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LA  VISION   MENTALE 


DE  LA  RÉTINE  AUX  CENTRES    PRIMAIRES    OPTIQUES    SOUS-CORTICAUX 

La  science  des  tissus,  des  organes  et  des  appareils  chez  les  êtres 
vivants  est  encore  très  loin  de  son  achèvement.  Mais  elle  n'appa- 
raît ainsi,  avec  ses  caractères  imparfaits  et  rudimentaires,  qu'aux 
esprits  critiques  naturellement  détachés  de  tout  dogme,  simplement 
curieux  de  savoir  pour  savoir,  familiers  avec  les  faits  et  les  théo- 
ries, et  laissant  aux  forces  obscures  de  la  conscience  individuelle 
le  soin  d'en  dégager  les  grandes  lignes  flottantes  d'une  synthèse. 
Qu'elle  soit  sortie  du  cerveau  d'Aristote  ou  de  Spencer,  cette  syn- 
thèse subira  les  fortunes  diverses  des  éléments  qui  la  constituent  ; 
elle  passera  et  s'évanouira  avec  les  faits  dont  elle  n'est  qu'une  idéale 
projection  et  qu'elle  suit  comme  l'ombre  fait  le  corps.  Il  vaut  pour- 
tant la  peine  d'avoir  été  Aristote  ou  Spencer.  Mais,  seule,  la  science 
persiste  en  son  éternel  renouvellement. 

La  découverte  de  faits  tels  que  l'excitabilité  de  la  substance  céré- 
brale et  les  méthodes  modernes  de  coloration  des  coupes  de  Taxe 
cérébro-spinal  par  les  procédés  de  Weigert  et  de  Pal,  de  Golgi  et 
de  Ramon  y  Gajal,  d'Ehrlich  et  de  Nissl,  appelle  de  nouvelles  inter- 
prétations des  faits  qui  changent  la  face  de  la  science.  Une  vérité 
nouvelle  se  lève  sur  le  monde.  Une  psychologie  fondée  sur  l'étude 
des  locaUsations  fonctionnelles  du  cerveau,  considéré  comme  une 
fédération  d'organes,  remplace  le  concept  de  l'homogénéité  fonc- 
tionnelle de  cet  organe  par  celui  de  l'hétérogénéité.  Les  grandes 
conquêtes  de  Thistologie  auxquelles  nous  assistons  ont  également 
transformé  le  concept  classique  de  la  continuité  des  éléments  du 
système  nerveux  en  celui  de  la  contiguïté.  Ces  simples  mots  anti- 
thétiques expriment  la  plus  profonde  révolution  de  notre  cnocep- 
tion  de  la  structure  et,  partant,  des  fonctions  de  la  matière  vivante 
et  pensante.  La  connaissance  des  connexions  anatomiques  des 
fibres  et  des  cellules  nerveuses,  celle  en  particulier  de  l'origine  et 
des  terminaisons  des  faisceaux  nerveux  dans  les  différents  centres 
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du  myélencéphale,  nous  a  toujours  paru  la  première  condition  d'une 
intelligence  véritable  des  fonctions  de  la  moelle  épinière  et  du 
cerveau.  Or  tous  les  progrès  récents  en  ce  domaine  sont  dus  à  des 
procédés  de  coloration  et  d'imprégnation  métallique  qui  ont  fait 
apparaître  un  monde  jusque-là  inconnu  de  formes  et  de  structures 
nerveuses. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'anatomie,  c'est  aussi  la  physiologie  du 
système  nerveux  qui  sortent  en  partie  transformées  de  ces  révé- 
lations. La  ruine  définitive  de  l'hypothèse  des  réseaux  diffus  de 
Geiiach  et  de  Golgi,  la  fin  de  l'ère  des  anastomoses  (le  mot  est  de 
Ramon  y  Gajal),  la  théorie  des  neurones,  inaugurent  une  con- 
ception toute  nouvelle  de  la  nature  et  des  rapports  de  ces  éléments 
du  système  nerveux  central  dont  les  fonctions,  en  dernière  analyse, 
sont  celles  de  l'intelligence.  Un  précurseur  de  cette  révolution 
dans  les  idées  traditionnelles  sur  la  structure  et  les  connexions 
des  fibres  et  des  cellules  nerveuses,  Auguste  Forel,  a  dit  souvent 
qu'une  anatomie  du  cerveau  sans  histologie  est  un  non-sens. 
L'heure  est  venue  de  renouveler  dans  cet  esprit  nos  connaissances 
sur  la  structure  et  les  fonctions  du  névraxe.  De  limites  à  cette 
grande  enquête,  il  ne  peut,  on  le  conçoit,  en  exister,  car  non  seule- 
ment les  instruments  de  nos  investigations  se  perfectionnent  sans 
fin,  mais  cette  matière  vivante  et  pensante  elle  même  dont  nous 
avons  parlé  évolue  et  involue  sans  discontinuité  au  cours  lent  ou 
rapide  des  périodes  géologiques  de  cette  planète. 

Le  premier  devoir  de  la  critique  est  donc  de  présenter  les 
diverses  solutions  d'un  même  problème  scientifique,  les  concep- 
tions variées  d'une  même  théorie.  Et  voilà  justement  ce  qui  dis- 
tingue l'esprit  critique  du  dogmatisme  scientifique.  Il  y  a  dans 
tout  savant  digne  de  ce  nom  un  inventeur,  c'est-à-dire  un  croyant, 
presque  toujours  prisonnier  de  sa  doctrine,  de  sa  théorie,  de  son 
système,  au  moins  pendant  qu'il  en  construit  l'édifice.  La  part 
d'illusion  nécessaire  qui  domine  tout  esprit  créateur  est  la  condition 
même  de  son  activité.  Non  seulement  le  savant  espère  trouver  ;  s'il 
réussit,  il  demeure  convaincu.  Et  pourtant,  si  le  problème  est  un, 
les  solutions  varient  toujours  et  diffèrent  même  profondément, 
surtout  dans  certaines  provinces  de  la  biologie.  Gela  est  surtout 
vrai  en  psychologie,  si  par  ce  mot  on  entend  avec  nous  la  science 
de  l'aspect  psychique  des  phénomènes  de  la  vie.  Les  matériaux  de 
cette  science  se  trouvant  réunis  en  grande  partie  dans  les  données 
de  l'anatomie,  de  la  physiologie  et  de  la  pathologie  du  système  ner- 
veux, comme  les  matériaux  des  sciences  de  la  structure  et  des 
fonctions  des  êtres  vivants  le  sont  dans  la  mécanique,  la  physique, 
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la  cliiiui(.\  il  arrive  souvent,  et  il  aiTi\er.i  «le  plus  en  i)lu.-,  s'juveiit, 
que,  faute  de  temps  ou  de  largeur  d'entendement,  certains  psycho- 
logues recueillent  leurs  documents  dans  une  seule  ftcoie,  chez  un 
seul  maître,  anatomiste,  physiolop:iste,  neurolofjiste,  aliéniste,  bref, 
son!  ic>  Ikiiihiio  d'un  Ii\  rc  (  nii'de/.-voii-  de  riiKiiiiiif  (jui  ne  Connaît 
qu'un  livre!  dit  un  ancien  proverbe.  On  ne  saurait  jurer,  sans 
doute,  que  les  altérations  primitives  de  la  paralysie  générale  pro- 
gressive porh  ni  .  \olusivement  sur  les  (ilnes  et  les  cellules  ner- 
veuses, non  sur  les  méninges,  les  vaisseaux  et  le  tissu  interstitiel. 
An  moins  ne  faut-il  pas  admettre,  comme  vérité  démontrée,  que 
!  l'iimilive  est  celle  de  la  névroglie  ou  des  vaisseaux,  sans 
iiirnif  u-nir  compte  des  théories  adverses  dans  l'interprétation  des 
phénomènes  psychiques  de  la  démence  paralytique.  Il  n'est  pas 
du  tout  indifTérent,  par  exemple,  que  les  troubles  de  l'intelligence, 
dans  cette  afTection,  dérivent,  à  l'origine,  des  lésions  parenchyma- 
teuses  ou  interstitielles.  Si  le  psychologue  n'est  que  psychologue, 
comme  c'est  son  droit,  s'il  n'est  ni  clinicien,  ni  anatomo-patholo- 
giste,  il  n'a  pas  à  trancher  la  question,  et  fùt-il  clinicien  et  anatomo- 
pathologiste,  sa  décision  à  cet  égard  ne  serait  pour  le  critique 
qu'une  opinion  de  plus  dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  Mais  il  ne  faut 
pas  qu'il  ait  un  seul  instant  la  superstition  du  maître  ou  la  religion 
du  livre.  La  haine  de  l'autorité  sous  toutes  ses  formes,  voilà,  pour 
une  tète  philosophique,  le  commencement  de  la  sagesse.  La  science 
est  toujours  plus  vaste  que  le  plus  grand  cerveau,  et  c'est  la  mal 
servir  que  vouloir  l'incarner  dans  un  homme,  cet  homme  fùt-il 
Hippocrate  ou  Galien. 

L  —  Les  Sources. 

Quoique  l'importance  psychologique  des  centres  de  la  vision,  si 
longtemps  au  premier  rang,  doive  sans  doute,  dans  un  avenir  peu 
éloigné,  céder  le  pas  à  celle  des  centres  de  l'audition  pour  la  con- 
naissance de  l'organe  de  la  pensée,  et  cela  uniquement  en  vertu 
de  considérations  tirées  de  l'anatomie  du  cerveau  de  l'homme,  on 
ne  saurait  trop  admirer  le  grand  mouvement  d'études  dont  a  été 
Tobjet,  depuis  quelques  années,  le  centre  cérébral  de  la  vision  men- 
tale et  l'appareil  nerveux  intracérébral  de  cette  fonction,  constitué 
par  les  centres  primaires  optiques,  corps  genouillés  externes,  pul- 
vinars  des  couches  optiques,  tubercules  quadrijumeaux  antérieurs, 
et  par  les  faisceaux  de  projection  et  d'association  qui  relient  les 
fibres  rétiniennes  aux  ganglions  d'origine  du  nerf  optique,  et  ceux- 
ci  à  l'écorce  du  lobe  occipital. 
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H.  Munk,  Monakow,  Henschen,  Sachs,  Déjerine  et  Vialet,  ont 
jeté  la  plus  vive  lumière  sur  cet  immense  domaine  de  la  psycho- 
logie considérée  comme  une  science  naturelle,  comme  une  province 
de  la  biologie.  Nous  avons  écrit  ailleurs  l'histoire  critique  des  faits- 
et  des  doctrines  relatifs  à  la  vision  mentale  qui  ont  naturellement 
servi  à  préparer  les  voies  de  ces  continuateurs  de  Panizza.  Dès 
4855,  au  cours  d'une  étude  à  la  fois  anatomique,  expérimentale  et 
clinique,  sur  les  origines  centrales  du  nerf  optique  et  sur  les  rap- 
ports de  ce  nerf  avec  le  cerveau,  Panizza  avait  constaté  la  dégéné- 
rescence secondaire  des  corps  genouillés  externes,  des  couches- 
optiques,  des  tubercules  quadrijumeaux  et  des  faisceaux  qui  s'irra- 
dient dans  le  lobe  occipital,  consécutivement  aux  lésions  expéri- 
mentales et  pathologiques  des  radiations  optiques  et  de  l'appareil 
périphérique  de  la  vision.  Nous  reprendrons  cette  histoire  critique 
au  point  où  nous  l'avons  laissée,  c'est-à-dire  vers  1890.  Nous  pas- 
serons en  revue  les  diverses  solutions  apportées  au  problème  des 
conditions  anatomiques  et  de  la  nature  physiologique  de  la  vision 
mentale   par   des  documents  originaux  d'une  valeur  scientifique 
incontestable  :  tels   sont  le  mémoire  de  Munk,  Sehsphaere  und 
Augenhewegungen  ^,  qui  n'a  pas  eu  tout  le  retentissement  qu'il 
mérite  d'avoir;  le  travail  considérable  de  Monakow  %  où  le  grand 
anatomiste  de  Zurich  a  fait  subir  à  sa  conception,  devenue  clas- 
sique, des  centres  de  la  vision  mentale,  une  modification  si  pro- 
fonde ^  ;  les  travaux  de  Henschen,  professeur  de  médecine  interne  à. 
Upsal  (Suède),  dont  la  théorie  sur  le  centre  de  la  vision  mentale  est. 
à  coup  sûr  le  plus  propre  à  nous  frapper,  sinon  à  nous  convaincre; 
encore  entièrement  ^;  les  idées  de  Wilbrand,  dont  nous  critiquerons 
la  théorie  sur  la  dualité  des  centres  de. perception  et  d'idéation 


1.  Recherches  publiées  en  commun  avec  M.  le  D»"  Obregia  de  Bucharest,  dans 
les  Sitzungsberichte  der  kônigl.  preussischen  Akademie  der  Wissenschaften  zii 
Berlin,  1890.  Cf.  Sehsphdre  und  Raumvorstellungen.  1891. 

2.  Experimentelle  und  pathologisch-anatomische  Uniersuchungen  ùber  die 
optischen  Centren  und  Bahnen  nebsL  klinischen  Beitràgen  zur  corticalen  Hemiano- 
psie  und  Alexie.  Arch.  f.  Psych.  xxiv,  1892. 

3.  Pour  l'indication  des  textes  et  l'hisloire  critique  des  faits  et  des  doctrines 
de  Monakow,  de  Munk,  de  D.  Ferrier,  de  Luciaui,  de  Mauthner,  etc.,  relatifs  à 
la  vision  mentale,  voyez  Jules  Soury,  Les  fonctions  du  cerveau  (2"  cdit.  1892),  ou- 
nos  articles  des  Archives  de  neurologie  dans  lesquels,  en  1889,  1890,  1891,  la  syn- 
thèse de  ces  travaux  étrangers  a  été  présentée  en  France. 

4.  Klinische  und  anatomische  Beitrâge  zur  Pathologie  des  Gehirns.  Upsala.  Th.  I 
et  II  (surtout  le  chapitre  xvni),  1890-1892.  —  On  the  visual  path.  and  centre. 
Brain,  1893.  —  Om  synbanans  anatomi  ur  diagnostisk  synpunkt.  Upsala,  1893 
(Programme  d'Université).  —  Sur  les  centres  optiques  cérébraux  {Communication 
faite  au  Congrès  internat,  de  Rome,  2  avril  1894).  Revue  générale  d'ophtalmologie 
de  Dor  et  Edouard  Meyer,  treizième  année,  1894,  p.  337. 
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visuelles;  la  belle  monographie  de  Sachs  sur  le  lobe  occipital  *, 
dont  la  science  et  la  hauteur  de  vues  sont  tout  à  fait  dignes  de  son 
illustre  maître,  Wernicke;  le  livre,  enfin,  de  M.  Vialet,  les  Centres 
cérébraux  de  la  visinn  ',  qui  n'a  pas  seulement  mis  en  œuvre  les 
documents  de  la  précieuse  collection  anatomo-pathologique  de  son 
maître,  M.  le  professeur  Déjerine,  mais  qui  a  écrit  une  œuvre  ori- 
ginale, nourrie  de  faits  nouveaux  et  de  recherches  personnelles. 
Ce  livre,  rédigé  dans  le  laboratoire  de  Bicêtre,  est  dédié  à  M.  et  à 
Mme  Déjerine-Klumpke,  dont  on  connaît  les  beaux  travaux  d'ana- 
tomie  pathologique.  Le  livre  de  M.  Vialet  nous  a  fait  relire  ce  que 
M.  Déjerine,  soit  seul,  soit  avec  Mme  Déjerine,  a  publié  sur  les 
voies  optiques  et  les  centres  de  la  vision  mentale.  Partout,  dans 
l'ouvrage  de  Vialet,  apparaît  la  méthode  de  l'éminent  médecin  de 
Bicêtre.  Ce  livre  arrive  à  une  heure  favorable  pour  traiter  une  ques- 
tion qui  semble  avoir  atteint  ce  degré  de  maturité  où,  grâce  à  une 
information  à  peu  près  complète,  on  peut  parler  des  choses  avec 
quelque  solidité  de  raisonnement. 

II.  —  La  rétine  et  les  nerfs  optiques. 

Dans  son  ensemble,  l'appareil  nerveux  de  la  vision  forme  un 
système  qui  prend  naissance  dans  la  rétine  et  se  termine  dans 
l'écorce  du  lobe  occipital.  En  ce  long  parcours  des  fibres  visuelles, 
parcours  nullement  direct,  interrompu  par  plusieurs  stations  pla- 
cées sur  la  route,  la  direction  des  conducteurs  est  double  et  de 
sens  inverse;  elle  court,  parallèlement,  de  la  rétine  au  lobe  occi- 
pital, du  lobe  occipital  à  la  rétine.  La  voie  centripète  est  connue 
depuis  longtemps;  il  faut  tenir  grand  compte  aujourd'hui  de  l'exis- 
tence d  une  voie  centrifuge  dont  l'origine  et  le  trajet  n'ont  été  que 
■depuis  peu  découverts. 

La  rétine,  centre  nerveux  périphérique,  sorte  de  ganglion  étalé 
en  membrane,  d'où  naissent  la  plupart  des  fibres  optiques,  doit  être 
étudiée  dans  les  livres  de  Ramon  y  Gajal  et  de  van  Gehuchten.  En 
renouvelant  toute  l'anatomie  des  organes  du  système  nerveux,  la 
méthode  de  coloration  de  Golgi  et  celle  de  Ramon  y  Gajal  ont 
modifié  du  même  coup,  avec  les  explications  physiologiques  des 
fonctions  les  plus  élevées  et  les  plus  complexes  de  la  vie,  jusqu'aux 

i.  Dax  Hemisphârenmark  dei  menschlichen  Grosshirns.  I.  Dos  Hinterhaupt- 
lappen.  Leipzig,  1892,  in-4«. 

2.  Us  centres  cérébraux  de  la  visim  et  Vappareil  nerveux  visuel  inlra-cérébraL 
Avec  une  Pré/ace  de  M.  le  D'  Déjerine,  90  Figures  par  H.  Gillet  et  Vialet  Paris, 
Alcan,  1893. 


6  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

premiers  principes  de  la  psychologie.  L'événement  a  prouvé 
qu'aucun  effort  de  génie,  qu'aucune  méditation,  si  profonde  fût- 
elle,  n'ont  pu  découvrir  ce  qu'a  fait  apparaître  la  coloration  au 
nitrate  d'argent  d'un  morceau  de  cerveau  ou  de  moelle  durci  dans 
le  bichromate  de  potasse.  Aucune  des  méthodes  de  coloration  anté- 
rieures par  le  carmin,  par  l'acide  osmique,  par  le  chlorure  d'or  ou 
par  l'hématoxyline,  n'avait  décelé  les  modes  de  terminaison  et  de 
connexion  de  ces  unités  nerveuses,  véritables  individus,  indépen- 
dants, autonomes,  qu'on  appelle  des  neurones,  et  dont  le  système 
nerveux  tout  entier  n'est  que  la  somme.  A  la  croyance  dogmatique 
en  un  réseau  nerveux  diffus  interprotoplasmique  et  intercyhn- 
draxile  (Gerlach,  Golgi),  assurant  par  d'innombrables  anastomoses 
la  continuité  des  processus  nerveux  *,  a  succédé  la  démonstration 
d'un  système  de  propagation  et  de  transmission  des  courants  ner- 
veux par  simple  contact  des  terminaisons  protoplasmiques  et  cyhn- 
draxiles  des  cellules  nerveuses. 

La  gloire  du  grand  histologiste  Camille  Golgi,  celle  plus  récente 
de  l'histologiste  espagnol  Ramon  y  Gajal,  non  moins  génial,  ne 
nous  fait  pas  oublier  que  déjà  His,  Forel,  avaient  admis,  dès  1885, 
que  les  fibrilles  d'un  cylindraxe  se  terminaient  aussi  librement  que 
les  expansions  protoplasmiques  et  que  les  excitations  du  système 
nerveux  devaient  se  faire  par  contiguïté,  non  par  continuité.  Mais 
il  fallait  démontrer  la  réalité  de  ces  libres  arborisations  terminales 
des  cyUndraxes  ainsi  que  celles  des  collatérales.  On  peut  donc 
affirmer  dès  maintenant  que,  dans  l'avenir  comme  dans  le  présent, 
les  progrès  décisifs  de  la  psychologie  tiennent,  ainsi  que  ceux  de 
toute  étude  du  système  nerveux,  non  à  des  prodiges  d'intuition 
ou  de  raisonnement,  mais  à  des  procédés  de  technique  microsco- 
pique. Les  procédés  de  coloration  de  Golgi  et  d'Ehrlich  ont  fait 
apparaître  un  monde  jusque-là  inconnu  de  formes  et  de  structures 

1.  Dogiel  (Zm?'  Fixage  ûb.  den  Bau  der  Nervenzellen  u.  ûh.  das  VerhuUniss  ihres 
Axencylinder  —  [Nerven)  Fortsalzes  zu  den  Protoplasma f or scitzen.  Arch.  f.  mikrosk. 
Anatomie  (Bd  41.  1893)  est  un  des  rares  savants  où  persistent  encore  quelques- 
unes  de  ces  survivances.  Dans  ces  dernières  recherches  sur  la  rétine  des  difTé- 
rents  groupes  zoologiques,  il  admet  la  théorie  du  réticulum  nerveux.  En  Italie, 
R.  Colella  {Sur  les  altérations  histologiques  de  Vécorce  cérébrale  dans  quelques 
maladies  mentales  (Laboratoire  du  prof.  Golgi.  Arch.  ital.  de  biologie,  XX,  1894) 
admet  encore,  contrairement  à  Ramon  y  Gajal,  les  rapports  des  prolonge- 
ments protoplasmiques  avec  les  cellules  de  la  névroglie  et  les  vaisseaux  san- 
guins, et  partant  leur  attribue  un  rôle  dans  la  nutrition  des  tissus  nerveux.  Or 
Ramon  y  Gajal  remarque  que,  dans  les  glomérules  du  bulbe  olfactif  et  dans  la 
couche  plexiforme  interne  de  la  rétine  des  vertébrés  inférieurs,  les  prolonge- 
ments protoplasmiques  sont  disposés  dans  l'ordre  habituel  quoique  les  vaisseaux 
et  les  cellules  de  la  névroglie  manquent  complètement.  Neue  Darstellung  vom 
histologischen  Bau  der  Centralnervensystems.  Arch.  f.  Anat.  u.  Physiol.  1893. 
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nerveuses.  Ce  n  est  pas  seulement  Tanatomie,  c^est  autsi^  Doai  le 
répétons,  la  physiologie  du  système  nerveux  qui  (lovaient  être  eo 
partie  transformées  par  ces  révélations  dues  au  nitrate  d'argent  et 
au  bleu  de  méthylène.  La  théorie  des  neurones  de  VValdeyer,  dont 
les  principales  conséquences  psychologiques  ont  été  si  bien  mises 
en  lumière  par  Ramon  y  Cajal  lui-môme,  repc  se  sur  le  procédé  de 
la  coloration  noire  ou  au  chromate  d'argent.  C'est  avec  la  coloration 
au  Pal  que  Sachs  et  Vialet  ont  étudié  les  coupes  microscopique» 
en  séries  du  lobe  occipital.  Qui  peut  dire  quel  avenir  est  réservé 


FiG.  1.  —  Coupe  transversale  de  la  rétine  d'un  mammifère.  —  A,  couche  des  cônes  et  des  bâton- 
nets; B,  corps  des  cellules  visuelles  (prains  externes)  ;  C,  couche  plexiforme  exleroe;  E,  covche 
des  cellules  bipolaires  (grains  internes);  F^  couche  plexiforme  interne;  6',  couche  des  eellales 
ganglionnaires;  H,  couche  des  ûbres  du  nerf  opli(iue;  a,  bâtonnet  ;  6,  rone;c.  corps  de  U  cel- 
lule du  cùnc;  d,  corps  de  la  cellule  du  bâtonnet;  e,  cellule  bipolaire  pour  bàCoanel;  f^  eeUales 
bipolaires  pour  cùnes;  g,  h,  i  J,  k,  cellules  ganglionnaires  ramiûces  dans  les  dÏTars  étegM 
de  la  zone  plexiforme  interne;  r,  arborisation  inférieure  des  cellules  bipolaires  ponr  bâton- 
nets, en  connexion  avec  les  cellules  ganglionnaires;  r',  arborisation  inférieure  des  cellules 
bipolaires  pour  cônes;  /,  cellule  do  Millier  ou  t-pithélia!e;«,  ûbre  nerveuse  centrifuge.  (Ramoo 
y  Cajal.) 


aux  procédés  de  coloration  par  le  bleu  de  méthylène  d'Ehrlich,  de 
Retzius,  de  Nissl?  Les  résultats  jusqu'ici  acquis  à  la  science  au 
moyen  de  cette  dernière  coloration  m'inclinent  à  croire  que  par 
elle  on  surprendra  les  réactions  motrices  du  corps  protoplasraique 
et  des  prolongements  de  la  cellule  vivante  en  activité.  Quoi  qu'il 
en  soit,  la  ruine  de  la  foi  dogmatique  aux  anastomoses,  qui  depuis 
plus  d'un  demi-siècle  avait  inspiré  tous  les  livres  écrits  sur  la 
structure  et  les  fonctions  du  cerveau,  et  qui  frappe  d'une  caducité 
inéluctable  toutes  ces  productions,  ferme  bien  une  ère  de  la  con- 
naissance humaine.  La  théorie  des  neurones  inaugure  une  coq- 
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ception  toute  nouvelle  de  la  nature  et  des  rapports  de  ces  éléments 
nerveux  dont  les  fonctions,  en  dernière  analyse,  sont  celles  de  l'in- 
telligence. 

Lorsqu'on  dit  que  la  plupart  des  fibres,  des  nerfs  et  des  bande- 
lettes optiques  naissent  de  la  rétine,  qu'entend-on  exactement?  Gela 
importe  aux  psychologues.  Car  le  mode  d'impression  des  organes 
des  sens  domine  toutes  les  considérations  ultérieures  sur  les  sensa- 
tions, les  perceptions  et  les  images.  En  réalité,  les  grandes  cellules 
nerveuses  de  la  rétine  dont  les  prolongements  cylindraxiles  cons- 
tituent, de  la  rétine  aux  premiers  ganglions  sous-corticaux  (corps 
genouillés,   etc.),  les  fibres  visuelles,  ne  sont  que   médiatement 


FiG.  2.  —  Coupe  perpendiculaire  d'une  rétine  de  mammifère.  —  A,  grains  externes  des  corps 
des  bâtonnets;  B,  corps  des  cônes;  a,  cellule  horizontale  externe  ou  petite;  6,  cellule  hori- 
zontale interne  ou  grande;  c,  cellule  horizontale  interne  avec  des  appendices  protoplasmi- 
ques  descendants  ;  e,  arborisation  aplatie  d'une  de  ces  grandes  cellules  ;  f,  r/,  /*,  >,  /,  spon-io- 
blastes  ramifiés  dans  les  divers  étages  de  la  zone  plexiforme  interne;  /«,«,  spongiol)lusle3 
diffus;  o,  cellule  ganglionnaire  bistratiûée;  —  /.  Zone  plexiforme  externe;  5,  zone  plexiforme 
mterne.  (Ramon  y  Cajal.) 

affectées  par  la  lumière  (j'entends  le  stimulus  de  la  rétine).  Celle-ci 
n'a  d'action  immédiate  que  sur  les  bâtonnets  et  les  cônes,  c'est-à- 
dire  sur  une  sorte  de  revêtement  épithélial,  produit  de  sécrétion 
des  cellules  visuelles,  ou  grains  externes,  dont  les  corps  protoplas- 
miques  sont  situés  inférieurement  et  se  terminent  librement  dans 
la  zone  plexiforme  externe,  les  corps  des  cellules  des  cônes  par 
des  fibrilles  horizontales,  les  corps  cellulaires  des  bâtonnets  par 
une  petite  sphérule  dépourvue  de  ramuscules.  Telle  est  la  descrip- 
tion de  Ramon  y  Cajal,  adoptée  dans  tous  les  livres  récents  d'his- 
tologie. (Fig.  1  et  2.)  Mais,  sans  insister  sur  la  couche  intermédiaire, 
fort  complexe,  des  cellules  bipolaires,  qui,  dans  la  chaîne  nerveuse, 
recueillent  par  leurs  panaches  ascendants  les  ébranlements  des 
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terminaisons  nerveuses  des  cellules  visuelles,  pour  les  transmettre, 
au  moyen  de  leurs  panaches  inférieurs,  les  unes,  —  les  cellules 
bipolaires  pour  bAtonnets,  —  aux  corps  mêmes  des  grandes  cel- 
lules nerveuses  de  la  rétine  sur  lesquelles  elles  s'appliquent,  les 
autres,  —  les  cellules  bipolaires  pour  cônes,  —  aux  arborisations 
protoplasniiques  de  ces  mômes  cellules,  il  est  intéressant  de  se 
demander  quel  rôle  revient  aux  cellules  épithéliales  de  la  rétine 
en  particulier,  et  aux  cellules  épithéliales  des  autres  appareils  péri- 
phériques des  sens  en  général,  dans  la  sensation  et  la  perception 
des  stimuli  externes. 

Cette  question,  en  effet,  a  été  soulevée  naguère,  à  propos  d'une 
communication  d'Arnstein  sur  les  appareils  terminaux  des  nerfs  du 
goût,  dans  une  discussion  à  laquelle  ont  pris  part  d'éminents  neuro- 
logistes  russes,  tels  que  Mislawski  et  Bechterew  *.  Suivant  le  pre- 
mier, il  existerait,  dans  les  organes  périphériques  des  sens,  diffé- 
rentes espèces  de  cellules  épithéliales  :  ces  cellules  ne  sont  pas 
seulement  des  organes  de  protection,  mais  des  organites  dont  le 
mode  d'impression  détermine  la  nature  de  la  perception.  Les  cellules 
épithéliales  seraient  des  manières  d'appareils  de  transformation  des 
différentes  énergies  du  monde  extérieur,  et  ce  n'est  qu'ainsi  trans- 
formées que  ces  forces  exciteraient  le  nerf,  par  conséquent  d'une 
manière  médiate.  Et  Bechterew,  avec  sa  rare  pénétration,  ajoutait  : 
L'état  de  la  science  ne  permet  plus  d'admettre  que  les  terminaisons 
nerveuses  reçoivent  directement  les  stimuli  externes.  Si  donc  l'on 
ne  veut  pas  revenir  à  la  doctrine,  depuis  longtemps  abandonnée, 
des  énergies  spécifiques  des  nerfs,  puisque  nous  percevons,  au 
moyen  de  nos  organes  des  sens,  des  sensations  qualitativement  dif- 
férentes, alors  que  les  terminaisons  nerveuses  possèdent,  dans  ces 
organes,  une  structure  semblable,  force  est  de  conclure  que  la 
diversité  des  sensations  dépend  du  mode  varié  de  transmission  des 
stimuli  externes  aux  arborisations  périphériques  des  nerfs.  Or  la 
condition  de  cette  variété  est  toute  dans  les  cellules  épithéliales,  à 
proximité  ou  au  contact  desquelles  s'arborisent  les  filaments  termi- 
naux des  nerfs.  Car  on  ne  suppose  plus  que  les  cellules  épithéliales 
soient  en  connexion  directe  (continuité)  avec  les  terminaisons  ner- 
veuses. On  sait,  et  cela  résultait  aussi  de  la  communication  d'Arns- 
tein,  que  ce  sont  là  deux  éléments  bien  distincts  et  séparés,  et  que 
la  transmission  de  l'excitation  de  l'un  à  l'autre  n'a  lieu  que  par  con- 
tact réciproque  (contiguïté).  Ainsi,  qu'il  s'agisse  du  système  ner- 

1.   Société    de    neuropatbolo^ie   el    de  psychiatrie    de    Rasan.    Séance    da 
21  mars  1892.  Arnslein  :  IJUr  die  Endapparate  des  Geschmacksneroen, 
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veux  périphérique  ou  du  système  nerveux  central,  la  théorie  des 
actions  de  conlact  domine  tous  les  processus  de  la  vie  nerveuse. 
Qu'il  s'agisse  des  terminaisons  périphériques  des  nerfs  du  goût,  de 
l'olfaction,  de  l'audition  ou  de  la  vision,  le  mode  de  terminaison  de 
ces  fibres  dans  les  épithéliums  des  organes  des  sens  est  le  même  : 
arborisation,  simple  contact,  transmission  médiate  des  excitations  ^ 
La  direction  des  conducteurs  optiques,  avons-nous  dit,  est  double 
et  de  sens  inverse  :  deux  systèmes  de  fibres  parallèles,  de  direction 
opposée,  les  unes  centripètes,  les  autres  centrifuges,  constituent  ces 


{^ixx>: 


V 


FiG.  3.  —  Schéma  de  la  marche  des  excitations  lumineuses  à  travers  la  rétine,  le  nerf  optique 
et  le  lobe  optique  des  oiseaux.  — A,  rétine;  B,  lobe  optique;  a,  6,  c,  cône,  cellule  bipolaire 
et  cellule  ganglionnaire  de  la  rétine  ;  m,  n,  o,  bâtonnet,  cellule  bipolaire  et  cellule  ganglio- 
naire  de  la  rétine;  g,  cellule  nerveuse  du  lobe  optique  dont  le  bouquet  protoplasmique 
recueille  l'excitation  apportée  par  les  fibres  optiques;  p,  cellules  du  lobe  optique  d'où  partent 
les  fibres  centrifuges  se  terminant  en  r  dans  la  rétine  au  niveau  des  spongioblastes;  f,  un 
spongioblaste.  (D'après  Ramon  y  Gajal.) 

voies  nerveuses.  (Fig.  3.)  Au  premier  système  appartiennent,  suivant 
Monakow,  les  prolongements  cylindraxiles  des  grandes  cellules  ner- 
veuses de  la  rétine  formant  les  nerfs  optiques.  Les  fibrilles  termi- 
nales de  ces  nerfs  s'arbprisent  librement  à  proximité  ou  au  contact 
des  expansions  protoplasmiques  des  principaux  groupes  de  cellules 
nerveuses  des  corps  genouillés  externes  et  du  pulvinar  de  la  couche 
optique.  Des  groupes  de  cellules  intercalaires  (Schaltzellen),  comme 
les  appelle  Monakow,  de  ces  ganglions,  sortent  d'autres  prolonge- 
ments cyhndraxiles  qui,  après  avoir  traversé  la  partie  postérieure 
de  la  capsule  interne,  cheminent,  sous  le  nom  de  substance  blanche 
sagittale,  ou  de  radiations  optiques  de  Gratiolet,  vers  le  lobe  occipital, 


1.  Cf.  Michael  v.  Lenhossek  (Wùrzburg),  Beitràge  zur  Histologie  des  Nerven- 
Systems  und  der  Sinnesorgane.  Wiesbaden,  1894. 
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uù  ces  fibres  se  terminent  en  9*arborisant  dans  le  réseau  nerveux  de 
la  cinquième  (et  de  la  troisième)  couche  de  Técorce  de  ce  lobe.  Lk 
un  nouveau  système  de  cellules  intercalaires  (neurones  associatifs) 
met  ces  réseaux  en  rapport  avec  les  autres  groupes  cellulaires  de 
Técorce,  en  particulier  avec  les  grandes  cellules  solitaires. 

Au  second  système,  à  direction  centrifuge,  appartiennent  les 
fibres  nées  des  prolongements  cylindraxiles  des  grandes  cellules 
pyramidales  de  Técorce  du  lobe  occipital,  dont  les  arborisations  ter- 
minales s'entrelacent  aux  ramifications  protoplasmiques  des  cel- 
lules nerveuses  de  la  substance  grise  superficielle  des  tubercules 
quadrijumeaux  antérieurs;  à  leur  tour,  les  fibres  nerveuses  de  ces 
ganglions  se  terminent  dans  les  réseaux  nerveux  de  la  rétine.  «  Je 
tiens  pour  prouvé,  écrit  Monakow,  que  les  sphères  visuelles  (leurs 
grandes  cellules  solitaires)  envoient  des  fibres  à  direction  centrifuge, 
et  qu'un  grand  nombre  de  ces  fibres  se  trouvent  dans  les  radiations 
optiques...  Je  crois  que  ces  fibres  vont  en  grande  partie  aux  tuber- 
cules quadrijumeaux  antérieurs  »  (1892).  Il  se  félicite  que,  en  con- 
firmation de  ses  précédentes  hypothèses,  Hermann  Munk  ait 
démontré,  après  une  série  d'expériences  nouvelles,  que,  de  la 
sphère  visuelle,  des  fibres  à  direction  centrifuge  doivent  gagner  les 
centres  des  mouvements  des  yeux.  Ce  fait,  Monakow  l'avait  postulé 
en  constatant  qu'après  la  section  du  segment  postérieur  de  la  cap- 
sule interne,  les  grandes  cellules  solitaires  de  l'écorce  du  lobe  occi- 
pital subissaient  une  atrophie  secondaire. 

III.  —  Mouvements  réflexes  et  volontaires  des  yeux. 

Voici,  avec  le  résultat  des  expériences  de  Munk,  dont  parle 
Monakow,  expériences  qui  ont  ici  une  très  grande  portée,  un  bref 
résumé  de  la  question  des  mouvements  réflexes  et  volontaires  des 
yeux.  Le  travail  de  l'éminent  physiologiste  de  r  erlin  et  le  compte 
rendu  des  expériences  instituées  avec  le  concours  d'un  physiologiste 
distingué,  M.  Alexandre  Obregia,  de  Bucaresf,  ont  paru  en  1890.  Mais 
il  est  à  la  fois  équitable  et  instructif  de  signaler  quelques  expériences 
qui,  un  ou  deux  ans  auparavant,  avaient  déjà  jeté  une  vive  lumière 
sur  ce  problème  capital  de  physiologie  mentale.  Nous  ne  parlons  pas 
ici  de  la  production  des  mouvements  des  yeux  déterminés  par  l'exci- 
tation de  l'écorce  cérébrale  sur  d'autres  régions  que  celles  du  lobe 
occipital.  Fritsch  et  Hitzig,  les  premiers,  délimitèrent  un  point  de 
l'écorce  cérébrale  du  chien,  qui  coïncide  avec  une  partie  du  centre 
du  facial,  le  centre  des  muscles  oculaires.  David  Ferrier  indiqua 
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plus  tard  d'autres  centres  dont  l'excitation  provoque  des  mouve- 
ments des  yeux.  Luciani  et  Tamburini  obtinrent  des  résultats  sem- 
blables en  électrisant  la  deuxième  circonvolution  primitive  ou 
externe  du  chien.  Bechterew  a  vu  l'excitation  de  cette  circonvolu- 
tion, entre  le  bord  postérieur  du  gyrus  sigmoïde  et  la  pointe  du 


FiG.  4.  —  Thalamus^  tubercules  quadrijumeaux,  corps  genouillés  et  lobe  occipital  du  cerveau 
antérieur.  Rapports  des  radiations  optiques,  s'irradiant  dans  le  cuneus  du  lobe  occipital,  avec 
la  partie  postérieure  de  la  capsule  interne  et  avec  les  ganglions  d'origine  des  bandelettes 
optiques;  Corp.  g.  lat.  Corps  genouillé  externe;  Corp.  g.  med.  Corps  genouillé  interne  ;  V. 
Arm.  Bras  antérieur  du  tubercule  quadrijumeau;  ZTm^  Arin.  Bras  du  tubercule  quadrijumeau 
postérieur;  Corp.  çwrtd»'.  an^  Tubercule  quadrijumeau  antérieur;  Corp.  quadr.  post.  Tuber- 
cule quadrijumeau  postérieur;  /^uss.  Pédoncule  cérébral. 

lobe  occipital,  produire  une  déviation  conjuguée  des  yeux  du  côté 
opposé,  une  légère  occlusion  des  paupières,  un  rétrécissement  des 
pupilles.  Mais  c'est  Schaefer  qui  institua  les  premières  expériences 
systématiques  à  ce  sujet  sur  la  sphère  visuelle  du  lobe  occipital  du 
singe,  et  vit  se  produire  des  mouvements  associes  des  yeux  du  côté 
opposé  à  l'excitation  par  des  courants  d'induction  *.  Après  l'excita- 

1.  Experiments  on  Ihe  electrical  excitation  of  the  visual  area  of  the  cérébral 
cortex  in  the  Monkey.  Brain,  april  1888. 
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tion  de  la  zone  supérieure  du  lobe  occipital,  les  yeux  se  dirigeaient 
en  bas,  en  haut  après  l'excitation  de  la  zone  inférieure.  Dans  les 
deux  cas,  remarque  capitale  surtout  lorsqu'il  s  agit  du  singe,  le  phé- 
nomène est  plus  intense  si  les  électrodes  sont  placées  à  la  face 
interne  du  lobe  occipital.  L'excitation  de  la  zone  intermédiaire  déter- 
mine des  mouvements  latéraux.  Laissons  de  côté  l'interprétation  de 
la  nature  de  ces  mouvements,  qui  seraient  la  suite  ou  l'accompagne- 
ment de  sensations  subjectives  de  la  vue  provoquées  par  l'excita- 
tion, de  sorte  que  les  mouvements  suivraient  la  direction  de  la  pro- 
jection de  ces  sensations  au  dehors  *,  Ces  expériences  prouvaient 
qu'il  existe  un  rapport  déterminé  entre  les  centres  cérébraux  de  la 
vision  et  les  rétines.  On  peut  le  formuler  ainsi  :  1°  tout  le  centre 
visuel  d'un  hémisphère  est  en  relation  avec  les  deux  moitiés  homo- 
nymes des  deux  rétines;  2**  la  zone  supérieure  du  centre  visuel 
d'un  hémisphère  est  en  rapport  avec  la  portion  supérieure  des 
moitiés  homonymes  des  deux  rétines,  la  zone  inférieure  avec  la 
portion  inférieure,  la  zone  intermédiaire,  avec  la  partie  intermé- 
diaire. Schaefer  a  noté  en  outre  les  mouvements  concomitants  de 
la  paupière  supérieure  et  les  modifications  des  pupilles.  La  même 
année,  il  constata  qu'après  l'ablation  successive  des  deux  lobes 
frontaux  en  avant  de  la  scissure  de  Sylvius  et  la  section  du  corps 
calleux,  l'excitation  électrique  du  lobe  occipital  produisait  encore 
des  mouvements  associés  des  yeux.  11  résultait  de  ces  nouvelles 
expériences  que  ce  n'est  pas  en  éveillant  directement  l'activité  de 
Técorce  du  lobe  frontal  que  l'excitation  du  lobe  occipital  détermine 
les  mouvements  des  yeux,  et  que  le  centre  de  ces  mouvements  doit 
être  cherché  dans  une  région  sous-corticale,  très  vraisemblablement 
dans  la  substance  grise  des  tubercules  quadrijumeaux. 

Unverricht,  en  étudiant  les  rapports  des  régions  postérieures  de 
l'écorce  avec  l'attaque  d'épilepsie,  signale  aussi  la  déviation  conju- 
guée des  yeux  après  l'excitation  de  la  sphère  visuelle  de  M unk  (4888). 
Danillo  détermina  chez  de  jeunes  chiens  et  chats,  au  cinquième 
mois,  le  même  phénomène  moteur  en  excitant  l'écorce  du  lobe  occi- 
pital (1888).  Jusqu'au  troisième  mois,  même  avec  des  courants  d'in- 
duction de  longue  durée,  pas  de  réaction  oculo-motrice.  Si  l'on 
excite  la  substance  blanche  de  ce  lobe  après  ablation  de  l'écorce  ou 
introduction  d'électrodes  isolées  jusqu'à  un  centimètre  de  profon- 
deur, au  premier  mois,  pas  de  mouvements,  mais,  au  deuxième 
mois,  déviation  des  yeux.  Or,  et  l'intérêt  de  pareilles  recherches 

1.  CeUe  interprétation  de  Schaefer,  qui  revient  à  D.  Ferrier,  a  été  repoussée 
par  Luciani  et  Tamburini,  Bechterew,  Danillo,  Munk. 
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n'échappera  à  personne,  que  Ton  enlève  l'écorce  de  la  région 
motrice  antérieure  du  cerveau  ou  que  l'on  pratique  des  coupes  soit 
verticales,  séparant  les  régions  antérieures  des  régions  postérieures 
du  cerveau,  soit  horizontales,  les  mouvements  des  yeux  déterminés 
par  l'excitation  du  lobe  occipital  persistent  les  mêmes.  D'autre  part, 
l'excitation  de  la  substance  blanche  de  la  zone  motrice  ne  provoque 
aucun  mouvement  des  yeux.  Danillo  a  tiré  de  ces  faits  les  conclu- 
sions suivantes  :  1°  les  lobes  occipitaux  ne  renferment  pas  de 
centres  analogues  à  ceux  de  la  zone  motrice;  2°  l'hypothèse  de 
Ferrier  est  insoutenable,  d'après  laquelle  les  mouvements  des  yeux 
seraient  dus  à  des  sensations  optiques  subjectives  provoquées  par 
l'excitation  du  lobe  occipital,  puisque  l'excitation  de  la  substance 
blanche  provoque  les  mêmes  mouvements,  soit  après  l'ablation  de 
la  substance  grise,  soit  à  une  époque  de  la  vie  où  l'écorce  est  encore 
inexcitable;  3°  les  phénomènes  observés  après  les  sections  verticales 
et  horizontales  du  cerveau,  ou  après  l'extirpation  de  la  zone  motrice, 
impliquent  que  les  centres  de  la  déviation  conjuguée  des  yeux  ne 
siègent  ni  dans  la  région  motrice  de  l'écorce  ni  dans  le  lobe  occi- 
pital :  il  faut  les  chercher  plus  bas. 

Cependant  je  ne  vois  pas  pourquoi  les  mouvements  des  yeux, 
observés  consécutivement  à  l'excitation  du  lobe  occipital,  ne  résul- 
teraient pas,  à  l'état  physiologique,  de  sensations  optiques  subjec- 
tives parce  que,  après  l'ablation  totale  de  l'écorce  de  ce  lobe,  siège 
des  sensations  et  des  images  optiques,  les  mouvements  se  produi- 
sent encore  si  la  substance  blanche  est  seule  excitée.  N'en  est-il  pas 
ainsi  des  territoires  moteurs  de  l'écorce?  Tous  les  mécanismes  de 
la  machine  cérébrale  sont  pré  formés  et  strictement  adaptés  à  leurs 
fonctions.  Danillo  a  simplement  prouvé  que  les  conducteurs  moteurs 
du  lobe  occipital  entrent  en  activité  sans  y  être  incités  par  des  per- 
ceptions ou  des  images  visuelles,  c'est-à-dire  par  des  décharges  ner- 
veuses de  certains  groupes  de  cellules  du  lobe  occipital.  Mais,  en 
substituant  le  stimulus  électrique  au  stimulus  nerveux,  il  a  déter- 
miné les  mêmes  courants  et  obtenu  les  mêmes  résultats  '. 

Les  expériences  de  Munk,  qu'invoquait  Monakow,  semblent  avoir 
été  indépendantes  des  travaux  que  nous  venons  d'énumérer.  Aussi 
bien  elles  ont  été  faites  simultanément,  en  1888  et  1889,  dans  le 
laboratoire  de  physiologie  de  l'école  vétérinaire  de  Berlin,  puisque 
M.  le  professeur  Munk  lut  son  mémoire  dans  la  séance  du  16  jan- 

1.  Je  n'insisterai  pas  sur  la  critique  que  Bechterew  a  faite  des  conclusions  de 
Danillo,  parce  que  je  ne  la  crois  pas  démonstrative.  Rosenbacli  enfin  a  très  bien 
vu,  comme  Danillo,  qu'après  la  destruction  complète  de  la  région  motrice  du 
cerveau,  la  déviation  des  yeux  provoquée  par  l'excitation  de  la  sphère  visuelle  de 
Munk  persiste  toujours. 


SOURY.    —   LA   VISION   MENTALE  15 

vier  1890  de  l'Académie  des  Sciences  de  cette  ville.  Des  procédés 

opératoires  et  de  la  technique  des  vivisections,  relatés  spécialement 
par  Obregia  •,  nous  ne  mentionnerons  ici  que  cette  circonstance, 
qui  nous  est  une  garantie  de  l'exactitude  parfaite  des  résultats 
obtenus  :  les  expériences  ont  toujours  été  faites  sur  des  chiens  non 
narcotisés. 

Pour  établir  la  nature  et  l'indépendance  des  mouvements  des  yeux 
provoqués  par  l'excitation  du  lobe  occipital,  les  auteurs  se  persua- 
dèrent d'abord  que  ces  mouvements  n'avaient  rien  de  commun  avec 
ceux  qu'on  détermine  en  excitant  le  territoire  cortical  situé  en  avant 
(le  la  sphère  visuelle,  et  reconnu  depuis  longtemps,  par  Fritsch  et 
llitzig,  comme  centre  des  muscles  des  yeux,  que  Munk  a  dénommé 
région  de  Vœil  (Augenregion  F).  Ainsi,  l'excitation  électrique  de 
cette  région  sur  un  chien  auquel  on  avait  extirpé  presque  entière- 
ment, cinq  mois  auparavant,  les  deux  sphères  visuelles,  provoqua 
les  mouvements  ordinaires  :  or  les  sphères  visuelles  n'avaient  cer- 
tainement aucune  part  à  ces  réactions  motrices  puisqu'elles  avaient 
été  enlevées.  L'isolation  des  sphères  visuelles,  au  moyen  de  coupes  : 
d°  du  reste  du  manteau  (et  par  conséquent  des  régions  F  et  H  de 
l'écorce,  dont  l'excitation  détermine  des  mouvements  des  yeux); 
S*^  du  corps  calleux,  sectionné  à  la  partie  postérieure,  ne  changèrent 
rien  aux  résultats  de  l'excitation  du  lobe  occipital;  la  section  de  la 
commissure  du  corps  calleux  prouva  nettement  que  chaque  sphère 
visuelle  est  capable,  isolément,  de  provoquer  des  mouvements  des 
yeux.  Mais,  après  une  coupe  horizontale  sectionnant  les  fibres  de  la 
couronne  rayonnante  des  sphères  visuelles,  l'excitation  de  ces  cen- 
tres demeura  sans  effet,  quelle  que  fût  l'intensité  du  courant.  La 
même  expérience  fut  toujours  suivie  du  même  résultat.  Ainsi  non 
seulement  les  fonctions  oculo-motrices  du  lobe  occipital  sont  indé- 
pendantes, puisqu'elles  persistent  après  l'isolation  de  ce  lobe  :  elles 
sont  aussi  en  rapport  avec  les  ganglions  de  la  base  du  cerveau, 
puisque  la  section  des  radiations  optiques  de  Gratiolet  abolit  les 
mouvements  en  réponse  à  l'excitation  des  mêmes  régions  du  lobe 
occipital. 

Comment  concilier  ces  nouvelles  expériences  avec  ce  qu'on  savait 
jusqu'ici  des  fonctions  purement  sensorielles  des  lobes  occipitaux, 
considérés  comme  organes  centraux  de  la  vision  mentale?  Car  les 
mouvements  des  yeux,  et  aussi  des  paupières  supérieures  et  de 
l'iris,  qui  sont  des  plus  considérables,  avaient  échappé  à  tous  les 

!.  Alex.  Obregia,  Ueber  Augenbewegungen  auf  Sehsphaevenreizung.  Arch.  f. 
Anat.  u.  Pbysiol.,  1890. 
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expérimentateurs.  Munk  se  félicite,  en  profond  connaisseur  du  cœur 
humain,  de  ce  long  retard  dans  notre  connaissance  des  propriétés 
de  l'écorce  du  lobe  occipital.  Si,  à  l'origine,  on  n'avait  nettement 
distingué  dans  l'écorce  cérébrale  un  territoire  antérieur  moteur  et 
un  territoire  postérieur  non  moteur,  la  découverte  de  Fritsch  et 
Hitzig  n'aurait  convaincu  personne.  Il  est  certain  qu'aujourd'hui 
encore  un  grand  nombre  de  cliniciens  ne  parviennent  pas  à  com- 
prendre comment  les  centres  prétendus  moteurs  du  cerveau  ne  sont 
en  réalité  que  des  centres  sensitifs.  Il  y  a  vingt  ans  et  plus,  si  Ton 
avait  su  que  l'excitation  du  lobe  occipital,  comme  celle  du  lobe 
temporal,  régions  purement  sensorielles,  détermine  des  mouve- 
ments des  muscles  de  l'œil  ou  de  l'oreille,  de  même  que  l'excitation 
des  circonvolutions  rolandiques  provoque  des  contractions  muscu- 
laires des  extrémités  et  de  la  face,  beaucoup  auraient  demandé,  et 
avec  toute  apparence  de  raison,  à  l'aide  de  quel  critérium  on  préten- 
dait établir  la  doctrine  de  l'hétérogénéité  fonctionnelle  de  l'écorce 
cérébrale. 

Selon  Munk,  les  mouvements  des  yeux  que  provoque  l'excitation 
des  sphères  visuelles  résultent  de  sensations  visuelles;  ils  n'ont  rien 
à  faire  avec  d'autres  mouvements  des  yeux  qui  persistent  chez 
l'animal  aveugle,  par  exemple  après  l'ablation  des  deux  centres  cor- 
ticaux de  la  vision.  Munk  distingue  :  i°  des  réflexes  rétiniens,  en 
vertu  desquels,  sous  l'incidence  d'un  rayon  lumineux,  la  pupille  se 
rétrécit,  et  cela  alors  même  que  le  cerveau  a  été  enlevé  et  que  les 
centres  sous-corticaux  de  la  vision  persistent  seuls  :  ces  réflexes 
n'imphquent  donc  pas  l'existence  d'une  sensation  lumineuse;  2**  des 
réflexes  visuels,  innés  d'ailleurs  comme  les  précédents,  et  qui,  sans 
que  l'attention  ni  la  pensée  interviennent,  font  cligner  l'œil,  par 
exemple,  à  l'approche  subite  d'une  main,  détournenf  un  animal  d'un 
obstacle  placé  sur  son  chemin,  déterminent  ces  mouvements  invo- 
lontaires qui  sont  nécessaires  à  la  fixation  d'un  objet  aperçu  d'abord 
indistinctement.  Ces  réflexes,  d'ordre  tout  à  fait  inférieur,  ne  sup- 
posent encore  aucune  représentation  mentale  de  la  vision,  et  les 
mouvements  qu'ils  déterminent  n'ont  lieu  qu'à  l'occasion  de  sensa- 
tions ou  de  perceptions  de  la  vue;  3°  des  réflexes  acquis  de  la  vision, 
tels  que  la  fuite  de  l'animal  devant  le  fouet,  résultant  bien  de  repré- 
sentations mentales  de  la  vision,  et  d'autres  représentations  encore, 
associées  à  cefle-ci,  de  l'attention  et  de  la  réflexion.  Ce  sont  natu- 
rellement des  réflexes  de  la  deuxième  catégorie  que  provoque 
l'excitation  du  lobe  occipital.  «  Nous  savons  aujourd'hui,  écrit 
Munk,  que  la  couronne  rayonnante  des  sphères  visuelles  contient, 
outre  les  flbres  des  nerfs  optiques,  dont  l'excitation,  allant  dans  une 
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direction  centripiMe  à  la  sphère  visuelle,  détermine  la  vision, 
d'autres  libres  encore,  cheminant  dans  les  mômes  radiations,  dont 
l'excitation,  partie  de  la  sphère  visuelle,  et  allant  dans  une  direction 
centrifuge  aux  régions  inférieures,  sous-corticales,  du  cerveau, 
détermine  des  mouvements;  que  des  mou vementsjsim pies  des  yeux 
(et  aussi  des  mouvements  des  paupières,  etc.),  résultant  de  la  vision, 
ont  lieu  par  cette  voie,  tandis  que  tous  les  autres  mouvements  qui 
sont  les  conséquences  de  la  vue,  ont  besoin  pour  se  manifester  de 
l'intermédiaire  de  faisceaux  d'association  et  d'autres  territoires  de 
l'écorce.  »  Une  seule  explication  est  donc  possible  :  les  mouvements 
des  yeux  dont  il  s'agit  résultent  uniquement  de  la  transmission,  par 
les  fibres  à  direction  centrifuge  de  la  couronne  rayonnante  du  lobe 
occipital,  de  l'excitation  de  ce  lobe  à  certains  centres  sous-corticaux  •. 
Nul  doute  qu'il  ne  s'agisse,  ainsi  que  Monakow  l'a  établi,  et  quoique 
Munk  ne  précise  pas  autrement,  des  tubercules  quadrijuraeaux 
antérieurs. 

L'anatomie,  l'expérimentation  et  la  clinique  ont  inspiré  à  Knies, 
dans  cet  ordre  d'idées,  un  travail  que  nous  estimons  remarquable. 
Les  mouvements  de  convergence  et  d'accommodation  des  yeux  y 
sont  considérés  comme  dépendant  du  territoire  cortical  de  la  vision 
du  lobe  occipital,  territoire  qui  n'est  pas  seulement,  dit  Knies,  le 
centre  sensoriel  des  perceptions  lumineuses  conscientes,  mais  le 
centre  moteur  des  mouvements  volontaires  et  conscients  des  yeux, 
en  tant  que  ces  mouvements  sont  déterminés  par  des  perceptions 
de  la  vue  *.  Toute  excitation  du  champ  visuel,  si  Tintensité  est 
suffisante,  rayonne  sur  l'écorce  entière  du  centre  de  la  vision  men- 
tale, mais  il  y  a  toujours  un  point  de  cette  sphère  plus  excité  que 
les  autres  :  de  ce  foyer  partent  des  réactions  motrices  appropriées 
qui  vont  aux  cellules  nerveuses  des  noyaux  des  muscles  oculaires, 
oculo-moteur,  trochléaire,  abducteur;  ces  noyaux  à  leur  tour  provo- 
quent les  mouvements  des  fossettes  centrales  des  deux  yeux  dans  la 
direction  de  l'excitation  du  champ  visuel.  Ces  mouvements,  Knies 
les  appelle  volontaires  pour  les  distinguer  des  mouvements  involon- 
taires des  yeux,  réflexes  élémentaires  dont  les  causes  résident  uni- 
quement dans  les  noyaux  des  muscles  oculaires,  lesquels,  conte- 
nant des  terminaisons  nerveuses  de  provenances  très  diverses, 
réagissent  aux  innombrables  excitations,  de  nature  variée,  qui 
assaillent  les  appareils  périphériques  des  sens.  Quant  aux  mouve- 

1.  Cf.  C.  s.  Sherrington,  Expérimental  Note  on  two  movements  of  the  eyt. 
Journ.  of  Physiology,  1894. 

2.  Knies,  Ueber  die  centralen  Stôrungen  der  willkùrlichen  Augenmuskeln.  Knapp- 
Schweigger's  Archiv  f.  Augenheilkunde.  Bd.  XXII. 
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meiits  volontaires  et  conscients,  ils  arrivent  aux  cellules  neirveuses 
des  noyaux  oculaires  par  le  canal  des  filtres  de  la  couronne  rayoïir 
nante  du  lobe  occipital.  L'écorce  de  ce  lobe  est  donc  à, la  fois  un: 
centre  cortical  sensoriel  et  moteur  pour  les  mouvements  volontaires 
des  yeux  résultant  d'impressions  lumineuses  conscientes.  Si  cette 
hypothèse  est  exacte,  les  troubles  des  mouvements  volontaires  des 
yeux  doivent  pouvoir  se  produire  indépendamment  de  ceux  des 
mouvements  involontaires,  et  la.  convergence  et  l'accommodation 
peuvent  être  altérées,  alors  que  les  réflexes  oculaires  d'ordre  infé- 
rieur sont  conservés  i:  et  c'est  ce  qu'on  observe  en  elfôt  dans  ;tO)US 
l«s  troubles  de  la  vision  d'origine  corticale;  c'est,  ce  que  Knies 
appelle  troubles  centraux  des  muscles  volontaires  des  yeux.  L© 
diagnostic  différentiel  de  ce&  mêmes  troubles  paclésidnlde  la  cou^ 
ronne  rayonnante  ou  de  l'écorce  du  lobe  occipital,  s'obtient' en  con- 
statant, si  Técorce  est  intacte,  la  persistance  des  images  mentales.. 

(<    lY.  ^—  Fondions  des  tubercules  (^ùàdHjïmtécéUcû  ccntëHew^^ 
et*d^slohe$  optiques  ;  des  ganglions  d'e  Thabënulé  et  de  là  àbinmisSiUre 
postéHéur^  du  ùe^dédU.      ^^  alaoma7/i..  /■ 

oîNons  àvotnis  dM  quel ilea  eeqtues  ©ptiguesi  sowsKîdi'tiiic^uiXi  •  diai((tec-b 
veiauiavec  lesquels  les  fibres  au  direction  centrifuge  diesifeisceauSide'; 
projection  du  lobe  occipital  sont  sûrement  en?  rapporb,.  étaient  sur*- 
tout  les  tubercules   quadrijumeaux  antérieurs.;  Dans  ses.  longues; 
recherches,  poursuivies  durant  tant  d'années,  sur  les  centres^  d'ori^+ 
gine  du  nerf  optique  et  sur  les  rapports  de  ces  centres  aweDlléeorcft 
cérébrale,  Monakow  a  yu,  soit  en  observant  les  lésions  cdnsécutivèîS' 
aux  traumatismes  opératoires  pratiqués  sur  le  système  nerveux  cen- 
tral ou  périphérique  des  animaux  nouveau-nés^  soit  en  étudiant 
les  préparatioiîâ  pathologiques  provenant  de  cafe  chniques,  que  iee- 
tubercules  quadrijumeaux  antérieurs  dégénéiraient  en   partie,  de 
concert  avec  les  corps  genouillôs  externes  .et  le  pulvinar,  aprôà 
l'ablation  ou  le  ramollissement  des  sphènes»  visuelles.  Après  l'énu-* 
cléation  des  organes  périphériques  de  la  vision,  la  substance  grisci 
su)periicielle  et  la  substance  blanche  moyenne  des  tubercules  quaf 
drijumeaux  antérieurs  semblent  présenter  des-lésions  spéciales iaui 
regard  de  celles  des  corps  genouillés  et  du  pulvinar.  Dans^  de  nou- 
velles observations  pathologiques  qu'il  oite^  la  lésion  d'un  tubercule 
quadrijumeau  antérieur  avait  évolué  sans  altération  essentielle  de 
la  vision,  mais  avec  des  troubles  des  iïiiouVemè'rtty  dèé  yeipL  et  de 
l'innervation  des  pupilles.  ,        , .{'''  [^^  ,*  ;'     '  v\  .-  V'' 

Plus  on  descend  dans  la  série  des  vertébrés,  plus  les  tubercules 


» 
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(liiatirijuineaupc  ^agjient  en  ùnporlaoco  coi  que  perdôQt.  les  corps 
genouiJIés  externes  et  le  pulvinar  de  la  couche  loptique»  (Fig.  4.>(;hez 
lea  Poissons,  los  Ampliibieua,  les  Jiepliles  et  los  Oist^ux,  ces  luber* 
cules  constituent  les  seuls  centres  optiques  ;pnrnairc»k.>Ldinger  foi*i 
mule  ainsi  les  faits  relatifs  aux  origines  des  nerfs  i optiques  :iGhefe 
les  animaux  qfuine  possèdent  pour  la  vision  que  des  cxintres  opti- 
ques primaires,  uniquement  au  presque  uniquemenjt,  Jes  faisceaux 
des  tubercules  quadrijumeaux  prédominent;  dès  que  la  Yieion  coff 
ticaie  prend  un  développement  plus  grand,  les  centres  qui  se  trou- 
vent en  un  rapport  plus  étroit  avec  l'écorce,  —  pulvinar,  corps 
genou  il  lés  externes  —  prédominent»  à  leur  tour  et  la  part  des  tuber- 
cules quadrijumeaux  aux  fibres  de  l'opticus  diminue  d'autant.  L'ana- 
tomie  comparée  fait  connaître  dans  de  cerveau  moyen  dos  Poissons 
et  des  Oiseaux  des  centres  optiques  d'un  tel  développement  que  les 
connexions  en  peuvent  être  étudiées  beaucoup  plus  iaoilement  que 
chez  les  Mammifères.  Chez  les  Poissons,  les  Amphibiens,  les  Reptiles 
et  les  Oiseaux  on  reconnaît  facilement  quenie  nerf  optique  provient 
sûrement,  pouuri  l&plus  grande  part,  des  tubercules  quadrijumeaux 
antérieurs  *.  r  M  |.{«»(*r/M^  .  :,;.i.i  ■  v.,:.mi  -!i';h  jn-.^  •■  :  .,  r 
Les  lobes  optiques,  en  effet,  ou  tubercules  bijumeaux,  teorrespon^ 
dent  à  la  paire  antérieure  des  tubencules  quadrijumeaux  des  Mam- 
mifères. Les  ganglions  postérieurs  existeraient,  quoique  cachés, 
chez  la  plupart  des  Reptiles  et  des  Oiseaux;  en  tout  cas,  leur  déve* 
loppement  est  en  raison  directe  du  degré  d'évolution  des  êtres;  ils 
sont  donc  plus  .développés  chez  les  Mammifères  que  chez  les  Rep- 
tiles; ils  deviennent  aussi  de  plus  en  plus  coalescents  (Ruminants, 
Singes,  Homme).  Spitzka  signale  même  une  troisième  paire  de  gan- 
glions chez  bertains  Reptiles  (Iguana),  si  bien  que  ces  êtres  possè- 
dent six  tubercules.  Mais  seuls  les  lobes  ^optiques  ou  tubei-cules 
bijumeaux  correspondent,  je  le  répète,  aux  tubercules  quadriju-^ 
meaux  des  Mammifères;  seuls  ilâ  sont  len  rapport  avec  ies  .nerfs 
optiques,  alors  que  la  paire  postérieure  de  ces  ganglion:^  a  une 
structure  et  des  tbnctiqns  de  nature  différente.  G  est  encore  avec 
ses  lobes  optiques  que  la  grenouille  voift:^  et  avec  conscience,  ce  qui 
implique  qucchez  les  Batraciens,  le  cerveau  moyen  exerce  encore 
des  fonctions  qui  ont  pour  organe,  chez  les  Mammifères,  le  cerveau 
antérieur  ou  récoroe  des  hémisphères.  Aussi,  après  l'ablation  des 
deux  hémis|xhères  cérébraux,  les  Batraciens  cootinuentnils  de  voir 
avec  oansciiSDce,  d'utiliser  leurs  souvenirs  et  leurs  expériences 

1.  Edinger,  VorUsungen  ùb.  den  Bau  der  nervôsen  Ceniralorgane  des  MenscAm 
u.  der  Thiere.  Vierte  Auflage,  112-il3.  (Leipzig,  1893.)  S  _ 


20  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

visuels,  d'exécuter  des  mouvements  adaptés  et  appropriés  aux  per- 
ceptions de  la  vue.  Il  est  donc  incontestable  que  ces  vertébrés 
voient  sans  cerveau,  et  voient  avec  conscience.  On  s'explique  ainsi 
que  les  anatomistes  et  physiologistes  du  dernier  siècle  aient  consi- 
déré les  lobes  optiques  comme  une  sorte  de  cerveau  (hemisphaeria 
posteriora).  Ces  tubercules  appartiennent  bien  d'ailleurs  au  cerveau, 
à  un  cerveau  postérieur,  plus  ancien  que  celui  des  hémisphères; 
voilà  tout.  Blaschko,  qui  a  fait  dans  le  laboratoire  de  Munk  des  expé- 
riences sur  le  centre  visuel  de  la  Grenouille,  s'exprime  ainsi  à  ce 
sujet  :  <(  Le  système  nerveux  central  des  vertébrés  se  différencie  à 
partir  des  classes  les  plus  inférieures  de  telle  sorte  que,  d'une  simple 
corde  dorsale,  telle  que  celle  de  l'Amphioxus,  sortent  d'abord  par 
différenciation  le  cerveau  et  la  moelle  épinière,  puis  le  cerveau  se 
divise  en  cinq  vésicules,  et  celles-ci  à  leur  tour  en  parties  différentes. 
On  ne  peut  dire  que  chaque  fois  qu'un  nouvel  organe  se  développe, 
la  fonction  qui  lui  appartient  apparaît  pour  la  première  fois.  Ces 
organes,  en  apparence  nouveaux,  ne  sont  pas  en  réalité  des  organes 
nouveaux  ajoutés  aux  anciens;  quoique  encore  non  reconnaissables, 
ils  existaient  dans  les  degrés  antérieurs  de  développement.  Avec  la 
différenciation  progressive  des  parties,  les  diverses  fonctions  doi- 
vent aussi  être  réparties  à  différents  organes,  et  il  peut  arriver 
qu'une  région  du  cerveau  située  en  arrière  chez  un  animal  inférieur 
remplisse  des  fonctions  qu'exerce,  chez  des  animaux  supérieurs,  une 
partie  de  l'organe  plus  antérieurement  située.  Chez  la  Grenouille,  le 
cerveau  [antérieur]  est  encore  à  l'état  rudimentaire,  le  cerveau 
moyen  au  contraire  est  relativement  très  développé  et  possède  une 
structure  très  complexe,  indice  de  l'importance  des  fonctions.  Par- 
tant rien  d'étonnant  si,  chez  la  Grenouille,  le  centre  de  la  vision 
n'est  pas,  pour  ainsi  dire,  aussi  avancé  que  chez  les  Mammifères, 
dont  le  cerveau  est  bien  plus  développé.  On  arrive  ainsi  à  l'idée 
que,  dans  la  série  des  Vertébrés,  le  centre  de  la  vision  s'est  de  plus 
en  plus  avancé,  appartenant  toujours  davantage  aux  régions  anté- 
rieures du  cisrveau,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  fait  partie,  chez  les  Mammi- 
fères, du  cerveau  [antérieur]  K  » 

Chez  certains  Mammifères,  les  connexions  de  la  bandelette  optique 
avec  les  tubercules  quadrijumeaux  sont  encore  relativement  si 
importantes,  que  Tartuferi  a  pu  écrire  que  ce  faisceau  n'est  directe- 
ment en  rapport  qu'avec  les  tubercules  quadrijumeaux  antérieurs  et 
qu'il  ne  l'est  qu'indirectement  avec  le  pulvinar  et  le  corps  genouillé 

1.  A.  Blaschko,  Das  Sehcentrum  bei  Frôschen.  Inaugur.  Dissert.,  Berlin,  1880, 
p.  26-27.  Cf.  R.  Vlassak,  Die  optische  Leilungsbahnen  des  Frosches.  Arcli.  f.  Anat. 
u.  Phys.  1893. 
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externe  par  rinlermédiaire  des  tubercules  quadrijumeaux .  Une 
pareille  assertion  ne  vaut  tout  au  plus  que  pour  les  Mammifères  infé- 
rieurs. L'appoint  de  libres  que  ces  ganglions  apportent  au  tractus 
optique  chez  l'homme  parait  très  faible  (Monakow,  Bernheimer).  Le 
réflexe  lumineux  de  la  pupille,  véritable  mouvement  de  défense  de 
la  rétine,  subsiste  pourtant  encore  dans  toute  sa  puissance  quand  le 
système  nerveux  central  est  intact  et  nous  fait  bien  comprendre  la 
nature  des  mouvements  d'expression. 

Le  réflexe  lumineux  pupillaire,  en  tant  que  mouvement  involon- 
taire, c'est-à-dire  non  précédé  d'une  représentation  consciente,  se 
distingue  très  nettement  des  mouvements  réflexes  d'accommodation 
et  de  convergence  des  axes  visuels,  qui,  pour  être  innés  comme 
le  premier,  impliquent,  nous  l'avons  vu,  l'existence  de  percep- 
tions visuelles  dans  le  lobe  occipital.  Or  ces  réflexes  peuvent  être 
abolis  isolément.  En  1869,  Argyll  Robertson  observa  que,  au  cours 
de  certaines  aff'ections  du  système  nerveux  central,  dans  le  tabès  et 
la  paralysie  générale,  les  pupilles  perdent  la  faculté  de  se  con- 
tracter sous  l'incidence  d'un  rayon  lumineux,  tandis  qu'elles  se  con- 
tractent encore  normalement  dans  l'accommodation  et  la  conver- 
gence :  c'est  ce  phénomène  que  les  neurologistes  appellent  le  signe 
d' Argyll  Robertson.  Quel  est  l'organe  dont  la  lésion  abolit  le  réflexe 
lumineux,  rend  la  pupille  inerte,  immobile?  Il  doit  se  trouver,  non 
dans  les  nerfs  périphériques,  mais  dans  l'appareil  central,  «  dans 
l'arc  réflexe  entre  le  nerf  optique  et  l'oculo-moteur  »  (Erb).  Autre- 
ment, ni  la  vision  ni  l'accommodation  ne  seraient  possibles.  Le  point 
en  question  doit  donc  être,  dans  le  cerveau,  entre  la  station  termi- 
nale de  certaines  fibres  du  nerf  optique  et  la  station  d'origine  des 
branches  du  noyau  de  l'oculo-moteur  qui  innervent  le  sphincter  de 
l'iris.  Il  existe,  en  eïïety  dans  le  nerf  optique,  des  fibres  spéciales 
servant  à  transmettre  le  stimulus  lumineux  qui  détermine  le  mou- 
vement des  pupilles,  fibres  irido-motrices,  d'épais  calibre,  distinctes 
des  fibres  visuelles  proprement  dites.  L'anatomie  aussi  bien  que  la 
physiologie  enseignent  que  les  fibres  qui  vont  au  sphincter  de  l'iris 
passent  dans  l'oculo-moteur. 

D'après  Wernicke,  l'arc  réflexe  entre  la  rétine  et  la  branche  de 
l'oculo-moteur  qui  innerve  l'iris,  ne  s'étend  pas  au  delà  des  tuber- 
cules quadrijumeaux.  D'où  le  diagnostic  célèbre  qui  porte  le  nom 
de  ce  savant  : 

i»  Si  la  voie  nerveuse  des  fibres  pupillaires  du  nerf  optique  est 
interrompue  derrière  les  tubercules  quadrijumeaux,  l'arc  réflexe 
allant  de  la  rétine  à  ces  ganglions  demeure  intact  et  les  pupilles  réa- 
gissent comme  d'ordinaire  à  l'excitation  lumineuse  ; 
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2"  Si  la  voie  nerveuse  est  interrompue  en  avant' ^  dés  tiiiberc aie» 
quadrijumeaux,  le  réflexe  lumineux  pupillaire  fera  défaut.  Une 
observation,  la  première,  due  à  Leyden,  avec  autopsie,  aurait  con- 
firmé la  justesse  de  cette  hypothèse,  fondée  sur  une  exacte  analyse 
des  rapports  anatomiques  K 

Mendel  a  fait  connaître  les  résultats  de  recherches  sur  ce  sujet 
dus  à  la  méthode  des  dégénérescences.  Chez  un  grand  nombre  de 
chiens,  de  chats  et  de  lapins,  peu  après  la  naissance,  dès  que  les 
yeux  s'étaient  ouverts,  il  pratiqua,  avec  le  concours  de  Hirschberg 
et  d'Uhthofî,  l'ablation  de  la  plus  grande  partie  de  l'iris.  Dans  les 
cas  oii  l'œil  put  être  conservé  sans  lésions  essentielles  de  la  vision, 
l'animal  fut  tué  quelques  mois  après,  le  cerveau  durci  et  des  coupes 
en  séries,  verticales  et  horizontales,  furent  faites  par  Kronthal.  Dans 
ces  mêmes  cas,  peu  ou  pas  d'atrophie  du  nerf  optique  ni  d'altéra- 
tion du  tubercule  quadrijumeau  antérieur,  ni  du  corps  genouillé 
externe.  Mais  la  lésion  constante,  caractéristique,  fut  une  atrophie 
de  la  masse  et  des  cellules  constituantes  du  ganglion  habenulae  du 
côté  opéré.  Cet  organe,  situé,  dans  toute  la  série  des  vertébrés, 
immédiatement  en  avant  de  la  glande  pinéale,  dégénère  après  l'iri- 
dectomie,  qui  abolit  naturellement  les  mouvements  de  Tiris.    Des 
recherches  anatomiques  et  physiologiques  de  Darkschewitsch  ont 
prouvé  que  les  fibres  pupillaires  du  tractus  optique  passent  dans  la 
glande  pinéale  et  le  ganglion  de  Thabénule  :  ce  ganglion  nerveux  est 
donc  bien  un  centre  réflexe  des  mouvements  pupillaires.  D'autres 
fibres,  avec  d'autres  fonctions  physiologiques,  ont  aussi  d'ailleurs 
leurs  origines  et  leurs   terminaisons  dans   le  ganglion   de  Tha- 
bénule  ^  Il  est  probable  que  Gudden,  en  enlevant  les  tubercules  qua- 
drijumeaux antérieurs,  avait  réalisé  la  même  expérience  que  iMendel 
en  excisant  une  partie  qui  parait  avoir  été  le  ganglion  de  l'ha- 
bénule.  Ajoutez  que  les  expériences  physiologiques  de  Bechterew, 
qui  toutes  établissent  l'importance  de  la  paroi  postérieure  du  troi- 
sième ventricule  pour  les  mouvements  de  l'iris,  cadrent  fort  bien 
avec  les  observations  de  Mendel,  étant  donnée  la  place  qu'occupe 
dans  le  cerveau  le  ganglion  habenulae. 

1.  Pour  Edinger,  les  connexions  et  le  développement  du  ganglion  de  l'habénule, 
lequel  varie  chez  les  Mammifères  avec  l'importance  relative  de  l'appareil  olfactif, 
indiqueraient  que  ce  ganglion  fait  partie  de  celte  dernière  province  du  système 
nerveux  central.  Des  fibres  provenant  du  taenia  thalami,  et  remontant  du  terri- 
toire olfactif,  aboutissent  certainement  en  grand  nombre  dans  le  ganglion  de 
l'habénule  (comme   dans    la  glande  pinéale    d'ailleurs).  En  tout  cas,  le  taenia 

thalami  et  le  ganglion  habenulae  sont  atrophiés,  chez  l'homme,  comme  l'appareil 

olfactif. 

2.  E.  Leyden,  Ueher  die  kemiopische  Pupillenreaction  Wernicke^s  {hemiano- 
pische  Pupillenstarre).  Deutsche  med.  Wochenschr.,  1892. 


SOURT.    —    LA    VI.MUN    MKMM.l.  SS 

«jtiel  chemin  suit  Farc  réflexe  da  ganglion  de  l'habéniile  au 
DoyaQ  de  roculo^moteur,  aU  noyau  du  sphincter  de  l'iris?  Entre  le 

il  do  rhabônulo  se  trouve  den  deux  côté»  une  commissiirei 
i  .os  de  celte  coinmrseure  appartiennent   indul^italilmnunt  â 

la  partie  «inféri^^ure  externe  de  Ja  commissure  postérieure  du  ocr» 
veau.  Lo  rôle  physiologique  de  cette  commissure  est  (certainement 
en  rapporB  ovo©  Tactivilô  synergique  des  deux  pupilles.  I^  ])artie 
de  la  cottimitèfeure  du  ganglion  atrophié  présentait  une  atrophie 
que  Memlel  a  pu  suivre  asse^.  loin  dans  la  commissure  postérieure 
^o  eerveaia ,  :  c'était  donc  bien  la  voie  conduisant  au  noyau  du 
sphiiujter/de  riris.  Sans  insister  davantage,  c^ons  la  /conclusion 
de  Mendel  :  la  voie  nerveuse  suivie  par  le  réflexe.  Jumineux  pupili- 
laire  serait  Je  nert*  optique  et  le  ganglion  de  l'habénule  du  même 
côté,  puis,  par  la  commissure  postérieure,  le  noyau  de  Gudden,  et, 
de  ce  noyau,  les  fifbres  du  tronc  dé  roculo-moteur'. 

Ces  recherches  sur  les  connexions  et  les  fonctions  du  ganglion  de 
rhabénwie  s  accordent  très  bien  avec  la  coexistence  de  la  perte  du 
Xéllexe,  lufliineux  de  Ja  pupille  et  de  la  conservation  des  mouve- 
mei?^  d'accommodation  et  4e  convergence  desaxQs  dans  la  par^ 
lysie  générale ,  où  la  lésion  des  ventricules  en  général  (épen- 
dymite  yentriculaire),  et  du  troisième  ventricule  en  particulier,  est 
.d'observat4<?w.  comnuwe.  Na,turelleraent,  lorsque  les  lésions  de  cette 
alTeclion  se  sont  étendues  à  l'écorce  du  lobe  occipital,  le  réflexe 
pupillaire  de  l'accommodation  est  aussi  bien  aboli  que  celui  dont 
le  centre  moteur  est  dans  les  ganglions  optiques  sous-corticaux. 
L'inertie  de  la  pupille  à  la  lumière,  signe  précoce  et  fréquent,  se 
rencontre  chez  55  à  60  paralytiques  généraux  sur  100,  d'après 
Magnan  et  Sérieux,  chez  47  pour  100  environ  d'après  Mœli  et 
Mendel. 

Une  indépendance  anatomique  et  fonctionnelle  du  même  genre 
s'observe  pour  l'expression  des  émotions,  selon  que  les  mouvements 
sont  d'origine  réflexe  ou  volontaire.  Il  y  a  des  cas  de  paralysie 
d'origine  cérébrale  où  le  facial,  tout  à  fait  immobile  d'un  côté  pour 
les  mouvements  volontaires,  n'en  fonctionne  pas  moins  comme  du 
côté  sain  sous  l'influence  d'une  émotion  purement  réflexe  et  involon- 
taire. Dans  d'autres  cas,  l'innervation  des  mouvements  volontaires 
du  facial  existe,  tandis  que  celle  des  mouvements  émotionnels  invo- 
lontaires est  abolie.  La  raison  de  ces  phénomènes  se  trouve  encore 
dans  de  pures  considérations  d'anatomie.  Le  parcours  des  voies 

1.  Berliner  klinische  Wochenschrift,  25  nov.  1889,  p.  1029-30.  Cf.  E.  UeeM, 
Ueàer  den  Einfluss  des  S;/mpathicus  aufdas  Auge^  inbesondere  auf  die  irUbtyx' 
gung.  PDûger's  Archiv,  LU. 
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nerveuses  présidant  aux  mouvements  volontaires  et  involontaires 
de  la  face  n'est  pas,  en  effet,  le  même  :  les  premières  passent  par  la 
capsule  interne  et  le  pied  du  pédoncule  cérébral,  les  secondes  par 
le  thalamus  opticus  et  la  calotte  de  ce  pédoncule.  La  perte  du  réflexe 
émotionnel,  involontaire,  du  facial,  dépend,  comme  celle  du  réflexe 
lumineux  pupillaire,  de  la  lésion  d'un  ganglion  sous-cortical,  des  cou- 
ches optiques  ici  ou  des  fibres  de  la  couronne  rayonnante  qui  unis- 
sent le  thalamus  à  l'écorce  du  cerveau  antérieur.  Les  lésions  du 
centre  cortical  du  facial  déterminent  au  contraire  la  perte  des  mou- 
vements volontaires  servant  à  l'expression  de  la  mimique  des  émo- 
tions au  moyen  des  contractions  des  muscles  de  la  face  (Nothnagel, 
Bechterew,  etc.). 


V.  —  L'œil  pinéal  ou  troisième  œil  des  Vertébrés. 

Nous  ne  quitterons  pas  les  régions  des  tubercules  quadrijumeaux, 
du  troisième  ventricule,  du  ganglion  de  l'habénule  et  de  la  com- 
missure  postérieure   du   cerveau,  sans  faire  au   moins   mention 
d'un  organe  qui,  pour  n'être  plus  qu'un  organe  rudimentaire  de  la 
vision   chez  quelques  Sauriens  de  l'époque   actuelle ,  une  ruine 
à  peine  reconnaissable  chez  les  Oiseaux  et  les  Mammifères,  a  eu, 
chez  les  Vertébrés  de  Tépoque  prétertiaire,  l'importance  d'un  œil, 
et  possède  encore  aujourd'hui  une  structure,  sinon  une  fonction, 
nettement  reconnue  par  les  naturalistes  chez  les  Amphibiens  et  les 
Reptiles.  On  voit  que  nous  voulons  parler  de  l'œil  pinéal  ou  troisième 
œil  des  Vertébrés.  «  La  petite  glande,  située  environ  le  milieu  de  la 
substance  du  cerveau,  tout  à  l'entrée  de  ses  concavités,  »  que  Des- 
cartes, (c  en  examinant,  comme  il  dit,  les  choses  avec  soin,  »  avait 
reconnue  être  la  partie  du  corps  «  en  laquelle  l'âme  exerce  immé- 
diatement ses  fonctions  »,  par  l'intermédiaire  des  esprits  qui  rem- 
pUssent  les  ventricules  ',  la  glande  pinéale,  considérée   souvent 
encore  comme  une  simple  glande  vasculaire,  possède  au  contraire 
la  structure  d'un  ganglion  cérébral  en  rapport  intime  avec  le  sys- 
tème nerveux,  d'un  «  ganglion  d'origine  »,  a  même  écrit  Meynert, 
qui  en  avait  fait  l'histologie,  et  qui  a  signalé  ses  connexions  avec  la 
substance  blanche  des  hémisphères  cérébraux,  d'une  part,  et,  d'autre 
part,  avec  le  pédoncule  cérébral  par  la  commissure  blanche  posté- 

1.  Descartes,  OEuvres  (1824),  IV.  Le^  Passions  de  Vâme,  V^  partie,  articles  XXXI- 
XXXV,  XLI-XLIII,  XLVII,  L;  11°  partie,  LI,  GXX.  L'Homme,  345,  401.  De  la  For- 
mation du  fœtus,  465,  486. 


80URY.    —  LA   VISION   MENTALE  Î5 

rieure  (1872)  *.  Ces  conclusions  de  Meynert,  ainsi  que  celles  de 
Hagomann,  sur  la  nature  nerveuse  du  conarium,  avaient  été  con- 
testt^cs  par  Cionini  qui,  par  aucune  méthode  de  coloration,  n*a  pu 
rien  découvrir  de  semblable  à  un  prolongement  cylindraxile  dans 
les  cellules  de  ce  ganglion;  il  les  tient  donc  pour  des  cellules  de 
tissu  conjonctif.  Mais  Darkschewitsch,  au  cours  de  recherches 
d'anatomie  comparée,  s'est  convaincu  qu'on  ne  saurait  contester  la 
nature  nerveuse  de  l'épiphyse,  quoique  celle  des  cellules  constitu- 
tives de  la  glande  n'ait  pu  être  jusqu'ici  établie;  il  a  surtout  insisté 
sur  la  richesse  des  connexions  fibrillaires  qui,  par  les  pédoncules, 
mettent  la  glande  pinéale  en  rapport  avec  la  capsule  interne,  les 
stries  médullaires  du  thalamus,  le  faisceau  de  Meynert,  la  bande- 
lette optique  et  la  commissure  cérébrale  postérieure  *.  Ces  con- 
nexions mettent  hors  de  doute  le  rapport  intime  de  la  glande  pinéale 
avec  le  système  nerveux.  Les  rapports  de  l'épiphyse  avec  la  com- 
missure postérieure  (Meynert,  Pawlowsky)  sont  surtout  ici  d'une 
importance  capitale,  si  Ton  prend  garde  à  l'étroite  relation  existant 
entre  la  commissure  postérieure  du  cerveau  et  les  noyaux  des  nerfs 
moteurs  de  l'œil. 

Dès  1882,  Rabl-Riickhard,  en  étudiant  le  cerveau  des  Poissons 
osseux,  comparait  l'épiphyse  embryonnaire  à  un  organe  des  sens 
impair  semblable  à  Tœil;  il  notait  que,  chez  les  Reptiles  (Lacerta, 
Anguis),  il  existe,  dans  l'os  pariétal,  chez  l'animal  complètement 
développé,  un  trou  arrondi  (trou  pariétal)  ^  On  connaissait  par  Leydig 
un  organe  situé  au  milieu  de  l'os  pariétal  des  lézards,  dont  la  struc- 
ture avait  éveillé  chez  ce  savant  l'idée  d'un  organe  des  sens  :  il  l'avait 
appelé  l'organe  du  «  sixième  »  sens.  Gotte  vit  bien  que  l'organe 
semblable  des  Batraciens  appartenait  à  l'épiphyse.  C'est  ce  que  con- 
firma Rabl-Rijckhard.  L'idée  que  le  corps  de  Leydig  appartenait  à 
l'épiphyse  fut  aussi  appuyée  par  Strahl  et  par  Hoffmann.  Rabl-Riic- 
khard écrivait  que  «  la  glande  pinéale  des  Vertébrés  devait  être  con- 
sidérée comme  un  rudiment  d'un  œil  impair  ».  Puis,  rappelant  qu*à 
la  voûte  du  crûne  des  Enaliosauriens  fossiles  du  lias,  l'Ichthyosaure 
et  le  Plésiosaure,  il  existe  un  trou  impair  qui  parait  correspondre 
au  trou  pariétal  des  Sauriens,  il  inclinait  à  penser  que  peut-être 
Torgane  pinéal  était  moins  un  organe  de  la  vision  qu'un  organe 

4.  Th.  Meynert,  Vom  Gehirne  der  Saugethiere  (Haadb.  der  Lehre  v.  den  fie- 
weben.  Leipzig,  1872),  743-4. 

2.  L.  Darkschewitsch  (.Moscou),  Zur  Anatomie  der  Glandula  pinealis,  Neurol. 
Cenlralbl.  1886,  20.  Cionini  a  répondu  {SuUa  struttura  délia  ghiandola  pineaU. 
Rev.  spcrimenl.  di  freniatr.  e  di  medic  leg.  1887,  354,  Cf.  ibid.,  1885,  320). 

3.  Zur  Deutung  und  Entwicklung  des  Gehims  der  Knochenfische.  Arch.  f.  An. 
u.  Phys.  1882. 
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spécial  du  sens  de  la  température  (Orgaii  d^  Waermesinnes),  des- 
tiné à  préserver  ces  Reptiles  étendus  sur  les  rivages  et  les  bancs 
de  sable  des  mers  liasiques  contre  l'intensité  trop  forte  des  rayons 
solaires.  De  même,  Ahlborn,  se  fandant  eiar  le  Éait^que,  comme  les 
vésicules  optiques  primaires,  lepiphyse  naît,  à  l'instar  d'un  diverti- 
cule  creux,  dé  la  paroi  du  cerveau,  quelle  dérive  et  fait  partie  de  la 
région  optique  du  cerveau,  et  est  spécialement  en; /rapport  avec  le 
thalamus  optique,  n'hésita  pas  h  conciure  idë  ses  études  sur  les 
cyclostomes  (Petromyzon)  que  <(  la  glande  pinéale  des  Vertébrés 
doit  être  considérée  comme  le- rudiment  dfun  œil  impair,  d'un  œil 
frontal,  qui  a  maintenant  encore  un  analogue  physiologique  dans 
l'œil  impair  des  Tuniciers  et  probablement  de  FAmphioxus  ». 

On -entrevoit  déjà  l'importance  de  cet  organe  pour  la  phylogénie 
des  Vertébrés.  Cet  organe,  dont  ie  défaut  d'usage  a  amené  l'atrophie, 
puis  l'arrêt  de  développementy  est  pourtant  d'une  structure  infini- 
ment plus  différenciée  que  ia  taohe  pigmentaire  de  l'Amphioxus  ou 
l'excavation  cupuliforme  des  As^wàiee^iGe  n'est ^qu'a,tt>.poiittt.d6v|vue 
i-  ■■■  ;mv  i'.)o  ub  ryï\jtt'vv:)\Hoq  s'iusanurnoo  b\  s'iUv 

7ildf:l(juio^  •jjt.'.qor 


FiG.  5.  —  OEil  pinéal  des  Sauriens.  —  /,  peau  de  la  tête;  5,  paroi  du  crâne;  S,  œil  pinécl  tra- 
versant le  trou  pariétal;  4,  pédoncule  pinéal;  5,  racine  de  ce  pédoncule  émergeant  du  cer- 
veau; 0,  lobe  olfactif;  A,  hémisphère  du  cerveau  ;  i,  cerveau  intermédiaire  (sous-ventricule); 
0J9,  lobes  optiques;  c,  cervelet;  6,  protubérance  annulaire;  m,  moelle  cpinière;  n,  nerf  oculo- 
moteur  externe;  p,  glande  pituitaire  (hypophyse).  (Ch.  Debierre.) 

phylogénique  qu'il  est  légitime  de  rapprocher  l'œil  pariétal  de  l'ap- 
pareil visuel  de  ces  Vertébrés  inférieurs.  L'œil  pariétal  est  .même 
d'une  organisation  bien  plus  élevée  que  l'appareil  oculaire  des 
Myxinoïdes. 

A  Henri  W.  de  Graaf,  de  Leyde,  revient  l'honneur  d'avoir  démontré 
le  premier  que  l'épiphyse  à'Anguis  fragilis  affecte  tout  à  fait  la 
structure  de  l'œil  d'un  Invertébré  supérieur,  d'un  Céphalopode,  par 
exemple.  Le  travail  de  Graaf  comprend  différents  Amphibiens  uro- 
dèles  et  anoures  et  deux  Reptiles  ^  Chez  les  Amphibiens  urodèles, 

1.  Zur  Anatomie  und  Entwicklung  d.  Epiphyse  bei  Amphibien  u.  Reptilien.  Zool. 
Anzeiger  (Leipzig),  IX,  1886,  p.  191,  sq. 
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à .  ,..^>.i.,iiwji  lia  corvcaii  intermédiaii-a  qui  ccrrosjtoud  à^éfipltysei 
domeiire  sous  la^le-mèrfidanâtlnwTflôiOTûinietino  ;  chez  les  Anoorev; 
roxli't^nriiU^  ro.'dfi  rôpipliYHcfi'éliJ vol  hors  du  cràné,  Mhïh  \a 

|i«^nu;  ontou:  iiio  capsule  obe  lissn  lortriecti!,  ♦©imimi|iUr'kï  pie* 

uu^réy  fes^bellbiesiépithélmlesde  ire  torfSfsiibisBefit  uneiniéCmno^r^ 
pliose  régreKsi\-«  par  dc^gônâratUm  j^raîasousaJ  Tdle  est  l'Opifiliysë 
il'  Uana  temporaria  et  eBculeùta,  de  l^mbinator  igoeusy  de  Kufo 
ciiierea.  L'épiphyse  se  développe  cher  le»'lV€lpliies(domini3)iché2  leô 
Amphibiens.  Ainsi,  chez  AnguIsfragilÎBvlatparoi  de  la  vcôiculoji(|Uiv 
chez  ranimai  adulte,  occupe  le  trou  pariétal,  est  formée  de  dilTé- 
1  !ites  couches  de  cellules  :  de  dedans  en  dehors  on  rencontre  des 
lormations  qui  rappellent  les  couches  du  pigment  et  des  bâtonnets 
de  la  rétine  jusqu'au  cristallin.  Gomme  Rabl-Ruckhard,  Graaf  men- 
tionne les  grands  trous  pariétaux  (foramina  parietalia)  des  Sau- 
riens fossiles  et  des  Amphibiens  éteints  dont  la  situation  topogra- 
phique correspond  parfaitement  au  trou  pariétal  des  petits  Reptiles 
actuels.  Pour  les  deux  auteurs  il  n'est  guère  douteux  que  chez  ces 
ancêtres  de  nos  sauriens,  où  le  trou  pariétal  s'ouvrait  librement  à 
l'extérieur  comme  une  orbite,  l'épiphyse  n'ait  eu  les  fonctions  d'un 
œil  véritable.  Dérivée  du  troisième  ventricule,  par  conséquent  du 
cerveau  intermédiaire  [thalamencephalon),  l'anatomie  et  l'embryo- 
logie de  l'épiphyse  chez  les  Amphibiens  et  les  Reptiles  décèlent  une 
homologie  véritable  entre  l'œil  impair  des  larves  d'Ascidies,  la 
tache  pigmentai re  de  l'Amphioxus  et  l'épiphyse  des  Vertébrés  *. 

Dans  le  groupe  des  Lacertiens,  chez  Hatteria  punctata,  si  bien 
étudié  par  Raldwin  Spencer,  l'analogue  d'un  nerf  optique,  le  nerf 
pinéal  ou  épiphysaire  (et  non  une  branche  du  trijumeau,  comme 
l'avait  pensé  Graaf),  pénètre  directement  dans  l'épiphyse  :  ses 
fibrilles  s'étendent  circulairement  en  arrière  de  la  vésicule  *.  Les 
bâtonnets  émettent  par  leur  extrémité  postérieure  des  prolonge- 
ments qui  traversent  les  couches  successives  de  granulations  et 
entrent  en  rapport  avec  les  noyaux  de  ces  couches  ;  dans  la  capsule 
de  tissu  connectif  qui  renferme  l'œil  rampent  et  se  ramifient  des 
vaisseaux  sanguins  qui  y  pénètrent  avec  le  nerf.  Au-dessus  du  trou 

1.  V.  dans  V Analomischer  Anzeiger  de  1893,  les  discussions  de  Beranek  et  de 
KliDckowstrOm  sur  l'œil  pariétal,  l'épiphyse  et  le  nerf  pariétal.  D'après  B.,  l'épi- 
physe et  l'œil  pariétal  seraient  deux  évaginations  du  cerveau  intermédiaire,  indé- 
pendantes. L'épiphyse  (glande  pinéale)  a  eu  aussi  à  l'origine  des  fonctions  sen- 
sorielles de  nature  visuelle,  fondions  qui  se  sont  conservées  chez  les  Cyclos- 
tomes.  K.  soutient  au  contraire  que  l'œil  pariétal  se  développe  bien  d'un 
diverticule  de  l'épiphyse. 

2.  The  pariétal  Eye  of  Hatteria.  Nature,  XXXIV,  13  mai  1886.  Cf.  Quartcrly 
Joum.  of  microscop.  se,  nov.  1886. 
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pariétal  existe  une  dépression  très  nette  de  la  peau  du  crâne.  Selon 
Spencer,  cet  organe,  dont  on  ne  peut  ni  nier  ni  affirmer  l'existence 
chez  les  Poissons,  avait  atteint  son  plus  haut  développement  chez 
les  Amphibiens  et  dans  le  grand  groupe  des  Sauriens  fossiles  qui 
peuvent  être  regardés  comme  les  formes  ancestrales  des  Reptiles  et 
des  Oiseaux  actuels.  Il  est  bien  plus  probable  que,  chez  les  Poissons, 
cet  organe  était  très  différencié,  si  l'on  en  juge  par  le  Petromyzon, 
dont  l'œil  pinéal  possède  un  nerf  comme  celui  d'Hatteria.  L'œil  pinéal 
est  donc  très  nettement  formé,  au-dessous  de  la  peau  du  crâne, 


FiG.  6.  —  Slruclure  de  l'œil  pinéal  de  Halleria,  —  A.  Coupe  de  l'œil  pinéal  ;  p,  peau  du  crâne 
représentant  une  cornée;  6'6',  paroi  du  crâne;  cr,  cristallin;  V,  cavité  de  l'œil;  /,  rétine; 
i,  choroïde;  5,  tissu  fibreux  représentant  une  sclérotique  et  en  continuité  avec  la  dure-mère; 
n,  nerf  ou  pédoncule  de  l'œil  pinéal.  —  B.  Éléments  de  la  rétine;  /,  couche  des  bâtonnets; 
2,  couche  des  grains  externes  ou  cellules  des  bâtonnets;  5,  couche  moléculaire  intermédiaire; 
4,  couche  des  cellules  nerveuses  de  la  rétine  ;  5,  6,  couche  des  fibres  nerveuses.  (Gh.  Debierre.) 


représentant  une  cornée,  en  passant  à  travers  le  trou  pariétal,  par 
un  cristallin,  une  cavité  oculaire,  une  rétine,  une  choroïde,  urî  tissu 
fibreux  en  manière  de  sclé?'otique ,  un  nerf  comparable  au  nerf 
optique.  La  rétine  est  constituée  par  les  éléments  suivants  :  1°  Couche 
des  bâtonnets,  véritable  revêtement  épithélial  de  la  cavité  de  l'œil; 
2°  Couche  des  grains  externes,  ou  cellules  visuelles',  3°  Couche  molé- 
culaire intermédiaire',  4*^  Couche  des  cellules  nerveuses  de  la  rétine, 
cellules  rondes  et  fusiformes;  ^"^  Couche  des  fibres  nerveuses. 

Avec  un  si  haut  degré  de  différenciation  anatomique,  il  serait  tout 
à  fait  étrange  qu'un  organe  n'exerçât  aucune  fonction  physiologique. 
Wiedersheim  est  d'ailleurs  parvenu  à  montrer  que,  non  seulement 
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chez  IlaUertn,   mais  aussi   chez  VaranuSy  Lacerta,   Chamaclcon^ 
Ignana,  t  la  région  de  la  peau  située  au-dessus  de  l'œil  pariétal  est 
constamment  libre  de  tout  pigment  et  transparente  h  la  lumière*  i. 
C'est  surtout  le  cas  chez  Iguana  tuberctilatay  et  il  est  tout  à  fait 
permis  de  parler  de  cornée  chez  ces  Sauriens.  Aussi  ce  savant 
estime-t-il  qu'aujourd'hui  encore,  dans  certaines  limites,  l'œil  pariétal 
fonctionne  comme  organe  de  la  vue  :  «  Des  communications  de 
Spencer  et  deGraaf  il  ressort  que  tous  deux  considèrent  le  troisième 
œil  des  Vertébrés  comme  un  organe  qui  a  bien  fonctionné  autrefois, 
comme  organe  de  la  vue,  chez  les  espèces  éteintes  d'Amphibiens  et 
de  Reptiles,  mais  qui,  au  cours  du  temps,  a  subi  une  involution 
régressive,  s'est  éloigné  de  la  surface  du  crâne  et  serait  devenu 
rudimentaire...  S'il  est  certain  que  l'œil  pinéal  a  abandonné  la  place 
qu'il  occupait  au  niveau  de  la  paroi  dorsale  du  crâne  et  s'est  enfoncé 
si  avant  dans  le  cavum  cranii  que,  chez  Hatteria,  par  exemple,  un 
bourrelet  de  tissu  connectif  d'une  épaisseur  de  plusieurs  millimè- 
tres s'est  formé  à  sa  périphérie,  on  doit  pourtant  bien  prendre  garde 
que  les  fibres  qui  le  constituent  sont  d'une  structure  ayant  la  trans- 
parence du  verre,  c'est-à-dire  qu'elles  peuvent  être  traversées  par 
la  lumière...  En  pesant  bien  tous  ces  faits,  j'arrive  au  résultat  que 
l'œil  pariétal  des  Sauriens,  aujourd'hui  encore,  quoique  d'une  manière 
limitée,  fonctionne  comme  un  organe  de  la  vue  (Sehorgan).  On  n'a 
donc  pas  le  droit  de  parler,  chez  ces  Reptiles,  d'un  organe  absolu- 
ment rudimentaire.  Déjà  toute  la  structure  anatomique  de  l'organe 
s'y  oppose  :  la  rétine  finement  différenciée,  le  nerf  optique,  la  couche 
de  pigment  si  développé,  le  cristallin  de  forme  tout  à  fait  régulière, 
enfin  l'abondante  vascularisation  de  l'organe  par  de  nombreux  vais- 
seaux sanguins.  Je  ne  trouve  rien  ici  qui  permette  de  conclure  sans 
plus  à  une  métamorphose  régressive,  comme  on   l'observe,  par 
exemple,  pour  l'œil  du  Proteus,  des  Gymnophiones  et  des  Cyclos- 
tomes.  Cette  perfection  de  l'œil  serait  absolument  inexplicable  sans 
l'hypothèse  d'une  activité  fonctionnelle  physiologique.  Je  viens  de 
montrer,  je  crois,  comment  on  peut  se  représenter  cette  activité 
fonctionnelle  en  dépit  de  la  situation  souvent  assez  profonde  de  l'or- 
gane. D 

En  résumé,  chez  tous  les  Vertébrés,  l'épiphyse  est  une  formation 
du  cerveau  intermédiaire,  issu,  avec  le  cerveau  antérieur,  de  la  pre- 
mière vésicule  cérébrale;  elle  appartient  à  la  paroi  postérieure  du 
troisième  ventricule;  elle  est  située  à  l'extrémité  postérieure  du 
thalamus  opticus,  entre  les  tubercules  quadrijumeaux;  elle  est  en 

!.  Widersheiro,  Ueber  dos  Parietal-Auge  der  Saurier.  Anal.  Anz.,  148,  1886. 
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rapport,  au  moyçn 4e  connexions  nerfyeuses,  avec  l'appareil  central 
^e  la  .yi^iofi,  et,  par  la  commissure  cérébrale  postérieure,  avec  le 
ppyaUiOcuiomoteur.  De  la  pie-mère,  elle  reçoit  une  capsule  enve- 
loppante qui  envoie  dans  sa^masserdee  travées  conjonctives  très 
yascularisées.  La  nature,  des  cellules  reste  encore  à  déterminer 
exactement.  Chez  l'adulte^  des  concrétions  de  phosphate 'et  decar- 
bonateide  rçhaux  (sable  cérébral)  forment  d^s  amas  d'aspect  mûri- 
forJ^e.iÇlief^.inambr^ide  Sauriens  de:  l'époque  actuelle,  notamment 
c\\^z  Igm^na  et^JaZ/jericf,  l'épiphyse  est  uoietpar  un  cordon  nerveux 
^.un  organe  impait;,  présentant  toute  la  structure  d'un  œil.  Cet 
organe  se  trouve^,  dans  la  région  du  ventex,,sQus  une  couché  de 
p^uamiade  et  dépourvues  de  ^gment  cbiez  quelques  Sauriens.  lies 
naturalistes  ont  établi  que  ce  cordon  nerveux  est  rhomologued^un 
nerf  ppliquO;  et, que;  l'œil, auquel  il,  se  distribue  traverse  le. crâne  par 
une  ouprtwer-q  le  trou  pariétal) -7-1  à]  l'instar»  d'une  orbite,  disposition 
remarquablement  développée  chez,  lès  Arapiiibiens  €t  les  Sauriens 
fqssiles.,,  et  qui  parait  encore  nettement  chez  tel  Lézard  {LaceHd 
agriiis)  (Obersteiner).  Chez  quelques  Amphihiens  1  et;  ^chez  'beaucoup 
4e  Reptiles,  l'œil  pinéal,traver6aiït,  les  os.  du  crâne,  et  formant  sous 
1^  peau,  un  véritable  organe  des  sens  (cornée,  icristalhn,  rétine, 
couche  de  pigment  et  nerf  optique)  fonctionne  encore  (Widersheim)  ; 
il  a  certainement  fonctionné.  .Cet  organe  épithélial  des  sens,  doni;  les 
éléments  constitutifs  oiat  subi,  au  Goursi  des  âges  géologiques'  dé 
cette  planète,,  une  involution  régressivi©  pli^s  .ou  irflod'ns  profonde, 
repoussé  aujourd'h^Ai  dans  .Ja,  profondeur!  du iorane^  ik'existe  plus 
guère  chez  les  Amphibiçias  ,e)t,Je$  .Reptiles  qiUj'àirétût' de  ruines,  &t 
cas  ruines  ellehS-mêpes  sembJeitit  avoir  .pâui;ichez,  les  .Oiseaux  et  les 
Mammifères.  Une  Jti^s.toire;  plus  camplète qu'il  n'est  aujourdhui  pos- 
i^il^le  de  l'écrire  i^U  tp(p.i$iè>me  oeil  des. Veîrtéi>réSi  serait  un  des  cha- 
pitres les  plus  importants  d'une  .  paléontologie  cérébrale,  science 
parallèle  4  une  autre iiqiiui  s'élahoca  chaque  ^our,  la  paléontologie 
mentale.  oia^dq  oliomioilonol.èllyiJoxs 
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i:  L.  L  une  surdité  tOtialéT.  Elle  empêché'  (âfe'dfébëftiêï^yfetix  sons 
dé  hauteurs  différentes!  H  est  une  surdité  musicale.  À.  cÎBuxqt^éillé 
affecte,  elle  rend  les  successions  sonores  cohérentes  îndiscerriabTeâ 
de  leurs  contraires.  Polonius  veut  savoir  ce  que  ht  Hktnlet  :  «  Des 
iîlôts!  'des  mots!  »  lui  t^k)Ond  lë  "ptindèJ  Si'ybus  dérriaridiez  au 
sourd  musical  ce  qtfîl  entend  à  l'Obéra,  ir  vbtt^  i^ëpondraltï  «c  HèS 
notes.»  •■';     •    '''"-^'^/■;'-      _        •■  '     ^l'n.T::n  ■:, 

Reposons- il ous  à  vingt  anâ  ëti  arrière.  Oh  est  dans  un  salon. 
Listz  vient  dé  jouet*  sa  Rhapsodie  en  ût  dîèze.  On  a  frémi  d'enthou- 
siasme. Listz  Se  fertiet  au  piano.  Il  joue  avec  assurance.  Mais  ce 
(iti*il  joiië'est  îticohérent.  Voyez  son  àir  ejttatîgùe  :  pii' W  d^^^ 
inspiré.  Il  ne  j'ôûé  rien  Cependant.  Les  mains  semblent  Courir  l'une 
après  l'autre  :  et  les  notes  aussi.  Tout  d'un  coup  un  accord  résonne. 
L'artiste  ^é  ïiâVé.  Dés  hiains  battent  d'enthousiasme.  Listz  encore 
une  fois  TÎ'^  ribnr'jode...  si  ce  n'est  son  propre  auditoire.  C'est  donc 
que  cet  ttiidftoire 'é*eàt  laissé  mystifier.  Or  cela  n'est  possible  qu'aux 
infirmes,  y^hténds  aux  Sourds  musicaux.  Parmi  ces  derniers  il  en 
est  de  perpétuels,  il  en  est  d'intermittents.  Ici  la  déférence  n'im- 
porte guère.  Que  ce  qui  a  tait  défaut  soit  appelé  à  reparaître  par 
intervalles  ou  n'aft  jamais  paru,  dans  l*un  et  djans  l'autre  càs^,  ceW 
qui  fait  défaut  n*est  pas  l'oreille,  c'est  «  Tinïdïligerice  musicale  >.^ 
L'expression  n'est  pas  du  vocabula'ire  courant.  On  dît  plus  volontiers 
<  sens  musicaH.  D'où  il  né  faudrait  pas  conclure  que  ce  qui  se  dit 
plus  volontiers  sô  dise  plus  correctement.  Entre  les  deux  expres- 
sions, nulle  équivalence.  Toilà  ce  dont  il  nous  faut  essayer  la  preuve. 
La  suite  de  nos  recherches  l'exige.  '    "'  '" 

î(f  j;  7  h  l'fA 
1.  Voir  1d  Revue  dé  M&i  et  Juin  1893. 
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D'abord  il  est  aisé  de  reconnaître  que  le  terme  «  intelligence 
musicale  »,  n'eût-il,  après  tout,  qu'une  valeur  métaphorique,  trou- 
verait encore  à  s'employer.  Pour  chercher  ce  que  cette  expression 
veut  dire,  appHquez-vous  à  considérer  ce  que  signifierait  le  terme  : 
«  inintelligence  musicale  ».  Ou  je  me  trompe,  ou  votre  application 
portera  ses  fruits.  Voici  une  œuvre  à  l'audition  de  laquelle  vous  êtes 
convié.  Vous  savez  sa  réputation  et  que  rien  ne  la  surpasse.  Vous 
voulez  admirer,  non  par  esprit  d'imitation,  mais  par  esprit  de  jus- 
tice. C'est  en  vain.  Ni  vous  n'avez  été  ravi,  ni  vous  n'avez  été 
charmé,  ni  même  vous  n'avez  gardé  dans  votre  souvenir  aucun 
lambeau  de  ce  chef-d'œuvre.  Il  vous  est  naturel  de  dire  que  ce 
chef-d'œuvre  vous  a  échappé,  qu'il  est  pour  vous  comme  inin- 
telhgible.  Et  la  formule  tant  rebattue  :  «  C'est  pour  moi  comme  de 
l'hébreu  »  vous  vient  aux  lèvres.  Laissez-la  venir  :  vous  eussiez 
pu  rencontrer  plus  mal. 

L'hébreu  s'apprend.  Ceux  qui  le  comprennent  l'ont  appris.  Moi 
qui  sais  ne  l'avoir  jamais  appris,  je  ne  m'étonne  pas  de  ne  le  point 
comprendre.  Mais  ceux  qui  admiraient  ce  que,  pour  admirer,  je 
m'épuisais  en  efforts  inutiles,  qu'ont-ils  appris  de  plus  que  moi?  Ils 
ont  écouté  comme  moi.  De  deux  choses  l'une  :  ou  bien  la  science, 
l'intelligence  dont  je  suis  censé  dépourvu,  ils  l'ont  infuse;  ou  bien 
s'ils  admirent,  c'est  tout  uniment  parce  que  cela  qu'ils  entendent 
leur  plaît  tandis  qu'à  moi  il  déplaît  :  affaire  de  goût,  semble-t-il, 
non  d'intelligence.  Cependant  à  cela  près  que  l'admiration  des  uns, 
l'indifférence  des  autres  ne  semble  pas  devoir  s'expliquer  ici,  par 
l'effet  de  l'apprentissage,  là  par  l'absence  d'étude.  (Car  qu'est-ce  qui 
a  été  appris?  Serait-il  donc  nécessaire  pour  goûter  les  fugues  de 
Bach  ou  les  sonates  de  Beethoven  de  savoir  lire  un  texte  musical 
ou  jouer  du  piano?)  la  comparaison  n'est  pas  de  tout  point  inexacte. 
Le  texte  musical  en  question  nous  a  semblé  indéchiffrable,  comme 
le  serait  un  texte  en  langue  sémitique  ou  même  certains  textes 
français.  Les  détracteurs  patentés  de  Victor  Hugo,  que  prétendent- 
ils,  ou  plutôt  que  prétendaient-ils  (car  le  temps  est  passé  de  ces 
ineptes  réquisitoires)?  Que  Victor  Hugo  écrivait  sans  se  comprendre, 
qu'il  mêlait  les  mots  au  hasard  sans  se  soucier  d'autre  chose  que 
d'obtenir  de  belles  sonorités.  La  même  chose  ou  à  peu  près  se  dit  de 
Wagner,  dans  les  milieux  où  l'on  croit  pouvoir  le  dénigrer  sans 
péril.  C'est  donc  que  là  où  il  y  a  un  air,  et  il  y  a  un  air  partout  où  il 
y  a  de  la  musique,  certaines  gens  ont  beau  y  aller  de  toute  leur 
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altontion,  l'air  leur  échappe.  Les  sons  se  succèdent.  Mais  il  leur 
semble  que  c'est  au  hasard.  11  en  est,  pour  eux,  de  cet  air,  comme  de 
CCS  conversations  auxquelles  on  ne  peut  prendre  part,  faute  de  savoir 
la  langue.  Et  parce  qu'on  ne  sait  pas  celte  langue,  on  se  figurerait 
volontiers  qu'elle  consiste  en  un  mélange  fortuit  de  syllabes  baro- 
ques. On  se  le  figure  même  tant  qu'on  ignore  la  pluralité  possible 
des  langages  humains.  Puisqu'il  en  est  ainsi,  puisqu'il  est  des  lan- 
gues que  l'on  comprend,  d'autres  que  l'on  ne  comprend  pas,  puis- 
qu'il est  des  œuvres  musicales  dont  l'audition  produit  sur  un  cer- 
tain nombre  d'auditeurs  l'elTet  d'une  conversation  en  une  langue 
inconnue,  le  verbe  comprendre  s'appliquera  fort  bien  aux  œuvres  du 
musicien  et  l'exacte  appropriation  du  terme  «  intelligence  musicale  » 
ne  sera  plus  contestable. 

Toutefois  une  différence  subsiste.  Non  seulement  pour  com- 
prendre une  langue  il  faut  l'apprendre,  mais  il  est  aisé  de  se  rendre 
compte  qu'on  ne  peut  la  comprendre  sans  s'y  appliquer.  La  réalité 
de  l'effort  intellectuel,  même  chez  les  mieux  doués,  n'est  nullement 
en  question.  Mais,  encore  une  fois,  combien  de  gens  admirent 
Beethoven  sans  avoir  acheté  leur  jouissance  esthétique!  Us  n'ont 
eu  pour  admirer  qu'à  prendre  la  peine  d'écouter.  Tout  à  l'heure  la 
comparaison  de  la  musique  dont  l'audition  déconcerte,  au  langage 
dont  on  ignore  la  grammaire  et  le  vocabulaire,  semblait  la  plus  natu- 
relle de  toutes.  Maintenant,  plus  on  insiste  sur  les  différences  des 
éléments  comparés  (à  moins  que  ce  ne  soit  là  des  différences  négli- 
geables, et  comment  le  savoir?),  plus  à  cette  comparaison  tend  à  se 
substituer  une  autre.  L'aveugle  ouvre  les  yeux  et  ne  voit  pas.  Le^ 
autres  n'ont  qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  voir.  Affaire  de  sens,  dirà- 
t-on,  non  d'intelligence.  Et  le  terme  courant  de  «  sens  musical  »  va 
reprendre  l'avantage  sur  celui  dont  nous  espérions  mieux  défendre 
les  droits  légitimes. 

Pourtant  ces  droits  ne  sont  point  imaginaires.  Encore  qu'il  y  ait 
difficulté  à  discerner  la  surdité  tonale  de  la  surdité  musicale  s'il  s'agit 
d'un  discernement  empirique,  au  contraire,  s'il  s'agit  de  les  distin- 
guer a  prioH  l'une  de  l'autre,  toute  difficulté  s'évanouit.  Êtes-vou^. 
capable  de  ne  point  confondre  les  sons  de  la  gamme?  Vous  avez 
l'oreille  suffisamment  douée  pour  faire  un  musicien.  Etes-vous  inca- 
pable de  vous  apercevoir  des  cas  où  l'on  vous  chante  un  air?  Vous 
arrive-t-il  de  prendre  pour  un  air  ce  qui  n'est  qu'une  succession 
sonore  incohérente,  aussi  bien  qu'il  pourrait  vous  arriver,  n'étanlj 
pas  prévenu,  de  supposer  un  sens  à  certains  mots  cabalistiques? 
Alors  c'est  qu'une  faculté  vous  manque  :  celle  de  donner  à  une  suc- 
cession de  sensations  l'unité  d'une  perception.  Et  puisque  c'est  là 
TOME  xxiix.  —  1895.  3 
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une  faculté  intellectuelle,  il  n'y  aurait  décidément  plus  à  discuter  : 
l'intelligence  musicale  est  psychologiquement  distincte  de  l'oreille 
musicale. 

Dans  le  beau  recueil  d'études  réunies  sous  ce  titre  commun  : 
fhe  Power  of  Sounds  \  Gurney  touche  précisément  à  notre  pro- 
blème. Il  croit  pouvoir  discerner  deux  façons  assez  distinctes  d'en- 
tendre la  musique  correspondant,  d'après  lui,  à  deux  façons  assez 
différentes  de  goûter  la  peinture.  Vous  avez  plaisir  à  voir  des  tableaux. 
Quel  genre  de  plaisir  y  prenez-vous?  Sont-ce  les  couleurs  qui  vous 
agréent  principalement,  de  telle  sorte  que  le  dessin  ne  vous  en 
importe  guère?  Bref  aimez-vous  mieux  un  beau  tableau  qu'une  belle 
gravure?  Etes-vous  plus  sensible  aux  couleurs  qu'à  la  forme?  Un  vrai 
connaisseur  ne  négligera  aucun  des  deux  éléments.  Celui  qui  ne 
regarde  que  pour  se  divertir  s'attachera  aux  éléments  qui  tout  d'abord 
l'attirent  Et  il  n'est  pas  invraisemblable  que  ce  soit  ou  principale- 
ment le  dessin  ou  principalement  la  couleur,  parfois  même  ou  exclu- 
sivement l'un  ou  exclusivement  l'autre.  Il  semble  pourtant  ici  qu'ex- 
clusivement soit  de  trop.  La  peinture  est  un  art  d'imitation.  Un 
tableau  qui  ne  représenterait  qu'un  heureux  mélange  de  teintes 
ne  passerait  jamais  pour  un  tableau,  même  aux  yeux  du  spectateur 
le  plus  indifférent  à  la  forme  visuelle.  Dès  lors  il  ne  paraît  pas  pos- 
sible qu'il  y  ait  deux  manières  de  regarder  un  tableau,  irréductibles 
l'une  à  l'autre  si  ce  n'est  en  théorie. 

La  musique,  elle,  n'est  pas  tenue  d'imiter.  Les  bruits  de  la  nature 
même  quand  elle  les  reproduit,  elle  les  altère.  Et  c'est  à  p/oportion 
qu'elle  les...  transfigure  qu'elle  est  le  plus  assurée  de  réussir.  Ceci 
soit  dit  en  passant  contre  ceux  qui  voudraient  ranger  la  musique 
au  nombre  des  arts  d'imitation.  Donc  si  la  musique  n'imite  pas,  si 
on  n'attend  d'elle  aucune  représentation,  il  est  naturel  qu'une  suite 
de  sons  juxtaposés,  même  incohérente,  plaise  à  ceux  qui  n'ont  pas 
le  goût  exigeant.  La  distinction  de  Gurney  est  donc  juste,  et,  pour 
nous,  précieuse  à  enregistrer  puisqu'elle  confine  à  la  nôtre.  Aussi 
bien  n'a-t-on  pas  vu  comment  les  enfants  se  comportent  et  combien 
différemment  selon  qu'ils  s'essayent  à  jouer  d'un  instrument  quel- 
conque ou  qu'ils  s'amusent  à  échafauder  de  petits  cubes  de  bois?  Ils 
ne  les  juxtaposent  jamais  sans  but  :  ils  jouent  à  construire.  Ils  imi- 
tent l'architecte.  L'enfant,  encore  inexpérimenté,  qui  rapproche  les 
cubes  au  hasard,  et  se  sent  inhabile  à  les  combiner  se  fatigue  vite 
de  ce  jeu  stérile.  Mettez-lui  entre  les  mains  un  violon  et  un  archet  : 
il  s'impatiente  de  ne  pouvoir  «  faire  de  la  musique  ».  Et  qu'est  cela 

1.  P.  304. 
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pour  lui  «  faire  de  la  musique  »?  C'est  produire  une  succession 
d'intervalles  justes.  Et  on  ne  le  peut  sur  le  violon,  à  moins  qu'on  ne 
l*ait  appris.  On  le  peut  sur  un  clavier  môme  sans  l'avoir  appris.  Le 
succès  des  pianos  harmonicas  qui  se  vendent  chez  les  marchands  de 
jouets  atteste  chez  Tenfant  la  production  possible  d'un  plaisir  musical 
élémentaire,  et  qui,  au  moins  pendant  un  certain  temps,  un  temps 
souvent  très  long,  se  suffit  à  lui-même.  Il  serait  curieux  de  savoir 
dans  quelle  proportion  le  chiffre  des  pianos  vendus  dans  les  bazars 
excède  celui  des  kaléidoscopes.  Le  kaléidoscope  semble  n'être  plus 
plus  en  faveur  comme  autrefois.  On  s'en  lasse.  Et  la  raison  qui  fait 
qu'on  s'en  lasse  tient  à  notre  habitude  d'associer  deux  plaisirs,  celui 
de  la  couleur  et  celui  de  la  forme  visuelle.  Que  le  second  s'éprouve 
seul,  le  succès  des  photographies  en  est  la  preuve.  Que  le  premier  se 
passe  de  l'autre,  si  ce  n'est  pas  impossible,  du  moins  ce  n'est  pas 
l'ordinaire. 

On  a  remarqué  le  goût  des  enfants  pour  «  la  musique  du  régiment 
qui  passe».  Ce  goût  n'implique  pas  nécessairement,  non  plus,  l'intel- 
ligence des  dessins  mélodiques  dont  sont  faites  les  marches  mili- 
taires. Il  suffit  que  l'oreille  perçoive  les  timbres  des  divers  instru- 
ments, qu'elle  soit  sensible  à  leurs  combinaisons  et  à  leurs  variations 
pour  que  le  plaisir  s'éveille.  Même  les  accords  plaisent  alors  que  sur 
ces  accords  ainsi  que  sur  une  basse  aucun  chant  ne  s'élève.  Et  c'est 
encore  à  l'oreille  qu'ils  plaisent. 

On  peut  se  demander  lequel  des  deux  plaisirs  devance  l'autre.  La 
réponse  variera  très  probablement  selon  les  sujets.  La  règle  me 
paraît  être  que  les  qualités  de  l'oreille  se  développent  les  premières, 
puisqu'il  leur  arrive  parfois  de  se  développer  à  l'exclusion  des  autres. 
Et  de  même,  la  sensibilité  à  la  couleur  devancerait  l'aptitude  à 
percevoir  les  formes  visuelles.  Il  serait  curieux  d'observer  si  le  déve- 
loppement des  deux  sortes  d'aptitudes,  celles  qui  se  rattachent  au 
sens  de  la  vue  et  celles  qui  ressortissent  à  la  faculté  d'entendre  sui- 
vent une  marche  parallèle.  Ici  le  défaut  d'expérience  empêche  toute 
réponse  précise.  Le  parallélisme  est  vraisemblable  pendant  les  pre- 
mières semaines  qui  suivent  la  naissance.  Plus  tard  il  doit  advenir 
que  les  aptitudes  visuelles  marchent  d'un  pas  plus  rapide.  Pourquoi? 
Si  les  choses  allaient  du  même  train  pour  la  vue  et  pour  l'ouïe,  la 
majorité  des  hommes  serait  plus  sensible  aux  plaisirs  de  l'oreille 
qu'aux  plaisirs  de  l'intelligence  musicale  :  c'est  ce  qui  a  lieu.  Et  la 
majorité  des  hommes  serait  plus  agréablement  affectée  par  les  cou- 
leurs que  par  les  formes  visuelles.  Est-ce  ce  qui  a  lieu?  Mais  la  pho- 
tographie n'a-t-elle  pas  détrôné  la  peinture?  Mais  le  nombre  de  gens 
qu'une  gravure  séduit  à  l'égal  d'un  tableau  n'est-il  pas  incalculable? 
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D'autre  part,  le  succès  des  estampes  se  maintient.  Et  sous  ce  rap- 
port on  peut  dire  que,  si  le  bourgeois,  au  point  de  vue  de  la  culture 
esthétique,  est  à  cent  lieues  de  l'amateur  véritable,  il  est  loin,  très 
loin  du  paysan  ou  de  l'homme  du  peuple.  Peut-être  une  loi  «  des 
trois  états  »  gouvernerait-elle  l'évolution  des  dispositions  esthéti- 
ques. D'abord  on  serait  sensible  aux  couleurs,  aux  sonorités;  ce 
serait  le  premier  état.  Puis  on  s'accoutumerait  à  percevoir  les  formes 
(plastiques  ou  musicales).  Et  chez  la  plupart,  le  degré  de  la  sensibilité 
aux  formes  ou  balancerait  ou  surpasserait  celui  de  la  sensibilté  aux 
timbres  et  aux  tons  :  ce  serait  le  second  état  auquel  les  gens  qui  ont 
en  eux  les  moyens  de  parvenir  restent  encore,  en  majeure  partie, 
dans  la  classe  béotienne.  On  serait  tenté  d'opposer  le  second  état  ai> 
premier,  ne  serait-ce  que  pour  se  réserver  le  droit  de  présenter  le 
troisième  comme  étant  la  synthèse  des  deux  premiers.  Mais  la  nature 
est  plus  ondoyante  et  les  inflexions  de  ses  courbes  sont  assez  capri- 
cieuses pour  être  géométriquement  incalculables.  Gardons-nous  dès 
lors  de  jouer  à  l'hégélianisme. 

Ainsi  l'intelligence  musicale  est  distincte  de  l'oreille  musicale.  La 
distinction  n'est  plus  à  établir.  Reste  à  savoir  si  nous  avons  choisi 
pour  l'une  et  l'autre  fonction  la  meilleure  étiquette.  Déjà,  dans  une 
étude  précédente,  il  nous  est  arrivé  de  dire  ce  que  nous  entendions 
par  le  mot  «  oreille  »  et  que  nous  lui  attachions  un  sens  psycholo- 
gique. Peut-être  le  terme  ce  audition  »  eût-il  été  préférable.  Mais 
puisque  c'est  une  chose  convenue  ne  changeons  rien  à  notre  voca- 
bulaire. 

Pour  ce  qui  est  du  terme  «  intelligence  »  dont  nous  avons  promis  de- 
justifier  l'emploi  en  essayant  de  démontrer,  et  qu'il  correspond  à 
une  aptitude  distincte  des  aptitudes  de  l'oreille,  et  que  cette  apti- 
tude a  tous  les  caractères  d'une  aptitude  intellectuelle  —  nous 
l'avons  affirmé  dès  nos  premières  démarches,  mais  nous  l'avons,, 
peut-être,  plus  affirmé  que  prouvé  —  nous  achèverons  de  tenir 
notre  promesse.  Les  musiciens  qui  nous  liront,  s'ils  ont  quelque 
peine  à  nous  suivre,  feront  bien  de  gUsser  rapidement  sur  ces  pages, 
toutes  de  psychologie  et  même  d'une  psychologie  aiguë. 

II 

On  est  accoutumé  de  ne  point  confondre  sentir  et  percevoir.  Et. 
s'il  est  vrai  que,  chez  l'adulte,  on  ait  quelque  peine  à  ne  pas  con- 
fondre, il  l'est  également  qu'à  ne  point  éviter  la  confusion,  on  se 
met  sur  le  chemin  de  plus  d'une  erreur  grossière.  Personne  ne 
s'aviserait  de  confondre  juger  et  sentir.  La  raison  en  est  que  tout. 
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jugement  implique  la  parole  intérieure.  Et  celle-ci  se  tait  dans  la 
sensation.  Elle  se  tait  aUssi  dans  la  perception.  Or,  si  tout  ce  qui  est 
de  rintelligenco  exige  l'intervention  de  la  faculté  de  juger,  noire 
expression  d'intelligence  musicale  est  décidément  mal  faite. 

Cependant  être  intelligent  c'est  être  capable  de  comprendre.  Kt  si 
Ton  réussissait  à  établir  que  la  possibilité  de  comprendre  n'est 
point,  dans  tous  les  cas  liée  à  celle  de  juger,  on  aurait  démontré 
qu'entre  la  sensation  et  le  jugement,  il  est  une  fonction  intermé- 
diaire, muette  oserai-je  dire  comme  la  première,  ce  qui  fait  qu'on  la 
confond  avec  elle,  synthétique  comme  la  seconde,  ce  qui  devrait 
empocher  la  confusion. 

Mais  si  l'on  parvenait  en  outre  à  démontrer  que  l'acte  dont  nous 
voudrions  simplement  ébaucher  l'analyse  est  à  peu  près  entièrement 
inexplicable  si  l'on  n'y  fait  entrer  que  de  la  sensation,  qu'à  cette 
a  matière  »  s'ajoute  un  élément  de  forme,  le  caractère  intellectuel 
de  l'acte  ressortirait  nettement. 

Sans  aborder  les  difficultés  métaphysiques  que  soulèvent  l'exposi- 
tion et  la  discussion  du  concept  de  temps,  même  sans  cesser  de  con- 
sidérer l'instant  proprement  dit,  comme  une  limite  incessamment 
mobile,  on  peut  prêter  à  la  sensation  un  simulacre  d'instantanéité 
tout  de  même  qu'à  l'éclair  dont  on  soupçonne  qu'il  pourrait  durer, 
bien  qu'il  n'y  paraisse.  La  perception  dure,  et  sa  durée  se  laisse 
calculer  approximativement.  D'où  résulte  que  si  la  sensation  est  un 
phénomène  relativement  indécomposable,  la  perception  est  un  phé- 
nomène relativement  complexe.  Outre  la  sensation,  elle  exige  la 
mémoire.  Otez  la  mémoire,  l'animal  continue  de  sentir.  La  statue  de 
Condillac  n'a  nulle  mémoire  quand  «  elle  se  prend  pour  une  odeur 
de  rose  ».  La  mémoire  est  donc  indispensable.  Elle  ne  suffit  pas 
cependant.  Témoin  cette  phrase  banale  des  enfants  :  «  Je  ne  sais  pas 
■combien  font  5  et  6,  3  et  4...  »  Faire  une  somme  est  donc  autre 
chose  que  juxtaposer  deux  chiffres,  laquelle  juxtaposition,  sans  la 
mémoire,  est  cependant  impossible. 

On  alléguera  qu'une  perception  visuelle  a  lieu  sans  que  la  cons- 
cience s'aperçoive  de  l'acte  synthétique  prétendu  indispensable.  Elle 
manque  à  s'en  apercevoir,  parce  que  c'est  peut-être  le  sort  commun 
<le  tout  acte  intellectuel  rapide  et  dont  la  nature  et  le  caractère  est  de 
s'effectuer  dans  le  demi-jour  de  la  conscience.  On  sait  d'ailleurs  que 
si  l'on  veut  mettre  en  pleine  lumière  la  distinction  entre  percevoir 
et  sentir,  la  vue  fournira  de  médiocres  exemples,  difficiles  à  choisir, 
-et  très  médiocrement  probants.  L'ouïe  en  donnera  d'infiniment  meil- 
leurs et  l'on  n'aura  qu'à  les  prendre  au  hasard.  Pourquoi?  Parce  que 
la  soi  disant  gamme  des  couleurs  est  continue,  comparable  à  un  plan 


38  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

incliné.  La  gamme  des  sons,  seule,  est  digne  du  nom  qu'elle  porte, 
puisqu'essentiellement  gamme  est  synonyme  d'échelle. 

Du  moment  où  je  saisis  deux  notes  *,  je  ne  puis  les  appréhender 
que  l'une  après  l'autre,  et  la  conscience  de  la  succession  ne  saurait 
être  taxée  d'illusoire  puisque  je  distingue  les  gammes  montantes  des 
gammes  descendantes.  La  discontinuité  des  éléments  sonores  permet 
à  l'oreille  de  jouer  son  rôle  d'instrument  a7ialyseur,  ce  à  quoi  l'œil 
est  généralement  inhabile,  à  moins  que  l'attention  ne  l'y  contraigne. 
Sauf  quand  il  s'agit  de  sons  simultanés,  l'oreille,  si  elle  n'est  pas 
incroyablement  distraite,  s'aperçoit  de  la  diversité  des  sons.  Or 
pour  s'apercevoir  d'une  pluralité  de  sons  il  faut  nécessairement  que 
la  mémoire  intervienne. 

Mais  autre  chose  est  se  souvenir  d'une  succession  de  notes,  autre 
chose  est  se  souvenir  d'un  air.  Une  succession  de  notes  par  elle- 
même,  ne  fait  pas  plus  un  air  qu'un  tas  de  pierres  ne  fait  une  maison. 
Dès  lors,  se  rendre  compte  qu'une  sorte  de  loi  gouverne  telle  ou  telle 
succession  sonore,  tandis  qu'il  en  est  d'autres  affranchies,  semble- 
t-il,  de  toute  loi  de  juxtaposition,  c'est  se  souvenir,  d'abord.  C'est  en 
outre,  n'ayons  scrupule  de  le  redire,  faire  une  unité  d'une  pluralité. 
Vous  avez  entendu  la  musique  du  régiment  jouer  une  marche. 
Mettez- vous  au  piano,  non  pour  la  jouer  à  votre  tour,  mais  pour  en 
composer  une  autre  sur  un  rythme  analogue.  Vous  essayez,  l'inspira- 
tion, dites-vous,  ne  vient  pas.  Et  à  quel  signe  reconnaissez-vous 
qu'elle  ne  vient  pas?  Vous  avez  beau  juxtaposer  des  sons,  vous 
n'arrivez  pas  à  les  ordonner  en  air.  Les  éléments  sonores  vont  et 
viennent  et  il  ne  vous  semble  pas  qu'ils  aient  une  raison  d'aller 
et  de  venir  les  uns  plutôt  que  les  autres.  Ce  que  vous  jouez  n'a 
—  c'est  bien  le  mot  juste  —  ni  queue  ni  tête.  Vous  vous  en  aper- 
cevez aisément.  Et  à  proportion  que  ceux  qui  vous  écoutent  s'en 
aperçoivent  ils    sont,   à  quelque  degré,  capables  de  comprendre 
la  musique  :  ils  sont,  à  quelque  degré,  doués  d'intelligence  musi- 
cale. 

Le  lecteur  nous  dispensera,  j'imagine,  de  lui  rappeler  ce  que 
signifie,  pris  au  pied  de  la  lettre,  le  terme  comprendre,  qu'il  signifie 
«  prendre  avec  »,  «  prendre  ensemble  »,  en  un  mot,  donner  une 
forme  à  une  matière.  Un  son  n'a  pas  de  forme,  une  suite  de  sons 
peut  n'en  pas  avoir  pas  plus  que  n'en  auraient  une  suite  de  lignes  tra- 
cées à  l'aventure.  Toute  pluralité  ordonnée,  quelle  qu'elle  soit,  produit 
sur  le  sens  l'impression  d'une  forme.  Mais  il  ne  suffit  pas  que  Tar- 
tiste  la  réalise.  Il  faut  que  l'auditeur  ou  le  spectateur  soit  capable  de 

1.  Dans  un  uniss     . 
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l*appréhender,  co  qui  est  loin  d'arriver  toujours,  et  ce  qui,  chaque 
fois  qu'il  arrive,  est  marque  d'intelligence. 

Si  Ton  nous  objecte  (lue  cette  intelligence  est  dépendant»;  du  sens 
à  ce  point  que,  là  où  elle  manque,  c'est  peut-ôtre  moins  le  cerveau 
qui  en  est  cause  qu'une  disposition  irrcgulière  des  éléments  anato- 
miques  de  Toreille  interne,  l'objection  n'a  pas  à  nous  arrêter.  Au  cas 
où  il  se  trouverait  des  gens  —  je  ne  sache  pas  qu'il  s'en  trouve  — 
capables  d'éprouver  des  sensations  visuelles,  de  les  juxtaposer  dans 
leur  souvenir  —  mais  incapables  de  cette  synthèse  qui  est  la  per- 
ception même,  rien  ne  serait  plus  vraisemblable  que  de  localiser 
cette  infirmité  dans  l'œil...  à  moins  qu'elle  n'eût  son  siège  dans  les 
couches  corticales.  iMais  ceci  ne  nous  regarde  pas.  Et  quoi  qu'une 
physiologie  cérébrale  mieux  informée  soit  appelée  à  nous  apprendre 
touchant  la  «  psychologie  physiologique  »  du  musicien,  la  psycho- 
logie du  même  musicien,  faite  à  la  manière  des  vieux  psychologues, 
nous  réserve  de  trop  précieux  renseignements  pour  que  nous  nous 
fassions  scrupule  non  pas  seulement  de  l'interroger,  mais  d'attacher 
à  ses  témoignages  une  valeur  scientifique. 

Certes  la  distinction  des  fonctions  importe  bien  autrement  que  le 
choix  du  vocable  qu'on  leur  destine.  Certes,  à  dire,  par  exemple,  que 
les  gens  capables  d'éprouver  le  charme  d'une  mélodie  entendent  la 
musique  d'une  façon  plus  indéfinie  que  les  gens  uniquement  sen- 
sibles à  l'effet  des  timbres  ou  des  accords,  et  c'est  ce  que  Gurney  a 
eu  raison  de  noter,  on  pose  deux  fonctions  spécifiquement  distinctes. 
Du  moins  on  en  tout  a  l'air.  Et  c'est  pourquoi  Gurney  a  aussi  tout 
l'air  de  se  contredire  quand  il  se  sert  du  terme  ear  musical  auquel  il 
laisse  —  à  dessein  ou  par  mégarde?  —  une  signification  flottante. 
Les  personnes  douées,  capables  d'entendre  la  musique  d'une  façon 
définie  auraient  ToreilUe  musicale  plus  délicate  que  les  autres  et  le 
sens  musical  moins  éloigné  de  son  point  de  perfection.  C'est  ainsi 
qu'on  parle  dans  les  salons  ou  à  l'opéra,  pendant  les  entr'actes.  Et 
Gurney  ne  parle  pas  autrement. 

Car  d'attribuer  à  l'oreille  seule  ce  que  nous  estimons  devoir 
attribuer  à  l'intelligence,  —  et  j'entends  «  oreille  »  au  sens  dont 
nous  sommes  convenus,  au  sens  psychologique  —  c'est  s'exposer  à 
penser,  entre  autres  erreurs  possibles,  que  l'aptitude  à  comprendre 
la  musique  est  à  peu  près  entièrement  instinctive  ni  plus,  assuré- 
ment, ni  insensiblement  moins  (et  ceci  importe)  que  la  disposi- 
tion à  entendre  juste.  Celle-ci  se  corrige  quelquefois,  pas  toujours. 
Celle-là  s'acquiert-elle?  Cela  dépend.  Chez  tous  elle  se  développe. 
A  force  d'entendre,  si  vous  êtes  atteint  de  surdité  tonale,  vous  ne  dis- 
tinguerez que  des  bruits,  jamais  des  sons.  A  force  d'entendre,  si  vous 
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êtes  simplement  menacé  de  surdité  musicale,  vous  ajournerez  peut- 
être  indéfiniment  l'effet  de  la  menace. 

Y  a-t-il  des  sourds  musicaux?  J'en  connais.  Ils  ne  savent  distin- 
guer ni  un  air  d'un  autre,  ni  ce  qui  est  air  de  ce  qui  ne  l'est  pas. 
l.'un  d'eux,  doué  d'une  intelligence  féconde,  m'avouait,  non  qu'il 
détestait  la  musique  —  il  la  supportait  même  d'assez  bonne  grâce  — 
mais  cju'il  s'étonnait  du  plaisir  qu'elle  procurait  à  la  plupart  des  gens. 
Une  fois  un  morceau  commencé,  il  ne  lui  semblait  pas  y  avoir  de 
raison  pour  qu'il  finît,  si  ce  n'était  la  lassitude  ou  l'indifférence  des 
exécutants. 

La  surdité  musicale,  là  où  elle  est  provisoire  —  mais  du  moment 
où  la  perception  des  timbres  et  des  accords  a  toute  chance  de 
devancer,  selon  l'ordinaire,  la  perception  des  formes  sonores,  c'est 
que  nous  traversons  tous  une  période  de  surdité  musicale  —  peut- 
elle  cesser  d'elle-même?  Ou  bien  l'influence  d'une  direction  est-elle 
■indispensable? 

Elle  cesse  d'elle-même.  De  petits  paysans  auxquels  je  m'amusais 
à  faire  entendre  tantôt  des  airs,  tantôt  des  successions  de  notes  déli- 
bérément incohérentes  ne  s'y  trompaient  pas  :  «  Ceci  est  un  air  », 
«  Ceci  n'est  pas  un  air  ».  Et  jamais  ils  ne  répondaient  au  hasard.  On 
serait  tenté  d'en  conclure  que  l'intelligence  musicale,  là  où  je  ne  sais 
quelle  infirmité  congénitale  ne  s'oppose  point  à  sa  naissance,  devance 
l'intelligence  véritable,  ou  plutôt  celle  que,  pour  avoir  le  droit  de 
nommer  ainsi,  on  ne  discute  plus.  Et  la  conclusion  serait  confirmée 
par  l'expérience.  Peut-être  les  histoires  des  petits  musiciens  sont 
elles  accueillies  avec  plus  de  faveur  que  celles  des  «  petits  peintres  », 
•ceux  qui,  devenus  grands,  prendront  presque  la  gloire  d'assaut.  En 
tout  cas  nous  ignorons  s'il  y  a  eu  des  enfants  prodiges  parmi  les 
grands  peintres.  Le  nombre  des  petits  musiciens  phénomènes  est 
relativement  incalculable.  Ce  qu'était  Mozart  tout  enfant,  d'autres  le 
furent  qui,  une  fois  hommes,  ne  l'égalèrent  point.  Les  aptitudes 
musicales  s'éveilleraient  donc  d'assez  bonne  heure.  Mais  il  n'y  a  pas 
que  l'histoire  des  artistes  qui  l'atteste.  L'observation  le  confirme. 
L'enfant  à  qui  l'on  chante  est  plus  facilement  distrait  que  l'enfant  à 
qui  l'on  parle.  Pour  apaiser  ses  cris,  la  musique,  selon  l'ordinaire, 
est  cent  fois  plus  efficace  que  la  parole.  Et  non  seulement  cela  est 
naturel,  mais  cela  est  rationnel.  La  matière  du  chant  surpasse  en 
simpUcité  celle  du  langage.  Or  l'évolution  n'a-t-elle  pas  lieu  du 
•simple  au  complexe? 

Il  est  donc  une  intelligence  musicale  dont  l'éveil  ne  doit,  semble- 
t-il,  rien  ou  presque  rien  à  l'éducation.  L'instinct  ne  la  fait  point  naître 
assurément,  bien  qu'elle  naisse  d'elle-même  (puisqu'il  est  de  tradition 
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d'admeltre  que  les  manifestations  de  l'instinct  n'attendent  que  la  nais- 
sance pour  éclore,  si  même  elles  l'attendent),  mais  une  sorte  d'habi- 
tude A  laquelle  sont  à  peu  près  également  étrangères  et  la  volonté 
de  l'éducateur  et  celle  de  l'élève.  A  coup  sûr,  on  ne  peut  nier  qu'il 
n'y  ait  là  un  don.  Le  tout  est  de  savoir  ce  qu'on  peut  en  faire,  s'il  n'y 
a  qu'à  laisser  agir  le  naturel  musical  en  se  bornant  à  multiplier  les 
occasions  favorables,  ou  bien  s'il  y  a  plus  et  mieux  à  tenter.  Nous 
sommes  de  ceux  qui  aimeraient  à  pouvoir  distinguer  les  maîtres  de 
piano  des  maîtres  de  musique,  ou,  si  l'on  préfère,  des  professeurs 
de  culture  musicale.  Et  ceux-ci,  nous  les  distinguerions  des  maîtres 
de  fugue,  d'harmonie  ou  de  contrepoint.  De  nos  jours,  le  professeur 
de  rhétorique  s'impose  une  double  tache  :  apprendre  à  composer 
et  écrire,  apprendre  à  admirer.  N'est-ce  point  Désiré  Nisard  qui 
défmissait  l'École  Normale  Supérieure  «  une  école  d'admiration?  » 
Cette  définition  conviendrait-elle  à  notre  Conservatoire,  qui  est 
peut-être  principalement,  sinon  uniquement,  une  «  école  d'imita- 
tion »? 

Personne  ne  doute  de  la  nécessité  d'une  culture  méthodique  du 
goût  en  matière  de  poésie  ou  de  littérature.  L'expérience  la  démontre 
possible  et  généralement  efficace.  Tous  les  enfants  que  l'on  y  soumet 
n'en  tirent  pas  un  profit  égal.  Il  s'en  faut  de  beaucoup.  Et  c'est  d'où 
viennent  les  critiques  dont  notre  enseignement  secondaire  est  assez 
ordinairement,  peut-être  même  assez  injustement  victime.  Il  suffit 
néanmoins  qu'il  sorte  de  nos  classes  de  rhétorique  des  jeunes  gens 
<;apables  d'admirer  avec  méthode,  c'est-à-dire  quand  il  faut,  avec 
enthousiasme  ou  avec  retenue  quand  il  faut,  pour  que  la  cause  de  la 
rhétorique  vaille  les  qualités  d'éloquence  si  souvent  dépensées  à  la 
défendre.  Un  professeur  de  rhétorique  est  donc  un  professeur  de 
bon  goût,  c'est-à-dire,  un  maître  de  haute  culture  intellectuelle.  Car 
s'il  faut  «  avoir  de  l'âme  pour  avoir  du  goût  »,  jamais  cette  «  àme  » 
«e  se  passe  d'intelligence.  Même  elle  en  exige  beaucoup.  Donc  pour 
aimer  il  faut  comprendre.  Mais  l'intelligence  étant  accessible  à  la 
culture,  puisque  c'est  elle  qui  règle  le  goût,  si  l'on  peut  employer 
l'expression  «  sens  littéraire  »,  ce  sera  d'une  façon  toute  métapho- 
rique. Car  nul  n'imagine  que  pour  juger  des  bons  et  des  médiocres 
auteurs  «  l'oreille  littéraire  »  soit  suffisante.  Et  Ton  s'étonne  à  bon 
droit  d'entendre  dire  que  pour  juger  du  bon  et  du  médiocre  en 
•musique  il  suffit  d'avoir  l'oreille  musicale. 

Mais  les  arts  littéraires  ont  la  parole  à  leur  service  :  c'est  le  lan- 
gage humain  qui  leur  tient  lieu  de  matière.  Et  tout  langage  humain 
€st  véhicule  d'idées.  Ouvrir  ses  oreilles  et  les  maintenir  attentives 
•ne  suffit  point,  parce  que  derrière  les  mots,  des  idées  apparaissent 
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qu'il  faut  être  en  état  d'apercevoir  et  de  comprendre.  En  musique 
rien  de  tel;  ne  le  disions-nous  pas  en  commençant? 

Ici  nous  touchons  à  l'une  des  questions  les  plus  délicates  de 
l'esthétique.  Et  c'est  peut-être  témérité  que  d'en  soulever  d'aussi 
graves  si  l'on  n'est  pas  en  mesure  de  les  traiter  à  fond.  On  nous 
excusera,  je  l'espère,  de  la  désigner  à  l'attention  du  psychologue.  Au 
cas  où  le  goût  littéraire  n'impliquerait  d'autre  intelligence  que  celle 
des  idées,  il  suffirait  de  comprendre  ce  que  veut  dire  un  poète  pour 
admirer  ce  qu'il  dit.  Ce  n'est  point  le  cas.  Nous  sommes  tous,  en 
France,  capables  de  comprendre  les  idées  de  Lamartine,  par 
exemple,  et  à  l'occasion,  de  les  traduire  fidèlement  en  prose.  11  n'est 
pas  certain  que  celui  qui  traduira  le  plus  exactement  soit  le  plus 
fervent,  j'ajouterai  le  plus  intelligent  admirateur  du  poète.  Serait-ce 
qu'il  est  une  autre  intelligence  que  celle  des  idées? 

Nous  inclinons  à  le  croire  et  nous  serons  volontiers  de  cet  avis,, 
à  savoir  que  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  se  prononcer  en  matière 
poétique,  il  y  a  tout  autre  chose  à  faire  qu'à  juger  des  idées.  Non,  sans 
doute,  que  la  beauté  des  idées  ne  contribue  à  la  valeur  esthétique  d'un 
poème.  Il  se  pourrait  néanmoins  qu'elle  en  fût  indépendante.  Notez 
d'ailleurs  que  là  où  des  idées  seules  sont  en  cause,  si  l'on  peut  discuter 
de  leur  justesse  ou  de  leur  originalité  (car  il  n'est  assurément  rien  de 
quoi  l'homme  ne  dispute),  on  peut  espérer  ne  discuter  point  en  pure 
perte,  et  compter  que,  si  la  discussion  a  été  bien  conduite,  on  aura 
tout  au  moins  ébranlé  quelques  convictions.  Mais  que  la  discussion 
vienne  à  porter  sur  une  matière,  non  plus  subtile,  peut-être,  mais 
plus  fuyante,  les  goûts  entreront  en  conflit.  Et  quand  le  conflit  aura 
pris  fin,  la  question  n'aura  guère  fait  un  pas.  Quelle  est  donc  cette 
matière  de  discussion,  si  elle  est  autre  que  l'idée  proprement  dite? 
Il  est  aisé  de  prévoir  que  la  valeur  d'un  texte  poétique  est  pour  le 
moins  aussi  étroitement  dépendante  de  la  nature  des  images  que  de 
celle  des  idées,  que  la  médiocrité  du  penseur  n'entraîne  pas  celle 
du  poète.  La  remarque  est  assez  vieille  pour  qu'il  n'y  ait  pas  lieu, 
d'insister. 

L'imagination,  dès  lors,  aurait  une  logique  à  elle,  et  le  don  de  per- 
cevoir la  cohérence  des  images  distinguerait  l'homme  capable  d'ap- 
préhender le  beau,  du  béotien?  11  se  pourrait.  L'occasion  se  présen- 
tera un  jour  de  revenir  sur  ce  problème  d'esthétique  et  d'établir  que 
le  propre  de  l'inteUigence  esthétique  est  de  synthétiser  des  images. 
Et  cela,  dans  tous  les  arts. 

Vous  venez  de  lire  le  Lac.  Vous  avez  compris  le  texte,  mais  peut- 
être  n'en  avez-vous  compris  que...  la  prose.  Et  c'est  pourquoi  vous 
n'êtes  nullement  ému.  Donc  la  valeur  esthétique  du  poème  vous  a. 
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échappé.  Ce  nest  pas  à  dire,  nt^anmolns,  que  s'il  vous  élait  arrivé 
de  répandre  d'abondantes  larmes,  ainsi  que  Lamartine  assurait  qu'il 
arrivait  A  presque  tous  ses  lecteurs,  on  en  devrait  conclure  que  la 
beauté  du  Lac  vous  a  touché.  On  peut,  en  présence  d'œuvres  d'une 
valeur  esthétique  hors  de  pair,  se  sentir  ému,  sans  l'être  esthétique- 
ment. Les  jeunes  lycéens  de  jadis  qui  pleuraient  en  lisant  Graziella, 
compatissaient  au  sort  de  l'héroïne.  Et  les  dons  de  l'écrivain  les  lais- 
saient indifférents.  Les  œuvres  des  arts  littéraires  touchent  de  trop 
près  à  la  vie  pour  ne  pas  remuer  profondément,  même  les  plus  insen- 
sibles au  mérite  esthétique,  bu  and,  par  hasard,  aux  situations  imagi- 
nées par  le  poète,  correspondent  des  situations  réelles  dont  le  sou- 
venir ne  s'est  pas  affacé.  Alors  l'émotion  envahit.  Et  si  le  trouble  de 
l'auditeur  est  pour  le  poète  un  sujet  d'orgueil,  c'est  que  le  poète 
se  méprend  sur  la  véritable  nature  de  l'émotion  du  beau.  Qu'elle  soit 
conditionnée  par  d'autres  et  que  l'incapacité  d'être  ému  par  les  choses 
de  la  vie  ait  pour  rançon  l'inaptitude  à  l'être  par  les  choses  de  l'art, 
il  est  possible,  bien  qu'à  cela  il  n'y  ait,  croyons-nous,  nulle  nécessité. 
Toujours  est-il  que  les  œuvres  de  l'art  émeuvent  par  des  causes 
indépendantes  de  leur  mérite  intrinsèque.  Et  c'est  la  raison  qui  rend 
si  difficile  l'analyse  de  l'émotion  esthétique.  Pour  l'analyser,  il  la  fau- 
drait isoler  des  émotions  adjacentes.  Et  n'y  trouverait-on  pas  une 
difficulté  à  peu  près  insurmontable? 

Bref,  si  c'est  le  sujet  du  Lac  qui  nous  émeut,  comme  ce  qui  s'y 
trouve  être  beau,  c'en  est  la  poésie,  non  le  sujet,  qui  n'est  qu'un 
prétexte,  qu'une  matière,  on  peut  bien  dire  que  nous  sommes  émus  à 
contresens.  Il  resterait,  dès  lors,  à  démontrer  que  la  beauté  poétique 
a  pour  essence  un  élément  formel,  disons  mieux,  morphique.  Et  l'on 
jugerait  fort  bien  la  démonstration  superflue.  Car,  vraiment,  il  n'y  a 
nulle  beauté  en  dehors  du  champ  de  l'imagination,  et  ce  qui  est  beau 
dans  toute  œuvre  d'art  en  tant  que  telle,  est  de  la  nature  de  l'image. 
C'est  d'ailleurs  chose  jugée,  et  depuis  longtemps. 

Alors  l'intelligence  esthétique  consisterait  en  un  don  spécial,  celui 
de  percevoir  les  cas  où  se  trouvent  appliquées  les  règles  de  la  logique 
des  images,  de  ceux  où  ces  règles  sont  enfreintes?  —  Telle  est  assez 
notre  opinion.  —  Mais  ces  règles  on  en  reconnaît  l'application,  alors 
qu'on  serait  en  grand  embarras  d'en  donner  la  formule.  On  ignore 
quelle  est  cette  formule.  Même  que  cette  formule  soit,  cela  aussi  on 
l'ignore. 

Le  lecteur  qui  nous  aura  suivi,  aura  vraisemblablement  deviné 
quelle  est  la  thèse  que  nous  souhaiterions  défendre  et  qu'elle  consiste 
précisément  à  identifier  l'intelligence  musicale  et  l'intelligence  esthé- 
tique réduite  à  sa  cause  prochaine.  Il  est  trop  clair  que  dans  les  arts 
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d'imitation  la  question  de  vraisemblance  ou  de  ressemblance  ne  peut 
s'éluder.  Alors  au  plaisir  d'admirer,  s'unit  le  plaisir  de  reconnaître, 
plaisir  dont  la  mémoire  est  en  partie  le  siège,  et  qu'on  exagérerait  à 
tout  le  moins,  si  on  le  qualifiait  d'esthétique.  Là  où  les  images  veulent 
être  calquées  sur  les  choses,  on  peut  se  demander  si  les  lois  de  leur 
groupement  esthétique  ne  sont  pas  engagées  dans  celle  de  leur  grou- 
pement, tel  qu'il  a  lieu  dans  le  champ  du  réel,  au  point  que  la  dis- 
tinction dès  deux  logiques,  celle  des  choses  et  celle  des  images,  soit 
infiniment  plus  facile  à  pressentir  qu'à  faire.  Par  suite  on  peut  aussi 
conjecturer  que  dans  les  arts  d'imitation,  le  plaisir  esthétique  pur  a 
peu  de  chance  de  s'éveiller.  Dans  un  art  tel  que  la  musique,  le  plaisir 
ressenti  pourrait-il  être  dérivé  de  causes  autres  qu'esthétiques? 
J'excepte,  bien  entendu,  le  cas  de  la  musique  militaire  ou  de  la 
musique  de  danse,  et  j'incline  à  une  réponse  négative. 

Notre  thèse  n'ira  pas  sans  donner  lieu  à  de  graves  difficultés. 
La  première  et  la  seule  dont  nous  puissions  nous  occuper  ici,  viendra 
.du  sujet  même  du  présent  travail  et  du  terme  «  intelligence  »  par 
nous  choisi  et  défendu.  Où  donc  est  cette  inteUigence?  Si  on  la  fait 
consister  dans  la  perception  de  rapports,  mais  de  rapports  dont 
l'émotion  seule  dénote  l'existence,  rapports  mystérieux,  l'expression 
n'est  pas  de  trop,  puisque  le  musicien  qui  les  constate,  ne  sait  ni 
qu'il  les  constate,  ni  qu'ils  sont,  est-ce  l'intelligence  qui  agite?  Assu- 
rément s'il  y  a  là  un  acte  d'intelligence,  on  ne  peut  ici  parler  de 
jugement,  à  moins  que  l'on  ne  prenne  au  pied  de  la  lettre  la  théorie 
fameuse  des  jugements  inconscients.  Leibnitz  a  défini  quelque  part 
le  plaisir  musical  :  «  le  plaisir  d'un  esprit  qui  compte  et  qui  ne  sait 
pas  qu'il  compte.  » 

Définition  profonde  :  et  singulièrement  difficile  à  justifier.  Car 
comment  concevoir  une  numération  inconsciente,  je  veux  dire,  où 
.l'inconscience  n'est  pas  le  résultat  de  l'habitude?  Que  l'inconscient 
dérive  d'un  conscient  antérieur  passe  encore.  Mais  ce  calcul  absolu- 
ment inconscient  dont  Leibnitz  nous  parle  semble  défier  l'imagina- 
tion métaphysique  la  plus  audacieuse. 

Si  pourtant  Leibnitz  a  voulu  dire  que  le  plaisir  musical  étant 
procuré  par  des  vibrations  dont  les  rapports  sont  mathématiques, 
et  —  c'est  cela  qu'il  a  voulu  dire,  n'en  doutons  point  —  si  le  plaisir 
musical  ne  se  produit  qu'en  présence  de  certains  rapports,  on  peut 
considérer  ce  plaisir  comme  en  étant  la  constatation  indirecte  ou 
symbolique.  Ce  n'est  pas  tout.  On  doit  reconnaître  en  outre,  que  les 
causes  dont  ce  plaisir  dérive  sont  justiciables  de  la  raison,  encore  que 
la  raison  y  intervienne  à  Tinsu  de  la  conscience;  que  ce  plaisir  peut 
être  dit  raisonnable  ou  plus  justement  rationnel,  que  c'est  véritable- 
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ment  un  plaisir  de  l'esprit,  donc  un  plaisir  conditionné  par  un  acte 
d'intelligence.  En  somme,  cette  fonction  synthéti(|ue  de  l'imagina- 
tion qui  consiste  à  percevoir  une  suite  mélodique  n'est  pas,  dirait 
un  vieux  psychologue,  en  la  seule  dépendance  de  nos  faculté» 
inférieures  ou  sensitives.  La  raison  y  trouve  sa  part.  Et  c'est  par  où 
le  plaisir  musical  est  véritablement  et  pleinement  esthétique. 

Il  serait  donc  à  peu  près  hors  de  doute  que  le  plaisir  esthétique  est 
lié  à  l'intelligence,  à  ce  qu'il  semble  désormais  permis  d'appeler 
l'intelligence  esthétique.  Et  dès  lors,  le  plaisir  musical  serait  en 
la  dépendance  d'une  fonction  intellectuelle,  dont  l'acte  échapperait  à 
l'observateur  et  dont  le  plaisir  serait  le  signe  principal,  pour  ne  pas 
dire  le  seul  et  unique  signe?  Tel  est  le  résultat  auquel  il  paraît  bien 
que  nous  soyons  conduits. 

Ce  ne  serait  point  tout.  Et  si  nous  osions  dire  toute  notre  pensée, 
nous  nous  hasarderions  h  dire  que  si  un  art  est  d'autant  plus  con- 
forme à  la  définition  générale  de  l'art  qu'il  se  passe  d'éléments  extra- 
esthétiques, l'art  musical  plus  que  les  autres  satisferait  à  la  condition. 
Les  arts  d'imitation  ne  plaisent  que  dans  la  mesure  où  l'on  tient 
compte  du  vraisemblable  :  encore  que  la  mesure  de  la  vraisemblance 
IV  y  soit  point  celle  de  la  beauté,  personne  ne  contestera  que  la  beauté, 
pour  être,  ne  doive  s'efforcer  de  paraître  vivante  et  que,  par  suite, 
la  vie  appelle  la  vérité.  En  musique  rien  de  tel.  Et  c'est  par  où  les 
raisons  d'admirer  ou  de  dénigrer  en  musique  échappent  même  à 
beaucoup  d'amateurs.  Ils  approuvent  et  désapprouvent  sans  motifs. 
D'où  résulterait,  se  dit-on,  que  la  musique  est  comme  les  choses  qui 
se  mangent.  Celles-ci,  on  les  aime  ou  on  les  prend  en  dégoût  sans 
chercher  pourquoi  elles  nous  tentent  ou  nous  répugnent. 

p]n  peinture,  en  poésie,  les  choses  vont  différemment.  On  admire 
et  Ton  sait  pourquoi  on  admire.  Peut-être  cependant  les  raisons  que 
l'on  en  donne  ne  sont-elles  pas  les  vraies.  Car  ces  raisons  suffiraient- 
elles  à  justifier  le  sentiment  que  l'on  éprouve,  si  elles  étaient  tirées 
—  ne  le  sont-elles  pas  presque  toujours?  —  delà  vraisemblance  dra- 
matique ou  de  la  vérité  de  l'imitation?  Que  ces  qualités  soient  essen- 
tielles au  succès  de  l'œuvre,  nul  n'en  doute.  Qu'elles  puissent  se 
trouver  là  où  la  beauté  manque,  n'est-ce  pas  un  fait  d'expérience? 
Alors  ce  sont  des  qualités  qui  ne  prouvent  la  beauté  qu'à  la  condi- 
tion que  celle-ci  leur  préexiste  ou  plutôt  coexiste  avec  elles?  Pré- 
sente, elle  leur  donne  tant  de  prix  qu'elle  a  l'air  d'y  être  comme 
absorbée.  Et  personne,  en  dehors  d'elles,  ne  la  cherche.  C'est 
qu'aussi  bien  ce  n'est  pas  en  dehors  qu'il  la  faudrait  chercher.  Il  n'y 
a  pas  juxtaposition  mais  fusion.  D'où  la  difficulté,  pour  ne  point  dire 
l'impossibilité  de  l'analyse. 
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Nos  tendances  personnelles  ne  nous  portent  guère  du  côté  des 
choses  mystérieuses.  Et  nous  nous  apercevons  qu'à  poursuivre  dans  la 
voie  où  nous  venons  peut-être  imprudemment  de  poser  le  pied,  nous 
aurions  vite  fait  d'identifier  l'esthétique  à  l'ineffable.  Qu'importe  après 
tout? Le  sort  de  l'intelligence  esthétique  et,  par  contre-coup,  de  l'in- 
telligence musicale,  n'en  serait  peut-être  pas  plus  compromis.  Car  si 
nous  croyons  à  la  réalité  de  cette  intelligence,  nous  sommes  forcés 
de  convenir  que,  n'ayant  point,  que  je  sache,  été  mise  à  part  des 
autres  fonctions  psychologiques  elle  est  directement  inobservable. 
On  la  déduit,  on  ne  la  constate  pas  à  proprement  parler.  Et  c'est  par 
où  cette  faculté  tient  plus  de  la  raison,  ainsi  qu'on  eût  dit  chez  les 
kantiens  orthodoxes,  que  de  l'entendement  véritable.  D'ailleurs  c'est 
«  intelligence  »  que  nous  avons  dit  et  non  pas  «  entendement  ».  La 
difficulté  d'analyser  le  beau  musical  n'empêche  point  cette  intelli- 
gence d'être.  C'était  là  l'important  à  établir. 

Que  maintenant  cette  difficulté  d'analyse  tienne  à  l'impossibilité  de 
fonder  les  jugements  d'approbation  sur  des  jugements  de  constata- 
tions préalables,  ceux-ci  mettant  en  évidence  l'inexactitude  de  l'imi- 
tation ou  la  vraisemblance  de  l'action  dramatique,  et  que  par  suite 
la  beauté  musicale  soit  la  plus  dépourvue  de  qualités  extrinsèques, 
qu'elle  doive  d'être  uniquement  à  la  réalisation  d'un  idéal  d'origine  en 
quelque  sorte  extrasensible,  puisque  la  matière  de  cet  idéal  veut  être 
cherchée  dans  les  nombres,  nous  ne  sommes  pas  très  loin  de  le  penser. 

Faisant  un  pas  déplus,  nous  inclinerions  à  croire  qu'un  idéal  de  ce 
genre  est  réalisé  partout  où  la  beauté  est  présente  dans  quelque 
ordre  que  ce  soit.  Il  y  aurait  donc  une  sorte  de  logique  —  prenons 
ce  mot  par  métaphore  —  des  formes  esthétiques  qui,  même  dans  les 
arts  d'imitation,  ne  serait  pas  partiellement  indépendante  des  rela- 
tions qui  unissent  entre  eux  les  éléments  de  la  réalité.  Dans  ce  cas,  la 
musique  serait  le  plus  inférieur  des  arts  et  le  moins  riche,  puisqu'il 
n'aurait  affaire  qu'à  une  logique  des  formes  subordonnée  à  des  lois 
arithmétiques?  Et  l'on  s'expliquerait  ainsi  l'indifférence  d'un  bon 
nombre  d'esprits  cultivés  pour  toute  musique  symphonique  d'un 
caractère  noble  et  grave.  Cette  musique  n'est  pas  entraînante.  Elle 
n'agit  pas  sur  les  facultés  motrices.  Elle  ne  dispose  pas  à  la  gaité. 
Donc  elle  est  ennuyeuse...  si  ce  n'est  pour  les  connaisseurs. 

Et  l'on  pourrait  ajouter  que  sauf  dans  le  cas  de  musique  dansante, 
le  plaisir  musical  est  le  plus  pauvre  des  plaisirs  esthétiques  puis- 
qu'il n'a  point,  qu'on  nous  passe  le  terme,  de  plaisirs  adjacents,  j'en- 
tends de  plaisirs  d'origine  extra-esthétique,  mais  d'origine  aisée  à 
découvrir,  et  procurant  à  l'amateur  l'illusion  de  pouvoir  légitimer  la 
satisfaction  qu'il  éprouve. 


L.  DAURIAC.    —  ESSAI  SUR  LA   PSYCHOLOCIK   Di;  NOSICIRN  47 

Mais  est-ce  «  le  plus  pauvre  »  qu'il  fallait  écrire?  Kt  la  musique  esl- 
elle  le  plus  t  inférieur  »  des  arts?  Ne  faudrait-il  pas  remplacer  ces 
deux  adjectifs  par  deux  autres,  et  de  signiflcation  contraire?  La  ques- 
tion, selon  nous,  n'a  guère  d'importance.  A  moins  qu'il  ne  faille  en 
conclure  que  si  l'on  voulait  dresser  une  échelle  des  arts,  il  faudrait 
placer  la  musique  sur  l'un  des  degrés  extrêmes.  Cette  conclusion  est 
loin  d'être  indifférente.  Mais  c'est  assez  de  temps  employé,  perdu 
peut-être  à  disserter  sur  des  problèmes  dont  si  la  psychologie  du 
musicien,  en  tant  que  telle,  ne  s'embarrasse  guère,  il  y  a  tout  lieu 
de  s'en  féliciter. 

III 

On  vient  de  définir.  Il  reste  à  décrire  *.  L'intelligence  musicale  a 
des  degrés.  Elle  n'est  la  même,  ni  chez  tous,  ni  partout.  Quelquefois 
elle  est  absente.  Dans  tous  les  cas  de  la  surdité  tonale,  la  surdité 
musicale  est  infaillible.  Qui  ne  sait  point  ses  lettres  jamais  ne  saura 
lire.  Qui  sait  lire  peut  ne  pas  comprendre.  Et  de  même  en  musique. 
En  outre  la  capacité  de  comprendre  a  des  bornes.  Là  où  elle  s'étend 
assez  loin,  elle  peut  encore  s'étendre;  pas  à  l'infini  cependant.  Gas- 
perini,  l'un  des  premiers  admirateurs  français  de  Richard  Wagner, 
exaltait  Lohengrin  qu'il  plaçait  au-dessus  de  Tannhaiiser.  Tristan  et 
Iseult  le  déconcertait.  Les  fervents  enthousiastes  de  Mozart  l'admi- 
rent aux  dépens  de  Beethoven. 

L'intelligence  musicale  peut  descendre  au-dessous  de  la  moyenne; 
pas  à  l'infini  non  plus.  Le  point  où  elle  cesse,  le  seuil  en  deçà  duquel 
on  la  chercherait  en  vain,  ne  saurait  être  fixé  arbitrairement.  Ce  pro- 
blème n'est  pas  de  ceux  qui  intéressent  les  musiciens.  Et  s'ils  avaient 
à  le  résoudre,  peut-être  ils  se  croiraient  impliqués  dans  des  embarras 
inextricables.  Volontiers  ils  placeraient  la  limite  plus  haut  qu'il  ne 
convient.  Quiconque  ne  se  plait  qu'à  la  musique  des  Lecocq,  des 
Audran,  des  Varney  leur  semblerait  privé  d'intelligence  musicale. 
Le  béotien  se  confondrait,  d'après  eux,  avec  le  sourd  musical.  Et 
l'erreur  serait  lourde.  Car  on  est  toujours  le  béotien  de  quelqu'un. 
Bien  plus  :  le  fin  connaisseur,  chaque  fois  qu'il  réforme  son  goût  et 
s'attache  à  des  œuvres  qui  lui  déplaisaient  naguère,  se  surprend  en 
flagrant  délit  de  béotisme  rétrospectif.  La  surdité  musicale,  elle,  est 
en  deçà  du  béotisme.  Elle  préserve  des  jugements  absurdes  ou  sim- 
plement contraires  au  bon  goût,  à  peu  près  (c  à  peu  près  »  môme  est 

i.  Ou  plutôt,  car  cette  description  a  été  ébauchée  dans  les  pages  qui  précè- 
dent, à  rassembler  les  faits  décrits  pour  en  formuler,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  la 
législation. 
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ici  de  trop)  comme  la  cécité  préserve  des  erreurs  de  vision.  La  cécité 
n'a  pas  de  degré.  La  surdité  musicale  n'en  admet  point  davantage. 

Elle  n'en  admettrait  point  là  où  elle  se  rencontrerait.  Il  s'agit 
maintenant  de  savoir  si  notre  définition  n'est  pas  exclusivement 
théorique  et,  comme  telle,  a  priori.  La  surdité  musicale  se  rencontre- 
t-elle?Nous  ne  saurions  dire  quelle  est  la  proportion  de  ceux  qu'elle 
affecte.  Nous  sommes  assurés  qu'elle  a  ses  victimes  :  nous  en  con- 
naissons. —  Parmi  ceux  qui,  d'ailleurs,  sont  capables  de  ne  point 
confondre  les  sons  de  la  gamme'?  —  Sur  le  point  de  répondre  affir- 
mativement, un  scrupule  nous  arrête.  Les  témoignages  décisifs  nous 
manquent.  Les  personnes  auxquelles  je  fais  allusion  n'auraient  jamais 
confondu  le  bruit  d'une  charrette  avec  les  sons  qui  s'échappent  des 
instruments.  De  cela  je  ne  saurais  douter.  —  Alors  ils  étaient  exempts 
de  surdité  tonale,  ces  sourds  musicaux? —  Peut-être.  A  moins  qu'ils 
n'appelassent  sons  certains  bruits,  pour  se  conformer  à  l'usage.  Les 
bruits  ont  chacun  leur  signe  distinctif.  Le  son  musical  en  tant  que 
bruit  a  le  sien.  Cependant  ils  reconnaissaient  certains  airs.  Et  quand 
on  chantait  faux,  pas  toujours,  quelquefois  cependant,  ils  s'en  aperce- 
vaient, principalement  si  Ton  chantait  faux  et  fort.  Donc  ils  avaient 
une  tendance  à  la  surdité  tonale  :  ils  en  étaient  menacés  mais  sans 
en  être  atteints.  En  revanche  la  surdité  musicale  chez  eux  était  à 
peu  près  complète.  —  Alors  le  seuil  que  nous  lui  avons  assigné  reste 
imaginaire? 

Pas  nécessairement.  Il  n'est  nul  besoin  qu'il  y  ait  des  aveugles 
pour  qu'on  se  figure  en  quoi  la  cécité  consiste  et  où  elle  commence. 
En  ce  moment  je  me  représente  deux  hommes,  l'un  sourd  musical, 
l'autre  atteint  de  surdité  tonale.  Les  deux  groupes  d'images,  oserai-je 
dire,  se  meuvent  Hbrement  dans  mon  esprit  et  mon  imagination  passe 
sans  difficulté  de  l'un  à  l'autre.  Je  conçois  nettement  l'une  et  l'autre 
infirmité.  Donc  je  les  conçois  distinctes.  Et  sans  abuser  du  vieux: 
critère  de  Descartes  je  crois  pouvoir  les  déclarer  telles. 

Distinction  n'est  pas  indépendance  :  cent  fois  on  l'a  dit.  La  surdité 
musicale  est  liée  à  la  surdité  tonale.  Toute  paresse  d'oreille  dispose 
à  la  paresse  d'intelligence.  Entre  l'une  et  l'autre  il  ne  saurait  y  avoir 
proportionnalité.  L'exquise  finesse  de  l'ouïe  musicale  permet  de  se 
rendre  compte  des  différences  de  diapason  entre  les  divers  instru- 
ments d'un  quatuor  à  cordes.  Il  n'en  résulte  pas  qu'on  aime  d'autant 
la  musique  de  chambre  et  qu'on  ne  préfère  pas  même  aux  limpides 
quatuors  d'Haydn  le  rude  et  médiocre  chant  du  «  chœur  des  soldats  » 
de  Faust.  On  peut  comprendre  les  plus  parfaits  chefs-d'œuvre  et  ne 
pas  savoir  mettre  deux  violons  d'accord.  D'où  résulterait  que  la 
méthode  des  variations  concomitantes  attestant  que  les  qualités  de 
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l'oreille  musicale  ne  croissent  pas  en  môme  temps  que  celles  de 
1  intelligence,  ce- sont  là  deux  ordres  de  qualités  distinctes.  L'exer- 
cice peut  affiner  la  justesse  de  l'oreille;  et  cet  exercice  est  d'autant 
plus  répété  qu'on  recherche  davantage  les  occasions  d'entendre  la 
musique,  ce  qui  est  marque  de  goût  et,  conséquemment ,  de 
quelque  intelligence.  D'autre  part,  une  oreille  juste  est  rarement 
insensible  au  plaisir  que  procure  une  succession  sonore  juste,  fùt- 
elle  incohérente.  Chercher  les  occasions  d'éprouver  ce  plaisir 
c'est,  à  peine  est-il  besoin  de  le  dire,  réaliser  les  conditions  les  plus 
favorables  à  l'éveil  de  l'intelligence  musicale.  Cet  éveil  est  ordinai- 
rement assuré.  Dans  l'extrême  majorité  des  cas  l'homme  aime  la 
musique,  il  est  sensible  au  charme  de  certains  airs.  Il  est  dès  lors 
un  minimum  d'intelligence  musicale  auquel  il  semble  que  nous 
parvenions  à  peu  près  tous,  non  pas  du  premier  coup,  peut-être, 
à  tout  le  moins,  sans  qu'il  y  ait  d'autre  peine  à  prendre  que  celle  de 
nous  laisser  écouter. 

Les  sourds  musicaux  se  rencontrent  de  loin  en  loin.  Bien  qu'exempts 
de  surdité  tonale,  la  finesse  de  l'oreille  leur  manque.  A  quelques  uns 
la  musique  déplaît.  A  d'autres  elle  est  indifîérente.  J'ignore  lequel 
des  deux  cas  est  le  plus  fréquent.  Je  parierais  volontiers  pour  le  pre- 
mier. Ceux  qui  sont  insensibles  au  charme  de  la  poésie  subissent  les 
récitations  à  haute  voix  uniquement  par  convenance.  C'est  aussi  par 
convenance  que  les  béotiens  en  peinture  accompagnent  les  connais- 
seurs dans  un  musée  et  consentent  à  stationner  devant  un  tableau. 
La  surdité  musicale  est  donc  rare.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'au  delà 
du  seuil  qui  la  sépare  de  son  contraire,  la  plupart  des  hommes  aient 
une  longue  distance  à  parcourir.  On  ne  saurait  mesurer  celte  dis- 
tance moyenne  qui   si,  par   impossible,   elle  devenait  calculable, 
représenterait  le  degré  de  l'intelligence  musicale  commune.  D'abord 
il  est  certain  que  ce  degré  varie  avec  les  peuples,  les  races,  le 
degré  de  culture.  Les  Italiens  et  les  Allemands  passent  pour  plus 
musiciens  que  les  Français.  La  moyenne  des  Français  d'aujourd'hui 
surpasse  en  culture  musicale  celle  des  Français  d'il  y  a  vingt  ans. 
Tout  de  même,  il  est  encore  exact  de  penser  qu'aux  yeux  de  la  majo- 
rité des  Français  la  musique  est  un  divertissement  un  peu  plus  noble 
que  le  jeu  de  cartes,  mais  dont  on  se  lasse  plus  vite.  Il  n'est  jamais 
bon,  chez  nous,  de  passer  pour  mélomane.  Tout  divertissement 
n'ayant  d'autre  but  que  de  récréer,  s'il  ne  se  renouvelle  pas,  cesse 
bientôt  de  plaire.  Ceux-là  donc  qui  rangent  la  musique  parmi  les 
bonnes  choses  dont  il  faut  se  garder  d'abuser  prouvent  assez  qu'ils 
la  tiennent  en  médiocre  estime.  Ils  l'aiment  pourtant  puisqu'ils  vont 
à  l'Opéra- Comique.  Et  dans  la  mesure  où  ils  aiment,  ils  comprennent* 
TOMB  zxxix.  —  i895.  4 
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Qu'aiment-ils?  Que  comprennent-ils?  La  réponse  vient  d'elle- 
même.  Si,  par  hypothèse,  ils  sont  d'intelligence  médiocre,  la  musique 
qui  leur  plaira  le  plus  sera  celle  où  l'unité  mélodique  sera  le  plus 
rapidement  intelligible.  Quand  vous  donnez  des  ordres  à  un  domes- 
tique et  que  ce  domestique  fraîchement  arrivé  de  la  campagne  ignore 
à  peu  près  le  français,  vous  lui  parlez  par  petites  phrases.  Et  dans 
ces  phrases,  vous  n'employez  que  l'essentiel  :  des  substantifs  et  des 
verbes.  Vous  faites  économie  d'épithètes.  A  ce  prix  seul,  vous  êtes 
clair  et  vous  avez  chance  d'être  compris.  Le  succès  du  genre  opéra- 
comique  en  France  tient  à  des  causes  analogues.  D'abord  l'orchestre 
a  des  périodes  de  repos  :  après  le  chant,  le  dialogue.  Ensuite  ce  que 
l'on  chante  coule  de  source.  On  dirait  des  fragments  de  gammes 
alternativement  montées  et  descendues.  L'orchestre  marque  la  mesure 
et  n'empêche  pas  d'écouter  le  chanteur.  Si  l'on  admet  avec  certains 
psychologues  qu'il  n'y  a  jamais  audition  sans  reproduction  et  que 
notre  chant  intérieur  accompagne  celui  qui  nous  parvient  aux 
oreilles;  si  l'on  admet,  d'autre  part,  que  tout  chant  intérieur  implique 
une  série  de  mouvements  coordonnés  ayant  l'organe  vocal  pour 
siège,  on  aura  vite  compris  d'où  vient  le  plaisir  causé  par  la  musique 
«  claire  et  facile  ».  Elle  procède,  disons-nous,  par  intervalles  rappro- 
chés; on  monte  et  on  descend  les  degrés  de  l'échelle  musicale  sans 
d'autres  écarts  que  les  écarts  naturels.  On  passera  du  mi  au  sol  par 
exemple,  du  sol  à  l'ut.  C'est  là  un  écart  puisque  du  sol  à  Vut  l'inter- 
valle est  de  deux  tons  et  demi.  Mais  cet  écart  est  naturel  puisque 
mi,  sol  et  ut  sont  parties  d'une  même  unité  harmonique,  de  l'accord 
parfait.  Si  donc  un  chant  intérieur  s'ébauche  en  nous,  moins  cette 
ébauche  exigera  d'efforts  musculaires,  plus  leur  perception  nous 
agréera.  J'ignore  ce  que  vaut  définitivement  la  thèse.  Étant  affligé 
d'une  voix  fausse,  n'ayant  jamais  chanté,  attendu  que  la  fausseté  de 
ma  voix  mettait  obstacle  à  l'exactitude  de  mes  lectures  musicales,  il 
est  naturel  que  je  n'aie  jamais  eu  la  moindre  conscience,  même  le 
moindre  pressentiment  de  ces  ébauches  de  mouvements  vocaux 
observés  par  certains  psychologues,  entre  autres  par  M.  Stricker  et 
préjugés  inévitables.  Il  se  peut  que  le  cas  de  M.  Stricker  soit  le  plus 
répandu.  S'il  l'était,  on  aurait  là,  j'imagine,  un  moyen  d'expliquer 
l'extrême  plaisir  que  procure  la  musique  facile,  à  ceux-là  surtout 
qui  ne  savent  point  en  aimer  d'autre. 

Tant  qu'on  reste  sur  les  bas  degrés  de  l'intelligence  musicale,  on 
préfère  les  mélodies  simples,  parce  que  c'est  assez  le  lot  de  toute 
chose  compliquée  d'être,  dès  l'abord,  perçue  confusément.  Lajloi  est 
générale.  On  sait  le  caractère  commun  des  chants  populaires  sans 
nom  d'auteurs  et  issus,  on  le  dirait  presque,  d'une  sorte  de  conscience 
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musicale  collective.  Rien  n'est  aisé  comme  d'en  battre  la  mesure  : 
le  plus  souvent  à  chaque  frappé  correspond  une  note,  pas  plus.  A  ce 
point  de  vue,  Vallegrelto  de  la  Symphonie  en  la  mineur  se  rapproche 
des  chants  populaires  par  la  simplicité  du  rythme  sur  lequel  se 
détache  progressivement  une  mélodie,  très  vraisemblablement 
engendrée  par  le  rythme  môme.  Je  ne  sache  pas  de  béotien  assez 
envieilli  pour  rester  insensible  à  cette  phrase  si  profondément  et  si 
ingénument  mélancolique.  — -  Cependant  les  béotiens  et  les  gens 
dépourvus  de  culture  goûtent  médiocrement  la  symphonie.  Beethoven 
en  particulier  les  désoriente.  —  Pas  tout  Beethoven.  Le  final  de  la 
première  symphonie  en  ut  majeur^  Vallegretlo  de  la  symphonie  en 
kiy  voilà  des  œuvres  que  le  public  accepte.  Même  si  quelques  attardés 
écoutaient  cet  nllegretlo  avec  indifférence,  je  gage  qu'on  parviendrait 
à  fixer  l'attention  et  à  faire  naître  le  plaisir,  en  réduisant  la  mélodie 
à  son  thème  et  à  son  rythme.  Imaginez  le  Valmajour  s'emparant  de 
ce  thème,  le  chantant  sur  sa  flûte  et  marquant  la  basse  sur  son  tam- 
bourin. La  tante  Portai  tressaillerait  d'enthousiasme  et  Roumestan 
répondrait  par  un  haussement  d'épaule  aux  protestations  des  con- 
naisseurs offensés.  Il  est  des  œuvres  qu'il  faut  peut-être  parodier 
pour  populariser.  J'entends  de  cette  parodie  qui  réduit  l'œuvre  à  sa 
forme  la  plus  élémentaire.  Si  elle  permet  aux  gens  de  culture 
médiocre  de  comprendre  ce  qui,  tout  dabord,  leur  était  indéchif- 
frable, elle  est  pour  l'amateur  l'occasion  de  pénétrer  plus  avant  dans 
l'intime  de  l'œuvre  et  de  se  la  représenter  dans  la  période  d'incu- 
bation. 

En  musique,  de  même  qu'en  mille  autres  choses,  le  plus  simple  est 
donc  aussi  le  plus  immédiatement  intelligible.  Toutes  choses  égales 
d'ailleurs,  dans  la  cavatine  du  Barbier  au  second  acte,  par  exemple, 
Vandante  est  plus  clair  que  ïallegro.  Les  «  roulades  »  dissimulent  le 
dessin  fondamental.  Le  public  ne  s'en  aperçoit  guère  et  pour  cause. 
11  n'est  plus  occupé  de  ce  que  l'on  chante.  Il  admire  la  légèreté  de 
voix  de  l'artiste  qui,  à  ce  moment,  absorbe  son  attention.  La  preuve 
en  est  que  si  ce  final  est  chante  sans  grâce  et  sans  prestesse,  l'audi- 
teur s'indigne.  Peu  lui  importe  l'air  :  il  lui  faut  de  la  virtuosité.  C'est 
qu'aussi  bien  l'air  lui  échappe  et  qu'il  n'aime  jamais  les  variations 
pour  elles  mêmes. 

A  moins  d'un  degré  avancé  de  culture,  toute  variation  déconcerte. 
Aus«ii  la  plupart  n'y  prennent  goût  qu'en  raison  du  mérite  de  l'ar- 
tiste. Le  succès  d'un  air  varié  comme  celui  des  Diamants  de  la  cou- 
ronne s'explique,  non  par  les  rares  mérites  qui  auraient  dû  suffire 
à  sa  réputation,  mais  par  le  talent  des  cantatrices  que  le  rôle  de 
c  Catarina  »  a  fait  briller.  L'attention  de  l'auditeur —  n'oublions  pas 
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que  de  l'amateur  il  ne  sera  question  que  plus  tard  —  exige  des 
ménagements.  Et  c'est  la  ménager  que  de  la  déplacer.  L'air  vous 
plaît.  Vous  viendrez  le  réentendre.  Maintenant  admirez  cette  voix 
de  soprano  et  avec  quelle  aisance  les  notes  s'en  échappent.  On 
dirait,  n'est-ce  pas,  d'un  torrent  de  perles?  Qu'a-t-on  chanté?  Peu 
vous  importe,  pourvu  qu'on  ait  vocalisé  en  perfection.  Ainsi  le  succès 
de  Mme  Miolan  Garvalho  dans  la  Reine  Topaze  alors  qu'elle  «  bro- 
dait »  sur  le  thème  du  Carnaval  de  Venise  ne  prouvait  pas  que  le 
public  eût  goûté  ces  variations  dont  le  mérite  est  d'ailleurs  singu- 
lièrement médiocre.  De  même  le  pubUc  qui  applaudissait  Rachel 
dans  je  ne  sais  quelle  tragédie  de  Latour  Saint-Ybart  se  souciait 
fort  peu  du  poète.  Donc,  en  dépit  des  exceptions  apparentes,  la 
loi  se  confirme  :  Fintelligence  musicale  a  d'autant  moins  d'efforts 
à  faire  qu'elle  se  trouve  en  présence  d'un  texte  moins  chargé. 

On  comprend  d'autant  mieux  et  plus  vite  à  proportion  que  pour 
comprendre  il  y  a  moins  d'attention  à  fournir  :  c'est  là  presque  un 
axiome.  D'où  résulte  que  si  la  dose  d'attention  est  assez  faible  pour 
passer  inaperçue,  l'illusion  est  inévitable  :  on  croit  avoir  compris 
d'instinct  par  cela  seul  qu'on  a  lu  ou  entendu.  Tulit  aller  honores  : 
ce  qui  veut  dire  en  français  qu'une  fonction  mentale  a  d'autant  plus 
de  chances  d'échapper  à  l'observation  qu'elle  s'exerce  sans  fatigue. 
Et  l'on  a  vite  fait  d'attribuer  à  l'instinct  ce  dont  l'intelligence  a  tout 
négligé  pour  qu'on  lui  attribuât  le  mérite.  C'est  depuis  longtemps 
un  dogme  pédagogique  qu'on  doit  rendre  l'instruction  attrayante, 
non  cependant  jusqu'à  dispenser  de  l'effort  intellectuel.  Une  telle 
dispense  entretiendrait  chez  l'enfant  l'illusion  que  rien  n'est  vrai- 
ment intelligible  qui  ne  le  soit  du  premier  coup.  Ce  n'est  point 
l'illusion  commune.  Nos  enfants  savent  tous  que  le  sens  d'un  texte 
latin  ne  se  découvre  pas  dès  la  première  lecture.  En  matière  de 
musique  il  n'est  guère  que  l'amateur  véritable  chez  qui  l'illusion 
dure  peu,  et  qui  sache  ne  point  prendre  pour  la  mesure  du  degré 
d'intelligibiUté  d'une  œuvre,  le  degré  de  sa  propre  intelligence.  Il 
voit  aussi  que  ce  degré  est  variable  et  que  cette  intelligence  est 
perfectible.  Mais  cela,  quiconque  n'est  pas  amateur,  l'ignore  et  se 
complaît  dans  son  ignorance. 

La  simplicité  mélodique  est  une  raison  d'intelligibilité  rapide  : 
la  loi  n'est  décidément  pas  discutable  en  dépit  de  ses  apparences 
d'exception.  Et  cependant  d'où  vient  qu'un  chant  plaît  davantage 
quand  il  est  soutenu  par  l'accompagnement  d'un  piano,  d'une  harpe 
ou  d'une  guitare?  L'oreille  étant  sollicitée  par  un  plus  grand  nombre 
d'éléments  sonores,  il  semble  que  l'attention  soit  forcée  d'interve- 
nir. Deux  cas  veulent  être  considérés  :  celui  où  l'instrument  sou- 
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lieiii,  celui  où  il  soutient  et,  en  môme  temps,  fait  entendre,  parallô- 
lement  îi  la  phrase  chantée,  un  dessin  mélodique.  Ici,  plus  d^atten- 
lion  est  nécessaire,  tout  de  mémo  qu'il  en  faut  davantage  pour  per- 
cevoir une  surface  que  pour  appréhender  une  ligne.  Là,  c'est  le 
contraire.  L'accompagnement  marque  les  temps  forts,  et  en  faisant 
saillir  le  rythme,  il  imprime  au  dessin  mélodique  un  cachet  de 
variété  dont  la  perception  est  agréable.  Ce  plaisir  est  un  stimulant 
pour  rintelligence.  Dans  une  mélodie,  tous  les  éléments  n'ont  pas 
même  importance.  L'accompagnement  a  pour  effet  d'aider  à  leur 
discernement.  Son  rôle  est,  par  conséquent,  de  simplifier,  non  de 
compliquer. 

Dans  un  article  paru  ici  môme,  il  nous  est  arrivé  de  railler  les 
béotiens  ennemis  de  ceux  qui  accompagnent  trop  fort.  Encore  qu'ils 
méritent  d'être  raillés,  leur  aversion  pour  l'accompagnateur  importun 
mérite  qu'on  en  cherche  la  cause.  La  voici  :  nos  gens  sont  incapa- 
bles d'entendre  deux  airs  à  la  fois.  Celui  qui  accompagne  trop  fort 
leur  imposant  cette  tâche,  les  désoriente,  par  là  même,  les  incom- 
mode. Il  leur  déplaît  d'avoir  à  écouter  le  piano.  Et  ils  écoutent 
malgré  eux,  à  moins  que  l'on  n'accompagne  en  sourdine. 

Le  succès  du  genre  opéra-comique  en  France  tient  précisément, 
je  ne  sais  si  je  ne  devrais  pas  dire  «  principalement  »,  au  rôle  dis- 
cret et,  en  apparence,  effacé  de  Torchestre.  En  revanche,  les  musi- 
ciens de  l'Opéra  ont  la  réputation  de  faire  trop  de  bruit.  Ils  n'en  font 
certes  pas  plus  qu'il  ne  faut.  Mais  comme  dans  les  œuvres  du  genre 
opéra,  l'orchestre  a  un  rôle  toujours  important,  parfois  prépondé- 
rant, si  l'on  ne  sait  pas  écouter  à  la  fois  sur  la  scène  et  dans  l'or- 
chestre on  peut  être  assuré  de  ne  rien  comprendre.  La  vérité  n'est 
pas  que  l'orchestre  de  l'Académie  de  musique  accompagne  trop  fort, 
mais  qu'il  chante  à  côté. 

Plus  une  mélodie  estsimple,plus  elle  est  rythmée,  plus  elle  charme. 
Mais  elle  ne  charme  qu'à  la  condition  d'être  intelligible.  D'où  résulte 
que  les  conditions  du  plaisir  semblent  se  confondre  avec  celles  de 
l'intelligibilité.  Elles  en  diffèrent  parfois.  Néanmoins,  toutes  choses 
égales  d'ailleurs,  il  est  trop  évident  qu'à  toute  fonction  dont  l'exer- 
cice est  facile  sont  attachés  des  plaisirs  propres.  Ces  plaisirs  se 
tournent  en  leur  contraire,  ou  quand  l'exercice  ne  peut  se  prolonger 
sans  fatigue,  ou  quand  l'excès  de  facilité  diminue  progressivement 
la  conscience.  L'accentuation  du  rythme  pare  à  cet  inconvénient  et 
aussi  les  alternatives  de  douceur  et  de  force.  A  ce  point  de  vue, 
l'étude  des  marches  militaires  dont  on  sait  que  la  composition  est 
soumise,  au  moins  par  l'usage,  à  des  règles  rigides,  ne  peut  man- 
quer d'intérêt  psychologique.  Quatre  motifs  au  moins  constituent  la 
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«  matière  »  d'un  pas  redoublé,  comme  l'atteste  d'ailleurs  l'un  des 
meilleurs  pas  redoublés  du  répertoire  français,  le  Chœur  des  soldats 
de  Faust.  Nous  avons  d'abord  la  phrase  en  si  bémol  majeur  qui 
doit  être  chantée  à  pleine  voix.  Une  phrase  en  ré  mineur  lui  succède 
dite  mezza  voce  qui  sépare  les  deux  reprises  du  motif  initial.  Puis 
vient  le  trio,  en  fa  majeur.  Les  rythmes  diffèrent.  Celui  du  trio, 
supérieur  aux  autres  à  n'en  considérer  que  la  distribution  mélodique, 
est  d'une  allure  plus  reposante.  La  mesure  reste  toujours  la  même, 
le  rythme  change,  les  voix  s'apaisent  jusqu'au  formidable  tutti  de  la 
fin.  Ainsi  en  est-il  de  tout  pas  redoublé.  Le  premier  motif  doit 
exciter,  le  troisième  apaiser  :  le  second,  d'importance  moindre,  dont 
le  rôle  est  comparable  à  celui  d'une  proposition  incidente,  est  sou- 
vent formé  de  phrases  insignifiantes  par  elles-mêmes,  n'ayant  d'autre 
office  que  de  rappeler  la  phrase  du  début  et  d'en  annoncer  la  reprise. 
Souvent  il  arrive,  qu'au  moment  du  trio,  un  rythme  de  danse  se 
substitue  à  un  rythme  de  marche.  Je  ne  sais  si  les  compositeurs  le 
font  exprès.  En  tout  cas  ils  font  bien.  Rien  ne  repose  comme  de 
changer  de  pas.  Et  dans  l'impossibilité  de  faire  varier  le  pas,  il  peut 
suffire  d'en  procurer  l'illusion  pour  déterminer  une  impression  de 
détente.  La  fatigue  est  d'autant  mieux  supportée  qu'on  y  pense 
moins.  Et  si  l'on  est  occupé  ailleurs,  on  aura  des  chances  de  n'y 
penser  que  par  intervalles.  Et  l'on  sera  d'autant  plus  sûrement  dis- 
trait que  le  plaisir  musical  sera  maintenu  à  un  degré  suffisant  d'in- 
tensité par  la  variété  des  rythmes  et  par  l'heureuse  alternance  des 
timbres  rudes  et  des  sonorités  voilées. 

Plus  le  rythme  est  franc,  plus  la  phrase  musicale  est  vite  com- 
prise. Et  réciproquement.  Absent  le  rythme,  l'ennui  ne  tarde  guère  : 
«  ennuyeux  comme  un  air  d'église  »,  se  dit-on  parfois. 

A  cette  loi  —  on  peut  bien  l'appeler  telle  —  une  autre  s'ajoute. 
A-t-on  observé  la  déplorable  manie  de  nos  éditeurs  de  musique 
auxquels,  ce  qui  est  d'ailleurs  assez  humain,  la  prospérité  de  leur 
maison  tient  plus  à  cœur  que  le  respect  des  grands  maîtres?  Quand 
une  mélodie  de  Massenel,  écrite  pour  orchestre,  devient  célèbre, 
vite  ils  font  venir  le  poète  à  la  rescousse  et  voilà  l'admirable  incan- 
tation des  Erinnyes,  qui  dans  les  concerts  de  charité  se  transforme 
en  Elégie  pour  contralto.  Même  on  a  fait  sur  les  plus  beaux  thèmes 
de  Chopin  les  vers  les  plus  pitoyables.  Et  personne  ne  s'est  récrié. 
Ce  qui  se  chante  aurait-il  plus  de  vogue  que  ce  qui  se  joue?  Nulle- 
ment s'il  s'agit  du  jugement  des  connaisseurs.  S'il  s'agit  du  juge- 
ment des...  autres,  la  renommée,  jusque-là  lente  à  venir,  va  marcher 
au  pas  de  course.  Je  ne  sais  rien  de  plus  irritant  que  d'entendre 
chanter,  même  par  une  artiste,  le  largo  du  ballet  d'Hérodiade.  Le 
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public  raimo  infiniment  mieux  sous  ce  travesti.  En  quoi,  s'il  lait 
preuve  d'un  goût  médiocre,  il  atteste  à  quel  point  le  timbre  de  la 
voix  humaine  l'emporte  sur  tous  les  autres  pour  faciliter  la  percep- 
tion d'une  phrase  musicale.  On  a  pu  constater  le  succès  des 
lîowanccs  sans  paroles  de  Mendelssohn  arrangées  pour  piano  et 
violon.  La  Chanson  du  printemps  est  toujours  accueillie  avec  faveur 
(  liaque  fois  que  le  violon  la  déforme.  Et  il  ne  peut  que  la  déformer 
puisque  le  texte  original  est  écrit  pour  le  piano.  Qu'importe!  le 
public  aime  mieux  le  violon.  Ainsi,  toute  phrase  musicale  est  d'au- 
tant plus  vite  comprise  que  le  timbre  de  l'instrument  qui  l'expose 
^0  rapproche  du  timbre  de  la  voix  humaine.  Nul  ne  peut  douter  de 
celte  loi.  Si  l'on  en  cherche  la  cause,  peut-être  on  ne  sera  pas  loin 
de  la  vérité  en  supposant,  d'une  part,  que  la  voix  est  de  tous  les 
instruments  le  plus  sympathique,  d'autre  part  que  cette  voix,  par- 
lant tout  en  chantant,  articulant  une  syllabe  sous  chaque  note, 
donne  un  relief  plus  intense  aux  éléments  composants  d'un  motif. 
D'où  résulte  une  perception  plus  rapide  et  plus  prompte. 

Il  est  encore  une  autre  loi  corollaire  des  précédentes.  L'intelli- 
gence musicale  s'exerce  d'autant  plus  facilement  —  toutes  choses 
égales  d'ailleurs  —  que  le  rythme  de  l'air  joué  ou  chanté  excite  chez 
l'auditeur  une  tendance  au  mouvement.  Les  marches  militaires  plai- 
sent à  la  multitude,  et  par  la  même  raison,  les  airs  de  danse.  Toute 
œuvre  musicale  où  se  trouvent  des  motifs  de  quadrille  ou  de  polka, 
j'entends  des  motifs  qu'on  puisse,  sans  altération  de  rythme,  insérer 
dans  un  quadrille,  dans  une  mazurke  ou  dans  une  valse,  est  assurée 
de  la  faveur  des  gens.  Les  œuvres  de  Lecocq  fournissent  d'excel- 
lents quadrilles  :  et  par-dessus  toutes  les  autres,  celles  d'OlTenbach. 
J'en  parle  au  jugement  des  danseurs  de  profession,  en  cela  meil- 
leurs juges  que  les  musiciens  peut-être.  Les  quadrilles  extraits  des 
motifs  d'Auber  n'ont  plus  la  vogue.  Il  en  est  de  fort  dansants.  Le 
chœur  final  du  second  acte  d'Haydée,  remarquable  par  son  aisance 
mélodique,  vaut  bien,  comme  air  à  danser,  les  meilleures  valses 
d'Olivier  Métra.  Mais  il  n'y  a  que  les  quadrilles  sur  des  airs  d'opé- 
rette qui  se  vendent  à  plusieurs  centaines,  je  devrais  dire  à  plu- 
sieurs milliers  d'exemplaires.  Il  y  a  les  opérettes  mêmes  dont  le 
succès  dépasse  et  celui  de  nos  beaux  opéras  —  rien  de  plus  naturel 
—  et  celui  de  nos  meilleurs  opéras-comiques.  Les  vieux  sont  restés 
fidèles  à  Boieldieu,  Adam,  Auber.  Les  jeunes  célèbrent  Offenbach, 
Hervé,  Lecocq,  Audran,  dont  la  musique  leur  plaît  et  parce  qu'elle 
est  facile  et  principalement,  croyons-nous,  parce  qu'elle  est  entraî- 
nante. 

Les  lois  dont  viennent  d'être  données  les  formules  s'appliquent  à 
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l'intelligence  musicale  telle  qu'elle  se  montre  à  l'état  naissant  même 
chez  le  très  grand  nombre  des  amateurs  futurs,  et  qui,  chez  la  plu- 
part des  hommes,  s'enracine  au  point  d'être  rebelle  à  tout  progrès. 
D'où  il  suit  que  déterminer  les  conditions  grâce  auxquelles  l'intel- 
hgence  musicale  s'éveille,  les  causes  qui  l'aident  à  sortir  de  son 
engourdissement;  si  c'est  contribuer  à  la  psychologie  du  musicien, 
sans  doute  c'est  aussi  contribuer  à  celle  de  l'homme  en  tant  qu'il 
reste  simple  auditeur  et  qu'il  ne  voit  dans  la  musique  qu'un  objet 
de  divertissement. 

Il  reste  à  nous  interroger  sur  les  conditions  objectives  de  l'inteUi- 
gence  musicale.  Ce  sera  l'objet  de  notre  prochain  travail. 

Lionel  Dauriac. 


MORALE  ET  DÉTERMINISME 


Notre  travail  est,  quant  à  la  pensée  qui  y  est  exprimée  tout  au 
moins,  un  fragment  d'un  ouvrage  que  nous  espérons  livrer  un  jour 
tout  entier  à  la  discussion.  G*est  cette  circonstance  qui  nous  force  à 
demander  au  lecteur  d'aujourd'hui  de  nous  accorder  certaines  pré- 
misses nécessaires  à  notre  but  d'une  part,  et  de  ne  pas  exiger 
que  nous  justifions  ici  toutes  les  conséquences  qui  résultent  de 
notre  manière  de  voir  d'autre  part.  Comme  il  s'agit  surtout  d'une 
analyse  psychologique,  que  chacun  peut  vérifier  au  fond  sans  opi- 
nion préconçue,  notre  requête  ne  pourra  paraître  trop  indiscrète. 
La  thèse  du  déterminisme  par  exemple  nous  a  semblé  présenter  un 
caractère  assez  rigoureux  aux  yeux  de  chacun  pour  que  nous  osions 
en  appeler  à  elle  sans  la  poser  et  la  discuter  préalablement  d'une 
manière  méthodique  ;  les  partisans  du  libre  arbitre  ne  se  font  du 
reste  eux-mêmes  pas  faute  de  reconnaître  que  le  système  détermi- 
niste est  plus  favorable  aux  exigences  de  la  science  *.  Certes  les 
défenseurs  de  la  liberté  morale  sont  nombreux  encore,  mais  ils  sont 
bien  obligés  de  compter  avec  le  déterminisme  envahissant  le 
domaine  de  la  morale,  après  avoir  envahi  celui  de  toutes  les  autres 
sciences  particulières.  Et  ils  le  font  si  bien  que  M.  Renouvier,  on 
le  sait,  ne  craint  pas  d'affirmer  très  haut  qu'une  science  de  la 
morale  est  parfaitement  possible  sans  liberté  :  c'est  un  aveu  grave, 
et  quand  les  défenseurs  de  la  liberté  en  sont  à  ne  plus  oser  plaider 

1.  On  voit  souvent  aujourd'hui  que  certains  esprits  peu  rigoureux  cherchent 
À  détourner  la  question  du  déterminisme  telle  qu'elle  se  présente  sous  sa  seule 
et  vraie  forme  scientifique.  Sous  prétexte  d'une  différence  entre  déterminisme 
et  fatalisme,  ils  déclarent  que  selon  eux  aussi  uucun  acte  ne  s'accomplit  sans 
cause  et  que  c'est  là  ce  qui  constitue  le  déterminisme;  mais  que  d'ailleurs  la 
liberté  n'est  pas  du  tout  incompatible  avec  cette  manière  de  voir.  Kn  réalité, 
c'est  là  jouer  sur  les  mots;  le  déterminisme  ne  soufTre  aucune  entorse  h  ce  qai 
en  fait  l'essence  même,  à  savoir  Tencbainement  rigoureux  des  causes  et  efTets 
sans  intervention  aucune  de  liberté;  seul  le  mode  de  détermination  peut  être 
pris  en  considération  dans  la  distinction  du  fatalisme  et  du  déterminisme. 
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sa  cause  autrement  que  par  l'argu  ment  de  postulat,  à  n'oser  pas 
tenir  compte  dans  la  science  de  la  morale  de  ce  facteur  de  la  liberté, 
à  avouer  le  plus  souvent  que  la  liberté  entraîne  une  foule  de  pro- 
blèmes qui  n'existeraient  pas  sans  elle,  cela  revient  à  dire  que  si 
l'on  pouvait  donner  son  congé  à  une  doctrine  qui  est  un  vrai 
trouble-fête,  il  faudrait  le  faire  sans  tarder.  Nous  savons  bien  la 
réponse  toute  prête  :  supprimer  la  liberté  simplifiera  peut-être  et 
permettra  de  résoudre  certains  problèmes,  mais  une  foule  d'autres 
se  lèveront  alors  bien  plus  difficiles  encore  à  affronter.  A  notre 
humble  avis,  si  tous  ceux  qui  parlent  ainsi  avaient  dirigé  leurs 
efforts,  plutôt  qu'à  énumérer  les  problèmes  que  soulèverait  la  sup- 
pression de  la  liberté,  à  attaquer  en  face  le  problème  moral  tel  qu'il 
se  dresse  devant  eux  —,  c'est-à-dire  une  fois  accepté  ce  détermi- 
nisme auquel  on  n'échappe  plus  aujourd'hui  qu'à  force  d'adresse  et 
de  subtilité  — ,  il  n'est  pas  impossible,  disons-nous,  qu'alors  la 
science  de  la  morale  serait  plus  près  de  l'issue  de  la  crise  grave 
qu'elle  traverse. 

I.  — A  l'heure  qu'il  est,  le  problème  moral  est  tout  entier  en  ceci  : 
résoudre  en  un  même  faisceau  les  deux  termes  du  déterminisme 
—  qu'exige  la  science,  et  du  sentiment  d'obligation  morale  —  qu'on 
ne  peut  nier  en  l'homme.  Il  ne  faut  pas  se  contenter  de  montrer  la 
possibilité  de  coexistence  de  ces  deux  termes,  comme  Kant  et  ses 
disciples  ont  cru  pouvoir  le  faire  pour  la  liberté  du  domaine  de  la 
raison  pratique  et  le  déterminisme  du  domaine  de  la  raison  théo- 
rique; une  telle  conciliation,  fût-elle  opérée,  nous  n'en  pourrions 
demeurer  là  :  tout  s'enchaîne  dans  la  série  des  phénomènes  et  c'est 
cet  enchaînement  rigoureux  que  demande  à  saisir  la  science.  «  L'in- 
dépendance absolue  d'un  seul  fait  est  incompatible  avec  l'idée  de 
tout,  et  sans  l'idée  de  tout,  plus  de  philosophie.  »  (Diderot.  Interpr. 
de  la  nat.,  XI.)  On  ne  peut  pas  faire  deux  parts  dans  le  monde  des 
phénomènes,  l'une  pour  le  déterminisme,  l'autre  pour  la  liberté  : 
c'est  toujours  imperium  in  imperio.  Et  prétendre  que  les  deux 
domaines  peuvent  coexister  sans  influer  réciproquement  l'un  sur 
l'autre,  ce  serait  d'abord  aller  contre  les  faits,  et  ce  serait  aussi 
faire  abstraction  d'un  problème  qui  est  si  réel,  que  cette  suppression 
équivaudrait  à  la  suppression  de  la  morale  elle-même. 

Ces  deux  termes  à  rapprocher  dans  notre  science,  le  déterminisme 
et  Vohligation  morale,  s'imposent  tous  deux  pour  quiconque  jette 
les  yeux  autour  de  lui  et  cherche  à  pénétrer  les  mobiles  des  actions 
des  hommes;  nous  espérons  montrer  dans  les  pages  suivantes,  qu'à 
y  regarder  d'un  peu  plus  près,  un  acte  moral  considéré  et  analysé 
comme  phénomène,  n'est  pas  du  tout  de  nature  à  nous  conduire  si 
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loin  do  la  solution  cherchée.  Incidemment  au  premier  ahord,  en 
considérant  l'énoncé  de  ces  deux  faits  exprimant  chacun  une  coo- 
trainte  en  un  sens  différent,  le  déterminisme  disant  c  tu  ne  peux 
piis  agir  autrement  »,  et  l'obligation  morale  disant  «  tu  dois  »»  il 
semble  que  ce  soit  1;\  une  folie  de  prétendre  tenter  seulement  une 
conciliation.  Il  en  est  bien  ainsi  aussi  longtemps  que  Ton  fait  de 
l'obligation  morale  ce  que  Kant  a  fait  de  l'impératif  catégorique  : 
une  obligation  transcendantale,  c'est-à-dire  un  ordre  de  faits 
(noumcnes)  venant  s'opposer  directement  à  un  autre  ordre  de  faits 
(phénomènes)  ;  mais  si  après  avoir  reconnu  —  comme  l'on  y  est 
bien  forcé  *  —  l'impossibilité  d'associer  ces  deux  ordres  de  faits, 
intelligibles  et  sensibles,  on  reste  dans  le  monde  fini  avec  le  «  tu 
dois  »  de  l'obligation  morale,  ce  dernier  redevient  du  même  coup 
une  notion  sensible  ou  temporelle  au  même  titre  que  le  a  tu  ne 
peux  pas  autrement  »  du  déterminisme.  On  voit  tout  de  suite  le 
singulier  rapprochement  qui  s'est  opéré  entre  ces  deux  termes  ;  ce 
qui  paraissait  les  opposer  formellement  (le  caractère  de  nécessité) 
est  justement  ce  qui  les  unit  étroitement  :  le  «  tu  dois  »  et  le  «  tu  ne 
peux  pas  autrement  »  se  recouvrent  parfaitement.  Il  fallait  pour  les 
maintenir  toutes  deux  en  même  temps,  que  l'une  de  ces  notions  se 
pliât  aux  conditions  de  l'autre  ;  or  renoncer  au  déterminisme,  ce 
serait  sortir  de  la  nature  et  du  monde  et  l'explication  à  laquelle 
on  pourrait,  le  cas  échéant,  espérer  d'aboutir,  s'appliquerait  à  tout 
autre  chose  qu'à  ce  monde  auquel  on  cherchait  à  arracher  son  secret. 
C'est  donc  dans  l'obligation  morale  que  restait  la  seule  chance  de 
sortir  de  la  difficulté  —  nous  l'avons  vue  plier  à  souhait  devant  nos 
exigences  déterministes.  On  nous  objectera,  nous  ne  l'ignorons  pas, 
d'avoir  pris  le  terme  «  tu  dois  »  dans  deux  sens  difi'érents  (naturel 
et  transcendantal)  et  d'avoir  substitué  l'un  à  l'autre  pour  arriver  à  ce 
résultat.  Nous  ne  nous  en  cachons  pas,  bien  au  contraire  —  c'est 
précisément  cette  notion  transcendantale  qui  avait  créé  toutes  les 
-diflicultés,  c'était  donc  bien  là  qu'on  pouvait  espérer  de  trouver  le 
remède  au  mal.  Reste  à  savoir  en  efTet  si  les  partisans  de  l'obliga- 
tion morale  transcendantale  n'avaient  pas,  eux,  et  en  faveur  de 

1.  Nous  ne  pouvons  songer  à  faire  ici  cette  démonstralion  ;  il  est  cependant 
aisé  de  se  rendre  compte  de  la  solution  à  la  manière  dont  se  pose  le  problème 
par  exemple  pour  la  notion  sensible  du  temps  :  Un  agent  ex  Ira- temporel  peutil 
agir  sur  un  objet  dans  le  temps  sans  devenir  à  son  tour  (pour  le  moment  de 
l'action  au  moins)  agent  temporel,  c'est-à-dire  sans  se  soumettre  aux  conditions 
des  choses  dans  le  temps?  Nous  pensons  qu'il  faut  renoncer  à  arriver  jamais  à 
mettre  en  rapport  deux  termes,  l'un  temporel,  l'autre  extra- temporel,  sans 
réduire  le  premier  au  second, ou  le  second  au  premier, c'est-à-dire  dans  les  deux 
alternatives  nier  le  problème  pour  en  avoir  raison,  car  le  problème  consiste  juf- 
temcnt  à  maintenir  simultanément  les  deux  termes  en  présence. 
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leur  thèse,  substitué  un  «  tu  dois  »  transcendantal  au  «  tu  dois  » 
naturel;  et  une  fois  cette  position  prise  de  force,  nous  font  un 
reproche  maintenant  de  rendre  au  «  tu  dois  »  son  seul  et  vrai  sens  : 
le  sens  naturel.  Le  «  tu  dois  »  transcendantal  entraîne  la  liberté 
morale;  mais  on  n'y  prend  pas  garde  :  avec  cette  liberté  le  «  tu  dois  » 
n'a  plus  son  sens,  —  car,  pour  maintenant  conserver  la  liberté 
(qu'on  vient  d'introduire  au  moyen  du  «  tu  dois  »),  on  est  contraint 
d'abandonner  le  ce  tu  dois  »,  puisque  impliquant  nécessité  et  non 
liberté,  s'il  est  conservé  —  plus  de  liberté;  devant  la  liberté  le  «  tu 
dois  »  devrait  avoir  en  même  temps  le  sens  contraire  «  tu  ne  dois 
pas  »  —  sinon  c'est  se  ranger  au  déterminisme  :  c'est  une  confu- 
sion dont  il  n'est  pas  aisé  de  sortir  et  nous  laissons  au  lecteur  le 
soin  de  juger  si  nous  substituons  un  second  sens  au  «  tu  dois  »,  ou 
bien  si,  le  dégageant  du  sens  contradictoire  qu'on  a  voulu  y  atta- 
cher, nous  avons  fait  autre  chose  que  de  lui  rendre  un  sens  naturel, 
le  seul  abordable  à  l'intelligence,  le  seul  logique,  le  seul  un.  Nous 
notons  donc  bien,  qu'avec  notre  interprétation  seule  (et  le  détermi- 
nisme une  fois  admis),  on  pourra  parler  d'une  obligation  morale 
dans  le  sens  propre  du  mot;  nos  adversaires  ne  le  pourront  pas,  car 
'obligation  avec  la  liberté  prend  un  double  sens  :  on  est  obligé  à  la 
fois  et  on  ne  l'est  pas  —  ce  qui  est  manifestement  contradictoire.  Ou 
bien  alors  si  l'on  soutient  cependant  que  les  deux  termes,  être 
obligé  et  n'être  pas  obligé,  peuvent  coexister,  c'est  qu'on  attache  à 
chaque  fois  un  sens  différent  à  la  notion  d'obligation. 

II.  —  L'obligation  morale  n  est  ainsi  pour  nous  qu'une  manifesta- 
tion du  déterminisme  ;  c'est  un  premier  pas.  Nous  allons  mainte- 
nant pénétrer  au  cœur  de  cette  même  notion  d'obligation,  vérifiant 
de  la  sorte  la  thèse  que  nous  venons  de  poser.  L'obligation  morale . 
contient  deux  éléments  distincts  :  l'un,  élément  invariable^  l'autre' 
variable;  le  premier  formel  (obligation  proprement  dite),  le  second 
matériel  (loi  morale).  Il  importe  d'insister  sur  cette  distinction,  non 
pas  que  nous  la  fassions  plutôt  que  d'autres,  mais  parce  que  nous» 
en  tiendrons  compte.  Kant  et  tant  d'autres  ont  très  bien  vu  ces 
éléments,  mais  sans  tenir  compte  qu'ils  sont  deux.  L'impératif  caté- 
gorique est  la  réunion  des  deux  éléments  déclarés  inséparables, 
c'est-à-dire  que  l'impératif  catégorique  est  regardé  comme  ayant 
toujours  le  même  contenu  invariable,  et  sans  distinction  de  temps  et 
de  lieux.  Le  point  de  défaut  de  presque  toutes  les  erreurs  de  la  thèse 
de  l'innéité  morale,  c'est  cette  confusion  malheureuse  de  deux 
choses  fort  différentes,  confusion  qui  la  rend  à  jamais  inconciliable 
avec  l'histoire,  donc  avec  toute  réalité.  Notre  attention  doit  se  porter 
en  premier  lieu  sur  l'élément  variable  ou  matériel;  comme  l'élément 
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invariable  doit  exprimer  une  relation  entre  l'homme  comme  sujet  et 
le  contenu  de  l'élément  variable  ou  loi  morale  comme  objet,  il  nous 
faut,  avant  de  parler  du  rapport,  connaître  le  contenu  de  cette  loi 
avec  laquelle  nous  devons  être  mis  en  rapport. 

a).  La  loi  morale.  —  Une  première  remarque  à  faire  est  celle-ci  : 
Le  bien  n'est  pas  une  quantité  donnée  à  priori^  quantité  qu'on  ne 
peut  et  ne  doit  pas  analyser  (Kant);  le  bien  est  dans  le  monde,  du 
moins  c'est  comme  tel  que  nous  le  considérons  :  en  tant  qu'il  appa- 
raît ou  doit  apparaître  dans  le  monde  ;  il  ne  peut  donc  pas  être 
examiné  isolément  et  comme  si  les  circonstances  dans  lesquelles  il 
se  manifeste  n'avaient  aucune  influence  sur  notre  appréciation; 
tout  au  contraire,  sans  les  circonstances  qui  l'entourent,  le  bien 
serait  une  notion  qui  s'évanouirait  —  aucune  idée  du  bien  sans 
monde  extérieur;  par  conséquent  demander  de  faire  abstraction  de 
tout  élément  empirique  dans  la  philosophie  pratique  est  un  non-sens. 
Ensuite  même  dans  le  monde  extérieur,  le  bien  comme  quantité 
demeurant  toujours  égale  à  elle-même,  n'existe  pas;  cela  découle 
naturellement  de  notre  première  affirmation  :  en  elîet,  le  monde 
extérieur  ne  reste  pas  toujours  le  même,  et  puisque  le  bien  est 
relatif  à  ce  monde,  il  est  clair  que  le  changement  de  ce  dernier 
entraîne  une  modification  dans  le  contenu  de  la  notion  du  bien  ; 
c'est  un  des  caractères  de  la  plupart  des  lois  naturelles  de  modifier 
sans  cesse  ce  qui  est;  sans  elles,  pas  d'histoire;  pour  que  la  connais- 
sance du  bien  pût  être  innée,  il  faudrait  donc  faire  abstraction  des 
lois  de  la  nature  et  comme  le  monde  est  justement  le  produit  de  ces 
lois,  les  faire  disparaître  ce  serait  tout  supprimer.  Il  résulte  de  ceci 
qu'une  loi  morale  innée  et  la  même  pour  tous,  non  seulement 
n'existe  pas  réellement,  mais  n'est  pas  même  possible.  Et  l'expé- 
rience nous  donne  entièrement  raison  :  l'histoire  ne  nous  montre 
rien  moins  que  l'unité  morale  de  l'espèce  humaine.  Quand  on 
l'affirme,  cette  unité,  c'est  qu'on  l'a  créée  auparavant.  —  Mais  mal- 
heureusement pour  les  adeptes  de  cette  thèse  on  ne  crée  pas  l'his- 
toire, on  ne  peut  que  prendre  connaissance  des  faits  qui  la  consti- 
tuent sans  le  moindre  espoir  d'y  rien  changer. 

L'histoire  nous  enseigne  deux  choses  :  d'abord  que  le  contenu  de 
la  loi  morale,  le  bien,  change  non  seulement  suivant  les  temps,  les 
lieux,  etc.,  mais  d'individu  à  individu;  il  est  inutile  même  d'en  pro- 
duire des  exemples  :  si  l'accord  se  trouve  peut-être  souvent  dans 
les  termes  (parce  que  le  nombre  des  termes  est  fort  limité),  il  est 
rare  quand  on  s'enquiert  sur  le  sens  qu'on  leur  donne.  On  allègue 
parfois  que  si  l'uniformité  n'est  pas  absolue  il  y  a  au  moins  un  cer- 
tain fonds  moral  commun,  reconnu  de  tous;  —  c'est  encore  faux,  si 
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Ton  entend  par  là  le  contenu  de  la  loi  morale  :  les  principes  à  nos 
yeux  les  plus  élémentaires  de  la  morale  n'ont  pas  été  toujours  et 
partout  considérés  comme  tels;  le  meurtre,  le  vol,  l'adultère  ont 
tous  été  admis  sinon  comme  des  vertus,  du  moins  comme  actions 
légitimes,  en  bien  des  cas  comme  des  devoirs  sévères.  Enfin  pré- 
tendre que  la  loi  morale  est  obscurcie  chez  certains  peuples  et  indi- 
vidus est  une  réponse  fort  insuffisante  et  d'ailleurs  inutile  ;  cela 
revient,  quant  au  résultat,  absolument  au  même  que  l'opinion,  à 
laquelle  nous  allons  nous  arrêter  nous-mêmes,  à  savoir  que  la  con- 
naissance morale  n'est  pas  développée  au  même  degré  chez  tous  ; 
que  la  connaissance  du  bien  soit  obscurcie  ou  qu'elle  ait  toujours 
manqué,  on  ne  peut  pas  plus  exiger  une  action  morale  dans  un  cas 
que  dans  l'autre,  —  et  cela  aussi  au  cas  où  l'individu  lui-même 
serait  cause  de  cet  obscurcissement;  car  ce  dernier  une  fois  là  on 
ne  peut  pas  ne  pas  compter  avec  lui.  Ainsi  les  théories  théologiques 
du  péché  originel,  ou  du  «  mal  radical  »  de  Kant  n'ont  rien  à  faire 
ici,  le  problème  demeure  absolument  le  même  avec  ou  sans  des 
secours  aussi  illusoires. 

Si  nous  n'avions  pas  d'autres  données  que  cette  variabilité  de  la 
loi  morale,  nous  serions  fort  embarrassés  de  savoir  ce  qu'est  le  bien. 
Heureusement  l'histoire,  quand  on  la  considère  avec  attention,  nous 
révèle  un  second  fait  de  haute  importance.  Les  diOerenles  notions 
du  bien  ne  sont  pas  fortuites  :  si  nous  descendons  le  cours  des 
âges,  comparant  toujours  avec  la  loi  morale  qui  est  la  nôtre  —  avec 
notre  conscience  morale  —  nous  prenons  acte  de  ce  qui  suit  :  après 
avoir  trouvé  une  moralité  qui  va  en  de  certains  points  jusqu'à  une 
vraie  opposition  avec  la  nôtre,  nous  voyons  les  notions  les  plus 
grossières  écartées  peu  à  peu,  puis,  passant  par  tous  les  degrés 
intermédiaires,  la  loi  morale  se  rapprocher  toujours  davantage  de 
notre  conception  actuelle...  n'insistons  pas  sur  ce  qui  a  été  si  sou- 
vent répété,  mais  remarquons  qu'il  n'y  a  là  qu'une  tendance  de 
l'esprit  humain  et  qui  ne  préjuge  rien^du  tout  encore  sur  le  con- 
tenu du  bien  ou  d'une  loi  morale;  on  pourrait,  si  l'on  faisait  abstrac- 
tion de  l'histoire  et  ne  tenait  compte  que  de  l'état  actuel  de  la 
pensée,  en  ne  considérant  que  les  individus  constituant  avec  nous 
une  société,  et  sans  trop  approfondir  ses  recherches  dans  ce  milieu, 
être  trompé  en  une  certaine  mesure  et  croire  à  une  unité  dans  le 
contenu  de  la  loi  morale  ;  mais  en  jetant  les  regards  en  arrière, 
l'importance  de  cette  révélation  du  passé  n'est  plus  douteuse  :  on 
s'est  trop  pressé  de  conclure  de  cette  unité  (qu'on  croyait  aperce- 
voir) à  une  innéité  de  la  notion  matérielle  du  bien.  Nous  saisissons 
ici  sur  le  vif  cette  confusion  ilhcite,  rappelée  tout  à  l'heure,  des 
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éléments  variable  et  invariable  dans  l'idée  d'obligation  morale  :  ce 
qu'il  y  a  d'unité  morale,  c'est  à-dire  l'accord  général  dans  une  cer- 
taine direction  constante  et  uniforme  chez  tous  les  hommes,  ne 
doit,  ne  peut  être  pris  comme  résultant  d'une  innéité  immédiate; 
cette  tendance  une  est  bien  un  fait,  mais  on  n'a  pas  tout  dit  avec 
rela.  Pourquoi  aujourd'hui  se  révolte-t-on  contre  certains  actes 
auxquels  on  n'avait  pas  l'idée  de  s'achopper  dans  d'autres  siècles? 
Pourquoi  les  principes  humanitaires  sont-ils  aujourd'hui  plus  esti- 
més, tandis  que  la  violence  est  plus  honnie  et  réservée  tout  au  plus 
aux  cas  extrêmes?  Pourquoi  en  un  mot  les  idées  morales  n'ont- elles 
pas  suivi  par  exemple  un  ordre  inverse  de  celui  de  la  réalité,  et  les 
principes  du  christianisme  se  sont-ils  accrédités  après  et  non  avant 
les  principes  d'une  rude  et  barbare  morale?  Si  l'on  avait  affaire  avec 
une  loi  morale  innée,  et  partout  et  toujours  la  même,  on  ne  com- 
prendrait pas  pourquoi  l'histoire  devrait  prendre  tel  cours  plutôt 
que  tel  autre;  on  appelle  cette  marche,  ascendante  :  où  est  la  preuve 
qu'elle  n'est  pas  descendante?  De  quel  droit  dire  que  le  monde  se 
civilise,  sur  quoi  se  base-t-on  pour  employer  le  mot  de  civilisation 
(exprimant  une  transformation  heureuse  de  l'humanité)  et  non  par 
exemple  celui  de  «  barbarisation  »?  Est-ce  bien  un  «  progrès  >  qu'il 
faut  dire;  n'est-ce  pas  là  un  terme  tout  arbitraire  et  qui  de  lui-même 
n'a  aucune  signification,  pas  plus  que  son  contraire  «  recul  »?  — 
Nous  ne  savons  pas  beaucoup  de  penseurs  qui  doutent  des  réponses 
à  donner  (peut-être  certains  fatalistes);  or  au  nom  de  quoi  pronon- 
çons-nous nos  jugements?  Quel  est  le  critère  de  nos  appréciations? 
C'est  nous  qui  jugeons,  c'est  donc  en  nous  qu'il  faut  chercher  ce 
critère.  On  l'a  dit  de  tous  temps,  mais  les  divergences  commencent 
quand  il  s'agit  de  donner  un  critère  répondant  aux  postulats  posés 
par  les  faits.  Trois  réponses  différentes  s'offrent  à  nous  : 

1**  Celle  de  Kant,  ou  loi  morale  innée  :  nous  comparons  les  faits  à 
juger  avec  la  donnée  de  cette  loi  morale.  Mais,  s'il  en  était  ainsi,  il 
n'y  aurait  toujours  qu'un  seul  jugement  possible,  jugement  uniforme 
chez  tous  les  hommes  et  que  démentent  formellement  l'histoire  du 
passé  et  l'expérience  du  présent. 

2' Celle  plus  répandue  aujourd'hui  et  qui  ne  diffère  pas  du  tout  au 
tout  d'avec  la  première,  assez  cependant  pour  l'en  distinguer  avec 
soin.  La  loi  morale  innée  est  remplacée  par  le  sentiment  moral  (Hut- 
cheson,  Shaftesbury,  Hume,  Jlerbart,  Lotze,  etc.);  c'est  devant  le  tribu- 
nal de  ce  sentiment  que  l'homme  fait  passer  les  faits  à  juger  :  pourquoi 
le  sentiment  moral  approuve  ou  désapprouve,  nous  n'en  savons  rien 
et  n'en  pouvons  rien  savoir;  nous  n'avons  qu'à  accepter  ce  jugement 
immédikt;  quant  aux  actions  morales,  nous  savons  alors  par  l'expé- 
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rience  de  ce  sentiment  celles  qui  le  sont  et  celles  qui  ne  le  sont  pas  *. 
—  Cette  opinion  souffre  du  même  mal  que  la  précédente  ;  on  ne  com- 
prend pas  avec  elle  les  données  de  l'histoire  ;  ce  sentiment  moral  se 
montre  très  différent  selon  les  lieux,  temps,  individus.  Chacun  en 
appelle  bien  à  sa  conscience  à  lui,  et  les  penseurs  d'aujourd'hui  envi- 
sagent bien  que  les  hommes  vivant  avant  nous  se  sont  trompés, 
mais  pourquoi  le  sentiment  moral  de  l'humanité  devrait  parler  d'une 
façon  conforme  au  leur  particulier  :  c'est  un  point  que  la  thèse  ne 
peut  éclairer. 

3°  Il  nous  reste  encore  un  mode  de  connaissance  auquel  nous 
adresser  :  Vinlelligence  elle-même.  C'est  mal  à  propos  qu'on  a,  avec 
une  opiniâtreté  digne  d'une  meilleure  cause,  voulu  bannir  la  raison 
(ou  l'intelligence,  cela  revient  au  même)  des  questions  morales,  ou 
au  moins  de  certaines  d'entre  elles.  Quelle  est  la  nature  de  l'intelli- 
gence, et  cette  nature  ne  serait-elle  pas  propre  à,  nous  conduire  au 
déterminisme  conscient  ou  moral  auquel  nous  avons  abouti  plus 
haut  comme  condition  d'union  entre  le  déterminisme  et  l'obligation 
morale?  Tous  les  problèmes  moraux  sont  en  jeu  dans  cet  examen. 
Tous  nos  soins  ne  seront  donc  pas  superflus  pour  nous  avancer 
avec  une  grande  circonspection. 

Voyons  premièrement  le  mode  de  fonctionner  de  l'intelligence  dans 
l'acte  de  la  connaissance  :  d'abord  elle  perçoit,  elle  met  le  sujet  en 
relation  avec  un  objet  a;  pour  percevoir  ce  a,  elle  en  saisit  les 
diverses  parties,  le  rapport  qu'elles  ont  avec  le  tout,  —  déjà  ici  il  y  a 
plus  que  connaissance  purement  passive,  il  y  a  conception,  c'est-à- 
dire  une  action  spontanée  du  moi;  car  voir  les  éléments  côte  à  côte 
et  n'en  pas  saisir  les  rapports,  ce  serait  là  une  connaissance  fort 
inutile,  elle  doit  devenir  connaissance  intelligente.  Dans  cette  con- 
ception de  a  nous  avons  un  premier  acte  de  l'intelligence,  là  elle 
s'arrête.  Supposons  maintenant  un  second  objet  du  même  genre  que 
le  premier,  b  ;  l'intelUgence  me  met  en  rapport  avec  ce  h,  comme 
avec  a,  mais  cette  fois  elle  n'en  demeure  plus  à  ce  point  :  comme 
elle  a  mis  successivement  le  sujet  devant  a  et  devant  b  dans  leurs 
diverses  parties,  l'intelligence  mettra  maintenant  ce  sujet  en  rapport 

l.  11  faut  remarquer  que  souvent  on  entoure  ce  sentiment  moral  inné,  de 
toutes  sortes  d'appuis,  comme  pour  le  confirmer  aux  yeux  de  la  raison  :  par 
exemple  le  sentiment  moral  se  renconlre  et  est  corroboré  par  le  sentiment  esthé- 
tique, ou  bien  par  un  sentiment  de  plaisir,  etc.  Or  ces  notions  ou  bien  n'ont 
rien  à  faire  au  fond  avec  l'idée  fondamentale,  c'est-à-dire  que  même  sans  elles 
le  sentiment  moral  inné  conserve  sa  valeur  et  sa  puissance  (et  alors  à  quoi  bon 
ces  secours  inutiles?),  ou  bien  alors  si  on  les  réunit  en  un  seul  corps  avec  le 
sentiment  moral  inné,  on  reconnaît  implicitement  l'insuffisance  du  critère  qu'on 
veut  établir. 
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en  môme  temps  avec  a  et  avec  6.  C'est  le  prolongement  du  premier 
acte,  non  i^s  un  acte  de  qualité  di(Tércnte;  il  en  résulte  une  com- 
paraison :  or  comparer  c'est  juger;  à  moins  que  a  et  6  soient  abso- 
lument identiques,  l'intelligence  déclarera  l'un  supérieur  à  l'autre; 
et  elle  n'a  pas  le  choix,  elle  ne  peut  pas  se  prononcer  pour  celui  qui 
est  en  réalité  supérieur  sans  cesser  d'être  intelligence  :  là  glt  préci- 
sément le  caractère  foncier,  l'essence  de  l'intelligence,  de  discerner 
le  meilleur;  dès  qu'elle  cesserait  de  répondre  à  ce  caractère,  elle  ne 
serait  déjà  plus  intelligence,  elle  se  serait  changée  en  son  contraire. 
Quelle  est  donc  cette  intelligence  dont  nous  venons  de  décrire  le 
processus?  Ce  n'est  rien  autre  que  la  raison  pure  synthétique  de 
Kant  d'où  nous  prenons  notre  point  de  départ.  Le  néo-criticisme  l'a 
relevé  avec  raison  :  le  grand  mérite  de  Kant  c'est  d'avoir  fait  entrer 
dans  la  philosophie  cette  raison  synthétique.  Il  est  vrai  du  reste  que 
Kant  n'a  pas  été  aussi  heureux  dans  sa  manière  de  développer  cette 
notion  :  à  peine  introduite  dans  sa  philosophie  que  déjà  elle  y  per- 
dait sa  véritable  portée  ;  en  effet  Kant  n'a  pas  gagné  le  terrain  qu'il 
aurait  pu  avec  la  raison  synthétique,  quand  plaçant  côte  à  côte  des 
jugements  analytiques  et  des  jugements  synthétiques,  il  a  cessé  de 
donner  le  premier  rang  aux  jugements  synthétiques.  Le  vrai  eût  été 
de  subordonner  les  jugements  analytiques  aux  synthétiqes;  ces 
derniers  sont  postulés  déjà  dans  les  analytiques.  Dans  sa  manière 
de  procéder  le  philosophe  de  Kùnigsberg  en  fait  a  posé,  au  moyen 
des  catégories  de  la  raison  pure,  les  véritables  jugements  syn- 
thétiques a  priori,  et  puis  il  a  déclaré  désigner  sous  ce  nom  des 
jugements,  synthétiques  encore,  mais  dun  degré  plus  complexe, 
des  jugements  synthétiques  dérivés  (mathématiques,  de  la  science 
de  la  nature,  et  métaphysiques)  :  de  là  les  obscurités  de  sa  Critique 
de  la  raison  pure,  la  transition  manque  entre  les  jugements  synthé- 
tiques vraiment  primitifs  et  ceux  auxquels  il  donne  ce  nom  dans  la 
partie  subséquente  de  son  œuvre  :  Kant  a  omis  le  développement 
(qui  eût  été  réellement  fécond)  de  sa  thèse  essentielle  des  catégories, 
pour  sauter  tout  de  suite  à  une  application  ultérieure  de  cette  idée 
première.  Comment  se  fait-il  qu'on  n'ait  jamais  songé  à  relever  les 
conséquences  de  cette  lacune  d'une  portée  si  considérable  ?  La  raison 
en  est  probablement  dans  la  tendance  de  spéculation  métaphysique 
qu'a  prise  la  philosophie  après  Kant  et  qui  a  laissé  dans  l'ombre  la 
partie  vraiment  empirique  et  vivifiante  pour  l'avenir  du  criticisme. 
Nous  ne  voudrions  pas  dire  du  tout  que  ce  soit  là  la  seule  erreur  de 
Kant  dans  la  Critique  de  la  raison  pure;  ses  analyses  des  idées  de 
temps  et  d'espace  —  et  d'autres  •—  offrent  le  flanc  à  de  graves  objec- 
tions ;  mais  les  philosophes  anglais  par  exemple  sont  allés  trop  loin 
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dans  leurs  appréciations  et  n'ont  pas  compris  Kant  dans  sa  thèse 
fondamentale;  leurs  observations  ne  portent  que  sur  les  jugements 
synthétiques  que  nous  venons  de  nommer  dérivés,  et  par  là  ces 
philosophes  ne  peuvent  pas  du  tout  prétendre  avoir  jugé  le  fond  du 
débat;  il  fallait  aller  à  l'origine  des  choses  dans  la  théorie  de  la 
connaissance  de  Kant  et  là  ce  dernier  avait  incontestablement  raison. 
On  ne  peut  refuser  que,  pour  percevoir  le  moindre  objet,  il  faille 
déjà  la  raison  synthétique,  c'est-à-dire  une  synthèse  des  différents 
éléments  de  cet  objet,  et  que  cette  synthèse  a  lieu  par  le  moi  ou 
l'intelligence. 

Cette  digression  sur  le  terrain  de  la  théorie  de  la  connaissance 
était  essentielle,  mais  revenons  à  notre  science;  introduisons  ce  mode 
d'action  de  l'intelligence  dans  le  domaine  moral.  Nous  voyons  alors 
le  même  procédé  se  répéter  :  un  motif  d'action  se  présente,  puis  un 
autre;  comparaison  de  ces  motifs  entre  eux  et,  l'intelligence  jugeant, 
elle  estimera  tel  motif  supérieur  et  tel  autre  inférieur  —  cela  rentre 
dans  la  nature  de  l'intelligence;  le  choix  n'est  pas  libre;  à  moins  de 
senior  elle-même,  l'intelligence  doit  choisir  ce  motif  préférablement 
à  tel  autre  *;  elle  a  ses  lois  selon  lesquelles  elle  agit  et  doit  agir; 
l'intelligence  —  ou  le  sujet,  ne  peut  s'y  soustraire. 

Poussons  encore  plus  loin  notre  analyse  du  processus  de  l'intelli- 
gence :  elle  n'est  pas  indifférente  aux  termes  à  juger,  sans  cela  elle 
ne  serait  déjà  pas  prononcée;  si  elle  n'était  que  connaissance 
externe  et  non  intelligente,  elle  n'aurait  pas  pu  trouver  une  supério- 
rité de  l'un  des  motifs  sur  l'autre  ;  nous  nous  trouvons  donc  devant 
un  nouveau  phénomène  :  le  sujet  réfléchissant  sur  lui-même  se 
trouve  éprouver  de  l'intérêt  ou  de  l'aversion,  soit  un  sentiment  de 
préférence  ou  de  plaisir  vis-à-vis  du  supérieur,  d'aversion  ou  de 
déplaisir  vis-à-vis  de  l'inférieur.  Nous  disons  «  de  plaisir  »  car  dans 
le  mot  intérêt  est  comprise  la  notion  de  plaisir  :  un  intérêt  indiff'é- 
rent  est  un  non-sens;  dès  qu'un  jugement  est  prononcé  c'est  que 
l'indifférence  cesse..  Mais  ce  n'est  pas  —  et  là  gît  le  nœud  de  la 
question  pour  nous  —  ce  n'est  pas  un  nouvel  élément  qui  entre  en 
jeu  avec  le  sentiment;  c'est  toujours  l'intelligence  qui  prononce  :  la 
preuve  en  est  que  nous  donnons  des  raisons  pour  nos  préférences 

1.  Il  est  naturel,  et  on  le  relèvera  plus  bas  d'une  façon  assez  explicite,  que  le 
jugement  de  l'intelligence  ici,  dépend  de  ce  que  nous  avons  appelé  le  premier 
acte  de  l'intelligence  :  elle  ne  peut  porter  de  jugement  adéquat  si  les  termes 
à  juger  ne  sont  pas  saisis  dans  toutes  leurs  parties.  Le  second  acte  de  l'intel- 
ligence :  jugement  entre  les  motifs,  dépend  donc  du  premier  :  connaissance 
plus  ou  moins  adéquate  de  ces  motifs.  On  entrevoit  ainsi  la  cause  pour  laquelle 
un  même  motif  est  jugé  la  plupart  du  temps  si  différemment  selon  les  individus, 
ou  chez  le  même  individu,  selon  les  circonstances. 
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et  nous  ridiculisons  ceux  qui  no  savent  pas  pourquoi  ils  aiment 
mieux  ceci  que  cela;  nous  nous  retrouvons  toujours  devant  le  môme 
dilemme  :  ou  bien  ce  sentiment  qui  serait  juge  est  différent  chez 
rhacun  et  alors  i\  quoi  bon  donner  des  raisons,  ou  bien  il  est  le  môme 
chez  tous  et  alors  pourquoi  y  a-t-il  si  souvent  des  divergences,  pour- 
quoi l'un  n'acceple-t-il  pas  le  sentiment  d'un  autre;  en  un  mot 
pourquoi  invoquer  des  raisons  qui  parlent  à  l'intelligence  pour  faire 
prévaloir  une  opinion,  alors  que  c'est  pourtant  le  sentiment  qqi  doit 
prononcer  et  que  le  sentiment  diffère  de  qualité  avec  Tintelligence  : 
c'est  comme  si  un  homme  voulant  acheter  une  vache,  allait  exiger 
que  l'animal  dont  il  désire  faire  l'acquisition,  présente  les  qualités 
requises  légitimement  chez  un  cheval.  C'est  autant  dans  la  nature  du 
sujet  ou  de  l'intelligence  d'éprouver  de  l'intérêt  pour  quelque  chose 
lie  supérieur  que  de  déclarer  seulement  cette  supériorité  *,  et  nous 
arrivons  à  ce  résultat  fort  important  que  le  sentiment  moral,  c'est-à- 
dire  le  sentiment  de  plaisir  devant  le  bien  —  et  il  serait  aisé  d'établir 
qu'il  en  est  de  même  de  tous  les  autres  états  que  l'on  range  sous  le 
nom  de  sentiments  —  n'est  pas  du  tout  d'une  autre  nature,  ne  diffère 
pas  qualitativement  de  l'intelligence  :  le  sentiment  moral  est  un 
moment  ou  prolongement  de  Tintelligence,  ou  si  l'on  veut  un  de  ses 
effets  :  pas  plus  on  ne  peut  éprouver  de  l'intérêt  ou  du  plaisir  devant 
quelque  chose  qui  vous  laisse  indifférent,  pas  plus  on  ne  peut  être 
indifférent  à  ce  qui  vous  inspire  intérêt  ou  plaisir.  —  C'est  un  fait 
trop  évident  pour  faire  l'objet  d'une  longue  démonstration,  que  la 
civilisation  ou  la  culture  intellectuelle  des  peuples  marche  de  pair 
avecle  développement  progressif  des  idées  morales;  ces  dernières 
sont  en  outre  intimement  liées  à  la  première;  elles  en  dépendent; 
car  tout  ce  que  nous  pensons  et  voulons  (dans  le  domaine  moral), 
nous  devons  auparavant  le  connaître  (domaine  intellectuel)  ;  il  n'est 
nullement  besoin  non  plus  d'admettre  des  lois  de  l'intelligence 

1.  Comme  on  nous  contestera  peut-être  ce  passage  de  l'intelligence  au  senti- 
ment, nous  donnons  ici  la  série  des  propositions  s'enchatnant  les  unes  aux 
nutres  pour  opérer  ce  passage  :  Le  sujet  =  ce  qui  perçoit.  Ce  qui  perçoit  =  l'in- 
telligence, d'où  :  Sujet  =  intelligence.  Le  sentiment  est  un  état  du  sujet,  et  le  senti- 
ment est  perçu,  d'où  :  le  sentiment  =  le  sujet  se  connaissant  lui-même  (ou  l'intel- 
ligence réfléchissant  sur  elle-même).  L'intelligence  se  perçoit  jugeant  (elle  sait 
qu'elle  sait,  =  conscience),  c'est-à-dire  l'intelligence  se  sait  percevoir  ceci  supé- 
rieur à  cela,  déclarer  ceci  supérieur  à  cela.  L'intelligence  se  déclare  donc  pré- 
férant ceci  à  cela.  Or  se  déclarer  préférant  =  déclarer  la  cessation  de  l'indifTérence 
du  sujet.  Et,  le  fait  de  savoir  cette  cessation,  ou  la  conscience  de  cette  cessation 
=  sentiment  de  préférence  (ou  d'intérêt). 

Il  est  clair  que  nous  aurions  pu  établir  de  même  la  naissance  du  sentiment 
d'aversion  ou  d'indiiïérence.  Nous  définissons  donc  le  sentiment  en  g(^néral  : 
l'état  du  sujet  connaissant  son  apprécintion  du  terme  à  juger,  — -  ou  :  l'état  du 
sujet  (on  de  l'intelligence)  tourné  vers  l'objet  À  juger. 
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différant  pour  la  morale  et  pour  toute  autre  connaissance,  d'ailleurs 
d'où  les  prendrait-on?  De  plus  les  décisions  morales  ne  sont-elles 
pas  ratifiées  par  l'intelligence?  —  A  quoi  bon  alors  chercher  ou 
imaginer  d'autres  lois?  Et  d'un  autre  côté,  si  on  devait  vraiment 
découvrir  de  ces  autres  lois  et  qu'elles  ne  fussent  pas  d'accord  avec 
celles  de  l'intelligence,  ne  créerait-on  pas  une  dualité  en  l'homme 
qui  n'existe  pas  réellement?  —  Il  faut  donc  se  résoudre  à  accepter 
simplement  ce  fait  :  les  idées  morales  ne  sont  que  des  manifesta- 
tions spéciales  des  lois  générales  de  l'inteUigence.  Les  conséquences 
n'en  sont  du  reste  pas  du  tout  au  détriment  des  sciences  morales. 

Toute  époque  maintenant  a  une  somme  moyenne  de  connaissances 
morales  et  autres;  et  c'est  à  cette  source  que  les  hommes  ont  puisé 
une  loi  morale  selon  laquelle  ils  jugent  les  cas  qui  se  présentent  à 
eux,  selon  laquelle  aussi  ils  règlent  leur  conduite.  Cette  somme  de 
connaissances  morales  qui  chez  beaucoup  se  forment  uniquement 
par  le  milieu  (ou  l'époque)  où  ils  vivent  et  sans  qu'ils  s'en  rendent 
compte  par  la  conscience,  forme  ce  qu'on  a  nommé  le  sentiment 
moral  ou  d'autres  la  <(  loi  morale  innée  ».  C'est  là,  dans  cette  con- 
naissance commune  (aussi  bien  en  ce  qui  concerne  la  qualité  que  la 
quantité),  que  gît  l'origine  de  cette  unité  morale,  sur  laquelle  on  a 
élevé  la  thèse  encore  aujourd'hui  généralement  admise  de  l'innéité 
morale. 

Nous  concevons  par  ces  quelques  indications,  à  quoi  aboutirait 
dans  une  philosophie  de  l'histoire,  le  développement  de  notre  thèse'  : 
La  variété  infinie  de  la  loi  morale  selon  temps  et  lieux  et  jusqu'aux 
différences  individuelles  s'explique  de  la  façon  la  plus  aisée.  Le 
sentiment  moral  et  la  loi  morale  innée  sont  bien  des  faits,  mais  dont 
on  doit  rendre  compte,  et,  les  déclarer  faits  premiers,  n'est  qu'un 
aveu  de  faiblesse.  Nous  comprenons  avec  notre  solution  qu'il  y  ait 
une  histoire  des  idées  morales;  que  les  principes  d'action  des 
hommes  n'aient  pas  toujours  été  les  mêmes;  qu'ils  se  soient  perfec- 
tionnés à  mesure  que  la  culture  intellectuelle  avançait  et  atteignait 
mieux  toutes  les  classés  constituant  les  peuples.  Enfin  et  surtout 
nous  avons  le  droit  de  déclarer  légitime  la  prétention  de  nos  mora- 
listes d'aujourd'hui  d'avoir  raison,  plutôt  que  les  législateurs  des 
peuples  barbares,  quoique  tous  ils  puisent  à  la  même  source  du 

1.  L'histoire  serait  conçue  sous  le  même  jour  à  peu  près  que  chez  Buckle,  le 
célèbre  auteur  de  VHistoire  de  la  civilisation  en  Angleterre,  avec  lequel  nous 
sommes  heureux  de  signaler  notre  parenté  de  pensée.  Cependant  Buckle,  tout 
en  relevant  l'influence  civilisatrice  des  lois  intellectuelles  au  détriment  des  lois 
morales,  a  maintenu  une  existence  séparée  des  lois  morales  tandis  que  nous,  nous 
avons  fondé  cette  priorité  des  lois  intellectuelles,  non  sur  une  simple  juxtaposi- 
tion, mais  sur  une  réduction  des  lois  morales  aux  lois  intellectuelles. 
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sciitiinent  moral.  Notre  explication  de  Torigine  et  de  la  manière 
dVtro  en  nous  d'une  loi  et  obligation  morales  nous  parait  ainsi  supé- 
rieure aux  deux  autres,  puisque  seule  (i)  elle  rend  compte  de 
l'histoire,  ce  dont  le  sentiment  moral  immédiat  et  la  loi  morale  innée 
sont  incapables,  (2)  elle  rend  également  compte  de  l'unité  morale 
dans  le  sens  que  nous  avons  vu  imité  que  devaient  expliquer  les 
précédentes  solutions.  Ajoutons  qu'elle  explique  aussi  ce  qui  laissent 
dans  Pombre  les  théories  plus  récentes  relatives  au  fondement  de  la 
morale  (ainsi  celle  si  commentée  de  M.  Guyau)  :  pourquoi  la  niorale 
évolue  dans  l'histoire  dans  telle  direction  et  pas  dans  telle  autre?  Au 
fond,  des  théories  comme  celles  de  M.  Guyau  ou  de  M.  Alf.  Fouillée 
n'ont  pas  avancé  beaucoup  la  question  première  de  la  science 
morale;  c'est  toujours  chez  eux  la  conscience  qui  reste  la  pierre  de 
l'angle  ;  or  pour  expliquer  l'origine  de  l'obligation  morale  s'expri- 
mant  par  la  conscience,  il  faut  précisément  savoir  ce  qu'est  la  con- 
science. De  ce  que  cette  conscience  soit  le  fait  «  le  plus  général  » 
(cf.  Critique  des  systèmes  de  morale  contemporains ,  Conclusion, 
p.  390)  ne  résulte  pas  nécessairement  que  ce  soit  un  fait  irréductible, 
ou  selon  les  termes  de  M.  Fouillée  «  la  limite  irréductible  de  tous  les 
autres  faits  connaissables  ».  Pour  nous,  au  contraire,  la  conscience, 
tout  en  étant  générale,  n'en  est  pas  moins  quelque  chose  de  com- 
plexe, et  c'est  en  la  décomposant  qu'on  arrivera  à  la  solution  dont 
dépend  naturellement  toute  notre  science.  Il  faut  aller  derrière  la 
conscience  morale  et  non  rester  éternellement  devant  :  sans  cela  la 
science  morale  demeurera  à  jamais  ce  qu'elle  n'a  pas  cessé  d'être 
encore,  une  immense  «  petitio  principii  ». 

b).  L'obligation  morale  proprement  dite.  —  Nous  en  avons  dit 
assez  sur  l'élément  variable  de  l'obligation  morale,  et  l'on  va  com- 
prendre tantôt,  pourquoi  il  était  important  de  le  connaître  avant  l'élé- 
ment invariable  :  le  second  dépend  absolument  du  premier.  L'indi- 
vidu doit,  maintenant  qu'il  sait  ce  qui  peut  être  l'objet  de  l'action, 
faire  acte  de  volonté  :  la  volonté  est  l'organe  de  l'élément  invariable 
comme  l'intelligence  de  l'élément  variable,  mais  qu'est-ce  que  la 
Volonté'^  Reprenons  pour  le  trouver  le  processus  de  l'intelligence 
interrompu  plus  haut,  après  la  formation  du  sentiment  de  plaisir 
ou  d'intérêt  provoqué  par  le  jugement.  Nous  avions  supposé  d'em- 
blée que  nous  n'étions  pas  devant  des  actes  moraux  accomplis, 
pour  les  apprécier,  mais  devant  des  motifs  d'action  future.  Si  nous 
devions  nous  décider  pour  l'une  ou  l'autre,  qu'adviendrait-il?  L'in- 
telligence ou  le  sujet  ne  peut  se  prononcer  que  d'une  seule  manière, 
celle  qui  lui  paraît  supérieure  :  si  elle  se  prononçait  autrement 
elle  ne  serait  plus  l'intelligence;  elle  voudra  donc  le  motif  qui  la 
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sollicite  davantage,  lequel  motif  sera  nécessairement  le  motif  supé- 
rieur (disons  cependant  qu'il  ne  faut  rien  préjuger  sur  les  conditions 
de  l'intelligence  au  moment  où  elle  rend  son  verdict;  —  pour  cela  voir 
les  remarques  ajoutées  plus  bas  à  titre  d'explication).  Chaque  volition, 
ou  (si  on  les  comprend  toutes  sous  le  nom  général  de  volonté)  la 
volonté  à  son  tour  est  donc  un  moment,  si  l'on  préfère  un  effet  de 
l'intelligence  ;  ou  encore  la  volonté  est  un  prolongement  de  l'intel- 
ligence, et  la  relation  des  deux  termes  est  opérée  par  le  sentiment 
de  plaisir  éveillé  par  l'intérêt  intellectuel,  ce  Id  unus  quisque  ex 
legibus  suae  naturae  necessario  appétit,  vel  aversatur,  quod  bonum 
vel  malum  esse  judicat.  »  (Spinoza,  Ethica.  Pars  IV,  prop.  XIX).  I 
est  tout  aussi  impossible  de  vouloir  quelque  chose  qui  ne  vous  inté- 
resse pas  (directement  ou   indirectement),  que  de  s'intéresser  à 
quelque  chose  qui  vous  est  indifférent.  Gomme  pour  le  sentiment 
nous  concluons  :  la  volonté  ne  diffère  pas  qualitativement  de  l'intelli- 
gence, elle  est  un  effet  de  l'intelligence  et  non  pas  une  cause  à  côté 
et  indépendante  d'elle.  «  Le  «  je  veux  »  constate  une  situation,  mais 
ne  la  constitue  pas....  »  (Th.  Ribot,  Maladies  de  la  volonté,  Conclu- 
sion.) Toute  autre  explication  de  la  volonté  n'aboutit  pas  :  dire  que 
nous  sommes  devant  deux  motifs  qui  tous  deux  peuvent  être  égale- 
ment choisis,  c'est  la  liberté  d'indifférence;  or  comme  on  ne  choisit 
pas  sans  raison,  le  choix  n'aura  pas  lieu;  l'action  est  paralysée, 
condamnée  d'avance.  Et  dire  que  la  volonté  peut  aller  contre  la 
décision  de  la  raison  est  tout  aussi  insoutenable  ;  car  ou  bien  c'est 
l'inteUigence  qui  décide  et  alors  elle  est  en  contradiction  avec  elle- 
même,  ou  bien  il  faut  supposer  à  côté  de  l'intelligence  une  autre 
puissance,  qui  également  et  simultanément  avec  l'intelligence  pro- 
pose, cas  échéant  impose  des  motifs  d'action.  Mais  c'est  là  d'abord 
détruire  l'unité  de  l'homme.  Et  si  l'on  acceptait  même  cette  hypo- 
thèse pour  établir  la  liberté,  on  n'aboutirait  encore  pas;  la  victoire 
appartiendrait  en  effet  à  la  plus  forte  de  ces  deux  puissances  et 
l'homme  resterait  passif,  à  la  merci  de  l'une  ou  de  l'autre,  sans  qu'il 
ait  rien  à  décider  dans  la  lutte.  Ou  veut-on  peut-être  admettre  une 
troisième  puissance  au-dessus  des  deux  précédentes?  mais  celle-ci 
à  son  tour  serait  dans  la  position  de  la  première  et  ainsi  à  l'infini. 
D'ailleurs  tout  motif  d'action  pour  mériter  ce  nom  doit  passer  par 
la  connaissance;  si  on  ne  connaît  pas  les  motifs,  on  ne  peut  pas  se 
décider  pour  eux,  fussent-ils  innés!  leur  influence  ne  commence 
que  lorsque  nous  nous  les  représentons  et  pouvons  peser  leur 
valeur;  dès  lors  c'est  toujours  l'intelligence  qui  prononce  en  der- 
nier ressort,  de  sorte  que  le  choix  n'est  pas  libre. 
Pour  nous  tout  revient  donc  en  dernière  ligne  à  la  connaissance  ; 


( 
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Il  bilan  de  connaissances  d'une  époque,  si  l'on  considère  l'histoire, 
(h  s  connaissances  personnelles,  si  l'on  considère  l'individu  :  «  nam 
percoplione  omnino  sublata,  ea  [qua3  ad  cogilationem  referunlur] 
omnia  telluntur.  »  (Spinoza,  De  iniell.  emend.)  Mais  étant  donnés  tel 
degré  et  tel  mode  de  connaissance,  l'intelligence  ne  peut  pas  se 
décider  de  deux  façons;  et  Tintelligence  et  le  moi  n'étant  que  deux 
noms  désignant  une  même  chose,  il  en  résulte  le  déterminisme 
moral  absolu,  soit  la  thèse  de  l'intellectualisme  aujourd'hui  toujours 
si  injustement  écartée,  sans  même  qu'on  lui  accorde  les  honneurs 
de  la  discussion.  Que  de  fois  n'avons-nous  pas  rencontré  dans  les 
ouvrages  des  moralistes  ce  procédé  plus  que  sommaire  à  l'égard 
de  l'intellectualisme  :  pourvu  qu'on  ait  convaincu  une  opinion  de 
connivence  avec  Tintellectualisme,  il  semblait  qu'on  avait  tout  dit, 
que  toute  discussion  ultérieure  était  absolument  superflue.  Nous 
ne  nous  rappelons  pas  avoir  jamais  vu  cette  thèse  sérieusement 
prise  à  partie  ;  puissions-nous  avoir  réussi  à  montrer,  en  quelque 
mesure,  que  les  ressources  dont  elle  dispose  ne  sont  pas  tout  à  fait 
dignes  du  peu  de  cas  qu'on  en  fait  généralement. 

III.  —  Ajoutons  ici  deux  remarques,  contenues  déjà  dans  la  thèse 
exposée,  mais  qu'il  faut  relever  spécialement  à  cause  de  leur  impor- 
tance pratique  dans  l'application  de  notre  pensée  aux  faits  empi- 
riques. 

1"  remarque.  —  Si  l'on  se  trouve  devant  plusieurs  motifs  d'action, 
seuls  ceux  présents  à  la  pensée  entrent  en  ligne  de  compte  dans 
la  décision  que  prend  l'individu  ;  ce  dernier  ne  peut  pas  se  décider 
pour  des  motifs  qui  ne  se  présentent  pas;  on  ne  peut  vouloir  ce 
qu'on  ne  connaît  pas,  et  il  est  tout  à  fait  indifférent  qu'il  s'agisse 
d'un  manque  total  de  connaissance,  ou  que  l'absence  en  soit  seule- 
ment momentanée.  Cette  remarque,  qui  peut  paraître  naïve,  nous 
est  imposée  par  le  fait  qu'elle  est  ou  bien  négligée  par  les  penseurs 
(et  pourtant  les  conséquences  morales  en  sont  immenses)  ou  bien 
souvent  résolue,  même  par  des  hommes  comme  Kant  ',  dans  un 
sens  contraire  à  nous. 

2*  remarque.  —  Quand  les  motifs  d'action  s'offrent  au  sujet,  ils 
ne  se  présentent  pas  toujours  de  la  même  manière  :  le  sujet  peut 
connaître  les  mêmes  motifs  d'une  façon  purement  extérieure  (de 
mémoire,  d'ouï-dire,  d'habitude,  etc.),  ou  en  eux-mêmes,  dans 
leur  essence.  11  connaît  ou  bien  seulement  que  c'est  un  motif  pos- 


1.  C'est  ce  qui  parait  du  moins  ressortir  de  ce  passage  :  •  Eine  unvorsctzliche 
UcbertreluDg  [des  moralischen  Gesetzes]  die  gleichwohl  zugerechnet  werdeo 
koon,  heisst  blosse  VerscliuldiiDg  (culpa).  >  {Einl  z.  Metaph  d.  Sitien,  IV.) 
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sible,  ou  bien  il  connaît  le  motif  lui-même  et  pourquoi  c  en  est  un. 
Dans  le  second  cas  seul,  l'intelligence  juge  équitablement,  car  con- 
naissant la  valeur  des  deux  termes,  elle  se  prononce  sciemment 
pour  l'un  ou  l'autre  ;  dans  le  premier  cas  au  contraire  la  décision 
n'est  pas  morale,  car  l'intelligence  ne  connaissant  pas  les  motifs  en 
eux-mêmes  ne  peut  pas  se  prononcer  comme  si  elle  les  connaissait  ; 
elle  sait  que  ce  motif  peut  peser  dans  la  balance,  mais,  ne  se  ren- 
dant pas  compte  comment,  le  jugement  même  s'il  était  prononcé 
pour  le  bon  motif,  serait  inconscient,  par  conséquent  immoral,  selon 
nos  données,  en  efîet,  conscient  =  moral.  La  théorie  esquissée  ci- 
dessus  s'appliquait  à  ce  cas  où  tous  les  motifs  sont  saisis,  et  saisis 
dans  leur  essence.  Or  ce  cas  est  loin  de  se  présenter  toujours,  ce  qui 
n'infirme  néanmoins  pas  la  loi,  comme  on  serait  tenté  de  le  croire 
si  l'on  écoutait  le  plus  grand  nombre  des  moralistes;  Tintelligence 
reste  intelligence,  et  elle  n'est  telle  qu'aussi  longtemps  qu'elle 
choisit  le  motif  supérieur;  mais  le  même  motif  quand  il  se  présente 
sous  forme  de  connaissance  externe,  et  quand  il  se  présente  sous 
forme  de  connaissance  interne,  n'a  dans  les  deux  cas  de  commun 
que  le  nom;  dans  le  premier  cas  l'intelligence  n'a  pas  de  raison 
pour  l'adopter  (le  motif),  dans  le  second  elle  en  a,  car  elle  sait  l'es- 
timer à  sa  juste  valeur,  —  dans  ce  cas  seulement  au  sens  strict  du 
mot,  on  peut  parler  du  motif  moral.  Il  va  de  soi  qu'il  y  a  des  inter- 
médiaires entre  ces  deux  extrêmes,  qu'on  connaisse  en  partie  les 
raisons  internes  d'adopter  le  motif,  mais  c'est  toujours  l'application 
et  la  confirmation  d'une  même  loi,  dans  un  nombre  infini  de  varia- 
tions. Nous  étendons  donc  la  qualification  de  moral  ou  conscient  et 
immoral  ou  inconscient  aux  motifs,  non  plus  seulement  aux  actes  ; 
les  mêmes  motifs  sont  tour  à  tour  moraux  ou  conscients  et  immo- 
raux ou  inconscients. 

Si  nous  avons  tant  insisté  sur  cette  seconde  remarque  c'est  que 
nous  avions  pour  cela  de  fortes  raisons  :  elle  est  destinée  à  prévenir 
une  objection  très  courante,  mais  très  superficielle  aussi,  objection 
qu'on  nous  a  répétée  à  nous  personnellement  à  satiété,  et  qu'on 
n'aurait  pas  manqué  de  faire  ici  en  invoquant  de  nouveau  les  mots 
célèbres  de  saint  Paul  :  «  Je  fais  le  mal  que  je  ne  voudrais  pas  faire, 
mais  je  ne  fais  pas  le  bien  que  je  voudrais  faire  »,  ou  d'Ovide  :  «  Video 
mehoraque  probo,  sed  détériora  sequor.  » 

De  toutes  les  questions  que  soulèverait  notre  examen  de  l'acte 
moral  et  la  solution  du  problème  moral  qui  en  ressort  nous  n'en 
toucherons  qu'une  seule;  d'ailleurs  comme  nous  le  disions  en  com- 
mençant nous  n'avons  nullement  l'intention  de  justifier  et  d'expli- 
quer aujourd'hui  les  conséquences  de  notre  thèse,  et  cela,  chacun 
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nous  en  reconnaîtra  le  droit,  qui  pense  que  la  science  accepte  tout 
00  qui  est  vrai,  sans  chercher  quelles  sont  les  conséquences  de 
cette  vérité.  Que  par  exemple  la  responsabilité  soit  supprimée,  noua 
ne  nous  le  dissimulons  pas  et  surtout  nous  ne  le  cacherons  pas 
comme  beaucoup  de  déterministes  ont  voulu  le  faire.  Que  la  notion 
communément  admise  du  mérite  disparaisse  de  la  morale,  nous  ne 
l'ignorons  pas  davantage  et  nous  avons  fort  bien  conscience  de 
labîme  que  de  telles  concessions  doivent  creuser  entre  la  conception 
traditionnelle  de  la  morale  et  la  nôtre.  Mais  c'est  pour  cela  précisé- 
ment que  nous  demandons  de  ne  pas  condamner  la  toute  nouvelle 
face  que  peuvent  prendre  les  choses  avec  l'intellectualisme,  avant 
d  avoir  entendu  et  pesé  ce  dernier  dans  son  point  de  départ.  Notre 
but  était,  dans  ces  pages,  une  analyse  psychologique  de  l'acte  moral 
et  si  déjà  les  conséquences  apparaissent  en  quelques  points,  qu'on 
juge  avant  tout  de  la  fidélité  de  notre  analyse;  si  la  base  empirique 
que  nous  cherchions  est  exacte  et  solide,  —  c'est  là  pour  nous  l'es- 
sentiel. Un  point  cependant  occupe  une  position  particulière  vis-à-vis 
de  l'intellectualisme.  Voici  ce  que  nous  croyons  indispensable  d'en 
dire  en  terminant  ce  travail  : 

Tous  nos  actes  ne  sont  pas  accomplis  après  une  délibération  de 
l'intelligence,  le  nombre  de  ceux-là  est  même  fort  restreint;  par 
contre  presque  tous  nos  actes  se  font  sous  la  dictée  de  ce  que  nous 
avons  nous  mêmes  nommé  le  sentiment  moral.  On  demandera, 
avec  raison  du  reste,  pour  que  notre  thèse  puisse  subsister,  de 
montrer  non  seulement  que  le  contenu  du  sentiment  moral  se  vérifie 
par  l'intelligence,  mais  que  la  connaissance  par  les  sentiments  se 
présente  vraiment  à  nous  comme  équivalente  de  la  connaissance 
intellectuelle.  Sans  approfondir  la  discussion,  nous  aurions  cepen- 
dant mauvaise  grâce  de  chercher  à  nous  soustraire  à  la  difficulté 
indéniable  qui  surgit  ici.  Puisque  l'on  a  pu  descendre  de  l'in- 
telligence au  contenu  du  sentiment  moral  —  comme  nous  l'avons 
fait  —  il  est  évident  que  le  chemin  inverse  doit  être  possible  aussi. 
Mais  quant  à  savoir  si,  en  invoquant  le  jugement  du  sentiment, 
l'acte  peut  être  déclaré  moral  au  même  titre  que  par  l'intelligence, 
le  problème  est  plus  délicat  :  Plusieurs  philosophes  (Hegel  par 
exemple)  ont  fait  du  sentiment  une  source  de  connaissance  confuse, 
tandis  que  l'intelligence  serait  source  de  connaissance  claire  et  dis- 
tincte; nous  n'y  contredirons  point  pour  bien  des  cas;  mais  s'en 
tenir  là,  c'est  rabaisser  le  sentiment  à  un  rôle  fort  au-dessous  de 
celui  qui  lui  appartient  en  réalité.  Quant  à  nous,  nous  distinguons 
à  côté  de  cette  catégorie  de  sentiments,  où  l'on  ne  se  rend  pas  claire- 
ment compte  du  pourquoi  de  la  supériorité  d'une  action  sur  une 
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autre,  cette  autre  catégorie  (dans  laquelle  rentre,  pas  toujours 
cependant,  le  sentiment  moral)  où  Ton  n'a  plus  ou  pas  besoin  de 
se  rendre  compte  par  la  conscience  (conscience  de  soi)  de  ce  pour- 
quoi, et  où  l'effet  (sentiment  de  supériorité)  est  là,  sans  que  la  cause 
en  soit  consciente.  Il  serait  difficile  tout  au  moins  de  contester  l'exis- 
tence de  ces  jugements  spontanés,  inconscients,  et  valables  cepen- 
dant devant  la  raison  ;  ils  ne  se  rencontrent  du  reste  pas  seulement 
en  morale;  dans  le  domaine  de  l'esthétique  par  exemple  ils  sont 
très  apparents  :  Si  je  me  trouve  devant  un  tableau,  je  l'estime  beau 
sans  me  rendre  nécessairement  compte  dans  ma  conscience  de  la 
cause  de  ce  sentiment  esthétique;  j'entends  un  morceau  de  musique  : 
il  n'est  pas  besoin  de  connaître  consciemment  les  rapports  exacts 
des  sons  qui  me  procurent  le  sentiment  de  plaisir;  je  lis  un  poème 
et  en  jouis  sans  avoir  présentes  à  la  conscience  les  raisons  pour 
lesquelles  ces  vers  me  paraissent  beaux...  et  cependant  il  est  évi- 
dent que  la  peinture,  la  musique,  la  poésie  obéissent  à  des  règles 
saisissables  à  l'intelligence  et  qui  ne  sauraient  être  violées  sans  que 
l'œuvre  en  souffre.  L'artiste  lui-même  n'a  pas  besoin  d'avoir  pré- 
sentes à  la  pensée  toutes  ces  règles,  il  les  suit  cependant  par  une 
sorte  de  raisonnement  inconscient;  bref  dans  tous  ces  cas  l'effet 
est  là  sans  que  la  cause  soit  consciente  à  l'esprit  et  je  déclare  le 
tableau,  la  musique,  le  poème  beaux,  et  l'artiste  obéit  aux  règles 
de  l'art.  Ce  qui  est  vrai  dans  le  domaine  du  sentiment  esthétique, 
ne  l'est  pas  moins  dans  celui  de  la  volonté  (domaine  moral),  senti- 
ment et  volonté  étant  d'ailleurs  des  facultés  de  même  ordre  :  Un 
homme  fait  une  œuvre  de  dévouement;  il  n'est  pas  besoin  d'une 
série  de  syllogismes  pour  déclarer  cet  acte  beau,  et  cependant  il 
est  clair  qu'il  y  a  un  motif  de  raison  pour  lequel  nous  l'estimons  tel. 
Il  est  bien  sûr  maintenant  que  dans  cet  élément  d'inconscient 
nous  ne  voyons  pas  un  inconscient  transcendantal  du  genre  de  celui 
de  Schopenhauer  ou  de  Hartmann,  ou  même  de  Hegel;  mais  la 
psychologie  expérimentale  contemporaine  est  là  qui  pourrait  bien 
nous  fournir  une  explication  (encore  inachevée  en  quelques  points, 
c'est  vrai,  mais  bien  indiquée  néanmoins),  et  nous  permettre  de 
remonter  comme  nous  le  devons  du  sentiment  à  l'intelligence, 
comme  nous  étions  descendus  de  l'intelligence  au  sentiment.  Le 
moi,  selon  cette  psychologie,  est  la  somme  de  mes  états  physiolo- 
giques; or  les  fonctions  physiologiques  s'accomplissent  sans  con- 
science, mais  les  résultats  en  peuvent  être  conscients  ou  incon- 
scients :  qu'est-ce  donc  qui  empêche  de  penser  que,  comme  les 
mouvements  de  la  marche  par  exemple,  que  dans  la  première 
enfance  nous  faisions  en  y  appliquant  notre  attention,  donc  notre 
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conscience,  et  que  nous  faisons  plus  tard  sans  nous  rendre  compte 
do  ces  efforts,  existant  cependant  toujours  (puisque  nous  marchons 
et  que  l'effet  ne  peut  exister  sans  la  cause),  qu'est-ce  donc  qui 
empoche  de  penser  qu'il  n'en  est  pas  autrement  pour  les  phéno- 
mènes dont  nous  nous  occupons,  et  qu'un  acte  moral,  accompli 
d'abord  avec  application  de  nos  facultés  morales  ou  intellectuelles, 
ne  se  fasse  plus  tard  aussi  sans  conscience?  Voici  comment  :  l'in- 
conscient ou  moi  physiologique  travaille  indépendamment  de  notre 
conscience  et  accomplit  le  travail  physiologique  du  raisonnement, 
quoique  nous  ne  nous  en  apercevions  pas;  ce  même  travail  physio- 
logique qui  s'est  fait  d'abord  sous  l'impulsion  et  la  direction  de  l'in- 
telligence ou  moi  conscient,  se  fait  maintenant  automatiquement, 
sans  conscience  pour  arriver  cependant  au  même  résultat  pratique. 
Est-ce  à  dire  que  la  matière  pense,  que  les  modifications  physiolo- 
giques des  organes  de  la  pensée  soient  identiques  avec  celte  pensée 
elle-même?  non  pas  :  c'est  dire  seulement  que  les  états  physiolo- 
giques correspondant  à  telle  pensée  passent  à  d'autres  états  phy- 
siologiques correspondant  à  d'autres  pensées;  il  n'est  donc  nulle- 
ment question  de  transformation  de  la  matière  en  pensée,  ni  d'iden- 
tification de  ces  deux  termes;  la  pensée  correspondant  aux  états 
physiologiques,  dans  l'acte  moral  par  exemple,  n'accompagne  pas 
tous  ces  états  physiologiques  successifs,  elle  n'est  présente  qu'au 
début  et  à  la  fin  de  l'opération  physiologique;  le  moi  conscient  vient 
pour  ainsi  dire  cueillir  le  fruit  de  ce  travail  de  nos  organes  matériels 
de  la  pensée. 

Que  nous  nous  abusions  ou  non  sur  la  possibilité  d'arriver  à  suivre 
un  jour  de  plus  près  ce  passage  du  sentiment  à  l'intelligence  par 
le  procédé  de  la  psychologie  expérimentale,  il  reste  en  tout  cas  à 
titre  de  preuve  de  la  corrélation  intime  de  nos  facultés  du  sentiment 
et  de  l'intelligence,  ces  deux  faits  constatés  par  l'expérience  de 
tous  les  jours  :  1°  qu'un  homme  n'a  jamais  de  sentiment  d'un  con- 
tenu supérieur  à  sa  puissance  intellectuelle,  et  2"  qu'une  erreur  de 
sentiment  (moral  ou  autre)  correspond  toujours  à  une  erreur  de 
raisonnement,  et  que  si  le  sentiment  peut  être  modifié  ce  ne  sera 
<^ue  lorsqu'on  aura  agi  sur  l'intelligence  du  délinquant.  De  quelque 
façon  qu'on  finisse  par  expliquer  ces  rapports,  la  solution  donnée 
sera  celle  dont  nous  avons  nous-même  besoin;  il  ne  nous  reste  qu'à 
prier  le  lecteur  de  vouloir  bien  appliquer  au  cas  ici  en  question, 
l'interprétation  lui  paraissant  la  plus  plausible. 

A.  SCHINZ. 
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Il  est  devenu  banal  de  dire  qu'aucun  siècle  n'a,  plus  que  le  nôtre^ 
fait  pénétrer  l'homme  dans  la  nature.  Mais  il  l'a  fait  en  deux  sens 
bien  différents  et  au  premier  abord  opposés.  D'un  côté  en  effet  nous 
avons  prodigieusement  humanisé  la  nature;  nous  l'avons  adaptée  à 
tous  nos  besoins  et  même  soumise  à  nos  caprices;  nous  l'avons,  si  l'on 
me  permet  l'expression,  truquée  de  fond  en  comble.  L'habitude  nous  a 
rendus  peu  sensibles  à  l'étendue  et  à  l'éclat  de  ce  fait  que  partout, 
dans  une  région  tant  soit  peu  civilisée,  nous  trouvons  l'homme  sous, 
la  chose  et  la  vie  sociale  sous  les  espèces  de  la  nature.  Cette  route 
que  vous  suivez,  ces  champs  labourés,  ces  vignes  alignées,  ces  murs- 
et  ces  haies  qui  les  divisent,  ces  lignes  de  chemins  de  fer  ou  de  télé- 
graphe qui  coupent  votre  horizon,  cette  rivière  endiguée,  c'est  l'homme, 
et  l'homme  social  que  vous  voyez,  avec  ses  besoins,  ses  pensées,  ses 
relations;  il  a  comme  prolongé  son  corps  dans  la  matière  extérieure, 
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ot  il  VOUS  est  presque  impossible  de  vous  soustraire  à  cette  vue.  Le 
besoin  esthétique,  qui  demande  surtout  la  nouveauté,  et  qui  pour 
cette  raison  se  satisfait  surtout  chez  le  sauvage  et  l'enfant  par  la 
rocherchc  de  rartificicl  et  se  repait  si  naïvement  de  tout  ce  qui  est 
f^dbriqui,  s'en  éloigne  au  contraire  chez  le  civilisé.  C'est  que  l'homme 
primitif  s'ignore  et  se  cherche,  au  lieu  que  le  civilisé  se  connaît  trop 
et  se  fuit;  rartificicl  est  devenu  pour  celui-ci  l'ordinaire,  le  commun, 
et  en  ce  sens  le  naturel  même. 

Mais  en  même  temps  que  dans  Tordre  pratique  l'homme  absorbait 
ainsi  la  nature,  inversement,  dans  l'ordre  théorique,  il  se  laissait 
absorber  par  clic;  il  se  soumettait  en  esprit  à  ce  monde  extérieur  qu'il 
était,  en  fait,  parvenu  à  dominer. 

...  On  était  vaincu  par  sa  conquête. 

Notre  siècle  industriel  a  vu  se  développer  une  histoire  et  une  socio- 
logie de  plus  en  plus  naturalistes.  On  a  cru  pouvoir  soutenir  cette 
thèse  ingénieuse  que  les  conceptions  scientifiques,  philosophiques, 
religieuses  étaient  pour  chaque  société  le  reflet  de  son  état  industriel, 
de  sa  technologie,  les  besoins  devançant  et  suscitant  les  idées.  Si 
notre  observation  est  juste,  notre  époque  paraîtrait  démentir  cette 
théorie.  On  pourrait  sans  doute  répliquer  que  ce  naturalisme  sociolo- 
gique est  de  date  relativement  récente,  tandis  que  le  premier  essor  de 
l'industrie  moderne,  au  début  de  ce  siècle,  est  encore  en  effet  contem- 
porain d'une  vigoureuse  croyance  à  la  possibilité  des  transformations 
politiques  artificielles.  N'importe;  cette  dernière  est  certainement 
bien  plus  ancienne,  et  se  trouve  aujourd'hui  en  décroissance  mar- 
quée, du  moins  chez  les  penseurs,  tandis  qu'on  ne  voit  guère  s'arrêter 
le  progrès  de  la  science  pratique  et  de  la  transfiguration  industrielle 
de  la  nature. 

Le  contraste  est  d'autant  plus  frappant  que  nulle  part,  dans  le 
domaine  technique,  ce  n'est  en  imitant  la  nature  que  l'on  a  résolu  les 
problèmes,  quoique  cette  thèse  superficielle  ait  été  autrefois  courante. 
Si  l'on  avait  voulu  construire  une  locomotive  marchante  (et  un 
inventeur  fantaisiste  l'a  essayé  en  effet)  à  l'image  d'une  bête  de  somme, 
je  laisse  à  penser  les  beaux  résultats  qu'on  eût  obtenus.  Nos  meules 
ne  sont  pas  faites  à  la  ressemblance  d'une  mâchoire;  l'hélice  est  infi- 
niment supérieure  à  la  rame,  qui  rappelle  la  nageoire  et  à  la  roue  à 
aubes  qui  de  loin  imite  la  rame.  De  telles  expériences  nous  donne- 
raient donc  plutôt  à  croire  que  dans  la  pratique,  les  voies  réfléchies  de 
l'homme  sont  et  doivent  être  bien  différentes  de  celles  que  suit  spon- 
tanément la  nature  brute,  et  qu'il  ne  réussit  qu'en  s'en  écartant. 

Ce  qui  accroit  encore  la  difficulté,  c'est  que,  pour  s'être  longtemps 
exclu  de  la  nature  en  se  plaçant  au-dessus  d'elle,  l'homme  s'est  habitué 
à  mettre  justement  sous  ce  mot  nature  tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  tout  ce 
qui  est  inférieur  à  lui.  Dès  lors,  quand  il  vient  k  vouloir  rentrer  dans  la 
nature,  se  concevoir  comme  partie  intégrante  de  ce  monde  dont  il  a 
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reconnu  les  lois,  il  ne  se  contente  pas  d'en  étendre  le  domaine  pour  s'y 
comprendre  lui-même  ;  il  a  naturellement  une  tendance  à  s'y  effacer  en 
s'y  introduisant;  autrefois,  il  oubliait  de  s'y  replacer;  maintenant  il  ne 
s'y  replace  qu'en  se  méconnaissant,  et  la  faute  n'est  pas  moindre. 
On  se  persuade  ainsi  qu'on  ne  connaît  scientifiquement  les  choses 
humaines  que  lorsqu'on  a  éliminé  de  la  conception  et  de  l'explica- 
tion qu'on  en  présente  à  peu  près  tout  ce  qui  est  proprement  humain. 
«  La  nature,  dit  M.  Bernés,  c'est  la  mécanique,  c'est  la  physique,  c'est 
la  chimie,  c'est  la  biologie  qui  en  ont  fixé  la  notion  scientifique,  l'en- 
richissant et  la  compliquant  de  proche  en  proche.  Que  savons-nous 
à  l'avance  si  ce  concept  ainsi  formé  en  dehors  de  la  considération  de 
l'homme  et  de  la  société  va  précisément  s'appliquer  à  la  société  et  à 
l'homme?  » 

Ainsi  se  développe   en  notre  temps  un  curieux  contraste  entre  les 
plus  récentes  ambitions  de  la  science  et  les  tendances  les  plus  mar- 
quées, les  conquêtes  même  les  plus  importantes  de  la  pratique.  L'an- 
tithèse  ne  sera  pas  taxée  d'être  ici  un  pur  jeu  de  rhéteur,  si  l'on  veut 
bien  considérer  qu'en  fait,  ce  n'est  pas  seulement  dans  l'ordre  indus- 
triel, mais  aussi  dans  l'ordre  politique  même,  que  cette  action  gran- 
dissante des  volontés  humaines  s'est   manifestée.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment la  nature  extérieure  que  l'homme  tient  mieux  en  sa  main;  c'est 
lui-même  aussi  qui  se  possède  mieux.  A  la  loi  purement  coutumière, 
relativement  semblable  aune  loi  naturelle  par  sa  spontanéité  ^  tend 
à  se  substituer  de  plus  en  plus  la  loi   statutaire,  sous  la  forme  de 
constitutions  édictées  et  de  codes  promulgués  d'une  manière  explicite 
et   délibérée.   L'espèce  d'inconscience  politique   des   siècles  passés, 
vivant  sur  une  tradition  subie  ou  acceptée  avec  plus  ou  moins  d'in- 
souciance ou  de  passivité,  fait  place  à  une  autonomie  de  plus  en  plus 
consciente  des  peuples,  à  un  effort  de  plus  en  plus  marqué  pour  se 
gouverner   eux-mêmes,    à   une    activité    législatrice  et    réformatrice 
débordante  et  qui  bouillonne  jusque  dans  les  couches  les  plus  pro- 
fondes de  la  société.  Le  conllit  devient  donc  plus  aigu  encore  de  ce 
chef,  puisque  les  prétentions  de  la  dernière  venue  parmi  les  sciences 
risquent    de  se   heurter   aux  plus  modernes  conquêtes  et  aux  plus 
ardentes  ambitions  du  droit  démocratique.  M.  Bernés  voit  avec  raison 
la  double  cause  de  l'avènement  de  la  sociologie  dans  ce  double  fait  : 
le  succès  et  l'extension  des  sciences  positives,  et  le  progrès  de  la 
conscience  et  de  la  liberté  politiques  (p.  45).  Mais  ces  deux  facteurs, 
dont   l'un  expliquerait   la  tendance  naturaliste,  l'autre   la  tendance 
idéaliste  en  sociologie  ne  sont  malheureusement  pas  en  harmonie.  Nous 
croyons  M.  Bernés  dans  le  vrai,  lorsqu'il  pense  que  la  réconciliation 
de  la  théorie  avec  la  pratique  de  la  science  avec  la  morale,  de  la 
sociologie  avec  la  politique  est  «  la  tâche  la  plus  urgente  de  la  philo- 

1.  Cf.  Pollock,  op.  cit.,  passim,  et  en  particulier  l'essai   intitulé  Les  lois  de  la 
nature  et  les  lois  de  l'homme,  surtout  p.  283,  sqq. 
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sophio  socialo  ».  Tâche  ardue,  si  l'on  en  juge  par  rimpression  qui  so 
(i rivage  des  quelques  lectures  dont  nous  avons  à  rendre  compte 
aujourd'hui. 


On  a  souvent  mis  en  relief  le  conflit  do  la  science  et  des  conclu- 
sions pratiques  dans  la  sociologie  de  M.  Spencer.  La  théorie  sociale, 
assimilant  la  société  à  un  organisme,  devait  logiquement  le  conduire 
à  un  socialisme  autoritaire  et  unitaire.  On  sait  s'il  en  est  loin.  Ici 
toutefois  c'est  peut-être  de  part  et  d'autre  l'inspiration  biologique  qui 
qui  en  est  cause.  Car  si,  appliquée  à  la  société  en  bloc,  elle  conduit  à 
identifier  la  société  à  un  organisme  unique,  dont  l'État  est  comme  le 
principe  formel,  et  dont  les  individus  ne  seraient,  par  conséquent, 
que  les  organes  et  les  cellules,  appliquée  à  la  race  comme  simple 
collection  d'individus  semblables  et  soumis  aux  mêmes  conditions,  la 
môme  inspiration  biologique  mène  aux  thèses  individualistes  extrêmes 
sur  les  bienfaits  de  la  concurrence  et  de  la  sélection.  (On  voit,  entre 
parenthèses,  combien  sont  incertaines  les  lumières  que  la  sociologie 
prétend  demander  à  la  biologie,  et  combien  différemment  elles  éclai- 
rent les  problèmes  sociaux,  suivant  l'usage  qu'on  veut  en  faire.)  Pour- 
quoi donc  finalement  cette  seconde  conception  l'emporte-t-elle  si 
complètement  sur  la  première  dans  la  philosophie  de  M.  Spencer? 
Entre  des  conclusions  qui  pourraient  se  prétendre  également  «  scien- 
tifiques »  par  la  forme  et  qui  peut-être  au  fond  ne  le  sont  guère  plus 
l'une  que  l'autre,  n'est-ce  pas  en  somme  une  préférence  pratique  qui 
décide  '?  C'est  sa  conception  pratique  de  l'idéal  social,  son  libéralisme 
poussé  à  l'extrême,  qui  lui  interdit  d'admettre,  comme  les  prémisses 
de  sa  théorie  de  l'Etat-Organisme  devraient  l'y  amener,  que  l'individu 
soit  fait  pour  l'Etat  et  non  l'Etat  pour  l'individu;  c'est  cette  même  vue 
politique  qui  le  force  à  établir  entre  l'organisme  social  et  l'organisme 
biologique  cette  radicale  différence  contredite  par  tout  le  reste  de  la 
doctrine.  C'est  elle  enfin,  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  le  remar- 
quer ailleurs,  qui  lui  fait  avec  une  telle  aisance  considérer  comme 
artificiels  et  étrangers  à  la  véritable  évolution  tous  les  faits  qui  vont 
contre  ses  préférences  politiques,  après  quoi  il  est  naturellement 
facile  de  démontrer  qu'elles  sont  conformes  à  l'évolution.  Mais  est-il 
possible  à  un  naturalisme  qui  considère  les  faits  sociaux  comme  des 
produits  naturels,  soumis  à  des  lois  naturelles  d'évolution,  de  déclarer 
certains  faits  plus  naturels  que  d'autres,  de  faire  rentrer  les  uns  dans 
le  cours  de  l'évolution,  d'en  exclure  les  autres?  Peut-on  surtout  au 
moment  même  où  l'on  constate  pour  la  condamner  la  tendance  géné- 
rale à  multiplier  les  lois  et  les  interventions  de  l'Etat,  prétendre  que 
cette  tendance  reste  en  dehors  de  l'évolution  vraiment   naturelle? 

1.  Cf.  H.  Michel,  La  philosophie  politique  de  M.  Spencer. 
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N'est-ce  pas  dès  lors  un  critère  purement  pratique  qui  permet  seul  de 
distinguer  le  normal  de  ce  qui  ne  l'est  pas?  Suivre  l'évolution  ainsi 
comprise  et  définie,  ne  serait-ce  pas  encore,  par  conséquent,  agir,  et 
réagir  contre  une  certaine  partie  des  influences  du  milieu  actuel  qu'on 
déclare  contingentes,  par  exemple  pour  obtenir  moralement  que  les 
individus  renoncent  à  trop  attendre  de  l'Etat,  politiquement  que  l'Etat 
renonce  à  intervenir,  à  réglementer,  à  protéger?  et  y  a-t-il  rien  de 
plus  décevant  par  suite  que  l'idée  d'une  politique  et  d'une  morale 
purement  évolutives? 

C'est  encore  ce  même  conflit  entre  l'idéal  pratique  et  la  conception 
scientifique  que  nous  retrouvons  dans  les  nouveaux  volumes  de 
M.  Spencer  ou  plutôt  dans  les  nouveaux  chapitres  qu'ils  contiennent  ^ 
Après  nous  avoir  répété  que  la  société  n'est  pas  un  produit  de  l'art, 
mais  un  être  vivant,  soumis  à  une  croissance  naturelle  (not  a  manu- 
facture, but  a  growth),  il  multiplie  les  sorties,  parfois  piquantes,  sou- 
vent justes  contre  les  usages  mondains,  les  coutumes  traditionnelles, 
les  croyances  et  les  pratiques  politiques  régnantes.  A  tout  instant  il 
les  traite  comme  des  produits  artificiels,  inventés  et  imposés  du 
dehors  à  l'évolution,  en  dépit  de  l'évolution;  il  nous  en  demande 
la  modification  systématique  ou  l'abolition  radicale.  Dans  les  petites 
comme  dans  les  grandes  choses,  il  semble  nous  proposer  en  idéaliste 
un  retour  à  une  sorte  de  «  droit  naturel  »  qui  sent  son  xviii^  siècle. 
Ce  démenti  à  son  naturalisme  et  à  son  évolutionnisme  est  d'autant 
plus  frappant  qu'il  ne  s'attache  pas  à  nous  montrer  la  réalisation 
possible  et  empiriquement  vraisemblable  de  ses  desiderata  pratiques. 
Qu'il  nous  demande  de  renoncer  aux  modes  coûteuses,  à  la  routine 
des  visites,  des  cadeaux  et  des  réceptions  (§  45'J  sqq.)  ou  qu'il  s'agisse 
de  restreindre  à  de  plus  justes  proportions  la  recherche  excessive  du 
beau,  des  élégances  auxquelles  on  sacrifie  l'utilité  véritable  (§  463  et 
passim);  qu'il  condamne  comme  menteuse  et  artificielle  la  politique 
de  partis  (§  468)  ou  prétende  modérer  notre  usage  du  café  et  des 
liqueurs  (§  215  sqq),  ou  qu'enfin  il  réclame  une  modification  radicale 
dans  notre  système  d'instruction  et  d'éducation  (§§  223,  419),  l'auteur 
nous  laisse  à  peu  près  ignorer  quelles  transitions  natureltes  pour- 


1.  Nous  croyons  utile  de  rappeler  au  lecteur  la  division  des  Principlcs  of 
Ethics.  Us  contiennent  6  parties  :  I.  Tlie  data  of  ethics  (publié  et  traduit  depuis 
longtemps  sous  le  titre  :  La  morale  évoliUionniste)  \ —  11.  The  inductions  of 
ethics);  —  111.  The  Ethics  of  individual  life,  récemment  traduit  sous  le  titre  de 
La  morale  individuelle  et  la  morale  des  différents  peuples,  trad.  sous  le  litre  de  : 
Rôle  moral  de  la  bienfaisance,  Guillaumin:  —  IV.  Justice,  publié  séparément  en 
1891,  récemment  traduit  en  français,  par  Castelot,  chez  Guillaumin;  —  V.  Néga- 
tive beneficence;  —  VI.  Positive  beneficence.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  les 
parties  antérieurement  publiées,  en  particulier  sur  la  Justice  que  nous  avons 
■discutée  ici  même  {Justice  et  socialisme,  fév.  1892).  Nous  n'aurons  donc  guère  à 
insister  que  sur  la  morale  individuelle  et  la  morale  de  la  bienfaisance,  La 
IP  partie  ne  fournit  encore  que  des  données  historiques  et  anthropologiques. 
Cependant  nous  aurons  à  tenir  compte  des  chap.  I,  II  et  XIV. 


REVUE   GÉNÉRALE.    -—  SCIKNOK    ET   PMATim  K   SOCIALES  81 

raient  amener  l'état  des  choses  auquel  il  aspire,  quel  germe  de 
cet  idéal  renfermerait  déjà  le  présent.  Ne  serait-ce  pas  qu'instinctive- 
ment il  croit,  tout  comme  un  idéaliste,  à  la  puissance  des  idées-forces, 
et  que  la  plus  importante  des  conditions  requises  pour  qu'un  idéal  se 
réalise,  c'est  précisément  la  conviction  acquise  de  son  excellence? 
Quoi  qu'il  en  soit,  d'une  part  la  moralité  telle  qu'elle  existe  en  fait  est 
représentée  à  chaque  page  comme  une  chose  artificielle,  convention- 
nelle,  opposée  à  la  moralité  véritable^  scientifiquement  conçue;  et 
d'autre  part,  inversement,  la  possibilité  est  admise  de  remplacer  artifi- 
ciellement les  relations  existantes  par  d'autres  relations  plus  con- 
formes à  une  conception  rationnelle.  Il  est  vrai  que  cette  conception 
est  présentée,  en  gros,  comme  le  résultat  d'une  étude  inductive  du 
réel;  mais  encore  ce  résultat  suppose-t-il,  nous  l'avons  montré,  qu'on 
interprète  et  qu'on  juge  le  réel,  peut-être  même  qu'on  en  considère 
certains  éléments  comme  négligeables  ou  sans  valeur  pour  l'avenir. 
Que  devient  en  tout  cela  l'axiome  que  la  société  «  is  not  a  manufac- 
ture, but  a  growth  »?  M.  Spencer  avoue  d'ailleurs,  dans  la  préface  de 
son  second  volume,  que  «  la  doctrine  de  l'évolution  n'a  pu  lui  servir 
de  guide  aussi  loin  qu'il  l'avait  espéré  »  et  que  «  beaucoup  de  ses  con- 
clusions, posées  empiriquement,  sont  de  celles  que  des  sentiments 
droits,  éclairés  par  une  intelligence  cultivée,  avaient  déjà  suffi  à  éta- 
blir ».  De  fait,  à  mainte  reprise  on  perd  de  vue  ce  que  cette  morale 
peut  avoir  de  particulièrement  évolutionniste.  Sur  nombre  des  points 
que  nous  avons  mentionnés  M.  Spencer  nous  semble  d'accord  avec  le 
sens  commun,  avec  un  sens  commun  élevé  et  éclairé  contre  le  sens 
commun  de  la  foule  moutonnière;  nous  ne  croyons  même  pas  impos- 
sible de  justifier  sociologiquement  cette  façon  de  considérer  l'idéal  que 
l'on  propose  comme  plus  naturel  que  ce  qui  existe.  Mais  enfin  nous 
aurions  désiré  que  M.  Spencer  nous  expliquât  plus  nettement  par  quel 
biais  il  faut  envisager  les  choses  pour  en  arriver  là;  sans  doute,  à  tout 
prendre,  il  serait  injuste  de  faire  un  grief  à  ses  principes  scientifiques, 
de  ne  pouvoir  déterminer  dans  tout  leur  détail  les  règles  pratiques;  tout 
système  moral  rencontre  la  même  difficulté,  inhérente  à  la  complexité 
des  questions.  Mais  au  moins  demanderait-on  à  comprendre  comment, 
d'une  manière  générale,  ces  principes  cadrent  avec  la  pratique  qui 
prétend  s'en  inspirer. 

L'incertitude  que  nous  éprouvons  ici  a  peut-être  sa  cause  profonde 
dans  l'indécision  môme  de  l'idée  que  M.  Spencer  se  fait  de  la  moralité 
et  par  conséquent  de  l'objet  propre  de  la  morale.  Et  cette  indécision 
nous  paraît  exister  également  et  dans  l'analyse  historique  de  la  mora- 
lité réelle,  et  dans  la  définition  systématique  de  la  moralité  idéale. 

Tout  d'abord  historiquement  M.  Spencer  distingue  les  sentiments 
quMl  appelle  proéthiqxies  des  sentiments  éthiques  proprement  dits. 
Ceux-ci  sont  fondés  sur  la  considération  des  conséquences  réelles  et 
naturelles  des  actions,  tandis  que  les  sentiments  et  les  codes  proéthi- 
ques (qui  se  confondent  en  somme  avec  les  sentiments  et  les  codes 
TOME  XXXIX.  —  1893.  6 
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religieux  primitifs)  reposent  sur  la  considération  d'autorités  étran- 
gères et  de  conséquences  imaginaires  des  actes  (Part.  II,  chap.  i).  Mais 
d'un  côté  à  quoi  M.  Spencer  reconnaît-il  le  caractère  proéthique  de  ces 
sentiments,  c'est-à-dire  la  parenté  qu'ils  ont  malgré  leur  imperfection 
avec  ceux  que  nous  considérons  comme  véritablement  moraux?  Quel 
critérium  lui  permet  de  reconnaître  dans  les  premiers  l'antécédent 
historique  des  seconds  (ce  que  doit  impliquer,  j'imagine,  le  terme  de 
proèthiqueyi  M.  Spencer  établit,  sans  doute,  et  de  la  manière  suivante 
les  caractères  distinctifs  des  sentiments  moraux  en  général  tels  qu'ils 
existent  ou  ont  existé  en  fait;  ce  sont  :  1*^  le  sentiment  d'une  autorité 
supérieure  ;  2^  celui  d'une  contrainte  ou  coercition  ayant  sa  source  dans 
cette  autorité;  3^  l'importance  attribuée  dans  la  conduite  à  l'opinion 
d'autrui.  Mais  ces  différentes  caractéristiques  ne  sont  précisément 
établies  que  dans  le  chapitre  suivant  (II)  et  uniquement  d'après 
l'observation  des  idées  morales  primitives  et  du  rôle  qu'elles  attribuent 
aux  autorités  surnaturelles;  par  suite  ces  traits  de  la  définition  ne 
s'appliquent  justement  plus  à  la  vraie  conscience,  aux  vrais  senti- 
ments moraux  qui  seraient,  M.  Spencer  nous  l'a  dit  mainte  fois  et 
nous  le  répète  (I,  §  124),  exempts  de  toute  idée  d'autorité  extérieure, 
de  tout  sentiment  de  coercition,  se  régleraient  enfin  non  sur  l'opinion 
des  autres,  mais  sur  la  nature  intrinsèque  des  choses  et  des  actes.  Et 
d'un  autre  côté,  si  l'on  qualifie  de  proéthiques  les  codes  religieux  et 
coutumiers  des  peuples  primitifs,  n'est-ce  pas  l'occasion  de  renouveler 
l'objection  de  M.  Leslie  Stephen  :  l'idée  d'une  autorité  divine  et  des 
sanctions  qu'elle  attache,  ou  que  les  traditions  sociales  attachent  au 
respect  de  ses  décrets,  peut  expliquer  jusqu'à  un  certain  point  les 
déterminations  morales  de  l'individu;  mais  sociologiquement  elles 
n'expliquent  peut-être  rien  puisqu'il  faut  commencer  par  expliquer  ces 
croyances  et  ces  sanctions  mêmes,  pour  faire  comprendre  l'importance 
attachée  par  telle  société  à  telle  réglementation  de  la  conduite. 
Subjectivement,  un  système  de  prescriptions  religieuses  peut  appa- 
raître comme  un  fait  primitif;  objectivement,  il  est  bien  certain  que 
c'est  un  fait  dérivé;  c'est  la  traduction  très  libre,  opérée  par  l'imagi- 
nation, d'une  vérité  vaguement  sentie;  ce  n'est  pas  le  texte  original. 
On  n'a  donc  pas  véritablement  expliqué  la  genèse  des  sentiments 
moraux,  si  dans  ces  sentiments  proéthiques  on  ne  considère  que  la 
forme  coercitive  ou  imitaiive  justement  destinée  à  s'effacer  et  à  dis- 
paraître, sans  montrer  les  causes  réelles,  objectives,  qui  en  ont 
déterminé  le  contenu  et  qui,  par  leur  action  répétée  ou  continue, 
peuvent  expliquer  la  constitution  actuelle  des  codes  moraux,  leur 
maintien  ou  leurs  futurs  progrès. 

Considérons-nous,  maintenant,  au  lieu  de  la  théorie  historique  de  la 
conscience  morale,  la  conception  que  M.  Spencer  se  fait  de  la  véri- 
table moralité,  notre  embarras  n'est  pas  moindre  pour  nous  rendre 
compte  de  ce  qu'il  entend  au  fond  par  moralité,  du  domaine  qu'il  lui 
attribue,  du  principe  auquel  il  la  ramène  et  la  juge.  Sans  doute  on  voit 
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]>i.n  qu'il  y  fait  entrer  tout  d'abord  l'idée  d'une  conduite  bien  adaptée, 
1  r  pondant  à  la  nature  vraie  des  choses  et  non  à  des  conceptions  fausses 
ou  incomplètes  de  la  réalité.  Mais  quelque  rôle  que  jouent  en  morale 
ces  deux  notions  d'adaptation  et  de  connaissance  vraie,  on  no  saurait 
s'en  contenter.  La  première  nous  ramènerait  à  un  critérium  assez 
analogue  à  la  «  perfection  »  des  spiritualistes,  et  à  peine  plus  clair; 
car  la  «  perfection  »,  en  dépit  des  prétentions  courantes  à  la  consi- 
dérer en  soi,  ne  signifie  rien  qu'adaptation,  et  à  son  tour  l'adaptation 
est  une  pure  forme  dénuée  de  tout  sens  défini  en  dehors  de  la  consi- 
dération d'une  fin  qui  en  détermine  la  matière  et  par  suite  la  valeur. 
La  seconde  nous  ferait  retomber  dans  la  fameuse  thèse  socratique  : 
la  conduite  est  juste  en  tant  qu'elle  est  adéquate  à  une  connaissance 
vraie;  mais  on  sent  assez  combien  cette  formule,  malgré  ce  qu'elle 
a  de  séduisant  pour  l'esprit,  est  impuissante  à  donner  une  direction 
à  la  conduite.  Il  resterait  assurément  la  ressource  d'ajouter  à  la  simple 
idée  de  vérité  celle  d'évolution  qui  semble  pouvoir  déterminer  le  sens 
dans  lequel  les  adaptations  doivent  se  produire;  l'antique  doctrine  de 
la  «  conformité  à  la  nature  »  paraît  prendre  une  signification  plus 
précise  et  plus  acceptable  lorsqu'à  l'idée  d'une  nature  fixe  et  immua- 
ble se  substitue  l'idée  d'une  nature  en  marche,  en  progrès.  Mais  en 
laissant  même  de  côté  la  difTiculté  qu'il  peut  y  avoir  à  passer  de  l'idée 
d'une  évolution  naturelle  à  celle  d'un  progrès  moral,  sans  rappeler  que 
M.  Spencer  avoue  n'avoir  pas  trouvé  cette  idée  aussi  féconde  qu'il 
s'y  attendait  et  qu'il  en  fait  en  somme  une  application  fort  restreinte, 
nous  croyons  qu'en  tout  cas  elle  laisse  encore  beaucoup  trop  indécise 
et  surtout  trop  vaste  la  sphère  de  la  moralité.  On  ne  voit  pas  encore 
en  quoi  consiste  la  nature  propre,  le  point  de  vue  caractéristique  du 
jugement  moral.  Ce  ne  peut  être  qu'un  abus  de  mots,  par  exemple,  de 
présenter  comme  moralement  commandés  le  repos  (I,  §  205)  ou  même 
la  recherche  du  plaisir  (I,  ^  2-25)  tant  qu'on  se  place  à  un  point  de  vue 
strictement  individuel.  De  telles  prescriptions  n'acquièrent  un  carac- 
tère proprement  moral  que  dans  la  mesure  où  on  les  rapporte  à 
quelque  bien  social.  Comment,  enfin,  si  l'on  ne  détermine  de  quelque 
façon  analogue  l'essence  du  jugement  moral,  et  suivant  nous  c'est 
celle-là  seule  que  l'expérience  justifierait,  comment  distinguera-t-on 
les  prescriptions  de  la  morale  de  celles  de  l'hygiène  ou  de  l'esthétique, 
voire  môme  de  celles  de  la  cuisine  ou  de  l'équitation?  Car  autant  de 
fins,  autant.d'activités,  autant  d'adaptations  possibles,  autant  de  points 
de  vue  auxquels  une  conduite  peut  être  déclarée  rationnelle  ou  non, 
peut  être  louée  ou  blâmée.  Il  serait  certainement  injuste  de  reprocher 
à  un  moraliste  de  ne  pouvoir  pousser  jusqu'au  dernier  détail  les 
applications  de  son  principe;  tout  système  y  serait  exposé.  Mais  il 
nous  semble  plus  grave  de  ne  pouvoir  dire  avec  assez  de  netteté  en 
quoi  consiste  ce  principe  et  comment  on  en  conçoit  l'application.  En 
résumé,  il  semble  qu'entre  l'idée  d'évolution,  principe  commun  d'expli- 
cation dans  la  philosophie  de  M.  Spencer,  et  la  construction  d'une 
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morale,  il  manque  ici  un  princiipe  propre',  seul  capable  de  déterminer 
la  sphère  de  la  moralité  et  l'application  que  l'idée  d'évolution  pouvait 
y  recevoir. 

On  alléguera  peut-être  que  ce  principe  propre,  c'est  en  somme  l'in- 
térêt de  la  race,  et  celui  de  l'individu  considéré  comme  élément  et  con- 
dition de  la  race.  C'est  en  effet  ce  qui  semble  le  mieux  se  dégager  des 
déterminations    pratiques  de   la   règle  morale  chez  M.    Spencer.  Je 
crains  que  pour  la  plupart  des  problèmes  moraux  ce  ne  soit  encore 
là  un  point  de  vue  bien   général  qui,  une  fois  mis  à  part  certains 
points    spéciaux   (hygiène,   mariage),  ne    pourra    guère    fournir    un 
système  suffisamment  complet  des  prescriptions  morales.  Peut-être 
entre  l'individu  et  la  race  fallait-il  introduire,  comme  idée   centrale 
de  toute  morale,   l'idée   de   société,    non   pas   l'idée    de    société   en 
général,  qu'il  fait    encore   volontiers    intervenir,   mais    l'idée    d'une 
société  définie,  limitée,  organisée,  où  l'individu  peut  occuper  une  place 
et  jouer  un  rôle  déterminé;  disons  le  mot,  l'idée  d'un  Etat  et  d'une 
Patrie.  C'est  précisément  ce  que  n'a  pas  voulu  M.  Spencer.  Et  nous  en 
revenons  par  là  à  notre  première  observation  :  on  s'étonnerait,  chez 
un  penseur  dont  la  théorie  sociologique  repose  essentiellement  sur 
l'idée  d'organisme  social,  de  voir  presque  complètement  disparaître  de 
la  morale  toute  idée  de  ce  genre,  si  Ion  ne  savait  qu'il  en  répudiait 
d'avance  les  conséquences  pratiques.  Dûment  corrigée  et  dégagée  de  la 
comparaison  biologique  qui  la  viciait,  l'idée  du  groupe  social  organisé 
ne  conduirait  sans  doute  pas  aux  conclusions  oppressives  que  l'on 
pouvait  redouter  de  l'idée   de  l'Etat-Organisme;   mais    elle    n'aurait 
pas  non  plus  laissé  aussi  facilement  place  à  l'individualisme  excessif 
auquel   M.  Spencer  prétend  aboutir.  En  tout  cas,  c'est  certainement 
là  le  moyen  terme  dont  l'absence  nous  paraît  la  principale  cause  d'im- 
puissance du  système.  Peut-être  en  particulier  les  deux  théories  des 
devoirs  individuels  et  de  la  bienfaisance,   que  nous  avons  surtout 
à  examiner  aujourd'hui,  en  auraient-elles  reçu  plus  de  lumière. 

Les  devoirs  individuels  eussent  d'abord  été  mieux  définis  dans  leur 
nature  et  dans  leur  contenu.  M.  Spencer,  au  début  de  ses  chapitres  sur 
la  morale  de  la  vie  individuelle,  exprime,  comme  cela  lui  arrive  sou- 
vent, la  crainte  (ne  devrions-nous  pas  dire  l'espoir?  d'étonner  le  lecteur 
en  parlant  d'une  semblable  catégorie  de  devoirs.  Il  se  trompe,  pen- 
sons-nous, du  moins  pour  ses  lecteurs  français.  L'idée  du  devoir  indi- 
viduel est  au  contraire  des  plus  courantes  ;  et  s'il  est  un  reproche  à  faire 
à  la  plupart  des  systèmes  en  cours,  c'est  précisément  de  faire  une 
place  excessive  à  l'idée  individualiste  d'un  devoir  envers  soi-même,  d'y 
ramener  même  quelquefois  tous  les  autres  devoirs.  Mais  M.  Spencer 
a-t-il  établi  à  sa  façon  mieux  que  les  spiritualistes  ou  les  mystiques 
à  la  leur,  l'idée  d'un  semblable  devoir?  Nous  ne  le  croyons  pas, 
puisque,  à  moins  de  tomber  dans  l'abus  de  mots  signalé  plus  haut, 
et  de  faire  de  toute  règle  de  conduite  une  règle  morale^  M.  Spencer 
n'a  établi  que  le  devoir  de  l'individu  envers  son  espèce  et  non  son 
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•  lovoir  envers  lui-même.  Dès  lors  l'idëo  perd  ce  qu'elle  avait  de  sin- 
gulier, sinon  do  nouveau,  en  perdant  ce  qu'elle  avait  de  faux.  D'autre 
part  l'insuffisance  et  l'excessive  généralité  du  critérium  moral  chez 
M.  Spencer  se  révèle  au  peu  d'étendue  do  cette  mpralo  individuelle. 
Le  devoir  individuel,  à  notre  sons,  devrait  ôtre  conçu  comme  un  devoir 
social  indirect  :  le  devoir  de  nous  rendre  aptes  à  la  vie  sociale  et  capa- 
bles do  remplir  nos  devoirs  proprement  dits;  primaires  dans  l'ordre  du 
conditionnement  pratique,  ils  sont  secondaires  dans  l'ordre  dc^  prin- 
cipes, dans  l'ordre  théorique.  On  no  peut  séparer  la  connaissance  de 
ce  que  l'homme  doit  ôtre  de  celle  de  ce  qu'il  doit  faire  socialement; 
les  vertus  sont  déterminées  par  les  devoirs  et  non  les  devoirs  par  les 
vertus.  La  morale  individuelle  no  serait  donc  que  le  corollaire  de  la 
morale  sociale;  elle  aurait  donc  on  un  certain  sens  une  étendue  égale, 
et  n'en  différerait  que  par  le  point  de  vue;  mais  elle  ne  constituerait 
pas  une  partie  de  la  morale  à  côté  de  la  morale  sociale.  Parler  de  la 
perfection  morale  de  l'individu,  ce  n'est  pas  parler  de  sa  perfection 
biologique  ou  psychologique  ou  esthétique,  mais  de  sa  perfection 
comme  être  social  ou  plus  exactement  comme  membre  de  la  société 
à  laquelle  il  appartient.  Nous  pouvons  donc  nous  étonner  que 
M.  Spencer,  retombant  dans  la  tradition  des  anciennes  et  classiques 
morales,  commence  par  l'exposition  de  la  morale  individuelle  qui  n'a 
aucun  contenu  et  ne  comporte  aucun  critérium  propres.  Mais  nous  ne 
pouvons  nous  étonner  que,  procédant  ainsi,  il  n'ait  pu  nous  donner 
qu'une  morale  individuelle  extrêmement  incomplète,  dépassant  à 
peine  l'hygiène,  et  dont  la  base  encore  une  fois  nous  échappe. 

En  second  lieu,  s'il  eût  replacé  encore  une  fois  l'individu  au  milieu 
d'une  société  définie,  organisée  peut-être,  sa  théorie  de  la  bienfai- 
sance eùt-elle  été  plus  solide.  M.  Spencer,  et  nous  l'en  louons,  pro- 
teste contre  l'interprétation  qui  ne  verrait  dans  sa  doctrine  qu'une 
théorie  d'impitoyable  et  brutale  sélection.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'au  cours  de  ces  différents  chapitres  sur  la  bienfaisance  nous  le 
voyons  constamment  retomber  dans  sa  thèse  favorite  et  insister 
sur  les  restrictions  qu'il  convient  d'y  apporter,  plutôt  que  sur  la 
bienfaisance  elle-même.  Mais  c'est  surtout  la  théorie  de  la  charité, 
l'établissement  et  l'analyse  de  ce  nouveau  principe  social  que  nous 
eussions  souhaité  plus  explicites  (I,  §,  5i;  II,  §§  387,  444  et  passim). 
M.  Spencer  dénonce  la  confusion  croissante  en  notre  temps  de  la 
charité  et  de  la  justice,  et  insiste  sur  la  nécessité  de  les  distin- 
guer. Mais  d'abord  il  reconnaît  lui-même  que  la  charité  ne  fait  sou- 
vent que  rétablir  la  justice  vraie  en  sacrifiant  le  droit  strict  défini 
par  la  loi  (§  404),  il  se  trouve  donc  obligé  d'avouer  l'incertitude,  au 
point  de  vue  de  la  pure  morale,  des  limites  qui  séparent  les  deux 
domaines.  Puis  est-il  bien  vrai  que  la  distinction  des  deux  idées,  anté- 
rieurement dégagée  par  l'évolution,  ait  été  emportée  ou  comnromise 
par  des  révolutions  récentes,  où  la  disparition  de  beaucoup  d'idées 
fausses  n'aurait  pas  été   sans  entraîner  celle  de  beaucoup  d'idées 
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vraies  (II,  §  389)?  On  ne  voit  pas  trop  que  la  distinction  de  la  charité 
et  de  la  justice  ait  été  jamais  beaucoup  plus  claire  qu'aujourd'hui. 
On  voit  seulement,  ce    qui  est   bien   différent,  que  la  justice   était 
entendue  d'une  manière  beaucoup  plus  étroite  et  laissait  par  consé- 
quent plus  de  place  à  la  charité.  Nous  croyons  donc  qu'il  y  a  eu,  à 
cet  égard,  non  une  régression,  mais  une  marche  constante  dans  le 
même  sens,  c'est-à-dire  dans  le  sens  d'une  extension   croissante  de 
la  justice.  Ne  pourrait-on  pas  dire  que  M.  Spencer  lui-même  n'arrive 
à  restreindre  le  rôle  de  la  charité  que  parce  qu'il  suppose  sans  cesse 
une  justice  supérieure  à  celle   qui  existe?  Lorsqu'il  refuse  à  l'Etat, 
par  exemple,  le  droit  d'intervenir  dans  les  contrats,  c'est  qu'il  définit 
le  contrat  un  échange  équitable  d'avantages  (II,  §  402).  A  ce  compte 
sa  thèse  est  très  soutenable;   mais  si,  en  fait,   dans  la  plupart  des 
contrats,    les   deux    parties    ne    cherchent  guère    qu'à  se  «    mettre 
dedans  »   l'une  l'autre,  s'il  faut  constamment   compter  en  pratique 
avec  l'ignorance  qu'on  dupe  et  les  besoins  pressants  qu'on  exploite, 
ce  sera  la  justice  même  qui  réclamera  l'annulation  ou  la  rectification 
du  contrat.  On  a  souvent   reproché  au  socialisme  de  supposer  les 
hommes  meilleurs  qu'ils  ne  sont.  On  voit  qu'il  n'est  pas  seul  dans  ce 
cas.  Il  est  clair  qu'en  imaginant  des  hommes  relativement  parfaits,  on 
peut  justifier  à  peu  près  tous  les  régimes,  ou  plutôt  les  régimes  ne  se 
distinguent  plus  guère.   Dans  un  monde  où  un   commerçant  serait 
capable  de  restreindre  lui-même  les  bénéfices  qu'il  doit  aux  avan- 
tages de  sa  situation  pour  éviter  la  ruine  d'un  concurrent  (§  397),  la 
concurrence  serait  sans  doute  exempte  d'inconvénients;  mais  aussi  où 
serait  alors  la  concurrence?  Dans  un  tel  monde,  inversement,  l'inter- 
vention de  la  loi  et^de  l'État  serait  relativement  inutile,  mais  aussi, 
•dans  cette  mesure  même,   elle  serait   sans  inconvénients.  Si   donc 
M.  Spencer  ne  limite  la  charité  que  parce  qu'il  étend  la  justice,  c'est 
donc  bien  que  les  limites  qui  les  séparent  ne  sont  pas  si  nettes;  mieux 
encore,  c'est  que  la  vraie  charité  n'est  qu'une  anticipation  d'une  plus 
parfaite  justice  que  la  loi  n'a  pas  encore  rigoureusement  organisée. 
A  ce  point  de  vue  ce  n'est  pas  ici  entre  la  charité  et  la  vraie  justice, 
mais  plutôt  entre  le  droit  idéal,  communément  appelé  droit  naturel, 
et  le  droit  réel  ou  positif,  qu'il  y  a  antithèse.  Tout  progrès  dans  la 
législation  implique  un  minimum  de  sacrifices  de  la  part  des  intérêts 
actuellement  garantis  et  consacrés  par  la  loi,  partant,  un  minimum 
de  charité.  Il  est  vrai  que  M.  Spencer  appréhende  toujours  qu'on  ne 
fasse  «  trop  de  lois  »  ;  pourtant,  en  acceptant  cette  théorie  des  rap- 
ports entre  la  justice  et  la  charité,  il  pouvait,  lui  surtout  qui  admet  un 
droit  naturel,  obtenir  à  son  point  de  vue  double  avantage  de  main- 
tenir la  primauté  de  l'idée  de  justice,  et  d'en  tirer  même  un  principe 
qui  lui  permît  de  distinguer  la  vraie  charité  de  la  mauvaise  charité 
dont  il  se  défie  si  fort. 

Il  est  vrai  que  dans  cette  voie  M.  Spencer  eût  été  amené  à  recon- 
naître   dans  la  charité   une   véritable   fonction  sociale  qui,  faisant 
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suite   à  la  justice,   n*Aurait  pu   être,   aussi   complètement  qu'il  le 
voudrait,  étrangère  à  toute  action  et  à  toute  oriranisation  collective  ou 
mc^nic  publique.  11  y  aurait  sans  doute  contradiction  à  ce  que  la  charité 
dans  toute  son  étendue  fût  obtenue  par  contrainte,  et  même  M.  Hpenoer 
aurait  pu  donner  de  cette  vérité  assez  courante  une  démonstration 
plus  forte,  en  montrant  que  la  bienfaisance  étant  toujours  l'abandon 
dun  droit  actuellement  consacré,  la  loi,  qui  garantit   ce  droit,  se 
détruirait  elle-môme  si  elle  en  exigeait  l'abandon.  Mais  ce  principe 
général  et  en  somme  abstrait  ne  suffit  nullement  à  condamner  l'exer- 
cice de  la  charité  par  voie  d'association  et  môme  sous  forme  de-ser- 
vice public;  or  c'est  toute  charité  organisée  que  M.  Spencer  englobe 
dans  sa  défiance  et  son  aversion  pour   toute  c  machinery  ».  Tout 
d'abord  il  est  difficile  de  soutenir  que  la  charité  purement  individuelle 
soit  plus  efficace;  le  crroupement  des  ressources  qui  resteraient   inu- 
tiles   en    restant  éparses,    l'esprit  d'émulation    et   la  contagion    de 
l'exemple,  sont  ici,  comme  partout,  des  forces  qu'il  serait  déplorable 
de  négliger,  et  de  ce  chef  on  trouvera  peut-être  que  M.   Spencer  se 
montre  ici  plus  étroitement  attaché  à  une  formule  abstraite  que  son 
utilitarisme  ne  devrait  le  lui  permettre.  Puis  il  n'est  pas  moins  difficile 
de  ne  pas  reconnaître  que  s'il  est  une  charité  imprudente,  peu  éclairée, 
c'est  encore  la  charité  exercée  d'une  manière  tout  individuelle,  cédant 
aux  entraînements  irréguliers  de  l'émotion,  privée  de  l'appui  d'une 
organisation  forte  et  étendue  qui  permette  de   découvrir  les  misères 
cachées,  de  comparer  les  détresses,  d'aller  sûrement  aux  plus  réelles 
et  aux  plus  urgentes,  de  combiner  les  remèdes  les  moins  périlleux.  Ici 
encore  on  voit  que  la  formule  individualiste  a  entraîné  ^I.  Spencer 
précisément  à  compromettre  ses  propres  thèses  et  à  faire  la  meilleure 
place  à  cette  charité  maladroite  qu'il  condamne  par  ailleurs.  Enfin,  plus 
sur  le  terrain  de  la  justice  on  suivrait  la  voie  où  M.  Spencer  veut  nous 
engager,  c'est-à-dire  celle  de  la  concurrence,  plus  l'individu,  absorbé 
par  ses  propres  affaires,  deviendra  incapable  (comme  nous  le  voyons 
déjà  aujourd'hui  dans  une  large  mesure)  de  s'occuper  par  lui-même 
de  la  misère  d'autrui  et  sera  réduit  à  s'en  remettre  de  ce  soin  sur 
quelque  «  machinery  »  spécialement  destinée  à  cette  fonction.  En 
voilà  assez  pour  justifier  non  seulement  en  elle-même,  mais  au  point 
de  vue  propre  de  M.  Spencer,  la  charité  organisée  en  général,  au  moins 
sous  la  forme  de  l'association  privée.  Peut-on  aller  jusqu'à  en  faire 
l'objet  d'une  fonction  publique?  Il  est  évident  qu'il  faut  être  ici  beau- 
coup plus  réservé.  Mais  si  la  transition  est  impossible  pour  M.  Spencer 
entre  la  charité  privée  et  l'assistance  publique,  c'est  qu'il  ne  voit 
jamais  dans  l'Etat  qu'un  pouvoir  extérieur  et  qu'un  gouvernement  au 
fond  artificiel.  Mais  cette  manière  de  voir,  déjà  en  contradiction  avec 
sa  théorie  sociologique  où  l'Etat  devrait  apparaître  comme  la  simple 
synthèse  et  le  centre  de  l'unité  organique  de  la  société,  n'est  môme 
pas  nécessairement  inhérente  à  sa  politique  de  «  free  contract  »,  puis- 
qu'il est  parfaitement  conforme  à  la  théorie  libérale  d'envisager  les 
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pouvoirs  publics  comme  le  terme  ultime  de  l'association  consentie. 
Au  fond,  la  contradiction  entre  la  charité  et  la  contrainte  n'est  vrai- 
ment réelle  que  s'il   s'agissait  d'une  contrainte  s'exerçant  acciden- 
tellement et  arbitrairement  sur  des  personnes  déterminées.  Mais  tel 
n'est  pas  le  cas  de  l'assistance  publique.  On  ne  voit  pas  en  quoi  le 
fait  de  prélever  régulièrement  certaines  ressources  en  vue  de  l'assis- 
tance est  une  négation  plus  grave  ou  plus  dangereuse  du  droit  de 
propriété  que  le  fait  de  prélever  l'impôt  en  général  aux  fins  d'utilité 
commune,   et  toute  la  question  se  ramène  ici  comme  partout  à  ce 
double  problème  de  droit  et  de  fait  :  le  prélèvement  est-il  consenti  ? 
L'emploi  des  ressources  prélevées  est-il  satisfaisant?  On  peut  énoncer 
des   doutes  sur  ce  second  point;   mais  il  n'y  a  là  qu'une  question 
délicate  d'application  pratique,  non  une  difficulté  de  principe.  Il  n'est 
pas  jusqu'aux  arguments  historiques  et  évolutionnistes  invoqués  par 
M.  Spencer  qui  ne  tournent  ici  contre  lui.  11  remarque,   avec  jus- 
tesse, que  l'aide  accordée  par  le  supérieur  à  l'inférieur  était  autre- 
fois le  corrélatif  et  le  correctif  naturels  d'une  autorité  directement 
exercée  et  presque  absolue.  La  liberté  était  refusée,  mais  l'existence 
à  peu  près  assurée.  M.  Spencer  semble  en  conclure  que  la  disparition 
du  régime   d'autorité  devrait  entraîner  la  disparition  du  devoir  de 
protection.  Mais  d'aucune  manière  je  ne  comprends  l'avantage  qu'il 
peut  tirer  d'un  tel  rapprochement.  D'une  part  en  effet  l'autorité  poli- 
tique  n'a  pas    disparu.   Elle  a  seulement  cessé  d'être  personnelle, 
directe,    arbitraire,   pour  devenir   publique,  indirecte,  régulière.   Il 
serait  donc  logique  que  le  devoir  de   tutelle  eût  acquis  les  mêmes 
caractères  et  que  l'assistance  fût  devenue  une  fonction  impersonnelle 
et  publique.  D'autre  part,  inversement,  en  repoussant  cette  solution, 
c'est  à  la  tutelle  directe  et  personnelle  qu'en  revient  M.   Spencer. 
Mais  alors,  en  vertu  même  de  sa  théorie  historique,  il  tendrait  donc 
à  restaurer  l'autorité  personnelle  et  la  dépendance  directe  des  faibles 
vis-à-vis  des  puissants.  Si  le  pouvoir  crée  le  devoir  et   si   l'autorité 
impose  la  protection,  inversement  toute  charité  asservit,  tout  bienfait 
crée   un  ascendant.  M.  Perrichon  le  savait   bien.    Mais   alors  dans 
quel  cas  cet  ascendant  sera-t-il  moins  tyrannique,  dans  quel  cas  la 
bienfaisance  moins  pesante  et  la  reconnaissance  mieux  conciliée  avec 
la  dignité,  sinon   quand  le    bienfaiteur  est  le  plus  impersonnel,  le 
mérite  du  bienfait  plus  divisé,  ses  origines  plus  lointaines?  Quand 
y  a-t-il  plus  de  liberté  pour  l'individu?  Est-ce  lorsqu'il  reçoit  et  par 
conséquent  dépend  de   la  société  en  général,  ou  lorsqu'il  reçoit  et 
dépend  de  quelques  personnes?  Poser  la  question,  c'est  la  résoudre. 
Ainsi  M.   Spencer  n'arrive   à  satisfaire  sur  ce  point  ses  préférences 
individualistes  qu'en  les  sacrifiant  inconsciemment  par  ailleurs;   et 
ici,  comme  on  le   voit,  c'est  en  somme  la  liberté,  et  par  conséquent 
la  justice,  que,  contrairement  à  ses  plus   chers  principes,  il  risque 
de  compromettre  au  profit  de  la  charité,  tant  il  est  vrai  que  le  déve- 
loppement de  l'individualité  et  la  socialisation  des  fonctions   sont 
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deux  termes  inséparables,  et  qu'on  no  peut  prétondre  réaliser  exclU'- 
sivcmcnt  l'un  dos  deux  sans  s'exposer  à  le  sacrifier  dans  la  mesure 
môme  où  l'on  n(^p:lige  l'autre. 

Si  M.  Spencer  l'avait  mieux  compris,  il  eût  trouvé  sans  doute  le 
moyen  de  concilier  les  conclusions  naturelles  do  sa  sociologie,  qui 
allaient  dans  l'un  de  ces  deux  sens,  avec  les  préférences  de  sa  poli- 
tique, qui  allaient  dans  l'autre.  En  n'oubliant  pas  aussi  complètement 
sa  doctrine  théorique  il  eût  été  amené  à  intercaler,  dans  sa  morale, 
entre  l'individu  et  la  race  le  moyen  terme  indispensable,  qui  est  le 
groupe  social  organisé;  et  à  condition  d'atténuer  l'étroitesse  de  la 
formule  biologique,  il  eût  trouvé  là  un  point  d'appui  satisfaisant  pour 
un  système  de  règles  morales  plus  fortement  enchaînées.  Demander 
à  l'individu  de  chercher  sa  règle  d'action  dans  l'ordre  et  le  pro^çrès 
social,  c'était  lui  demander,  non  de  démentir  ou  de  supprimer,  mais 
de  compléter  l'unité  organique  par  la  solidarHé  voulue  et  consciente, 
et  c'était  en  même  temps,  non  pas  détruire,  mais  pousser  jusqu'à  son 
terme  naturel  l'idée  d'un  régime  de  «  libre-contrat  ». 


Si  l'illustre  chef  de  file  de  l'école  individualiste  ne  parait  pas  avoir 
réussi  à  mettre  d'accord  sa  sociologie  et  sa  morale,  nous  dirions 
presque  sa  science  avec  sa  foi,  si  l'étroitesse  de  Tune  et  de  l'autre  ne 
lui  ont  pas  permis  de  sentir  sufTisamment  ni  leur  désaccord  réel,  ni  la 
possibitéde  l'atténuer,  nous  devons  reconnaître  qu'il  en  est  un  peu  de 
môme  chez  les  écrivains  socialistes.  Beaucoup  d'entre  eux  sont  cons- 
tamment tiraillés  entre  leur  naturalisme  et  leur  esprit  révolution- 
naire. D'un  côté  ils  subissent  à  l'égal  de  leurs  adversaires  l'influence 
de  l'esprit  scientifique  et  du  déterminisme  [fataliste  qu'on  couvre  de 
ce  pavillon;  et  de  l'autre  ils  semblent  à  certains  égards  hommes  du 
xviii"  siècle  par  leur  habitude  d'envisager  comme  autant  de  produits 
artificiels,  susceptibles  par  conséquent  de  modifications  systématiques, 
la  plupart  des  éléments  de  notre  organisation  sociale  présente. 

M.  Lerda  dans  d'intéressants  articles  sur  la  Lutte  pour  la  vie 
repousse  l'application  qu'on  en  fait  d'habitude  à  la  vie  sociale  en  mon- 
trant que  la  concurrence  sans  restriction  entre  les  individus  aboutit  à 
des  résultats  fort  peu  conformes  à  l'intérêt  de  la  société  et  de  la  race; 
il  insiste  sur  le  rôle  grandissant  de  l'association  et  de  l'intelligence 
dans  la  sélection.  C'est  fort  bien,  et  ce  sont  là  des  thèses  qu'on  peut 
aujourd'hui  considérer  comme  établies  contre  un  individualisme 
étroit.  Mais  en  môme  temps,  à  la  lutte  entre  les  individus,  fait  biolo- 
gique, M.  Loria  substitue  la  lutte  des  classes,  phénomène  social;  et 
celte  lutte  des  classes,  il  y  voit  à  la  fois  la  vraie  loi  naturelle  et  la 
vraie  règle  rationnelle  des  sociétés,  la  vraie  condition  du  progrès.  On 
se  demande  pourtant  pourquoi  ce  qui  est  vrai  des  individus  ne  le 
serait  pas  des  classes.  Si  l'on  peut  dire  des  individus  que  les  plus  forte 
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ne  sont  pas,  du  moins  humainement,  les  meilleurs,  cela  est  vrai  aussi 
des  peuples  et  cela  ne  l'est  pas  moins  des  classes,  si  classes  il  y  a. 
Il  y  paraît  bien  puisque  l'on  ne  cesse  de  clamer  contre  les  vices, 
les  abus  de  pouvoir  de  la  classe  actuellement  dominante,  au  point  de 
considérer  son  règne  comme  un  fait  artificiel.  En  serait-il  autrement 
parce  que  diverses  circonstances  l'auraient  affaiblie  et  ses  vainqueurs 
seraient-ils  pour  cela  meilleurs  qu'elle?  Le  changement  de  la  classe 
dominante  changerait-il  cette  loi  qu'on  nous  donne  comme  naturelle 
et  inéluctable  :  que  toujours  la  classe  maîtresse  gouverne  uniquement 
dans  le  sens  de  ses  intérêts  propres?  Mais  alors  n'est-il  pas  vraisem- 
blable, comme  la  politique  du  parti  socialiste  ne  le  donne  que  trop 
souvent  à  craindre,  que  la  lutte  des  classes  n'aboutirait  qu'à  rem- 
placer la  domination  d'un  intérêt  par  celle  d'un  autre,  et  l'égoïsme 
bourgeois  par  l'égoïsme  prolétaire?  ou  bien  faut-il  compléter  la  théorie 
(on  semble  nous  y  inviter  *)  en  prétendant  que  tout  ce  qui  est  vice 
dans  l'ordre  et  le  milieu  bourgeois  devient  vertu  dans  l'ordre  et  le 
milieu  «  prolétaire  »,  et  que  le  prolétariat  a  cet  étrange  privilège,  tout 
en  restant  classe  et  s'affîrmant  comme  tel,  d'être  seul  vraiment  repré- 
sentatif de  la  société  entière?  Si  l'intelligence  est  le  facteur  essentiel 
d'un  progrès  vraiment  humain,  comment  attendre  le  progrès  de  l'ac- 
tion des  masses,  et  comment  aussi  nier  le  pouvoir  de  l'effort  indivi- 
duel? Si  enfin  la  sociabilité  doit  se  développer  au  profit  de  tous, 
comment  faire  de  la  lutte  des  classes  la  forme  nécessaire  du  progrès 
social? 

Ce  sont  des  questions  tout  à  fait  analogues  que  suscite  la  lecture 
de  l'ouvrage,  d'ailleurs  si  travaillé  et  si  curieux,  de  M.  Loria.  Peut-être 
en  raison  même  de  l'étendue  qu'il  présente,  n'y  sont-elles  que  plus  en 
évidence.  Le  conflit,  notamment  entre  le  naturalisme  et  ce  qu'on  me 
permettra  d'appeler  Vartifîcialisme,  entre  l'esprit  du  xix«  siècle  et 
celui  du  xviii®  y  est  peut-être  plus  frappant  encore. 

M.  Loria  traite  d'un  côté  l'histoire  en  fataliste;  les  événements  sont 
inéluctables,  les  lois  inflexibles.  On  peut  même  croire  que  s'il  soutient, 
comme  on  le  sait,  la  thèse  suivant  laquelle  toute  l'évolution  sociale 
est  dominée  par  des  causes  économiques,  c'est  en  grande  partie  parce 
qu'à  ce  prix  seulement  la  sociologie  lui  paraît  apte  à  revêtir  une  forme 
scientifique.  Il  n'est  pas  douteux  que  les  facteurs  idéaux  sont  moins 
précis,  moins  démontrables,  moins  maniables  enfin  que  les  facteurs 
relativement  objectifs  et  matériels;  et  l'on  comprend  assez  à  ce  point 
de  vue,  que  la  théorie  marxiste  de  l'histoire  puisse  tenter  l'esprit 
scientifique  parce  qu'elle  paraît  rentrer  dans  le  cadre  du  matérialisme 
par  méthode  qui  s'est  montré  si  fécond  sur  d'autres  terrains. 

Mais  alors  comment  M.  Loria attribue-t-il  atout  instant  non  pas  seu- 
lement des  événements  particuliers  ou  locaux  de  l'histoire,  mais  des 

1.  Cf.  Jaurès,  Introduction  à  la  Morale  sociale  de  B.  Malon.  [Rev.  socialiste  de 
juin  1894.) 
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lu.u.  .  ucinux  très  gént^raux,  comme  les  constitutioriH  politiques,  les 
religions,  les  codes  moraux,  à  des  combinaisons  plus  ou  moins  per- 
fldes  des  classes  possédantes?  De  telles  «  conventions  a,  si  Ton  pouvait 
les  supposer,  on  comprendrait  encore  à  la  rigueur  pourquoi  elles 
auraient  été  proposées  par  les  intéressés,  mais  on  se  demande  corn* 
ment  elles  auraient  été  bénévolement  acceptées  par  ceux  dont  elles 
devaient  consacrer  la  spoliation.  Kn  admettant  môme  une  ruse  si 
méchamment  raffînée  chez  les  uns,  une  résignation  si  naïve  chez  les 
autres  est  bien  étonnante.  Lorsque  M.  Loria  nous  présente  la  religion 
et  la  morale  comme  une  adroite  invention,  un  subtil  stratagème 
imaginé  par  la  classe  capitaliste,  non  seulement  pour  défendre  ses 
privilèges  contre  les  revendications  de  ses  victimes,  mais,  chose  plus 
extraordinaire  encore,  pour  réprimer  ou  prévenir  les  abus  compro- 
mettants de  ses  propres  membres  et  se  duper  ainsi  elle-même,  il  nous 
parait  faire  de  la  sociologie  à  peu  près  comme  faisaient  de  la  géologie 
ceux  qui  voyaient  dans  les  coquillages  trouvés  au  sommet  des  mon- 
ta j-nes  les  vestiges  laissés  par  de  problématiques  pèlerins.  Il  y  a  un 
abîme  entre  refuser  toute  place  à  la  conscience  et  à  la  volonté  dans 
les  phénomènes  sociaux  et  transformer  ces  phénomènes,  surtout  les 
plus  primitifs,  en  pures  conventions  et  en  desseins  machiavéliques. 

Ainsi  M.  Loria  prétend  expliquer  tout  le  processus  historique  par  la 
lutte  économique  des  classes,  l'avènement  au  pouvoir  de  celles  qui 
conquièrent  la  richesse  et  la  nécessité  pour  elles  d'organiser  tout  un 
système  d'institutions  connectives,  c'est-à-dire  juridiques,  morales, 
religieuses  capable  de  garantir  leurs  privilèges,  de  faciliter  ou  de  con- 
solider leurs  spoliations. Je  ne  suivrai  pas  M.  Loria  dans  l'analyse, 
très  ingénieuse,  trop  ingénieuse  souvent,  qu'il  fait,  à  ce  point  de  vue, 
des  faits  historiques.  On  devine  que  le  caractère  exclusif  de  son  prin- 
cipe d'explication  l'entraînera  sur  plus  d'un  point  à  des  interprétations 
assez  fantaisistes.  «  Je  voudrais  bien,  dit  M.  Tarde  *,  voir  M.  Loria, 
avec  son  ingéniosité  habituelle,  essayer  d'expliquer  par  des  raisons 
purement  ou  principalement  économiques  la  formation  du  dogme 
chrétien,  la  succession  et  la  lutte  des  hérésies,  tout  le  sang  versé 
pour  des  différences  d'un  iota  entre  des  doctrines.  »  Présenter  le 
despotisme  comme  résultant  de  la  nécessité  de  rendre  obligatoire  le 
travail  des  classes  asservies  et  le  pouvoir  politique  comme  destiné 
à  prévenir  ou  à  réprimer  les  insurrections  ouvrières,  c'est  peut-être 
une  thèse  qui  ferait  bonne  figure  dans  un  meeting,  mais  qui  n'a 
qu'un  rapport  assez  lointain  avec  une  histoire  objective  et  impar- 
tiale. Au  môme  titre,  nous  pouvons  recommander  aux  orateurs  habi- 
tuels de  certaines  réunions  populaires  la  théorie  en  vertu  de  laquelle 
c'est  dans  l'intérêt  du  a  capitaliste  »  que  le  travail  a  été  il  y  a  un 
siècle  affranchi  des  entraves  qui  le  gênaient;  il  est  inutile  qu'ils  se 
demandent  si  ce   n'est  pas  par  hasard  l'intérêt  du  travailleur  lui- 

1.  Logique  sociale j  p.  273. 
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même  ou  plutôt  encore  l'intérêt  social  général  de  la  production  qui 
a  fait  tomber  ces  entraves;  ils  devront  surtout  se  garder  d'ajouter 
que  les  circonstances  qui  ont  fait  tourner  en  partie  cet  affranchisse- 
ment au  détriment  de  la  population  ouvrière,  en  particulier  le  règne 
de  la  machine  et  l'invention  de  puissantes  forces  motrices,  n'étaient 
pas  encore  apparues  à  cette  époque. 

Sans  insister  sur  des  points  particuliers,  on  peut  se  poser  une  ques- 
tion plus  générale.  Est-ce  la  puissance  qui  explique  la  richesse  ou  la 
richesse  qui  est  la  source  de  la  puissance?  La  seconde  thèse  domine 
assurément  chez  M.  Loria.  Mais  d'abord  elle  l'entraîne  à  présenter 
certaines  relations,  croyons-nous,  à  l'envers  de  la  réalité.  Par  exemple 
une  société  n'est  pas  à  l'origine,  comme  il  nous  l'expose,  militaire 
parce  que  capitaliste.  Elle  est  militaire  par  des  causes  qui,  même  si 
elles  sont  en  partie  économiques,  ne  tiennent  nullement  au  régime 
intérieur  de  la  propriété.  C'est  au  contraire  la  conquête  et  le  milita- 
risme qui  contribuent  à  déterminer  ce  régime  sous  une  forme  qu'on 
peut  avec  plus  ou  moins  de  justesse  appeler  capitaliste,  à  supprimer 
plus  précisément  le  régime  de  la  terre  libre.  Et  d'ailleurs  comment 
dans  le  système  de  l'auteur  en  serait-il  autrement?  Si  le  régime  capi- 
taliste provient  de  la  suppression  de  la  «  terre  libre  »  et,  par  suite,  de 
l'anéantissement  de  «l'option  »,  de  la  liberté,  pour  les  classes  qui 
sont  dépouillées,  c'est  donc  que  le  pouvoir  de  conquérir  un  tel  privi- 
lège a  précédé  la  richesse  et  que  celle-ci  est  l'effet,  non  la  cause.  Mais 
alors  nous  tombons  dans  la  thèse  inverse  de  celle  de  l'auteur. 

Enfin,  et  par  là  nous  en  revenons  à  notre  problème  principal,  si 
l'auteur  admet  que  la  suppression  violente  et  artificielle  de  la  «  terre 
libre  »  a  été  l'origine  du  processus  capitaliste,  si  ce  régime  même  est 
«  l'impossible  érigé  en  système,  système  absurde  et  contradictoire  » 
(p.  423-424),  comment  un  tel  édifice  se  maintient-il?  Ou  inversement 
s'il  est  le  produit  nécessaire  des  lois  de  l'égoïsme  humain,  comment 
espérer  qu'il  puisse  tomber  de  lui-même?  D'aucune  manière,  je  ne 
puis  concilier  le  quiétisme  scientifique  qu'affiche  M.  Loria,  ni  son 
scepticisme  à  l'égard  du  pouvoir  des  idées  avec  sa  manière  d'expliquer 
l'histoire.  D'un  côté  si  ce  régime  abhorré  est  un  produit  de  l'égoïsme 
violent,  pourquoi  serait-il  impossible  de  le  renverser  par  les  mêmes 
moyens  qui  l'auraient  établi?  Alors  les  hypothèses  de  M.  Loria  sur  les 
origines  de  ce  système  conduisent  logiquement  en  pratique  au  révo- 
lutionnarisme  brutal.  D'autre  part,  si  après  s'être  établi  par  la  violence 
ce  régime  ne  se  soutient  que  par  la  ruse,  c'est-à-dire  grâce  à  ces  étais 
artificiels  qui  sont  par  les  institutions  connectives,  droit,  morale, 
religion,  comment  nier  le  pouvoir  au  moins  négatif  des  idées?  Ne 
devrait-il  pas  alors  suffire  d'ébranler  ces  étais  pour  voir  s'écrouler  de 
lui-même  tout  l'édifice?  En  dehors  de  toute  cause  proprement  écono- 
mique de  ruine,  le  discrédit  de  tous  ces  systèmes  de  croyances,  sup- 
posés artificiels  et  sans  vérité,  devrait  aboutir  à  la  dissolution  du  régime 
capitaliste.  M.  Loria  répondra,  je  le  sais,  que  des  idées  nouvelle 
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.^«raient  elles-mêmes  suscitées  que  par  des  intérêts  nouveaux,  ou  du 
moins  n'acquierrnicnt  de  pouvoir  qu'en  se  faisant  accepter  do  la 
olasse  qui  possède  le  pouvoir  (p.  -ilO).  Mais  alors  cela  suppose  que  la 
olnssc  en  question  accepte  des  idées  qui  vont  contre  ses  propret 
intérêts;  cela  peut  arriver,  Dieu  merci;  mais  alors  ce  ne  sont  donc 
plus  les  intérêts  seuls  qui  font  la  force  des  idées.  On  trouvera  peut- 
être  que  la  psychologie  de  M.  Loria  est  aussi  simpliste  et  aussi  peu 
cohérente  que  sa  sociologie.  Sa  théorie  de  Tégoîsme  humain  est  bien 
curieuse  à  cet  égard.  Il  croit,  en  optimiste  du  xviii<>  siècle,  que 
régoisme  naturel  de  l'homme  suffirait  par  lui-môme  à  conduire  la 
société  à  un  état  normal  et  équilibré,  à  cet  état  limite  où  tous  les 
intérêts  étant  d'accord,  il  n'y  aurait  aucun  inconvénient  à  laisser  cha- 
cun suivre  l'inspiration  de  l'intérêt  personnel;  au  contraire  le  régime 
capitaliste  est,  à  ses  yeux,  si  contraire  à  la  nature  et  si  artificiel  qu'il 
ne  se  maintient  qu'en  pervertissant  l'égoïsme  naturel,  en  le  dupant, 
en  s'ingéniant  à  lui  faire  poursuivre  des  intérêts  illusoires.  Mais  si 
l'égoïsme  naturel  a  do  telles  vertus,  comment  le  régime  capitaliste 
lui-même  a-t-il  pu  naître?  Quel  mystérieux  «  nombre  nuptial  »  les 
sages  égoïstes  de  l'âge  d'or  de  la  terre  libre  ont-il  donc  méconnu?  Si 
l'intérêt  naturel  de  l'homme  est  si  éclairé  et  si  conforme  à  l'ordre  et 
à  l'équilibre  social,  comment  donc  quelques-uns  d'entre  eux  ont-ils 
voulu  devenir  capitalistes?  Comment  surtout  les  autres  les  ont-ils 
laissé  faire?  Si,  au  contraire,  on  professe  une  théorie  selon  laquelle 
l'intérêt  est  la  seule  cause  déterminante  des  phénomènes  sociaux,  le 
régime  capitaliste  en  est,  lui  aussi,  un  effet;  mais  alors  il  faut  renoncer 
à  professer  un  aussi  candide  optimisme  à  l'endroit  de  l'égoïsme 
naturel  des  hommes.  C'est  sans  doute  par  là  que  M.  Loria  aurait  dû 
commencer;  tant  qu'on  ne  verra  pas  un  enfant  demander  à  se  laver 
et  à  s'instruire,  il  faudra  douter  que  l'homme  aille  d'emblée  à  ses  vrais 
intérêts;  et  tant  qu'il  y  aura  des  luttes  de  classes  et  des  concurrences 
de  personnes,  il  sera  prudent  de  ne  pas  trop  compter  sur  le  pur 
égoisme  pour  faire  régner  la  paix  et  l'ordre  dans  le  monde. 

Nous  avons  déjà  dit  ce  que,  en  dépit  des  critiques  qui  précèdent, 
l'ouvrage  de  M.  Loria  avait  d'intéressant  et  de  curieux,  en  raison 
même  de  l'effort  d'explication  que  nécessite  un  principe  trop  étroit. 
Nous  voudrions  dire  encore,  avant  de  le  quitter,  ce  qu'il  y  aurait  d'ac- 
ceptable dans  la  méthode  de  l'auteur.  Les  phénomènes  sociaux  pré- 
sentent une  telle  complexité,  et  débordent  à  tel  point  l'analyse  de  nos 
informations  et  la  synthèse  de  nos  systèmes,  qu'il  parait  à  tout  jamais 
impossible  de  les  ramener  tous  en  bloc  et  dans  leur  intégrité  à  aucune 
cause  simple.  Il  semble  alors  à  la  fois  que  toute  thèse  de  ce  genre 
puisse  se  soutenir  et  qu'aucune  ne  soit  complètement  satisfaisante; 
car  s'il  y  a  de  tout  dans  tout,  un  même  facteur  peut  sans  doute  être 
retrouvé  partout,  mais  nulle  part  on  ne  le  trouvera  seul.  C'est  à  la 
fois  ce  qui  condamne,  mais  aussi  ce  qui  excuse  en  un  sens  M.  Loria. 
Car,  si  son  tort  est  de  vouloir  fonder  l'explication  inégale  de  tous  les 
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événements  sur  le  facteur  économique,  il  n'en  serait  pas  moins  par- 
faitement autorisé  à  rechercher  ce  même  facteur  dans  tous  les  événe- 
ments. Le  système  exclusif  de  M.  Loria,  inacceptable  en  tant  qu'il  se 
présente  comme  adéquat  à  la  vérité  objective,  serait  suivant  nous 
légitime  et  conforme  à  la  vraie  méthode  de  la  science,  s'il  revêtait  le 
caractère  d'un  simple  procédé  de  recherche.  La  science  est  impossible 
si  l'analyse  n'est  pas  permise;  nous  sommes  par  conséquent  en  droit 
d'isoler,  pour  le  suivre  à  travers  toute  l'histoire,  un  élément  sociolo- 
gique déterminé.  Mais  c'est  à  condition  de  ne  pas  se  figurer  qu'il  y 
ait  un  seul  fait  social  dont  cet  unique  principe  d'explication  épuise 
le  contenu;  à  plus  forte  raison  ne  faut-il  pas  le  croire  capable  d'expli- 
quer tous  les  faits  à  lui  seul. 


On  peut  dire  que  c'est  aux  antipodes  de  M.  Loria  que  se  trouve 
M.  de  Laveleye.  Les  études  très  diverses  que  renferme  la  première 
série  d'essais  qui  vient  d'être  publiée  ont  été  écrites  de  1861  à  1875, 
pour  diverses  revues.  C'est  pourquoi  même  nous  ne  croyons  pas 
devoir  les  examiner  aussi  longuement  qu'elles  le  mériteraient  en 
elles-mêmes. 

Parmi  ces  études,  et  pour  clore  la  série  comme  par  une  conclusion 
caractéristique,  se  trouve  reproduit  le  fameux  morceau  sur  le  pro 
testantisme  et  le  catholicisme  dans  leurs  rapports  avec  la  liberté  et  la 
prospérité  des  peuples,  qui  a  eu  27  éditions  françaises  et  16  éditions 
en  douze  langues  étrangères.  Les  idées  qu'elles  renferment  ont  reparu 
à  peu  près  dans  tous  les  ouvrages  de  l'auteur  et  en  particulier  dans 
son  Gouvernement  dans  la  démocratie.  Nous  avons  déjà  eu  l'occasion, 
en  rendant  compte  de  ce  dernier  ouvrage,  de  dire  ici  même  ce  que 
nous  pensions  de  ces  idées.  Si  M.  Loria  ne  voit  partout  que  le  facteur 
économique,  M.  de  Laveleye  cherche  partout  le  facteur  religieux.  Si 
le  premier  tend  à  faire  des  croyances  un  reflet  des  intérêts,  celui-ci 
n'est  pas  éloigné  de  prétendre  que  la  religion  détermine  le  cours  de 
la  bourse  et  le  crédit  des  nations  (p.  218).  Un  idéalisme  si  exclusif 
étonne  au  moins  autant  que  le  matérialisme  opposé.  Il  y  aurait  en 
effet  au  moins  un  avantage  en  faveur  de  celui-ci  :  c'est  que  les  inté- 
rêts, les  besoins  sont  des  phénomènes  relativement  primaires,  fonda- 
mentaux, pouvant  servir  de  point  d'appui  à  une  foule  d'autres,  tandis 
que  les  croyances  religieuses,  pour  antiques,  pour  historiquement 
primitives  qu'elles  soient,  ne  peuvent  en  elles-mêmes  être  que  des 
faits  dérivés,  que  le  reflet  dans  la  conscience  de  quelque  autre  chose 
préexistante,  que  la  symbolisation  Imaginative  ou  métaphysique  d'un 
ensemble  de  causes  perçues  sans  être  comprises  par  l'homme.  On  ne 
peut  certes  nier  qu'une  fois  apparues,  les  idées  religieuses  exercent  une 
action  propre  sur  les  autres  éléments  de  la  vie  sociale,  action  d'autant 
plus  autonome  que  la  base  concrète  et  objective  de  ces  croyances  reste 
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inaperçue.  Mais  môme  à  co  point  do  vue,  M.  de  Laveleye  nous  parait 
en  exagérer  et  parfois,  sur  le  point  qui  lui  tient  tant  à  cœur,  en  déna- 
turer le  rôle.  Si  le  christianisme  était,  par  essence,  si  favorable  à  la 
liberté  (p.  386),  comment  une   évolution   continue   et  naturelle  Ta- 
t-elle  transformé  en  un  moyen  de  servitude? On  peut  sans  doute  en 
accuser  l'adaptation  historique  de  la  religion  nouvelle  au  moule  du 
monde    romain   et   son  altération   par   cet   esprit   romain   «  qui  est 
mortel  pour  la  liberté  »  (p.  210).  Mais  ce  n'est  pas  seulement  l'organi- 
sation   d'une    hiérarchie   ecclésiastique   qui    peut   compromettre   la 
liberté,  c'est  aussi  et,  en  principe,  c'est  surtout  la  soumission  à  un 
texte,  l'abdication  devant   un  livre.  Autorité  pour  autorité,  on   ne 
verrait  pas  en  quoi  il  serait  pire  d'accepter  celle  d'un  pape,  qui  du 
moins  peut  avoir  l'avantage  d'être  un  homme  de  son   temps,  d'en 
comprendre  les  besoins  et  d'en  connaître  la  science,  que  celle  d'un 
prophète  plus  ou  moins  authentique,  appartenant  à  une  civilisation 
disparue,  entièrement  étrangère   à  notre   organisation    politique,  à 
notre  culture  intellectuelle  et  même  à  notre  état  moral.  On  ne  le  ver- 
rait pas,  dis-je,  si  raisonnant  dans  l'abstrait,  on  oubliait  que  de  ces 
deux  autorités  l'une  est  infiniment  plus  élastique  que  l'autre,  et  que 
ce  n'est  pas  celle  qui  le  parait.  Car  en  pratique  l'interprétation  indi- 
viduelle fait  l'autorité  immobile  du  livre  mort  infiniment  plus  légère 
et  plus   souple  que  ne  peut  l'être  celle  d'un  corps  social  organisé, 
comme  une  hiérarchie  ecclésiastique   incarnant  une  tradition.  Mais 
alors  on  se  demande  si  M.  de  Laveleye  est  réellement  arrivé  à  nous 
montrer  ce  que  le  protestantisme  par  lui-même,  comme   croyance 
positive  et  déterminée,  aurait  fait  pour  le  progrès  et  la  liberté  des 
peuples  ou  même  pour  la  hausse  de  la  rente.  Il  n'a  guère  montré 
que  les  effets  de  la  libre  critique  et  aussi  ceux  de  l'indépendance  des 
nations  vis-à-vis  d'une  autorité  étrangère  et  internationale.  Le  pro- 
testantisme semble  à  peine  avoir  été  par  lui-même  et  comme  tel  une 
force  véritable;  il  a  plutôt  dégagé  les  forces  latentes  de  la  libre  philo- 
sophie et  de  l'autonomie  nationale,  en  leur  ouvrant  la  seule  issue  qui 
à  un  moment  déterminé  de  l'histoire,   pût   leur   être  ouverte  avec 
quelque  chance  de  succès.  Ce  n'est  pas  par  sa  fidélité  ou  son  retour 
à  la  tradition  qu'il  a  pu  être  un  principe  d'affranchissement,  mais 
par  l'indépendance  relative  qu'il  donnait  à  l'individu  vis-à-vis  de  la 
tradition  et  au  pouvoir  temporel  vis-à-vis  du  spirituel;  ce  qui  a  fait 
sa  force  libératrice  ce  n'est  pas  l'élément  chrétien  qu'il  renferme, 
élément  rendu  bientôt  presque  indéfinissable  par  la  multiplicité  des 
interprétations,  mais  plutôt  la  part  faite  (peut-être  involontairement) 
à  la  foi  en  la  raison  humaine  dans  l'ordre  intellectuel,  à  la  concep- 
tion laïque  et  nationaliste  dans  l'ordre  politique.  Il  me  semble  donc 
que  M.  de  Laveleye  est  assez  mal  venu  à  parler  de  l'impuissance  de 
la  libre  pensée  en  face  du  catholicisme,  et  de  l'incapacité  où  serait 
la  pure  raison  de  vaincre  la  superstition  (p.  256).  Car,  d'un  côté,  cela 
semble  signifier  qu'on  ne  peut  vaincre  un  excès  de  superstition  qu'en 


96  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

faisant  une  petite  place  à  la  superstition;,  cela  est  peut-être  assez 
vrai  en  fait,  mais  je  doute  pourtant  que  M.  de  Laveleye  ait  eu  en  vue 
une  apologie  de  cette  espèce.  D'autre  part,  sa  remarque  même  se 
retourne  contre  lui.  Aux  États-Unis,  par  exemple,  où  règne  la  liberté 
religieuse  la  plus  complète  et  où  domine  le  protestantisme,  on  cons- 
tate que  le  catholicisme  est  de  toutes  les  sectes  ou  Eglises,  celle  qui 
fait  le  plus  de  progrès  *  et  presque  la  seule  qui  en  fasse;  et  cela  est 
logique  :  celui  qui  ressent  le  besoin  de  surnaturel  n'a  aucune  raison 
sérieuse  de  s'arrêter  à  mi-chemin.  Puis,  si  le  protestantisme  est  seul 
en  état  de  lutter  avantageusement  contre  la  «  superstition  »  et  le 
catholicisme  (M.  de  Laveleye  ne  sépare  guère  les  deux  choses),  com- 
ment aujourd'hui,  que  nulle  persécution  ne  l'entrave,  ne  le  voit-on 
pas  étendre  ses  conquêtes?  Comment,  dans  un  pays  religieux  et  pro- 
testant, comme  l'Allemagne,  M.  de  Laveleye  a-t-il  pu  lui-même  pré- 
dire l'échec  de  la  politique  de  M.  de  Bismarck  contre  l'Eglise  (p.  334), 
s'il  suffît  d'élever  «  autel  contre  autel  pour  résister  à  Rome  »?  M.  de 
Laveleye  disait  du  socialisme,  dès  1871,  qu'il  fallait  «  apprendre  à 
vivre  avec  le  spectre,  à  le  désarmer  par  la  justice  et  la  lumière  sans 
se  ruer  à  la  servitude  pour  échapper  à  sa  vue  »  (p.  130);  peut-être 
aurait-il  dû,  à  plus  forte  raison,  adopter  une  politique  analogue  à 
l'égard  de  l'incrédulité  religieuse. 

M.  de  Laveleye  croit  profondément  à  la  puissance  des  idées.  Il  croit 
à  l'influence  de  la  presse  (p.  129);  il  admet  la  vitalité,  et  même  la  pré- 
dominance croissante  des  nationalités,  c/eciiues  sur  les  nationalités 
ethniques  (p.  142);  il  parle  avec  une  certaine  faveur  de  Rousseau, 
aujourd'hui  si  discrédité  (p.  6).  Il  regrette,  et  il  a  bien  raison,  la 
place  excessive  faite  au  roman  dans  notre  littérature  comme  attes- 
tant et  développant  un  goût  exagéré  pour  la  fiction,  le  dédain  de  la 
vérité  et  de  la  raison  (p.  36).  Il  admet,  un  peu  facilement  même,  que 
c'est  le  maître  d'école  prussien,  et  naturellement  le  protestantisme 
aussi,  qui  nous  ont  vaincus  en  1870  (p.  219).  On  ne  voit  pas,  en  dehors 
d'une  préférence  pratique  et  non  intellectuelle,  pourquoi  il  désespé- 
rait de  voir  la  vérité  et  la  raison  se  substituer  peu  à  peu  à  l'ima- 
gination et  à  la  foi  dans  le  régime  moral  des  sociétés,  pourquoi  la 
réalité  morale  serait  incapable  d'acquérir  une  autorité  égale  à  celle 
de  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  roman  de  la  morale. 

M.  de  Laveleye  croit-il  un  tel  changement  impossible?  Il  faudrait 
au  moins  alors  qu'il  nous  montrât  le  moyen  pratique  de  restaurer  la 
foi  là  où  elle  s'en  va,  ou,  ce  qui  est  plus  difficile  encore,  de  la  trans- 
former sans  la  détruire  là  où  elle  existe  sous  les  formes  qu'il  con- 
damne. Car  il  n'admet  pas  avec  de  Potter  (p.  8,  9)  que  l'évolution 
naturelle  dans  le  mal  (par  exemple  ici  dans  l'incrédulité)  puisse 
aboutir,  par  l'excès  même  du  mal,  à  la  restauration  du  bien,  à  la 
brusque    réaction   d'une   sorte   de    révélation   spontanée,   à    ce   que 

1.  Cf.  Carrol,  la  Stabilité  des  confessions,  dans  le  Forum  de  mars  1894. 
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Fourier  enlin  eut  appelé  un  «  écart  absolu  »».  Et  il  ne  Tadmct  pas, 
parce  que  cette  doctrine  lui  semble  impliquer  une  discontinuité  his- 
torique inconcevable,  une  espèce  de  miracle.  Kn  serait-ce  un  moindre 
que  le  retour  à  la  foi  pure,  si  surtout  il  est  vrai  que  l'importance  du 
protestantisme  tienne  ou  ait  tenu  à  la  part  de  libre-pensée  et  de 
rationalisme  qu'il  implique? 

Ainsi,  sous  ce  rapport,  l'avantage  inhérent,  dans  l'ordre  pratique 
à  une  sociologie  idéaliste  nous  semble  devoir  échapper  à  M.  de 
Laveleye  :  cet  avantage,  c'est  la  possibilité  d'une  application  rôlati- 
venient  prompte.  Car  il  semble  qu'on  soit  assez  maître  d'influer  sur  le 
développement  des  idées,  des  convictions  et  même  des  sentiments  des 
hommes,  tandis  que  l'organisation  et  le  jeu  des  intérêts  sont  choses 
plus  résistantes  ;  c'est  une  masse  qui  offre  une  grande  force  d'inertie; 
la  meilleure  volonté  n'arrive  pas  aisément  à  la  mouvoir;  c'est  la 
matière  pesante  qui  tient  la  société  loin  de  ses  rêves.  L'esprit  est  plus 
mobile  et  les  idées  sont  plus  promptes  à  faire  leur  chemin,  sauf  à  ne 
produire  qu'à  la  longue  leurs  résultats  organiques.  L'action  sur  les 
idées  est  donc  plus  tentante,  et,  sur  son  terrain  propre,  plus  immédia- 
tement efficace.  C'est  à  une  condition,  toutefois,  qui  est  de  faire  appel 
à  ce  qui  dans  la  pensée  est  le  plus  communicable,  c'est-à-dire  aux 
éléments  relativement  objectifs  et  rationnels  de  la  pensée.  C'est  peut- 
être  une  des  causes  principales  de  la  diffusion  rapide  du  socialisme 
contemporain.  Ce  n'est  pas  seulement  qu'il  répond  à  des  intérêts 
inquiets  auxquels  il  promet  satisfaction;  c'est  aussi  qu'il  a  pris  (quoi 
qu'on  puisse  penser  du  fond)  des  allures  scientifiques  et  raisonneuses. 
Il  aurait  pu  sembler  a  priori  qu'elles  dussent  le  rendre  inaccessible, 
et  indifférent  aux  foules.  C'est  le  contraire  qui  est  arrivé.  Là  où  le 
socialisme  mystique  et  religieux  d'un  Enfantin  a  piteusement  échoué, 
le  socialisme  dialectique  et  pédant  d'un  Marx  a  réussi.  C'est  que  le 
sentiment  religieux,  en  raison  même  de  son  caractère  intime  a 
quelque  chose  d'incommunicable,  du  moins  il  ne  se  communique  que 
par  une  obscure  et  inconsciente  contagion,  et  non  par  un  enseigne- 
ment systématique.  Il  ne  se  commande  pas;  un  théorème,  même  con- 
testable, comme  la  loi  d'airain  ou  celle  de  l'offre  et  de  la  demande  est 
autrement  impérieux.  Nous  ignorons  encore,  au  contraire,  après  tant 
d'expériences  faites  par  l'humanité,  la  recette  pour  créer  une  reli- 
gion, et  à  plus  forte  raison  celle  qui  permettrait  d'en  restaurer  une. 
l'eut-être  ne  peut-on  guère  mieux  les  empêcher  de  mourir  que  les 
empêcher  de  naître.  Ceux  qui  les  engendrent  ne  s'en  doutent  pas 
toujours  et  ne  nous  ont  pas  dit  leur  procédé;  ceux  qui  les  tuent  le 
plus  sûrement  ne  sont  pas  ceux  qui  le  font  exprès. 

Si  donc  la  théorie  sociale  idéaliste  de  M.  de  Laveleye  nous  parait, 
même  sur  ce  terrain,  exclusive  et  insuffisante,  elle  offre  au  point  de 
vue  de  la  pratique  qu'on  voudrait  en  tirer  des  lacunes  plus  évidentes 
encore. 

(La  fin  prochainement,)  E.  Belot. 
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ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS, 


I.  —  Philosophie  générale. 

Albert  Farges.  L'idée  de  Dieu  d'après  la  raison  et  la  science, 
gr.  in-8  578,  p.  Paris,  Société  de  Saint-Thomas-d'Aquin,  1894. 

M.  l'abbé  Farges  présente  en  ce  volume  la  suite  des  Etudes  philoso- 
phiques qu'il  a  entreprises  «  pour  vulgariser  les  théories  d'Aristote  et 
de  saint  Thomas  et  leur  accord  avec  les  sciences  ». 

L'ouvrage  est  divisé  en  trois  parties  :  Démonstration  de  Vexistence 
de  Dieu;  Attributs  de  Dieu-,  Rapports  de  Dieu  et  du  Monde.  Dans  la 
première  partie,  M.  Farges  explique  d'abord  l'utilité  de  son  dessein, 
puis  il  s'efforce  d'en  établir  la  possibilité  contre  les  sceptiques  d'abord, 
contre  les  fidéistes  ensuite.  Contre  les  sceptiques  qui,  pour  lui,  sont 
surtout  les  criticistes,  il  maintient  qu'il  y  a  des  substances  et  des 
causes  et  il  établit  sa  thèse  sur  la  conscience  qui,  dans  nos  pensées  et 
nos  volitions,  atteindrait  en  nous  le  sujet  qui  pense  et  qui  veut,  puis 
sur  la  raison  qui  nous  prouverait  que  Le  phénomène  étant,  par  délini- 
tion,  ce  qui  paraît,  suppose  sous  lui  autre  chose  qui  ne  paraît  pas  et 
le  supporte. 

M.  Farges  montre  ensuite  que  le  principe  de  causalité  existe  dans 
la  pensée,  qu'il  est  nécessaire  et  qu'il  a  une  valeur  objective.  Il  est 
nécessaire  parce  qu'il  ne  peut  se  réduire  à  l'expérience  ;  il  a  une  valeur 
objective,  parce  que  «  je  ne  puis  me  mentir  à  moi-même  »,  j'affirme 
la  vérité  d'une  proposition  par  là  môme  que  j'en  constate  la  nécessité. 
D'ailleurs  le  succès  expérimental  des  conclusions  scientifiques  tirées 
du  principe  de  causalité  montre  bien  quelle  est  sa  valeur.  On  peut 
donc  faire  fond  sur  ce  principe  et  s'en  servir  pour  démontrer  Dieu. 

C'est  en  effet  sur  ce  principe  que  s'appuie  constamment  M.  Farges 
dans  toutes  les  preuves  qu'il  donne.  Il  divise  ces  preuves  en  preuves 
cosmologiques  et  preuves  psychologiques  et  morales.  Il  développe  sur- 
tout avec  une  grande  abondance  et  une  réelle  subtilité  dialectique  la 
preuve  dite  du  premier  moteur.  Il  se  sépare  même  en  un  endroit  et  à 
juste  titre,  semble-t-il,  de  son  maître  saint  Thomas  qui  croyait,  à  la 
suite  d'Aristote,  pouvoir  admettre  des  mouvements  éternels.  Il  donne 
ensuite  la  preuve  par  l'origine  des  êtres,  par  la  contingence  du  monde, 
par  la  gradation  dans  l'échelle  des  êtres  et  enfin  s'étend  assez  longue- 
ment sur  la  preuve  par  l'ordre  du  monde  et  par  la  finalité.  Il  admet  les 
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oauses  flnalos  dans  l'univers,  mais  il  pense  qu'il  n'y  a  pa.<i  dans  tous 
les  événements  des  intentions  expresses  de  l'ordonnateur  suprôme. 
M.  Farges  accorde  d'ailleurs  que  le  principe  de  Hnalitë  est  «  bien 
moins  un  principe  rationnel,  évident  par  lui-même,  a  priori,  absolu, 
qu'un  simple  fait,  une  tendance  générale  de  la  nature  »  et  par  consé» 
qucnt  ce  n'est  pas  ce  principe,  mais  le  principe  do  causalité  qui 
forme  le  nerf  de  la  preuve  par  la  finalité  comme  de  toutes  les  autres. 

Parmi  les  preuves  psychologiques  et  morales  l'auteur  s'attache  à  en 
lUvelopper  cinq  :  la  preuve  par  le  mouvement  spirituel,  curieuse  et 
subtile,  la  preuve  par  l'origine  do  nos  idées  où  M.  Farges  expose  toute 
une  théorie  thomiste  do  la  connaissance,  puis  viennent  les  preuves 
par  le  caractère  absolu  de  la  vérité,  par  les  aspirations  de  l'âme  vers 
l'infini,  par  l'ordre  moral  ou  le  devoir.  Le  consentement  universel  des 
peuples,  le  témoignage  des  grands  hommes,  philosophes  et  savants, 
apporte  ensuite  à  toutes  ces  preuves  une  sorte  de  contre-épreuve  et 
la  masse  des  témoignages  que  M.  Farges  a  rassemblés  dans  ce  cha- 
pitre et  dont  quelques-uns,  tels  que  celui  de  Cabanis,  ne  laissent  pas 
d'étonner,  forment  un  ensemble  qui  doit  paraître  fort  imposant  à  un 
grand  nombre  de  lecteurs. 

Notre  auteur,  dans  un  court  chapitre  de  sept  pages,  revient  à  Kant  et 
ne  peut  admettre  ni  la  classification  kantienne  des  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  ni,  à  plus  forte  raison,  la  critique  qui  est  faite  de  ces 
preuves  dans  la  Critique  de  la  raison  pure.  Il  n'y  a  qu'un  seul  principe 
qui  se  trouve  à  la  base  des  preuves,  ce  principe  est  le  principe  de 
causalité,  dit  M.  Farges,  donc  on  ne  peut  classer  les' preuves  que 
d'après  les  mineures  des  arguments  et  non  d'après  les  principes. 
M.  Farges  oublie  peut-être  ici  que  Kant  avait  le  dessein  de  critiquer 
non  pas  seulement  la  métaphysique  de  l'Ecole,  mais  toute  métaphy' 
sique,  que  des  métaphysiciens  de  valeur,  tels  que  Descartes,  avaient 
admis  la  légitimité  de  la  preuve  ontologique  et  qu'en  conséquence 
la  philosophie  critique  avait  le  droit  de  s'occuper  de  cette  preuve 
séparément.  D'ailleurs,  voulant  examiner  la  force  probante  de  tous  les 
arguments  possibles,  rien  n'était  plus  simple  et  plus  légitime  que  de 
les  classer  comme  le  fait  Kant.  Pour  ce  qui  est  de  la  preuve  physico- 
téléologique,  si  Kant  a  eu  tort  de  la  mettre  à  part,  pourquoi  M.  l'abbé 
Farges  lui  reproche-t-il  de  la  trouver  insuffisante,  et  si  Kant  a  eu  tort 
de  la  rejeter  comme  telle,  pourquoi  M.  l'abbé  Farges  nous  dit-il  que  le 
principe  de  finalité  à  lui  seul  ne  prouve  rien  et  qu'il  a  besoin  du 
secours  du  principe  de  causalité?  Et  qu'est-ce  que  Kant  a  dit  autre 
chose? 

Les  deux  dernières  parties  de  l'ouvrage  de  M.  Farges  sont,  au  point 
de  vue  purement  philosophique,  beaucoup  moins  intéressantes  que  la 
première.  Etant  en  effet  démontré  qu'il  y  a  une  cause  première  du 
monde,  il  devient  relativement  facile  d'en  déduire  les  attributs  prin> 
cipaux  de  cette  cause.  Surtout  si  dès  que  l'on  a  prouvé  Dieu,  on  s'at- 
tache à  montrer  que  la  primauté  de  la  cause  entraine  la  plénitude 
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de  rÈtre  ou  la  perfection,,  ainsi  que  le  fait  M.  Farges  après  saint 
Thomas.  Il  semble  en  effet  que  les  thèses  agnostiques  ne  doivent 
pas  arrêter  longtemps  celui  qui  a  démontré  l'existence  d'un  être  qui  est 
la  cause  première.  Peut-être  cependant  l'agnosticisme  serait-il  plus 
redoutable  si  on  le  considérait,  ainsi  que  je  crois  qu'on  le  doit  faire 
comme  prétendant  interdire  la  recherche  même  de  toute  cause  pre- 
mière. Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  ici  que  M.  Farges  l'a  examiné  et  il 
n'a  pas  eu  de  peine  à  en  triompher,  peut-être  parce  qu'il  a  d'avance 
pris  le  soin  d'en  émousser  les  armes  les  plus  redoutables.  M.  Farges 
attribue  donc  à  Dieu  en  vertu  des  arguments  ordinaires  la  simplicité, 
l'immutabilité,  l'éternité,  l'immensité,  l'intelligence,  la  volonté,  la 
personnalité. 

La  troisième  partie  nous  apporte  enfin  la  réfutation  classique  du 
panthéisme,  de  Témanatisme,  du  dualisme,  la  théorie  de  la  création, 
de  la  Providence  et  du  miracle  et  nous  montre  dans  un  dernier  cha- 
pitre Dieu  comme  la  fin  dernière  et  des  choses  et  de  l'homme. 

Ce  qui  donne  à  l'ouvrage  de  M.  Farges  un  cachet  particulier,  ce 
sont  les  nombreuses  citations  dont  il  appuie  ses  raisonnements. 
Presque  toutes  sont  empruntées  à  l'histoire  des  sciences  positives 
et  quelques-unes  ne  laissent  pas  d'être  assez  piquantes.  Je  regrette 
seulement  que  l'auteur  ne  se  soit  pas  astreint  aux  règles  mainte- 
nant admises  partons  les  savants  de  donner  toujours  une  description 
suffisante  du  volume  dont  on  s'est  servi  pour  que  le  lecteur  soit 
assuré  que  les  citations  sont  bien  faites  de  première  main.  Si  l'auteur 
avait  pris  cette  précaution,  il  n'aurait  pas  commis  quelques  inexacti- 
tudes légères  sans  doute,  mais  qui  ne  laissent  pas  de  jeter  sur  les 
autres  références  quelque  discrédit.  La  plus  forte  est  celle  où  l'in- 
connaissable de  Littré  est  assimilé  à  quelque  chose  de  transcendant, 
tandis  que  Littré  ne  veut  désigner  par  ce  terme  que  la  série  continue 
des  causes  qui  échappent  nécessairement  à  notre  vue  dans  le  passé 
aussi  bien  que  dans  l'avenir. 

L'ouvrage  d'ailleurs  est  bien  fait,  bien  composé,  clair  comme  il 
convient  à  un  livre  de  vulgarisation,  écrit  dans  un  style  agréable  et 
facile,  un  peu  volumineux  peut-être,  mais  point  rébarbatif  et  fort 
accessible  même  à  la  moyenne  des  intelligences.  C'est  peut-être  le 
seul  ouvrage  français  où  soit  examinée  la  suite  à  peu  près  entière  des 
questions  philosophiques  relatives  à  l'existence  et  à  la  notion  de  Dieu. 
C'est  le  Traité  de  Vexistence  et  des  attributs  de  Dieu  de  Fénelon,  avec 
moins  d'éloquence  dans  le  style,  moins  de  pénétration  philosophique, 
mais  en  rapport  avec  l'état  actuel  de  la  science. 

M.  l'abbé"  Farges  se  garde  d'être  d'un  fînalisme  aussi  intempérant 
que  Fénelon.  Ce  n'est  pas  lui  qui  dirait  que  les  mers  ont  été  créées 
pour  porter  des  vaisseaux  et  pour  réunir  les  continents.  Il  ne  consent 
même  pas  à  voir  dans  tous  les  phénomènes  du  monde  des  intentions 
expresses  du  Créateur.  Reprenant  une  vue  de  M.  Paul  Janet  et  lui  em- 
pruntant même  ses  exemples,  sans  toutefois  le  citer,  M.  Farges  soutient 
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(|u  il  y  A  dans  la  itaturo  des  buts  généraux  qui  conditionnent  les  lois, 
i:  ;iis  que  les  phénomènes  particuliers  suivent  ensuite  en  conformité 
^  lois  sans  que  ces  phénomènes  nient  eux-mêmes  un  but  particu- 
(U  ressemble  à  un  incrénieur  qui  fait  sauter  une  mine,  l'ingénieur 
veut  seulement  produire  le  soulèvement  d'une  masse  de  roche,  il  ne  veut 
ni  ne  prévoit  la  position  que  prendront  les  divers  éclats  après  l'explo- 
sion.  Dieu  prévoit  tout,  il  sait  la  forme  que  prendront  les  pics  des 
montagnes  après  un  soulèvement  volcanique,  mais  il  n'a  pas  voulu 
expressément  qu'ils  présentent  telle  ou  telle  forme.  Cette  forme  existe 
donc  sans  un  but  exprès.  —  Il  me  semble  que  M.  Farges  ne  va  pas  ici 
jusqu'au  bout  de  la  logique.  Pourquoi  Dieu  n'aurait-il  pas  un  but  en 
préférant  la  production  de  telle  forme  à  la  production  de  telle  autre? 
Est-ce  qu'il  peut  y  avoir  quelque  chose  d'indifférent?  L'ingénieur  ne 
veut  pas  parce  qu'il  ne  prévoit  pas.  Dieu,  qui  sait  les  formes  et  les 
conséquences  de  tout,  doit  tout  choisir  et  tout  vouloir.  Autrement 
il  serait  inlirme  et  manquerait  de  bonté.  Toute  prévision  dans  une 
bonté  sage  entraîne  une  décision.  Je  ne  pense  pas  que  M.  Farges  ait 
trouvé  ces  timidités  dans  son  maître  saint  Thomas  *. 

Si  on  se  laisse  troubler  par  les  arguments  antifinalistes,  il  sufTit  de 
reconnaître  que  le  plus  grand  nombre  des  causes  Anales  demeure 
impossible  à  découvrir.  Il  y  a  partout  des  intentions  et  des  buts,  le 
raisonnement  l'établit,  mais  nous  ne  connaissons  que  fort  peu  de  ces 
intentions;  celles  mêmes  que  nous  connaissons  nous  les  connaissons 
fort  mal;  il  est  d'un  sage  de  ne  pas  se  poser  en  révélateur  des  secrets 
du  ciel;  mais  de  ce  que  nous  ne  les  connaissons  pas  il  ne  s'ensuit  pas 
qu'ils  n'existent  pas. 

Fénelon  était  moins  savant  que  M.  l'abbé  Farges.  Il  avait  une  méta- 
physique par  endroits  plus  aventureuse,  mais  plus  pénétrante,  plus  véri- 
tablement philosophique.  Cela  se  voit  surtout  dans  la  deuxième  partie 
du  Traité.  Fénelon  entre  dans  les  vues  les  plus  hardies  de  Descartes 
avec  une  admirable  acuité  de  génie.  Des  obscurités  du  doute  métho- 
dique, il  montre  que  tous  les  anciens  théorèmes  théistes  peuvent  sortir. 
Ainsi  il  adapte  l'ancienne  théologie  rationnelle  aux  idées  de  ses  con- 
temporains. C'est  bien  une  entreprise  analogue  qu'a  voulu  réaliser 
M.  l'abbé  Farges;  lui  aussi  veut  montrer  que  les  anciens  dogmes  peu- 
vent concorder  rationnellement  avec  les  idées  qui  ont  obtenu  la  légi- 
time faveur  des  contemporains. 

Fénelon  rencontrait  Descartes  sur  sa  route.  M.  l'abbé  Farges  ren- 
contre Kant.  Fénelon  s'assimilait  le  cartésianisme  et  lui  faisait  pro- 
duire toute  une  métaphysique  théiste.  M.  Farges  ne  pouvait  espérer 
obtenir  les  mômes  résultats  en  se  mettant  à  l'école  de  la  Critique 
de  la  raison  pure.  Il  l'a  vu  tout  de  suite  et  ne  l'a  pas  essayé,  ce  qui 


i.  Saint  Thomas  réfute  au  contraire  expresuément  la  théorie  «oiilenue  par 
M.  Farftes  et  conclut  :  «  Unde  neccssc  est  omnia  quœ  habent  quocumque  modo 
esse,  ordinala  esse  a  Deo  ia  fineni  »,  Sum.  theohg.y  I,  qusst.,  xxii,  art.  2. 
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fait  honneur  à  sa  clairvoyance.  Mais  Kantet  son  esprit  n'existent 
pas  moins,  on  ne  peut  plus  faire  de  la  métaphysique  sans  les  rencon- 
trer. Aussi  avons-nous  vu  M.  l'abbé  Farges  s'efforcer  d'établir  contre 
Kant  l'objectivité  du  principe  de  causalité  sur  lequel  repose  sa  démons- 
tation  de  l'existence  de  Dieu.  Plus  loin  il  discute  encore  la  critique 
kantienne  de  cette  démonstration.  C'était  là  le  point  essentiel  de  tout 
son  travail.  Car  si  Kant  est  vaincu,  la  métaphysique  est  possible  et  Dieu 
peut  se  démontrer,  mais  si  les  conclusions  de  la  Critique  demeurent 
debout,  toute  théologie  rationnelle  objective  demeure  impossible. 

M.  Farges  a  eu  le  sentiment  de  l'importance  de  cette  lutte  préalable 
avec  la  philosophie  critique.  Aussi  discute-t-il  cette  philosophie,  mais 
trop  brièvement,  à  peu  près  comme  il  discuterait  une  objection  des 
panthéistes  ou  des  athées.  Et,  quelque  plaisir  que  j'eusse  à  le  cons- 
tater, je  ne  puis  dire  que  l'auteur  soit  parvenu  à  opposer  à  Kant  des 
considérations  topiques  et  logiquement  décisives.  La  discussion  en 
effet  est  tout  entière  dialectique.  Or,  ce  n'est  pas  par  le  raisonnement 
qu'on  arrivera  jamais  à  réfuter  le  kantisme.  La  force  du  raisonnement 
vient  en  effet  tout  entier  de  la  nécessité  des  conclusions.  Mais  c'est 
précisément  de  cette  nécessité  qu'argue  Kant  pour  refuser  d'admettre 
les  conclusions.  Vous  pensez  cela  nécessairement,  donc  cela  doit  être 
vrai,  dit  M.  Farges  avec  les  anciens  métaphysiciens.  Vous  pensez  cela 
nécessairement,  donc  vous  êtes  conformé  de  façon  à  penser  ainsi,  dit 
Kant,  et  rien  ne  prouve  que  votre  pensée  soit  d'accord  avec  les 
choses.  Toute  réfutation  dialectique  du  criticisme  est  condamnée  par 
avance  à  l'insuccès.  Voilà  ce  qu'il  faut  se  dire.  Et  de  même,  le  criticisme 
explique  fort  bien  comment  il  se  fait  que  la  science  positive  soit  pos- 
sible et  comment  l'expérience  se  conforme  au  principe  qu'il  a  construit. 
Il  faut  donc  user  d'autres  procédés,  faire  appel  non  plus  à  la  logique 
discursive,  mais  à  la  raison  intuitive,  à  la  réflexion  qui  peut  sans  doute 
atteindre  en  nous  non  seulement  les  phénomènes  de  l'être,  mais  l'union 
des  phénomènes  et  de  l'être  et  les  lois  de  cette  union,  en  sorte  que  ces 
lois  sont  reconnues  à  la  fois  comme  principes  et  de  l'être  et  du  con- 
naître, valables  par  conséquent  pour  l'universalité  de  l'être.  Je  ne  dis 
pas  qu'une  telle  tâche  soit  aisée  ni  qu'il  soit  facile  d'exprimer  en  mots 
du  discours  ce  qui  n'est  pas  l'objet  d'un  discours.  Il  y  faut  la  profon- 
deur du  génie  réflexif  unie  à  la  clarté  et  à  l'éloquence  d'un  grand 
écrivain.  Un  poète  métaphysicien  ferait  mieux  sentir  la  vérité  pro- 
fonde de  l'être  qu'un  dialecticien.  Cette  œuvre  est  cependant  indis- 
pensable si  l'on  veut  enfin  triompher  du  kantisme  et  arriver  à  édifier 
la  véritable  métaphysique  moderne  qui  ne  différera  d'ailleurs  guère 
de  l'ancienne  dans  l'énoncé  de  ses  théorèmes,  mais  qui  de  son  contact 
avec  les  sciences  et  avec  la  vie  la  plus  profonde  de  l'esprit  aura  reçu 
une  nouvelle  vigueur  et  une  nouvelle  fécondité.  On  ne  triomphera  du 
kantisme  qu'en  le  dépassant,  en  montrant  qu'il  est  un  système  étroit 
d'abstractions  à  peu  près  claires  que  débordent  de  toutes  parts  l'im- 
mense largeur  de  l'être  et  la  plénitude  de  la  vie. 
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M.  Tabbé  Parges  n'a  pas  fait  cette  œuvre  nécessaire,  il  n'a  même  pas 
ossayé  do  l'ontreprondre.  Aussi  son  ouvrage  ne  saurait  guère  con- 
vaincre les  esprits  qui  ont  compris  la  force  des  raisonnements  de  Kant. 
i:t  ce  n*est  pas  encore  là,  malprré  toutes  ses  qualités  très  réelles,  le 
lYaité  de  Tliéodicée  vraiment  approprié  aux  besoins  contemporains 
de  la  pensée  qui  doit  remplacer  lo  livre  de  Fénelon. 

J'aurais  fini  si  M.  Farges  n'avait  ajouté  à  la  fin  de  son  ouvrage  une 
dissertation  sur  Tidce  de  Dieu  dans  Aristote  qui  contient  une  thèse  si 
<  Ktraordinaire  qu'il  est  nécessaire  d'en  dire  quelques  mots.  L'auteur 
s  attache  à  montrer  qu*  Aristote  s'était  fait  une  idée  très  haute  de  la  divi- 
nité, ce  qui  est  admis  par  tous  les  commentateurs.  Il  voit  dans  le 
dieu  d'Aristote  le  premier  moteur  éternel,  incorruptible,  principe  de 
tout  bien  et  de  toute  intelligence,  il  incline  même  à  voir  en  lui  un 
véritable  créateur,  bien  qu'il  n'ose  pas —  et  à  bon  droit  —  le  soutenir 
explicitement.  Puis,  prenant  à  partie  l'opinion  commune,  il  affirme  que 
le  dieu  d'Aristote  meut  le  monde  non  seulement  comme  cause  finale, 
mais  comme  cause  efficiente  et  il  soutient  enfin  qu'Aristote  a  fait  de 
son  dieu  une  providence  véritable.  A  cette  occasion  tous  les  com- 
mentateurs modernes  et  en  particulier  M.  Ravaisson  sont  vivement 
critiqués. 

Malheureusement,  après  avoir  lu  la  dissertation  de  M.  l'abbé  Farges 
et  après  lui  avoir  comparé  les  textes  connus  d'Aristote,  on  est  forcé 
de  se  demander  si  vraiment  ces  textes  ont  été  médités  avec  l'atten- 
tion qu'ils  méritent  ou  si  le  désir  de  leur  trouver  un  sens  préconçu 
n'a  pas  troublé  la  vue  du  lecteur.  Car  les  textes  de  la  Métaphysique 
sont  formels.  Le  chapitre  vu  du  livre  XI  *  affirme  que  le  désirable  et 
l'intelligible  meuvent  sans  être  mus  et  que  tous  les  deux  meuvent  le 
désir  et  l'intelligence  en  les  attirant  à  eux,  à  titre  de  causes  finales  par 
conséquent,  et  le  chapitre  ix  ^  montre  que  la  pensée  qui  constitue 
l'acte  immobile  de  la  vie  divine  est  la  pensée  de  la  pensée,  et  qu'elle 
se  corromprait  si  elle  se  portait  à  représenter  les  choses  inférieures 
sujettes  au  changement.  Comment  ce  dieu  qui  ne  pense  pas  le  monde 
pourrait-il  bien  le  créer,  pourvoir  à  ses  besoins  et  même  le  mouvoir  à 
titre  de  cause  efficiente?...  Le  terme  àpx^,  sur  lequel  s'appuie  M.  Farges 
est  le  terme  général  qui  désigne  chez  Aristote  tous  les  principes;  il 
est  en  particulier  le  nom  commun  de  toutes  les  causes,  irdtvTa  y«p  fi 
aFTta  àp-/a'.  et  par  conséquent  il  peut  s'appliquera  la  cause  finale  aussi 
bien  qu'à  la  cause  efficiente.  Le  texte  où  il  est  question  d'Anaxagore  ' 
ne  fait  que  montrer  que  pour  Aristote  le  premier  moteur  était  essen- 
tiellement cause  finale  et  M.  Farges  ne  discute  même  pas  le  texte 
pourtant  très  célèbre  du  chapitre  ix.  Il  semble  donc  qu'il  a  été  assez 
mal  inspiré  en  voulant  sur  ces  divers  points  *  faire  la  leçon  à  des 

1.  1072-,  26  et  seq. 

2.  1014%  34. 

3.  Métaph.y  l\\,  1,  1073',  17. 

4.  MéL,  XI,  10,  1073%  8. 
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maîtres  comme  M.  Ravaisson  qui  ont  vécu  dans  la  familiarité  de  la 
pensée  d'Aristote  par  l'étude  directe  et  complète  de  ses  écrits.  Ces 
critiques  n'empêchent  pas  que  le  livre  de  M.  Farges  ne  puisse  rendre 
service  à  ceux  qui  voudraient  voir  exposé  avec  une  rigueur  suffi- 
sante sous  une  forme  agréable  l'ensemble  à  peu  près  complet  des 
théories  métaphysiques  traditionnelles  sur  Dieu  et  qui  désireraient 
comparer  à  ces  théories  les  résultats  des  sciences  contemporaines. 

G.    FONSEGRIVE. 


II.  —  Psychologie. 


Gaston  Banville.  La  psychologie  de  l'amour.  (Paris,  Félix  Alcan, 
éditeur,  1894,  1  vol.  in-lS). 

Le  livre  de  M.  Banville  fait  suite  à  un  certain  nombre  d'études  litté- 
raires et  scientiliques  dont  il  est  comme  la  conclusion.  Il  n'en  a  pas 
moins  son  unité  propre,  et  se  présente  comme  une  théorie  de  l'amour, 
considéré  in  ahstracto,  dans  sa  nature  essentielle.  Malgré  l'inexpé- 
rience de  l'exposition  et  l'enchevêtrement  du  style,  la  thèse  est  en 
somme  assez  simple  et  peut  facilement  se  résumer. 

Dans  la  première  partie,  l'auteur  passe  en  revue  les  opinions  dont  il 
ne  veut  pas.  Aux  psychologues  comme  Bain  et  Spencer  il  reproche 
d'avoir  considéré  l'amour  comme  un  agrégat  plus  ou  moins  com- 
plexe de  sentiments  hétérogènes,  et  non  pas  comme  un  sentiment 
sut  generis.  Autour  du  sentiment  physique,  disait  Spencer,  qui  forme 
le  noyau  de  tout,  sont  rassemblés  les  sentiments  produits  par  la 
beauté  personnelle,  ceux  qui  constituent  le  simple  attachement,  le 
respect,  l'amour  de  l'approbation,  l'amour  de  la  possession,  l'amour 
de  la  liberté,  la  sympathie. 

Tous  ces  sentiments  excités  chacun  au  plus  haut  degré  et  tendant 
chacun  en  particulier  à  réfléchir  son  excitation  sur  chaque  autre 
forment  l'état  psychique  composé  que  nous  appelons  amour. 

Voilà  pour  M.  Danville  de  la  mauvaise  psychologie  ;  l'amour  ne  sau- 
rait être  comme  le  croit  Spencer  un  sentiment  composé  réductible  à 
des  sentiments  plus  simples;  sans  doute  il  s'accompagne  de  respect, 
de  sympathie,  d'admiration  esthétique,  mais  il  est  distinct  de  ces  élé- 
ments ;  il  est  ce  que  M.  Danville  appelle  une  «  entité  émotive  spécifique  » 
et  que  je  crois  pouvoir  traduire  par  un  sentiment  irréductible. 

A  l'appui  de  cette  affirmation  que  le  reste  de  l'ouvrage  viendra 
appuyer,  l'auteur  cite  quelques  lignes  de  M.  de  Hartmann  qu'il  s'ob- 
stine, je  ne  sais  pourquoi,  à  appeler  von  Hartmann  tout  en  le  citant 
d'ailleurs  d'après  la  traduction  française  :  «  Von  Hartmann,  dit-il,  a 
du  reste  par  une  démonstration  admirable  de  bon  sens  et  de  logique 
mis  en  évidence  cette  vérité  qu'on  s'étonne  de  trouver  tant  de  fois 
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méconnue,  à  savoir  t  que  les  sens  peuvent  expliquer  le  désir  de  la 

j<  iii^sanco  sexuelle  de  quelque  nature  qu'elle  Hoit,  mais  en  aucune 
fai,un  Tamour  des  sexes  »,  et  que,  d'autre  part,  «  si  l'on  est  tenté  de 
croire  que  les  qualités  spirituelles  décident  seules  le  choix  dans  l'union 
des  sexes  »,  c'est  là  encore  une  erreur. 

Hartmann  reconnaît  donc,  lui  aussi,  l'existence  de  «  l'entité  émotive 
spécifique  »,  mais  il  a  eu  le  tort  de  vouloir  expliquer  cette  entité  par 
l'action  d'une  puissance  inconsciente,  d'un  dieu  métaphysique,  le 
génie  de  l'espèce,  désireux  de  la  maintenir. 

Je  rei^rette  de  ne  pouvoir  m'étendre  sur  la  discussion  que  fait 
M.  Danville  des  idées  du  philosophe  allemand  et  de  son  maître  Scho- 
penhauer,  il  montre  bien  le  caractère  télélogiquc  de  leur  système  et 
l'impuissance  où  ils  sont  d'expliquer  psychologiquement  la  passion 
amoureuse;  peu  importe,  en  effet,  pour  le  moment,  Tadaptation  de 
l'amour  aux  fins  inconscientes  du  monde  ;  ce  que  nous  voudrions 
connaître,  c'est  la  nature  intrinsèque  du  phénomène,  et  sur  ce  point, 
de  Hartmann  et  Schopenhauer  sont  également  muets;  ils  n'ont  fait 
l'un  et  l'autre  qu'une  métaphysique  de  l'amour. 

L'insuffisance  de  leurs  systèmes  et  de  quelques  autres  théories  que 
je  passe  semble  donc  autoriser  M.  Danville  à  tenter  une  psychologie 
de  l'amour,  et  il  l'entreprend  après  ces  critiques. 

Disons  tout  d'abord  qu'il  ne  saurait  être  question  pour  lui  de  faire 
de  l'amour  un  état  morbide;  sans  doute  certains  caractères,  tels  que 
l'obsession  consciente,  l'impulsion,  l'angoisse  et  la  satisfaction,  la 
proportion  considérable  des  criminels  amoureux  sembleraient  auto- 
riser une  hypothèse  pathologique,  mais  il  est  un  argument  décisif 
contre  cette  hypothèse,  celui  de  l'utilité  ;  nous  ne  pouvons  admettre 
qu*un  phénomène  essentiel  de  la  vie  sociale  puisse  être  considéré 
comme  anormal  ;  ce  qui  caractérise  la  folie  et  toutes  les  perversions 
mentales,  c'est  leur  parfaite  inutilité;  l'amour  s'en  distingue  radica- 
lement sur  ce  point;  il  est  utile  et  par  suite  normal. 

Ce  qui  infirme  encore  l'hypothèse  pathologique,  c'est  qu'on  trouve 
les  racines  et  les  origines  de  l'amour  dans  l'évolution  phylogénique 
d'un  désir  physiologique,  le  désir  sexuel  ;  ainsi  envisagé,  il  apparaît 
comme  la  «  modalité  la  plus  différenciée  de  l'instinct  de  reproduction, 
modalité  caractérisée  par  le  choix  des  individus  et  par  un  ensemble 
très  considérable  de  phénomènes  intellectuels;  c'est  donc  «  une  entité 
émotive  »  normale,  conforme  aux  lois  générales  du  développement 
humain,  et  c'est  la  première  conclusion  que  nous  dégagerons  du  livre 
de  M.  Danville. 

Quels  sont  les  caractères  de  cette  entité?  —  Nous  savons  déjà  que 
l'auteur  la  considère  comme  irréductible  et  voici  l'argument  qu'il 
donne  :  «  l'individu  a  conscience  qu'il  est  ou  non  amoureux,  c'est-à- 
dire  qu'il  éprouve  une  nouvelle  sensation  —  cénestbésique? — spé- 
ciale, qu'il  n'a  jamais  ressentie. 

Nous  savons  aussi  que  l'amour  est  caractérisé  par  le  choix;  ce  choix 
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est  absolument  exclusif,  et  l'auteur  exprime  cet  exclusivisme  en  disant 
que  l'amour  est  «  la  systématisation  exclusive  et  consciente  du  désir 
sexuel  à  un  sujet  déterminé  de  l'autre  sexe  ». 

Enfin  il  nous  parle  encore  «  de  la  mise  en  œuvre  fortuite  d'un  pro- 
cessus mental  spécialisé  »  qui  ne  différerait  pas  du  mécanisme  ordi- 
naire de  la  perception.  Lorsque  l'instinct  sexuel  s'éveille,  les  impres- 
sions esthétiques  ou  littéraires,  les  événements  divers  de  la  vie  sociale 
et  personnelle  prennent  aussitôt  un  cachet  spécial  correspondant  à 
cet  instinct;  mécaniquement,  en  vertu  d'une  logique  sourde,  se  for- 
ment des  associations  dont  la  conséquence  est  la  formation  d'une 
image  synthétique  inconsciente  ;  c'est  chez  le  jeune  homme  l'image 
idéale  de  la  femme  qu'il  considère  comme  parfaite ,  image  qui 
deviendra  consciente  et  donnera  naissance  à  l'amour  dès  que  le  sujet 
sera  mis  en  présence  d'un  objet  correspondant. 

Ce  sont  ces  divers  caractères  que  M.  Banville  a  condensés  dans  la 
définition  suivante  que  le  lecteur  comprendra  peut-être  maintenant 
qu'elle  est  expliquée  :  «  L'amour  est  une  entité  émotive  spécifique, 
consistant  dans  une  variation  plus  ou  moins  permanente  de  l'état 
affectif  et  mental  d'un  sujet  à  l'occasion  de  la  réalisation  —  par  la 
mise  en  œuvre  fortuite  d'un  processus  mental  spécialisé  —  d'une  sys- 
tématisation exclusive  d'un  instinct  sexuel,  sur  un  individu  de  l'autre 
sexe. 

«  Le  plus  souvent  ce  phénomène  ne  va  pas  sans  l'exaltation  du  désir.  » 

Je  serais  par  trop  incomplet  si  j'omettais  un  chapitre  où  l'auteur 
étudie  en  détail  quelques  caractères  spéciaux  de  l'amour  ainsi  conçu; 
ce  qui  le  frappe  d'abord  c'est  la  rareté  du  phénomène  considéré  dans 
sa  forme  essentielle,  c'est  aussi  la  soudaineté  de  son  apparition;  puis 
dans  une  analyse  de  ce  qu'on  appelle  la  domination  de  l'amour,  il  nous 
montre  le  sujet  amoureux  toujours  conscient  de  sa  faiblesse  et  de  ses 
lâchetés,  obsédé  par  l'image  de  l'aimée,  et  malade  dans  sa  volonté 
soumise  tout  entière  à  la  passion. 

Telle  est  dans  ses  grandes  lignes  la  thèse  de  M.  Banville. 

Je  ne  voudrais  pas  lui  faire  de  critiques  extérieures,  mais  je  suis 
bien  obligé  de  lui  dire  que  son  style  est  son  plus  grand  ennemi;  ce 
n'est  pas  une  raison  parce  qu'on  exprime  des  idées  scientifiques,  pour 
les  envelopper  dans  des  phrases  inextricables  qui  rebutent  les  meil- 
leures volontés. 

Il  y  a  aussi  un  étalage  d'érudition  facile,  une  affectation  de  pro- 
fondeur, un  tour  dogmatique  d'exposition  et  de  discussion  qui  ralen- 
tissent ou  arrêtent  l'intérêt. 

On  voit  trop,  je  crois,  que  M.  Banville,  en  passant  du  roman  à  la 
science,  a  voulu  être  sérieux,  il  aurait  pu  l'être  dans  une  autre  langue  : 
sa  pensée  n'y  aurait  rien  perdu  et  son  livre  n'aurait  pas  cet  aspect 
rébarbatif. 

Quant  aux  idées  que  j'ai  exposées  de  mon  mieux,  je  ne  puis  les 
admettre  sans  beaucoup  de  réserves. 
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M.  Dan  ville  nous  déclare  que  Tamourcstun  sentiment  irréductible. 
Quelle  prouve  en  donno-t-il?  L'affirmation  de  la  con»cicncc?  mais  la 
conscience  afiirmerait  de  môme  que  la  sensation  de  couleur  blanche 
est  simple  ou  que  le  timbre  d'un  son  ne  peut  ôtre  analysé;  elle  ne 
oonnait  que  des  synthèses  qu'elle  croit  simples  et  qui  le  sont  en 
effet  pour  elle,  mais  que  la  science  doit  décomposer. 

Le  second  caractère,  l'exclusivisme  de  la  passion  amoureuse,  n'est 
pas  contestable,  mais  il  n'est  pas  non  plus  très  nouveau,  il  peut  être 
intéressant  de  rechercher  dans  la  série  animale  les  origines  du  choix, 
de  la  sélection,  qui  caractérise  l'amour  et  le  distingue  de  l'instihct 
sexuel,  mais  on  reconnaîtra  que  cette  distinction  est  depuis  longtemps 
connue,  et  je  crois  me  rappeler  que  Uousseau  la  fait  en  termes  précis 
dans  son  Discours  sur  linègailitè  des  conditions. 

Reste  l'application  à  l'amour  du  mécanisme  de  la  perception  exté- 
rieure. Ici  je  trouve  que  M.  Banville  a  pris  beaucoup  de  peine  pour 
donner  une  précision  factice  à  une  pensée  des  plus  communes.  Dans 
la  langue  courante,  on  dit,  sans  prétention  à  l'analyse,  qu'un  jeune 
homme  a  rencontré  «  la  femme  de  ses  rêves  »,  qu'il  a  «  trouvé  son 
idéal  »,  et  cet  idéal  peut  être  conscient  ou  non.  M.  Banville  pense  que 
les  impressions  diverses  de  notre  vie  sociale  déterminent  en  nous  une 
image  synthétique  de  la  femme  aimée;  l'amour  c'est  la  rencontre  de 
cette  image  avec  la  femme  réelle  qui  lui  correspond.  Ce  sont  là  des 
termes  précis  qui  ne  peuvent  donner  que  l'illusion  de  la  science 
puisque  les  associations  dont  parle  ici  M.  Banville  sont  aussi  com- 
plexes que  peu  connues. 

L'étude  des  caractères  particuliers  de  la  passion  amoureuse  est 
■d'une  meilleure  analyse,  et  tout  ce  que  dit  M.  Banville  des  obsessions 
de  l'amour  comme  des  troubles  de  la  volonté  qui  accompagnent  les 
grandes  passions  me  paraît  très  exact;  je  regrette  qu'il  ait  cru  devoir 
faire  de  la  soudaineté  un  caractère  constant.  L'amour  peut  aussi  bien 
débuter  insidieusement,  et  Stendhal  a  parlé  du  «  coup  de  foudre  » 
comme  d'une  rareté. 

Enfin  le  chapitre  intitulé  «  l'amour  est-il  pathologique?  »  est  connu 
depuis  longtemps  des  lecteurs  de  cette  Revue.  M.  Banville  pense  que 
l'utilité  de  l'amour  empêche  de  le  classer  parmi  les  phénomènes  mor- 
bides, mais  il  aurait  pu  se  demander  si  entre  la  physiologie  et  la  patho- 
logie il  n'y  a  pas  place  pour  des  intermédiaires.  La  grossesse,  la 
puberté  ne  sont  pas  des  maladies  comme  la  lièvre  typhoïde  et  encore 
moins  des  fonctions  comme  la  digestion;  elles  relèvent  d'une  physio- 
logie spéciale  ainsi  que  quelques  autres  états  analogues  au  nombre 
desquels  on  peut  placer  l'amour. 

Comme  on  le  voit,  il  y  a  beaucoup  à  dire  contre  l'ouvrage  de 
M.  Banville,  et  je  pense  qu'il  approuvera  la  franchise  des  critiques 
que  je  ne  lui  ménage  pas.  Il  a  pour  excuse  de  s'être  attaqué  à  un 
sujet  des  plus  difficiles,  et  l'on  ne  peut  lui  en  vouloir  d'avoir  échoué 
là  où  Stendhal  n'a  pas  réussi. 
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Peut-être  eùt-il  pu  cependant  formuler  quelque  loi  précise  et  trouver 
une  classification  nouvelle,  s'il  eut  procédé  méthodiquement,  mais  la 
méthode  lui  manque  presque  autant  que  le  style,  et  son  livre  n'est  ni 
clair,  ni  logique  malgré  l'abus  des  divisions  et  subdivisions. 

Dr  G.  Dumas. 


Mario  Pilo.  Contributo  allô  studio  dei  fenomeni  sinestesici, 
Milano,  1894. 

Une  courte  étude,  très  substantielle  d'ailleurs;  —  M.  Mario  Pilo 
résume  un  certain  nombre  de  faits,  relatifs  aux  phénomènes  de  synes- 
thésie  et  en  particulier  à  l'audition  colorée,  recueillis  par  lui  au  cours 
d'une  enquête  destinée  à  aider  et  à  compléter  celle  de  M.  Gruber. 
Dans  un  journal  mondain,  la  Scena  iltustrata  de  Florence,  M.  Pilo 
publia,  en  juin  1893,  un  questionnaire  assez  détaillé  sur  les  différentes 
sensations  (colorées,  gustatives,  olfactives,  etc.)  évoquées  dans  l'es- 
prit des  lecteurs  non  seulement  à  l'audition  de  certains  mots,  de  cer- 
taines lettres,  de  certains  termes  abstraits,  etc.,  mais  encore  à  la  per- 
ception réelle  ou  bien  au  rappel  par  la  mémoire  de  certaines  odeurs, 
de  certaines  saveurs,  de  certaines  impressions  plus  ou  moins  abstraites 
et  complexes.  Puis  venaient  quelques  questions  sur  le  mode  d'appa- 
rition, la  cause  probable  de  ces  phénomènes  chez  le  sujet  interrogé, 
et  sur  leur  diffusion  parmi  les  membres  de  sa  famille. 

Les  résultats  sont  consignés  en  21  paragraphes  :  analyses  de  lettres 
adressées  à  M.  Pilo;  observations  faites  par  lui  ou  sur  lui-même,  ou 
encore  recueillies  en  différents  ouvrages.  Voici  les  points  traités  d'une 
façon  particulièrement  intéressante  : 

Paragraphe  VI.  —  Sensations  de  couleur  et  d'espace  évoquées  par 
les  lettres  de  l'alphabet  ou  les  noms  de  pays  (Erasmo  Cantazano  de 
Naples). 

Par.  VIL  —  Sensations  de  couleur  attribuées  aux  prénoms  (Luigi 
Gauro  de  Naples). 

Par.  VIII.  —  Sensations  de  couleur  évoquées  par  les  voyelles  et 
par  les  consonnes  lues  et  par  les  consonnes  prononcées  (Nino  Mag- 
gioni  de  Milan). 

Par.  IX.  —  Sensations  chromatiques  liées  à  l'audition  de  certaines 
notes  de  musique;  sensation  de  saveur  se  manifestant  à  la  vue  de 
certaine  couleur  (phénomène  expliqué  par  un  souvenir  d'enfance). 
(Alberto  Farando  Todaro  de  Messine.) 

Par.  X.  —  A  la  lecture  sensations  visuelles  d'objets  ne  se  rapportant 
qu'approximativement  au  mot  lu,  étant  par  rapport  à  lui,  comme  l'est 
au  piano,  l'accompagnement  dû  à  la  main  gauche,  au  chaut  exécuté 
par  la  main  droite.  Ainsi  le  mot  «  Nerveux  »  évoque  l'image  d'une 
corde  tendue  et  vibrante;  le  mot  «  Bizarre  »  une  ligne  en  zigzag,  etc. 
(D''  Emilio  Pedrazzini  de  Soncino). 
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Par.  XI.  —  ilésumé  do  la  thcorio  du  professeur  O.  Ferraro,  théorie 
exposée  dans  la  brochure  /  colori  nelU  tradizioni  popolari  (extrait 
du  Giornale  ligustico^  1892);  les  couleurs  sont  pour  nous  dans  réchelle 
chromatique,  ce  quo  nous  sont,  à  la  voix,  les  lettres  de  l'alphabet,  et 
dans  rcchcUo  musicale,  les  notes  do  musique.  II  existe  entre  elles  et 
nous,  nos  idées,  nos  sentiments,  un  lien  puissant  et  mystérieux,  ainsi 
le  blanc  c'est  la  candeur,  la  beauté  pure  et  sereine,  le  noir  la  tris- 
tesse, la  haine,  etc.... 

Par.  A7/.  —  Les  notes  de  musique  évoquent  une  couleur  :  do  : 
rouge;  rc  :  violet;  mi  :  indigo;  fa  :  bleu;  sol  :  vert;  la  :  jaune,  si  : 
orangé;  —  le  blanc  c'est  le  son  ultra  aigu,  non  musical;  le  noir  c'est 
le  son  infragrave,  privé  de  toute  lumière,  extramusical  (Anonyme 
F.  C.  de  Vicenza). 

Par.  XIII.  —  Sensations  diverses  notées  par  Mendelssohn  (au  sujet 
de  Goethe),  par  Gounod,  par  Gustave  Flaubert  (ayant  la  sensation  de 
rouge  pourpre  en  écrivant  Salammbô)  ;  observations  de  valeur  diverse 
recueillies  dans  les  souvenirs  ou  dans  la  correspondance  de  ces  grands 
hommes. 

Par.  XIV.  —  Résumé  d'un  article  publié  dans  la  Scena  illus- 
trata  du  l*'"'  juin  i89i  sous  le  pseudonyme  Haydée  :  les  romanciers, 
les  auteurs  dramatiques  prennent  un  soin  minutieux  à  choisir  pour 
leurs  personnages  des  noms,  qui  s'harmonisent  avec  leur  caractère, 
leur  situation.  Ainsi  le  Rabagas  de  Sardou,  nom  sonore,  ridicule  et 
grandiose,  merveilleusement  adapté,  par  opposition  aux  Fourcliam- 
baull  d'Augier,  mot  trop  majestueux  et  distingué  pour  convenir  à  une 
faible,  pacifique  et  douce  famille  bourgeoise. 

Par.  XV,  XVI,  XVII.  —  Résumé  de  l'auto-observation  de  l'auteur. 
M.  Mario  Pilo  se  souvient  d'avoir  éprouvé,  dès  l'âge  de  douze  ans,  le 
phénomène  de  l'audition  colorée.  Il  analyse  :  1»  les  différentes  sensations 
chromatiques  que  lui  font  éprouver  à  l'ouïe  les  voyelles  prononcées 
à  l'italienne;  2<*  les  modifications  de  couleur  corrélatives  aux  modifica- 
tions de  son  dues  à  la  prononciation  étrangère,  ou  aux  sons  étrangers 
n'existant  pas  pour  les  voyelles  de  la  langue  italienne;  3*^  les  phéno- 
mènes identiques  concernant  des  consonnes,  des  diphtongues  lues  ou 
entendues  ;  4«  les  sensations  d'espace,  de  forme,  de  figures  éprouvées 
à  la  vue  de  certaines  lettres  :  la  différence  entre  l'a  par  exemple, 
lettre  de  grandeur  et  de  robustesse,  et  Vi  lettre  de  mignardise,  de  gen- 
tillesse petite,  brillante  et  claire;  5'^  les  sensations  diverses,  chromati- 
ques, auditives,  métalliques  môme  éprouvées  à  la  vue  ou  à  l'audition 
de  certains  prénoms,  à  la  voix  de  certains  orateurs,  etc. 

Les  derniers  paragraphes  sont  consacrés  à  résumer  les  faits  ana- 
lysés ou  exposés  et  à  en  chercher  une  explication.  Les  phénomènes 
synesthésiques  ne  sont  point  des  phénomènes  morbides  ou  pathologi- 
ques; communs  à  tous  les  hommes,  selon  l'auteur,  ils  s'expliquent  par 
la  connexion  très  intime  des  différentes  parties  de  l'appareil  nerveux  ^ 
par  la  multiplicité  des  communications  établies  entre  elles,  par  Timpor- 
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tance  des  sensations  premières  chez  l'enfant  et  aussi  par  le  fait  de 
prédispositions  héréditaires  facilitant  de  préférence  chez  un  sujet  le 
développement  de  certaines  mémoires  spéciales. 

M.  Mario  Pilo  invoque  l'article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  du 
1<^'"  octobre  1894,  publié  par  M.  Alfred  Binet  sur  les  problèmes  de  l'au- 
dition colorée,  pour  asseoir  cette  hypothèse  qu'il  existe  une  relation 
entre  les  différents  groupes  de  phénomènes  synesthésiques  et  les 
différentes  formes  de  la  mémoire  et  de  la  représentation  mentale 
telles  que  les  ont  définies  Charcot  et  ses  élèves. 

C'est  là  une  grosse  question;  en  particulier  celle  de  la  fréquence  du 
phénomène  d'audition  colorée  chez  les  personnes  appartenant  au 
groupe  des  «  Visuali  ».  Il  faudrait  bien  s'entendre  sur  les  termes,  et 
tout  d'abord  distinguer  des  images  visuelles  (qui  existent  chez  la  plu- 
part des  sujets  et  qui,  même  chez  les  visuels  puissants,  sont  souvent 
purement  photographiques;  — je  veux  dire  noires  et  blanches)  les  sen- 
satiojis  chromatiques^  qui  constituent,  à  proprement  parler,  le  phéno- 
mène de  l'audition  colorée^  et  qui,  si  j'en  crois  plusieurs  personnes 
interrogées  à  ce  sujet,  sont  souvent  le  simple  résultat  d'une  autosug- 
gestion d'autant  plus  riche  en  résultats  qu'elle  est  davantage  prolon- 
gée 1. 

Espérons  que  M.  Pilo  nous  donnera  ultérieurement,  sur  ce  point 
spécial,  une  étude  aussi  attachante,  aussi  riche  en  faits  et  aussi  bien 
ordonnée  que  celle  qu'il  nous  présente  aujourd'hui  sur  l'ensemble  des 
phénomènes  synesthésiques.  Il  se  plaint  avec  quelque  amertume 
d'avoir  reçu,  en  réponse  à  son  questionnaire,  des  réponses  trop  tar- 
dives et  surtout  d'en  avoir  reçu  trop  peu,  et  il  assure  que  les  résultats 
eussent  été  bien  autres  partout  ailleurs  qu'en  sa  «  dolce  terra  latina  ». 
Des  expériences  nombreuses  ont  montré  que,  sous  ce  rapport,  la 
France  ne  le  cédait  point  à  l'Italie.  Cependant  nous  sommes  en 
mesure  d'affirmer  qu'avec  de  la  patience,  en  frappant  souvent  et,  si 
possible,  fort,  on  peut  réunir  beaucoup  de  réponses,  dont  un  certain 
nombre  bonnes.  Il  y  a  là  une  question,  un  ensemble  de  procédés  à 
étudier,  sur  lesquels  j'aimerais  beaucoup  m'étendre  le  cas  échéant. 
Que  M.  Pilo  ne  perde  pas  espoir  :  la  méthode  est  encore  trop  nou- 
velle, trop  inhabituelle  pour  le  public;  c'est  une  éducation  à  faire; 
peut-être  sera-t-elle  nioins  longue  qu'on  ne  le  pense  généralement. 

D'"  Laupts. 

1.  Pour  mon  compte  personnel  je  n'ai  jamais  éprouvé  le  phénomène  de  l'audi- 
tion colorée,  même  en  m'appliquant  à  le  l'aire  apparaître  chez  moi.  Au  cours 
d'une  enquête  psychologique,  j'ai  recueilli  incidemment  une  observation  notant  le 
phénomène  inverse  :  «  l'évocation  d'un  son  à  la  vue  d'une  couleur»,  et  chez  un 
médecin  l'assurance  que  pour  lui  tout  bruit  pathologique  s'accompagnait  d'une 
sensation  de  couleur  spéciale,  qui  précédait  le  diagnostic  et  aidait  à  le  faire. 
Ainsi,  à  l'auscultation,  il  éprouve  une  sensation  chromatique  diflérente  selon  que 
le  malade  est  atteint  de  pleurésie  ou  bien  de  pneumonie,  etc.  {Essais  sur  le 
langage  intérieur,  p.,  101,  113,  121,  Storck  et  Masson,  1892.) 

Dr  L. 


ANALYSES.    —   FANO.    Le  j u  Irl  riiov  uri  ^mt I ,nrnti.      lii 

Dott.    Oiulio   Fano.    Le    i  i,;..,ii>.,i    ijul    cuuhk    mi   >i  niimknti. 
IVieste.  4893. 

La  note  du  doctour  (î.  Fano  ost  d'une  lecture  agréablr,  itti'  liante 
par  les  problèmes  qu'elle  soulève,  les  hypothèses  auxqucll<v^  .11.  con- 
duit tout  penseur.  La  première  partie,  il  est  vrai,  n'en  est  ni  très  ori- 
.'inale,  ni  très  intéressante;  c'est  un  pur  exposé  anatomo-physiolo- 
^"ique,  destiné  évidemment  aux  personnes  qui  ne  connaissent  point  la 
|)li>  siolofi^ie,  et  au  cours  duquel  nous  apprenons  une  fois  de  plus  que 
|.  .  rur  est  u?ie  pompe  aspirante  et  foulante,  que  c'est  un  muscle 
X  so  contractant  d'une  façon  automatique  et  rythmique  pour 
luire  un  travail  énorme^  enfin  —  ce  qui  est  dune  observation 
moins  banale  pour  le  moment  —  que  plus  le  cœur  appartient  à  un 
organisme  complexe  et  parfait,  moins  grande  est  son  endurance  aux 
noditications  du  milieu  pour  lequel  il  est  fait  :  arraché  de  la  poitrine, 
lo  cœur  de  l'homme  cesse  de  battre;  celui  de  la  tortue,  quinze  jours 
après  l'avulsion,  possède  encore  des  mouvements. 

Je  passe  rapidement  sur  l'exemple  classique  du  vicomte  de  Mont- 
gomery  et  sur  les  études  de  Harvey,  ainsi  que  sur  la  discussion  rela- 
tive au  peu  de  sensibilité  des  parois  externes  du  cœur  pour  arriver  à 
la  thèse  originale  soutenue  par  M.  G.  Fano. 

Après  avoir  remarqué  et  fait  remarquer  le  sens  du  mot  cœur,  dans 
le  langage  courant  et  dans  la  langue  poétique,  et  que  ce  mot  cœur  y 
signifie  toujours  «  courage  ou  bonté  »,  le  professeur  se  demande  si  le 
cœur  n'exerce  pas  véritablement  une  influence  sur  nos  sentiments, 
s'il  existe  entre  le  cerveau  et  le  cœur  des  relations  —  ce  qui  est  évi- 
dent a  priori  —  mais  de  quelle  nature  sont  ces  relations,  et  si  l'organe 
de  la  circulation  y  joue  véritablement,  en  toutes  circonstances,  le 
rôle  simplement  passif  que  lui  prête  la  plus  vulgaire  observation? 

Passif,  il  l'est  certainement  dans  la  plupart  des  cas.  Mais  si  la  subs- 
tance cérébrale  immensément  vascularisée,  nous  dit  M.  Fano,  a 
besoin  d'un  apport  sanguin  considérable,  encore  lui  faut-il  un  renou- 
vellement incessant  du  milieu  nutritif  :  le  sang;  et  par  qui  lui  sera 
assuré  ce  renouvellement  sinon  par  le  cœur?  Une  émotion  vive  pro- 
voque de  la  part  du  cerveau  un  acte  d'inhibition  qui  rend  inerte  le 
cœur,  soit  ;  mais  le  cœur  ne  battant  plus  ne  transmet  plus  au  cerveau 
ou  ne  retire  plus  du  cerveau  les  éléments  qui  doivent  normalement  y 
entrer  ou  en  sortir;  la  conscience  est  abolie,  et  si  l'état  se  prolonge, 
la  mort  survient. 

Toutefois  ce  n'est  pas  sur  cette  grossière  réaction  du  cœur,  qui, 
frappe,  se  révolte,  surmené,  s'arrête,  que  s'appuie  M.  Fano  pour  lui 
accorder  un  rôle  véritablement  actif  dans  notre  vie  sentimentale,  car 
il  n'y  a  en  somme,  dans  bien  des  cas  d'arrêt  du  cœur,  qu'un  fait  très 
général  :  tout  organe  dont  le  fonctionnement  devient  excessif,  ou 
fonctionne  mal  ou  finit  par  ne  plus  fonctionner  du  tout. 

Mais  le  cœur,  par  l'extrême  richesse  en  filets  sensitifs  de  sa  paroi 
interne,  est,  suivant  le  professeur  italien,  le  principal  dénonciateur 
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de  l'état  de  bien-être  ou  de  malaise,  d'activité  ou  d'alanguissement  de 
«  ces  myriades  de  petits  êtres,  qui,  semblables  aux  gnomes  de  la 
légende  celte,  travaillent,  dans  l'ombre,  à  l'œuvre  immense  d'un 
géant  »  :  c'est-à-dire  des  cellules.  De  l'état  de  santé  de  nos  cellules, 
dépend  notre  état  de  bien-être  ou  de  malaise,  de  contentement  ou  de 
tristesse,  de  plaisir  et  de  douleur.  Or  de  quoi  dépend  l'état  de  la 
cellule  ?  —  de  la  composition  du  sang  ;  et  qui  nous  renseigne  sur^ 
l'état  du  sang?  —  le  cœur,  par  son  abondante  innervation  sensitive. 

Telle  est  l'idée  que  nous  expose  non  sans  charme  et  même  avec  un 
certain  lyrisme  le  professeur  de  Gênes,  idée  séduisante  sur  laquelle 
d'ailleurs,  je  crois,  il  ne  faudrait  peut-être  pas  trop  s'enthousiasmer  a 
priori.  Que  le  cœur  agisse  ainsi,  cela  semble  logique;  qu'il  soit  le 
seul  ou  même  le  principal  organe  qui  agisse  ainsi,  comme  semble  le 
vouloir  M.  G.  Fano,  c'est  une  toute  autre  affaire  L'idée  gagnerait 
certainement  à  ne  point  être  poussée  trop  rigoureusement  et  le  cœur  à 
ce  qu'on  ne  dise  pas  de  lui  que,  «  organe  essentiellement  musical 
—  est-ce  parce  qu'il  bat  en  mesure  ?  il  palpite  aux  accents  de 
Verdi  et  deBeethoweri  »,  car  en  fin  de  compte,  si  le  cœur  palpite,  c'est 
le  cerveau  qui  sent,  jouit,  ressent  et  fait  palpiter. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  note  de  M.  G.  Fano  est  d'une  lecture  attrayante, 
et  les  faits  dont  elle  est  semée  sont  très  intéressants.  Ainsi  la 
remarque  du  professeur  Moleschott,  voyant,  en  1848,  sur  des  ban- 
quiers anxieux  de  connaître  les  nouvelles  des  journaux  qu'ils  tenaient 
à  la  main,  l'une  des  jambes  soulevée  rythmiquement  par  les  batte- 
ments de  l'artère  poplitée  qui,  les  genoux  étant  croisés,  reposait 
exactement  sur  le  plan  dur  formé  par  le  genou  de  la  jambe  opposée. 
J'ai  observé  plusieurs  fois  le  fait,  au  cours  d'examens,  sur  des  jeunes 
gens  ayant  les  jambes  croisées,  et  c'est  évidemment  là  une  réaction 
indicatrice  de  l'état  émotionnel  d'un  sujet. 

D"-  Laupts. 


III.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

J.  Bidez.  La  biographie  d'Empédogle,  Gand,  Clemm,  1804,  176  pa- 
ges in-8. 

Je  crois  devoir  signaler  comme  particulièrement  intéressante  cette 
brochure,  où  l'auteur  a  débrouillé,  avec  un  rare  sens  critique,  la 
façon  dont  s'est  formée  la  légende  d'Empédocle  et  celle  dont  a  été 
composée  la  biographie  dans  Diogène  Laerce.  Je  me  réserve  d'en 
parler  plus  longuement,  lorsque  M.  Bidez  aura  fait  paraître,  sur  les 
doctrines  d'Empédocle,  l'étude  qu'il  nous  promet  et  dont  nous  poui 
vous  attendre  beaucoup. 

Paul  Tannery. 
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Rivista  italiana  di  Filosofla. 

Septembre  1873  —  novembre  1894. 

F.  DE  Sarlo.  Les  théories  modernes  sur  la  psychologie  de  la  sugges- 
tion.— Dans  la  récente  période  critique,  on  peut  signaler  trois  direc- 
tions principales  :  1°  une  qu'on  pourrait  appeler  celle  de  la  désagré- 
gation psychique,  de  l'automatisme  psychologique  ou  de  la  scission  de 
la  conscience  (Janet,  Myerz,  Dessoir,  etc.);  2^  celle  de  Tassociation 
des  idées  (Wundt,  Freund);  3«  celle  du  mécanisme  des  représentations 
ou  de  l'énergie  psychique  (Schmidkunz).  La  définition  proposée  par 
l'auteur  embrasse  tout,  depuis  les  phénomènes  nerveux  (bâillement, 
rire  immodéré,  etc.),  spécialement  les  phénomènes  morbides  (par 
exemple,  la  chorée),  jusqu'aux  diverses  formes  de  suggestion  de  la  vie 
ordinaire.  Peut-on  dire  que  les  phénomènes  automatiques,  réllexes, 
idéomoteurs,  et  même  contagieux  de  la  vie  ordinaire,  diffèrent  seule- 
ment en  degré  des  hallucinations  suggestives  complexes  et  des  chan- 
gements de  personnalité  par  suggestion  ?  L'auteur  de  l'article  ne  le 
croit  pas.  La  suggestion,  comme  l'éducation,  se  sert  des  dispositions 
antérieures,  mais  ne  les  crée  pas.  Il  y  a  des  personnes  réfractaires  à 
Tune  comme  à  l'autre.  C'est  d'ailleurs  une  erreur  de  considérer  dans 
la  suggestion  l'esprit  comme  totalement  passif.  Au  contraire,  aucun 
phénomène  psychologique  ne  montre  avec  plus  d'évidence  sa  spon- 
tanéité créatrice.  Du  reste,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  est  impossible 
de  ramener  quelques  phénomènes  suggestifs  aux  faits  normaux  con- 
nus, les  conditions  de  leur  origine  (hypnostisme)  étant  anomales. 

M.  Ferram.  Penséessurlebeau.  —  La  causede  notre  plaisir  esthétique 
est-ce  la  forme  ou  le  contenu  du  beau?  La  forme,  répondra-t-on  naturel- 
lement; et  c'est  relativement  vrai.  Une  raison  de  préférence  esthétique 
n'est  pas  de  pénétrer  l'ordre  et  le  plan,  et  de  découvrir  le  secret  des 
productions  naturelles  ou  artificielles  :  c'est  là  proprement  l'office  du 
critique  d'art.  Mais  l'émotion  du  beau  est  telle  qu'elle  s'impose  d'elle- 
même  aux  plus  ignorants.  Si  la  cause  immédiate  du  plaisir  esthétique 
est  la  forme  du  beau,  indirectementtout  provient  du  contenu,  et  il  faut 
entendre  par  là  les  marques  de  l'idéal  et  de  la  pensée,  le  souffle  éthéré 
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qui  agite  et  anime  le  tout.  C'est  là  ce  qui  soutient,  remplit  et  élève  la 
forme,  et  qui  est  la  pleine  raison  de  son  existence.  Le  beau  a  ses  lois 
imprescriptibles,  comme  le  vrai.  Le  poète,  en  réalité,  est  un  profond 
philosophe.  —  Quant  aux  classifications,  elles  sont  aussi  nombreuses 
que  les  systèmes  des  philosophes  qui  les  ont  édifiées.  La  plus  uni- 
verselle et  la  plus  simple  est  celle  qui  se  base  sur  les  formes  selon 
lesquelles  nous  considérons  les  données  du  sens  externe  et  du  sens 
interne,  et  dans  lesquelles  se  développent  les  différents  arts  du  beau  : 
les  deux  systèmes  de  l'espace  et  du  temps. 

L.  Ambrosi.  La  nature  du  sentiment  dans  Vhistoire  de  la  philoso- 
phie. —  Après  un  examen  détaillé  de  toutes  les  doctrines  qui  ont 
prétendu  expliquer  la  nature  du  plaisir  et  de  la  douleur,  l'auteur  de 
l'article  conclut  que  celle  de  M.  Bouillier  est  jusqu'ici  la  plus  con- 
forme à  la  vérité.  Elle  fait  consister  le  plaisir  dans  l'exercice  normal 
de  l'activité,  et  la  douleur  dans  une  diminution  ou  un  empêchement 
d'activité.  Cette  doctrine  rend  compte  aussi  des  rapports  si  étroits 
existant  entre  les  deux.  Quant  à  la  question  de  savoir  si  la  vie  com- 
mence par  la  douleur  ou  par  le  plaisir,  l'auteur  ne  croit  pas,  avec 
M.  Bouillier,  que  l'exercice  régulier  de  l'activité  doive  en  précéder 
nécessairement  l'exercice  irrégulier.  Il  trouve  d'ailleurs  M.  Bouillier 
un  peu  trop  optimiste  dans  son  apologie  de  la  douleur.  Que  le  plaisir 
soit  la  règle,  et  la  douleur  l'exception,  c'est  évident;  mais  il  faut  tenir 
compte  de  cette  funeste  tendance  qui  nous  fait  souvent  souffrir  amè- 
rement les  plus  petits  maux  et  laisser  passer  inaperçus  les  grands 
plaisirs. 

E.  Passamonti.  Morale  chrétienne  et  morale  stoïcienne.  —  Le 
christianisme  n'apastiré  lasubstancede  sa  doctrine  du  stoïcisme,  mais 
on  ne  peut  nier  les  rapports  du  stoïcisme  avec  le  christianisme.  Le 
premier  fut  une  préparation  morale  du  second.  Le  stoïcisme,  en  prê- 
chant l'élévation  de  l'âme,  le  mépris  des  sens,  le  recueillement  inté- 
rieur, la  fragilité  des  choses,  en  recommandant  l'examen  de  conscience, 
l'humilité,  l'imitation  de  Dieu,  et  autres  belles  choses  morales  qui 
donnent  tant  de  prix  au  livre  de  Marc-Aurèle,  et  font  si  éloquentes 
certaines  pages  de  Sénèque,  aida  le  christianisme  à  se  répandre, 
en  prépara  le  langage  et  facilita  l'intelligence  de  la  bonne  nouvelle. 
Cela  n'enlève  pas  au  christianisme  son  originalité,  mais  il  ne  faut  pas 
négliger  ses  rapports  avec  les  vérités  antérieurement  formulées  par 
la  sagesse  humaine.  C'est  aller  trop  loin  que  d'appeler  la  doctrine 
chrétienne  un  éclectisme.  Le  christianisme  n'est  pas  une  conception 
particulière  du  monde  et  de  la  vie  morale,  il  se  présente  comme  une 
explication  réelle  du  monde  et  de  la  vie. 

G.  Velardita.  Le  criminel  de  naissance.  —  Contradictions  des 
derniers  philosophes  criminalistes,  qui  parlent  d'éducation,  d'amélio- 
ration individuelle  et  sociale,  en  déclarant  que  les  facteurs  naturels, 
race,  climat,  etc.,  sont  ce  qui  influe  le  plus  sur  les  délits,  que  les 
facteurs  anthropologiques  ou  individuels,  l'âge,  le  sexe,  la  constitution, 
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sont  des  puissances  malfaisantes  et  productrices  du  crime,  que  nous 
n'avons  pas  de  liberté  et  que  nous  n'agissons  que  par  instinct.  I*ar  des 
citations  empruntées  à  divers  criminalistcs,  l'autour  montre  qu'ils 
soutiennent  les  arguments  les  plus  contraires  à  la  délinquence  native. 
Des  causes  morbides  peuvent  créer  des  impulsions  morbides  qui 
n'existaient  pas  auparavant.  Le  criminel-nc  n'existe  donc  pas.  Il  ne 
pr«'sontc  pas  les  vrais  caractères  du  dégénéré.  Mais  les  caractères 
naturellement  mauvais  et  les  grossières  tendances  de  l'hommo  ne  font 
pas  des  criminels,  et  l'instruction  peut  y  aider  beaucoup.  L'éducation 
publique  est  un  grand  élément  préventif  et  correctif  contre  le  crime. 
Quant  aux  anthropologues  criminalistes,  ce  sont  des  corrupteurs,  et 
non  des  réformateurs  sociaux. 

De  Sablo.  La  vieille  et  la  nouvelle  phrénologie.  —  La  vieille  phré- 
nolosrie  prétendait  qu'à  chaque  élément  du  cerveau  doit  être  attribuée 
une  fonction  donnée,  et  il  importait  peu  que  celle-ci  fût  plus  ou  moins 
compliquée  et  disproportionnée  à  la  structure  anatomique.  La  phy- 
siologie cérébrale  de  nos  jours  affirme  également  que  des  fonctions 
psychiques  complexes,  telles  que  la  mémoire,  l'association,  etc.,  sont 
des  produits  de  l'organisme  cérébral  modifié  de  telle  ou  telle  façon. 
Les  physiologistes  admettent  comme  faits  simples  et  irréductibles 
des  faits  qui  sont  extraordinairement  complexes,  comme  l'habitude, 
Texercice,  la  prédisposition,  la  propriété  des  éléments  organiques  de 
l'hypernutrition  par  rapporta  l'accroissement  de  la  fonction,  et  s'illu- 
sionnent au  point  de  penser  qu'ils  les  rattacheront  à  des  structures 
simples  et  élémentaires.  Le  problème  du  siège  de  l'âme,  intimement 
lié  à  la  recherche  des  rapports  existant  entre  les  organes  nerveux  et 
les  fonctions  psychiques,  est  un  problème  mal  posé,  en  tant  que  l'âme 
qui  est  un  objet  essentiel  de  l'expérience  interne,  est  considérée  au 
point  de  vue  de  l'expérience  externe.  Au  surplus,  les  faits  physiologi- 
ques concomitants  ne  peuvent  être  localisés  dans  une  partie  circons- 
crite du  cerveau,  puisque  tout  le  corps,  et  particulièrement  les  orga- 
nes sensoriels  et  moteurs,  nous  apparaissent  comme  des  substrata 
indispensables  du  développement  psychique,  un  dans  sa  complexité. 

L.  Ambrosi.  La  classification  dans  V histoire  de  la  philosophie.  — 
Parmi  les  théories  consacrées  à  la  nature  et  à  la  classification  des 
faits  affectifs,  il  y  a  trois  stades  principaux  à  signaler  depuis  l'anti- 
quité jusqu'à  nos  jours.  Le  premier  embrasse  tous  les  essais  de  clas- 
sification tentés  avant  que  l'analyse  de  ces  phénomènes  fût  arrivée  à 
distinguer  les  sentiments  de  simple  plaisir  et  de  simple  douleur  des 
émotions,  désirs,  passions,  qui  en  proviennent  et  se  développent  par 
eux.  Le  second  stade  comprend  les  essais  de  classification  proposés 
par  les  psychologues  pour  lesquels  les  plaisirs  et  les  douleurs  consti- 
tuent bien  une  branche  à  part,  mais  qui  croient  qu'on  ne  peut  pas 
faire  une  classification  qui  ne  soit  pas  fondée  sur  les  phénomènes 
qui  les  accompagnent.  Les  philosgphes  du  troisième  stade  non  seule- 
ment considèrent  le  plaisir  et  la  douleur  comme  des  phénomènes 
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irréductibles,  mais  ils  font  tous  leurs  efforts  pour  donner  une  clas- 
sification tout  à  fait   indépendante  des   phénomènes  concomitants. 

V.  Benini.  La  morale  et  le  droit  selon  Spencer.  —  Spencer  a  eu  le 
mérite  d'avoir  rattaché  ses  doctrines  éthiques  et  juridiques  à  tout 
le  reste  de  son  système,  à  l'évolution.  Pour  trouver  l'essence  ultime 
de  tout  fait,  il  a  recours  à  une  hypothèse,  la  force  inconnaissable; 
c'est  une  concession  faite  à  la  métaphysique;  mais  elle  n'a  pas  une 
grande  importance  dans  son  système  :  il  ne  lui  sacrifie  pas  les  faits. 
Mais  l'évolution  spencérienne  a  besoin  d'être  complétée  ;  elle  est 
susceptible  de  modifications  et  de  perfectionnements.  Il  n'a  pas  déter- 
miné avec  assez  de  précision  le  suprême  but  de  l'homme.  Il  n'appa- 
rait  pas  toujours  le  même,  dans  les  Données  de  VÉthique  et  dans  la 
Justice.  Spencer  n'a  pas  assez  tenu  compte  de  l'élément  historique;  il 
considère  principalement  l'homme  primitif,  c'est-à-dire  le  sauvage 
des  récits  de  voyageurs,  et  l'homme  civilisé  contemporain,  spéciale- 
ment vu  dans  le  citoyen  anglais.  Il  n'établit  pas  assez  nettement  la 
distinction  entre  la  justice  et  la  bienfaisance,  et  les  attributions  respec- 
tives h  l'Etat  et  aux  individus  de  l'une  et  de  l'autre.  Sa  définition  de 
la  liberté,  le  droit  de  faire  tout  ce  qui  ne  paraît  pas  nuisible  aux 
autres,  est  vague  et  dangereuse.  Enfin  il  aboutit  à  l'individualisme 
complet  et  exclusif,  et  par  suite  à  la  consécration  juridique  du  pur 
égoïsme, 

G.  Marchesini.  Essai  sur  Vidée  monistique  de  la  continuité  dyna- 
mique de  l'esprit. —  La  pensée  ne  se  ramène  pas  proprement  au  mou- 
vement qui  la  conditionne,  de  môme  que  le  fait  physiologique  ne  se 
ramène  pas  au  mouvement  strictement  dynamique  d'où  il  résulte. 
La  continuité  psychique  est  unité  psychique,  comme  la  continuité 
des  phénomènes  cosmiques  est  une  unité  cosmique.  Mais  la  diversité 
n'exclut  pas  l'unité.  Le  cosmos  est  la  continuité  dynamique  (monis- 
tique) des  phénomènes.  La  constatation  empirique  de  l'unité,  dans  la 
continuité  dynamique,  épuise  le  problème  de  l'unité.  La  vie,  par  exem- 
ple, estl'abstraction des  concrets,  des  phénomènes,  c'est-à-dire  biologi- 
ques, et  l'énergie  biologique  n'est  pas  autre  chose  que  ceux-ci;  la  vie 
est  la  continuité  des  phénomènes  biologiques. 

Et  la  causalité?  La  loi?  La  causalité  est  la  continuité  dynamique 
elle-même,  non  la  simple  succession  ou  réduction  des  phénomènes 
l'un  dans  l'autre  ;  en  d'autres  termes,  la  continuité  dynamique  est  la 
loi  la  plus  générale  des  faits,  ou,  si  l'on  veut,  des  lois.  Le  caractère  le 
plus  profond  des  lois  est  celui  de  la  ressemblance;  mais  quelle  res- 
semblance est  plus  universelle,  plus  synthétique,  que  celle  de  la  con- 
tinuité? Ainsi  nous  avons  trouvé  le  type  du  successif  dans  le  coexis- 
tant, le  devenir  et  la  raison  du  devenir,  et  par  là  nous  croyons  avoir 
épuisé  l'inépuisable. 

B.  PÉIIEZ. 
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Mind. 
July,  oclobc.r  1894. 

t..  Smith.  Uassocintion  médiate.  —  Exl8te-t-ll  une  association  par 
I  ^embianco  indirecte  ou  contiguïté  indirecte  entre  les  idées? 
Utponses  affirmatives  de  llume  et  do  Ilamilton.  Scripture,  le  premier, 
applique  à  la  question  la  méthode  expérimentale  et  conclut  dann  le 
même  sens;  Miinsterberg  (d'après  d'autres  expériences)  conclut  dans 
le  sens  contraire.  L'auteur  expose  ses  propres  expériences  faites  à 
Leipzig  en  1892-93  et  qu'il  divise  en  cinq  groupes  et  d'où  il  tire  la  con- 
clusion suivante,  à  titre  d'hypothèse  :  «  L'association  par  succession 
immédiate  est  due  aux  connexions  formées  entre  les  activités  succes- 
sives de  l'organe  du  langage  s'exerçant  à  se  remémorer  une  série. 

L'ouvrage  de  Bradley,  «  Appearance  and  Reality  »,  est  rol)jet  de 
deux  articles  critiques,  l'un  de  Mackenzie,  relatif  à  la  notion  du  moi, 
l'autre  de  A.  Sidgwick  sur  la  position  prise  par  Bradley  à  l'égard  du 
scepticisme. 

Bain.  Définition  et  problèrÀes  de  la  conscience.  —  Examen  des 
diverses  acceptions  du  mot  «  conscience  »,  de  son  objet,  de  ses 
limites,  de  ses  conditions  physiques  immédiates  :  distinction  entre  la 
conscience  et  la  conscience  de  soi. 

<  i ALTON.  La  discontinuité  dans  révolution.  —  (A  propos  d'un 
ouvrage  récent  de  Bateson  sur  ce  sujet.)  L'auteur  insiste  sur  ce  qu'il 
appelle  la  stabilité  du  type  et  combat  cette  opinion  que  les  variations 
qui  éloignent  du  point  de  départ  se  sont  faites  par  des  déviations 
successives  très  petites.  Le  mot  variation  désigne  deux  processus 
très  différents  et  qui  ne  doivent  pas  être  confondus  :  l'un  peut  être 
appelé  variation  transitoire,  l'autre  variation  divergente.  Le  procédé 
pratique  des  horticulteurs  pour  obtenir  une  variété  consiste  à  laisser 
la  plante  varier  d'elle-même  et  à  choisir  parmi  ses  produits  ceux, 
quels  qu'ils  soient,  qui  ont  le  plus  de  tendance  à  varier.  Critique 
du  rôle  attribué  à  la  sélection. 

Sidgwick.  Le  temps  et  le  sens  comm.un.  —  Dialogue  entre  l'auteur 
et  un  philosophe  russe  qui  l'interroge  sur  divers  points  :  l'existence 
réelle,  la  nature  du  temps,  sur  la  philosophie  considérée  comme 
expliquant  l'union  essentielle  des  diverses  sciences  dont  les  rapports 
sont  latents  ou  obscurs. 

Shand.  Analyse  de  Vattention.  —  Cette  étude  est  consacrée  à  éta- 
blir les  trois  points  suivants  :  i"  Le  processus  essentiel  de  l'attention 
ne  consiste  pas  à  augmenter  l'intensité  et  la  clarté  de  son  objet,  encore 
moins  à  rendre  cet  objet  prédominant.  Cette  tendance  et  la  sensation 
d'effort  qui  l'accompagne  sont  des  cléments  variables  du  processus 
essentiel,  mais  ne  sont  pas  son  caractère  propre.  1°  L'attention  tend 
universellement  à  rendre  plus  active  l'idée  ou  la  sensation  qui  cons- 
titue son  objet,  évoquant  une  fusion  ou  une  association  qui  rend  pos- 
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sible  une  intelligence  plus  complète  de  l'objet.  3°  Cet  élément  addition- 
nel, à  tous  les  moments  où  il  est  réel  et  actuel,  est  aussi  directement 
senti  et  éprouvé  qu'une  sensation. 

Mellone.  Comparaison  et  distinctions  entre  la  psychologie,  Vépis- 
témologie  et  Vontologie.  —  La  psychologie  peut  être  définie  briève- 
ment :  «  La  description  et  l'explication  des  faits  de  conscience  comme 
tels  ».  L'auteur  énumère  les  méthodes  qu'elle  emploie  et  fait  remar- 
quer que  la  psychologie  du  jugement  et  du  raisonnement  a  été  très 
négligée  et  indûment  accaparée  par  la  logique.  En  traitant  de  la  con- 
naissance, la  psychologie  et  l'épistémologie  s'occupent  des  mêmes 
faits,  mais  les  traitent  différemment  :  la  première  traite  de  la  connais- 
sance humaine  comme  telle;  la  seconde  est  essentiellement  génétique 
dans  sa  méthode  et  a  pour  but  principal  de  mettre  en  relief  l'élément 
«  transsubjectif  »  qui  est  l'élément  le  plus  fondamental  de  la  connais- 
sance. En  ce  qui  concerne  l'ontologie,  la  physique  se  limite  à  ce  qui 
est  réductible  à  l'action  mécanique,  la  chimie  y  ajoute  l'affinité,  la 
biologie  l'activité  organique,  la  psychologie  l'activité  consciente.  Cha- 
cune a  une  hypothèse  ontologique  limitée;  l'ontologie  essaie  d'embras- 
ser la  réalité  absolue,  elle  est  la  connaissance  complètement  unifiée. 

Ward.  Assimilation  et  association  ÇS^  article).  —  Dans  la  plupart 
des  expositions  régnantes,  on  ignore  ou  on  réduit  à  rien  l'assimilation 
comme  préliminaire  fondamental  de  l'association.  Le  processus  par 
lequel  les  idées  sortent  des  impressions  ne  peut  être  expliqué  par 
l'association  :  le  processus  de  l'association  est  confiné  tout  entier  à 
des  idées  distinctes  et  séparables.  On  a  trop  souvent  confondu  la  pure 
retentivité  (mémoire  organique)  avec  la  réminiscence,  l'assimilation 
avec  l'association,  les  «  traces  sensorielles  avec  les  idées  ». 


Philosophical  Review. 

1894,  july,  november. 

Franck  Thilly.  Le  libre  arbitre.  —  Nous  n'avons  aucune  cons- 
cience immédiate  d'une  activité  interne.  Le  sentiment  d'innervation 
n'existe  pas,  sous  la  forme  qui  lui  a  été  attribuée,  notamment  par 
Wundt  qui,  d'ailleurs,  y  a  renoncé.  Toute  action  volontaire  est  déter- 
minée par  les  lois  générales  de  la  pensée.  Le  rôle  que  l'on  fait  jouer 
au  caractère  ne  fait  pas  sortir  du  déterminisme,  puisque  lui-même  est 
déterminé;  ce  n'est  pas  une  cause  sans  cause,  mais  une  cause  causée. 
L'auteur,  après  avoir  discuté]  certaines  théories,  conclut  que  l'acte 
volontaire,  considéré  comme  étant  sans  cause,  est  totalement  incon- 
cevable. On  a  invoqué  le  sentiment  de  la  responsabilité  comme  une 
preuve  de  la  liberté  et  un  argument  contre  le  déterminisme;  mais,  au 
point  de  vue  pratique,  la  société  a  le  droit  de  se  défendre  contre  les 
forces  d'agression,  qu'elles  viennent  de  l'homme  ou  de  la  nature.  La 
théorie    déterministe    n'est   ni   décourageante    ni    paralysante    :  les 
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mahomct.'ins  n  ont-ils  pas  été  plus  énergiques  que  les  ascètes  chré- 
tiens qui  croyaient  au  libre  arbitre. 

HoDDKR.  La  morale  qui  doit  <Hre.  —  Certains  penseurs  distinguent 
entre  la  moralité  qui  doit  être  et  celle  qui  est.  Les  codes  et  coutumes 
qui  régissent  une  société  à  un  moment  donné  peuvent  ôtre  très 
imparfaits  et  ils  proposent,  comme  objet  de  recherche,  de  déterminer 
quel  est  le  meilleur  idéal.  La  discussion  de  l'auteur  le  conduit  à 
admettre  non  un  idéal  moral,  mais  plusieurs.  Quant  à  décider  ration- 
nellement lequel  est  le  plus  noble,  cela  ne  serait  possible  que  par 
rapport  à  un  type  suprême  de  noblesse  préalablement  établi.  Kn  fait, 
chacun  a  un  respect  secret  pour  un  certain  genre  de  vie;  il  peut  ne  pas 
l'appeler  un  idéal  moral,  mais  c'en  est  un.  Mais  l'individu  isolé  n'a 
pas  une  autorité  suffisante  pour  décider.  Le  critérium  final  est  ce  qui 
est  généralement  adopté,  celui  qui  s'en  éloigne  est  un  excentrique  ou 
un  aveugle  moral.  Quant  à  l'obligation,  elle  s'impose  parce  que  s'y 
dérober  est  un  acte  de  folie.  Celui  qui  s'occupe  de  sa  santé  a  Tobliga- 
tion  de  se  conformer  aux  règles  de  l'hygiène.  «  L'obligation  morale 
n*est  qu'un  cas  de  l'obligation  générale  d'agir  intelligemment.  » 

TiTCHENER.  L'attention  affective.  —  L'auteur  discute  une  théorie 
contenue  dans  la  «  Psychologie  »  de  J.  Sully  :  Est-il  possible  d'appli- 
quer son  attention  à  un  processus  agréable  ou  désagréable?  ou  l'objet 
de  l'attention  est-il  toujours  d'ordre  intellectuel.  L'auteur  conclut  dans 
ce  dernier  sens  :  nous  ne  pouvons  appliquer  notre  attention  au  plaisir 
ou  à  la  douleur  comme  tels. 

COGSNELL.  L^attention  est-elle  originelle  ou  dérivée?  —  Cette  ques- 
tion générale  se  divise  en  deux  :  !«>  L'attention  est-elle  l'effet  ou  la 
cause  du  mouvement  musculaire?  (Exposé  de  la  théorie  de  Ribot  prise 
comme  type  de  l'affirmative.  Bain  et  Lange  sont  allés  dans  le  même 
sens).  L'auteur  la  combat.  Il  ne  faut  pas  confondre  la  genèse  histo- 
rique de  l'attention  avec  l'analyse  de  sa  nature.  2«  L'attention  consi- 
dérée comme  simple  fait  de  conscience  est-elle  irréductible  ou  la 
résultante  d'autres  forces  mentales?  Elle  n'est  pas  un  processus 
mental  original  ;  le  sentiment  d'effort  qui  l'accompagne  est  simple- 
ment l'expression  des  opérations  difficiles  qui  se  présentent  dans 
l'esprit. 

Seth  continue  la  discussion  sur  les  rapports  entre  Vontologie  et 
Vèpistémologie,  sujet  déjà  traité  plusieurs  fois  dans  les  numéros  pré- 
cédents et  répond  à  diverses  critiques. 

SCHURMANN.  La  conscîence  de  Vobligation  morale.  —  Cette  question 
est  pour  les  modernes  le  problème  central  équivalent  à  la  question  du 
souverain  bien  pour  l'ancienne  éthique.  Les  moralistes  intellectua- 
listes l'identifient  avec  la  connaissance  du  juste;  mais  connaître  le 
bien  n'est  pas  identique  à  la  conscience  de  l'obligation.  Il  est  plus 
exact  de  dire  que  nous  connaissons  le  bien,  mais  que  nous  sentons 
aussi  son  autorité  :  aus§i  ce  sentiment  est  ce  que  nous  appelons  le 
sens  de  l'obligation;  il  ne  peut  se  résoudre  en  éléments  plue  simples. 
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Tous  les  moralistes,  utilitaires  ou  transcendantalistes  s'accordent  à  lui 
attribuer  une  valeur  impérative.  La  théorie  empirique  insiste  moins 
sur  le  caractère  abstrait  de  la  prescription  et  davantage  sur  les  senti- 
ments associés  qui,  dans  notre  expérience  concrète,  accompagnent  le 
sens  du  devoir. 

Dyde.  La  conception  de  la  liberté  dans  Hegel  (considérée  dans 
l'individu  et  dans  l'Etat. 

Hyslop  répond  à  des  critiques  de  Dewey  sur  ses  théories  relatives 
au  moi,  à  la  causalité  et  à  la  liberté. 
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L'ENSEIGNEMENT  PHILOSOPHIQUE 

ET 

L'AGRÉGATION  DE  PHILOSOPHIE 


Il  y  a  trois  ans  environ,  le  bruit  courut  que  la  philosophie  était  à 
la  veille  de  disparaître  plus  ou  moins  complètement  du  programme 
de  nos  lycées.  Nous  ignorons  dans  quelle  mesure  cette  rumeur  était 
fondée.  Toujours  est-il  que  le  danger,  si  danger  il  y  eut,  fut  provi- 
soirement conjuré  ;  les  quelques  réformes  de  détail  qui  furent  alors 
adoptées  n'entamèrent  pas  sérieusement  l'organisation  traditionnelle 
de  la  classe  de  philosophie  ni  ne  modifièrent  d'une  manière  sensible 
les  conditions  dans  lesquelles  elle  se  recrutait.  Remis  d'une  alarme 
aussi  chaude,  les  philosophes  crurent  trop  facilement  que  l'orage 
était  définitivement  passé.  Au  lieu  de  mettre  à  profit  leur  succès 
pour  faire  d'eux-mêmes  leur  examen  de  conscience,  pour  s'inter- 
roger spontanément  sur  ce  que  pouvaient  avoir  de  juste  les  reproches 
qui  leur  étaient  adressés,  ils  crurent  que  le  mieux  était  de  se  taire 
et  de  se  faire  oublier.  Cependant,  si  leurs  positions  restaient  à  peu 
près  intactes,  l'adversaire  était  loin  d'avoir  désarmé  ;  le  mouvement 
d'opinion  qu'ils  étaient  parvenus  à  contenir  ne  faisait  même  que 
gagner  du  terrain.  Quelque  retour  offensif  était  inévitable.  Et  en 
effet,  il  suffit  d'un  article  humoristique  paru  dans  la  Revue  Bleue 
pour  tout  remettre  en  question.  Cette  fois,  on  comprit  que  la  poli- 
tique du  silence  n'était  plus  de  mise;  car  le  grand  public  se  trouvait 
saisi  et  il  était  nécessaire  de  Téclairer.  Aussi  les  maîtres  de  notre 
enseignement  philosophique  acceptèrent-ils  l'hospitalité  qui  leur  fut 
offerte  par  la  Bévue  même  qui  avait  ouvert  le  débat  et  vinrent-ils  à 
tour  de  rôle  nous  donner  leur  avis.  I^urs  réponses  ont  été  depuis 
réunies  dans  un  même  volume  qui  a  paru  sous  ce  titre  :  Pour  et  contre 
V Enseignement  philosophique. 

On  ne  peut  que  se  féliciter  d'une  discussion  qui  était  indispen- 
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sable.  Mais,  quelque  Instructive  qu'elle  ait  été  et  quelque  grande 
que  soit  l'autorité  des  penseurs  éminents  qui  y  sont  intervenus,  il 
nous  paraît  impossible  de  la  regarder  comme  close.  Les  conditions 
mêmes  dans  lesquelles  elle  s'était  engagée  ne  lui  permettaient  pas 
d'aboutir.  Vivement  attaquée,  la  philosophie  a  riposté  avec  la  même 
vivacité;  menacée  dans  son  existence,  elle  s'est  plus  attachée  à  se 
défendre  qu'à  prendre  d'elle-même  un  juste  sentiment.  Tout  en  ren- 
dant hommage  à  l'impartialité  de  ses  défenseurs,  on  peut  trouver 
que  la  cause  a  été  plutôt  plaidée  qu'examinée.  Aussi  les  concessions 
faites  à  la  critique  ne  portent-elles  que  sur  des  détails.  Nous  croyons, 
au  contraire,  que  l'enseignement  philosophique  traverse  actuelle- 
ment une  crise  très  grave;  que  ses  amis  sincères,  et  nous  nous 
honorons  d'en  être,  ne  sauraient  trop  s'en  préoccuper  et  que  des 
améliorations  et  des  retouches  secondaires,  comme  celles  que  l'on  a 
consenties,  ne  sauraient  constituer  des  remèdes  efficaces.  C'est  dans 
son  esprit  qu'il  a  besoin  de  se  réformer;  telle  est,  du  moins,  l'opi- 
nion que  nous  demandons  la  permission  d'exposer. 

Ce  n'est  pas  que  nous  entendions  reprendre  à  notre  compte  les 
objections  courantes  qui  lui  ont  été  faites.  L'enquête  qui  vient 
d'avoir  lieu  a  fait  justice  de  la  plupart  d'entre  elles.  Tel  est  notam- 
ment le  reproche  qui  lui  a  été  si  souvent  adressé  d'être  inaccessible 
à  la  moyenne  des  élèves  et  d'avoir,  en  quelque  sorte,  un  caractère 
aristocratique  qui  ne  saurait  convenir  à  l'enseignement  des  lycées. 
Si  cette  accusation  était  fondée,  comment  expliquer  l'intérêt  que  la 
philosophie  excite  chez  les  jeunes  gens  et  que  personne  ne  conteste? 
Les  uns  s'en  louent,  les  autres  s'en  plaignent,  mais  tout  le  monde 
reconnaît  qu'aucune  classe  ne  présente  un  égal  degré  de  vitalité.  Or 
il  est  clair  qu'elle  ne  donnerait  pas  cette  impression,  si  le  professeur 
n'était  suivi  que  par  une  petite  éhte,  si  la  majorité  de  ses  auditeurs 
n'apportait  à  ses  leçons  qu'une  application  contrainte  et  machinale. 
Sans  doute,  la  curiosité  n'est  pas  la  même  chez  tous;  elle  varie  sui- 
vant les  esprits  en  qualité  comme  en  intensité.  Mais  il  s'en  faut 
qu'elle  soit  exclusivement  localisée  dans  les  premiers  rangs.  Il  n'y  a 
aucune  raison  de  croire  que  le  divorce  moral  entre  les  bons  élèves 
et  les  médiocres  ou  les  mauvais  y  soit  plus  marqué  que  dans  d'autres 
classes.  Si,  aux  examens,  les  réponses  inintelligentes  sont  beaucoup 
trop  fréquentes,  la  proportion  n'en  est  pas  plus  élevée  qu'en  littéra- 
ture ou  qu'en  histoire.  Il  est  même  vraisemblable  qu'une  telle  cri- 
tique ne  serait  jamais  venue  à  l'esprit  de  quelqu'un  qui  aurait  pra- 
tiqué nos  petits  et  moyens  lycées  de  province.  Car,  pour  donner  un 
enseignement  aristocratique,  encore  faut-il  avoir  une  aristocratie  à 
sa  disposition;  on  ne  peut  pas  en  improviser  une  pour  les  besoins 
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do  la  cause.  Or,  ce  qui  caractérise  nos  lycées  de  second,  de  troisième 
.1  même  parfois  de  premier  ordre,  c'est  l'honnùte  médiocrité  de 
l'ensemble,  c'est  l'absence  d'élite.  Cependant  la  philosophie  ne  laisse 
pas  d'y  être  l'objet  d'une  faveur  particulière.  Il  est  possible  qu'à 
Paris  Tablme  soit  plus  sensible  entre  les  différentes  catégories 
d'élèves.  Ils  sont  parfois  d'espèces  si  différentes  —  candidats  au 
simple  baccalauréat,  au  concours,  à  l'École  normale  — ■  que  toute 
unité  morale  est  impossible,  et  cette  absence  d'homogénéité  s'accuse 
beaucoup  plus  en  philosophie  qu'en  rhétorique  parce  qu'une  iné- 
gale maturité  intellectuelle  se  manifeste  davantage  dans  des  exer- 
cices de  pensée  que  dans  des  exercices  de  style.  Mais  il  ne  faut  pas 
généraliser  une  observation  qui  ne  s'applique  qu'à  quelques  cas 
particuliers. 

Seulement,  la  philosophie  n'est  pas  justifiée  par  cela  seul  qu'on 
l'a  disculpée  de  ce  reproche.  Sans  doute,  nous  sommes  convaincu 
que  tout  bon  esprit  moyen  peut  y  être  initié  sans  peine;  mais  encore 
faut-il  que  cette  initiation  soit  de  nature  à  lui  profiter.  Assurément, 
il  n*est  pas  de  classe  plus  vivante  et  la  vie,  par  elle-même,  est  tou- 
jours quelque  chose  de  respectable;  elle  est  si  difficile  à  susciter  et 
d'un  maniement  si  délicat  qu'il  est  toujours  sage  de  n'y  toucher 
qu'avec  la  plus  extrême  circonspection.  Un  enseignement  qui  a  ce 
privilège  de  vivre  par  l'intérêt  qu'il  excite  doit  donc  être  traité  avec 
les  plus  grands  ménagements;  surtout,  on  ne  doit  parler  de  le 
détruire  qu'après  avoir  essayé  de  tous  les  moyens  possibles  pour 
l'utiliser.  Cependant,  on  ne  peut  perdre  de  vue  que  la  maladie  est, 
comme  la  santé,  une  des  formes  de  la  vie  ;  même,  certains  phéno- 
mènes morbides,  comme  la  fièvre  ou  la  manie,  sont  caractérisés  par 
une  surexcitation  anormale  de  vitalité.  Il  ne  suffit  donc  pas  d'avoir 
montré  qu'il  y  a  beaucoup  d'activité  dans  nos  classes  de  philosophie; 
il  faut,  de  plus,  être  certain  que  cette  activité  n'est  pas  plus  funeste 
I qu'utile.  Il  n'est  pas  bon  d'une  manière  absolue  que  les  esprits  des 
jjeunes  gens  soient  agités  ;  cette  agitation  n'est  désirable  que  si  elle 
doit  servir  à  leur  développement  régulier.  Or,  à  ce  point  de  vue,  les 
appréhensions  les  plus  graves  sont,  croyons-nous,  légitimes.  Ce 
n'est  pas  que,  par  elle-même,  la  philosophie  soit  coupable.  C'est  la 
manière  dont  elle  tend  à  être  entendue  qui  constitue  un  véritable 
péril  pédagogique.  La  faute,  d'ailleurs,  n'en  est  à  personne  en  parti- 
culier; car  l'état  que  nous  signalons  tient  à  des  causes  générales  et 
impersonnelles.  Si  l'on  veut  le  comprendre,  ce  n'est  pas  à  telle  ou 
telle  individualité  qu'il  faut  s'en  prendre  ;  c'est  aux  antécédents  his- 
toriques d'où  il  résulte  qu'il  faut  se  reporter. 
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C'est  à  tort  qu'on  a  parfois  attribué  à  Cousin  l'introduction  de  la 
philosophie  dans  nos  lycées.  La  vérité  c'est  qu'elle  y  fut  enseignée 
de  tout  temps.  Pour  ne  parler  que  de  l'Université  impériale,  le 
décret  fondamental  de  1808  l'avait  déjà  inscrite  parmi  les  matières 
nécessaires  de  l'enseignement  secondaire.  On  ne  l'y  avait  admise,  il 
est  vrai,  que  sous  le  nom  plus  modeste  de  logique;  mais  dès  l'année 
suivante,  un  règlement  organique  remplaça  ce  mot  par  celui  de  phi- 
losophie (19  septembre  1809)  et  un  arrêté  du  10  février  1810  étendit 
à  tous  les  lycées  cette  disposition  qui  n'était  d'abord  applicable 
qu'aux  seuls  chefs-lieux  d'Académie.  La  Restauration  alla  encore 
plus  loin.  Ce  fut  elle  qui,  sous  l'administration  de  l'évêque  d'Hermo- 
polis,  institua  une  agrégation  spéciale  de  philosophie  (1825).  Le 
même  ministre  fit  dresser  la  liste  des  questions  qui  devaient  être 
traitées  devant  les  élèves  et  sur  lesquelles  devait  porter  l'examen  du 
baccalauréat.  Ce  programme,  qui  date  de  1823,  est  déjà  fort  étendu; 
il  comprend  la  morale,  la  métaphysique  et  la  logique,  qui  compre- 
nait elle-même  une  bonne  partie  de  la  psychologie.  Si  donc  on  s'en 
tient  à  l'organisation  purement  extérieure  et  matérielle,  les  innova- 
tions de  Cousin  se  réduisirent  à  substituer  le  français  au  latin  comme 
langue  usuelle  de  la  philosophie,  et  à  donner  au  programme  un  peu 
scolastique  qui  existait  avant  lui  un  caractère  plus  moderne.  Mais 
s'il  n'eut  pas  à  créer  de  toutes  pièces  cet  enseignement,  il  en 
transforma  complètement  l'esprit,  en  lui  assignant  pour  la  première 
fois  une  fonction  sociale  et  pédagogique  de  la  plus  haute  impor- 
tance. 

Jusqu'à  lui,  la  philosophie  n'avait  dans  notre  système  d'éducation 
qu'un  rôle  assez  humble.  On  ne  lui  demandait  guère  que  d'exercer  les 
esprits  à  la  dialectique  et  surtout  de  satisfaire  discrètement,  sans  dan- 
ger pour  le  dogme,  les  velléités  rationalistes  avec  lesquelles  la  foi 
était  bien  obligée  de  compter.  En  somme,  on  était  plus  préoccupé  de 
la  rendre  inoffensive  qu'utile,  de  la  surveiller  que  de  la  développer. 
Ce  qu'on  voulait  avant  tout,  c'était  empêcher  qu'elle  n'ébranlât  les 
croyances  communes  qui  faisaient  l'unité  morale  du  pays.  Tout  au 
contraire,  par  une  véritable  révolution  dont  on  ne  peut  méconnaître 
la  hardiesse,  Cousin  entreprit  de  recourir  à  elle  pour  faire  ou  pour 
refaire  cette  unité  morale.  Partant  de  ce  fait,  en  quelque  sorte 
légal,  que  la  France  comprenait  des  cultes  différents,  et  peut-être 
aussi  de  cet  autre,  moins  officiel,  que  la  diversité  des  doctrines  par- 
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ticulières  dépassait  encore  et  do  beaucoup  celle  des  culte»  reconnus, 
Cousin  conclut  qu'il  n'était  plus  possible  de  compter  sur  aucune 
religion  établie  pour  assurer  la  perpétuité  de  l'esprit  national. 
D'autre  part,  il  était  pénétré  de  cette  idée  qu'aucune  société  n'est 
possible  si  ses  membres  n'ont  pas  en  commun  certaines  croyances 
fondamentales.  Il  fit  donc  le  rêve  de  maintenir  cette  indispensable 
communauté  de  principes  sans  se  servir  d'aucune  autorité  religieuse 
et  en  ne  s'appuyant  que  sur  la  seule  raison.  Puisqu'il  n'y  avait  plus 
d'Église  où  pussent  sincèrement  communier  tous  les  Français,  il 
voulut  en  fonder  une  nouvelle  qui,  ne  réclamant  de  ses  fidèles  que 
de  la  sincérité  et  quelque  logique,  se  trouvât  tout  naturellement 
comprendre  toute  la  partie  saine  de  la  nation  et  n'eût  à  excommu- 
nier que  les  esprits  faux  et  les  cœurs  pervertis.  Or  cette  Église, 
c'est  principalement  par  l'enseignement  de  la  philosophie  qu'il  pro- 
jeta de  la  fonder. 

Que  tel  ait  été  son  but,  c'est  ce  qu'il  a  déclaré  lui-même  à  de 
nombreuses  reprises.  «  Nous  voulons,  disait-il  dans  un  discours  pro- 
noncé à  la  Chambre  des  Pairs  le  3  mai  1844,  nous  voulons  que  la 
philosophie  de  nos  écoles  soit  profondément  morale  et  religieuse, 
qu'elle  fasse  pénétrer  dans  les  esprits  et  dans  les  âmes  les  convic- 
tions qui  font  l'honnête  homme  et  le  bon  citoyen,  les  croyances 
générales  qui  servent  d'appui  à  tous  les  enseignements  religieux  des 
divers  cultes.  La  philosophie  sert  tous  les  cultes  sans  se  mettre  au 
service  d'aucun  d'eux  en  particulier.  iN'est-ce  pas  là  une  noble  mis- 
sion et  ne  serait-ce  pas  un  danger  et  un  malheur  public  que  d'altérer 
le  caractère    d'un    pareil    enseignement?    Que    deviendrait   alors 
Vunité nationale?  »  Déjà,  quelques  jours  auparavant,  au  cours  delà 
même  discusison,  il  s'était  exprimé  dans  des  termes  presque  iden- 
tiques. «  L'unité  de  nos  écoles,  disait-il,  exprime  et  confirme  l'unité 
de  la  patrie.  Mais  s'il  y  a  un  enseignement  et  peut-être  le  plus  impor- 
tant de  tous  (il  s'agit  de  la  philosophie)  qui  repose  sur  des  principes 
exclusifs  d'un  culte  particulier...  le  collège  n'est  plus  l'image  de  la 
société  commune.   »  Sans   doute,  toute  l'éducation  universitaire 
devait  concourir  au  même  but,  mais  l'enseignement  philosophique 
plus  que  tous  les  autres,  parce  que  ce  seul,  il  peut  pénétrer  les  intel- 
ligences et  surtout  les  âmes  de  ces  grandes  vérités  naturelles... 
sans  lesquelles  il  n'y  a  aucune  religion  révélée  possible,  ni  aucune 
société  quelle  qu'elle  soit  ».  Et  voilà  justement  pourquoi  cet  ensei- 
gnement lui  paraissait  ce  le  plus  important  de  tous  ». 

Seulement,  pour  s'acquitter  d'une  semblable  mission,  il  fallait 
évidemment  que  la  philosophie  dépouillât  à  peu  près  toute  ambition 
scientifique.  C'est  bien  ainsi  que  Cousin  l'entendait.  «  Je  n'hésite  pa» 


126  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

à  le  répéter  hautement,  disait- il  dans  un  autre  discours  (2  mai), 
l'enseignement  philosophique  du  collège  est  d'autant  meilleur  qu'il 
est  plus  dégagé  des  questions  scientifiques...  Solide  et  borné,  métho- 
dique et  substantiel,  ferme  et  sévère  sur  les  principes,  sobre  en 
développements,  avare  de  toute  curiosité,  tel  doit  être  le  caractère 
d'un  bon  cours  de  philosophie  de  collège.  »  Pour  satisfaire  à  cette 
condition,  le  professeur  de  philosophie  devait  se  contenter  de 
dégager  de  toutes  les  religions  et  de  toutes  les  doctrines  les  pro- 
positions qui  leur  sont  communes,  qui  sont  l'objet  d'un  consente- 
ment universel,  pour  en  faire  un  système  impersonnel  «  qu'aucun 
philosophe  ne  peut  revendiquer  comme  sa  propriété  particulière, 
qu'il  importe  de  déposer  dès  la  jeunesse  dans  l'âme  de  tous  les 
hommes  et  de  tous  les  citoyens  ».  On  voit  comment  cette  entreprise 
politique  et  pédagogique  se  rattachait  à  la  théorie  éclectique  et  y 
trouvait  son  fondement  logique.  Quand,  comme  Cousin,  on  admet 
que  toutes  les  doctrines  philosophiques  et  religieuses  concordent 
sur  des  points  essentiels,  il  semble  qu'il  soit  relativement  facile  de 
les  réconciher. 

Retrouver  sous  la  diversité  des  symboles  religieux  le  fond 
rationnel  et  commun  qu'ils  traduisent  en  des  langues  différentes  pour 
en  confier  désormais  la  garde  à  la  seule  raison  n'était  assurément 
pas  une  tentative  sans  grandeur.  Elle  apparaissait  d'ailleurs  comme 
une  conséquence  nécessaire  du  caractère  laïque  que  la  monarchie 
de  Juillet  avait  affecté  dès  le  début  en  proclamant  l'abolition  de 
toute  religion  d'État,  et  Cousin  pouvait  croire  et  dire  que  son  œuvre 
exprimait  adéquatement  son  temps.  Malheureusement,  telle  qu'il 
l'avait  conçue,  elle  était  à  la  fois  trop  simpliste  et  trop  contradictoire 
pour  produire  des  résultats  durables.  A  supposer  qu'il  y  ait  réelle- 
ment quelque  chose  de  commun  entre  toutes  les  religions,  le  résidu 
que  l'on  obtient  quand  on  a  éUminé  les  traits  particuliers  qui  les 
distinguent  les  unes  des  autres,  se  réduit  à  des  généralités  trop 
abstraites  pour  servir  de  formule  à  une  société.  Les  croyances  qui 
font  vivre  un  peuple  ne  sont  pas  des  croyances  métaphysiques^  Ce 
n'est  pas  avec  une  théorie  du  libre  arbitre  ou  de  la  spiritualité  de  | 
l'âme,  avec  un  théisme  philosophique  que  l'on  fait  marcher  les 
hommes  ensemble,  que  l'on  obtient  d'eux  ces  dévouements  quoti- 
diens qu'implique  toute  vie  sociale.  D'autre  part,  la  raison  cesse! 
d'être  elle-même  quand  elle  n'est  pas  absolument  maîtresse  de  ses 
jugements.  On  peut  lui  soumettre  des  solutions,  non  lui  en  imposer.  | 
Du  moment  que  c'est  sur  elle  seule  qu'on  s'appuie,  il  faut,  si  l'on  veut 
rester  d'accord  avec  soi-même,  laissera  chaque  esprit  le  droit  de 
rejeter  ce  qu'on  lui  propose  ou  de  l'entendre  à  sa  façon.  Et  cepen- 


DURRHEIM.    —   l/Af.nftCATlO?!  OK   PHILOSOPHIK  127 

(lanl,  comme  ces  vérités  cardinales,  que  la  classe  do  philosophie 
(levait  inculquer,  lui  paraissaient  indispensables  à  Texislence  rollcc- 
tive,  Cousin  n'entendait  pas  qu'on  les  mit  en  doute.  Les  jugeant 
vitales,  il  voulait  qu'elles  fussent  au-dessus  de  toute  controverse, 
(Omme  des  dogmes.  Mais  l'idée  d'un  dogme  rationnel  est  contradic- 
toire. De  lu  ce  caractère  ambigu  que  prit  et  que  garda  si  longtemps 
l'enseignement  philosophique  dans  nos  établissements  d'instruction. 
Parce  qu'il  était  philosophique,  il  avait  un  certain  air  rationaliste. 
11  supposait,  en  apparence,  chez  ceux  qui  le  donnaient,  une  entière 
liberté  de  penser  et  semblait  destiné  à  faire  de  ceux  qui  le  recevaient 
autant  de  libres  esprits.  Et  cependant,  il  était  sous-entendu  que 
cette  liberté  n'était  pas  et  ne  pouvait  pas  être  complète;  car  la  phi- 
losophie ne  pouvait  rendre  les  services  sociaux  qu'on  en  attendait 
Vque  si  l'indépendance  scientifique  était  sévèrement  limitée. 

Une  pareille  organisation  ne  pouvait  donc  durer  qu'autant  qu'une 
main  énergique  en  tenait  unis  de  force  les  fragments  disparates. 
Aussi  ne  survécut-elle  pas  à  l'action  personnelle  de  son  fondateur. 
Avec  la  révolution  de  1848,  c'est-à-dire  à  partir  du  moment  où 
Cousin  cesse  de  gouverner  la  philosophie  et  les  philosophes,  elle 
entre  en  décadence.  Pendant  la  première  partie  du  second  empire, 
le  fonctionnement  en  fut  naturellement  entravé  et  presque  suspendu 
par  cela  seul  que  la  philosophie  était  à  peu  près  complètement 
exclue  de  nos  lycées.  Quand  elle  y  rentra  vers  1863,  comme  nos 
principaux  philosophes  étaient,  pour  la  plupart,  anciens  disci- 
ples de  Cousin,  ce  fut  encore  la  formule  cousinienne  que  l'on  essaya 
d'appliquer.  Mais  la  contradiction  qu'elle  recelait  éclate  alors  aux 
;yeux  et  commence  à  produire  ses  conséquences  naturelles.  Une 
fois  éveillée,  la  raison  finit  toujours,  à  la  longue,  par  développer  sa 
nature  propre  et  par  se  jouer  des  barrières  artificielles  qu'on  prétend 
,lui  imposer.  Le  kantisme,  que  Cousin  avait  lui-même  introduit  en 
France,  fut  l'instrument  de  cette  émancipation.  Au  contact  de  cette 
pensée  vigoureuse,  l'enseignement  philosophique  se  dépouilla  de  sa 
timidité  première  et  revendiqua  ses  droits  à  une  entière  indépen- 
dance. On  sait  comment,  depuis,  ses  justes  exigences  n'ont  fait  que 
s'accroître. 

Seulement,  par  cela  même,  une  situation  toute  nouvelle  se  trou- 
vait créée.  Du  jour  où  il  fut  admis  que  chaque  maître  pouvait  libre- 
ment enseigner  ce  qu'il  croyait  vrai,  la  philosophie  ne  pouvait  plus 
servir  à  transmettre  de  génération  en  génération  cette  espèce  de 
credo  dont  on  l'avait  constituée  dépositaire  et  gardienne.  Elle  était 
donc  désormais  hors  d'état  de  remplir  le  rôle  en  vue  duquel  on  l'avait 
^  introduite  dans  nos  établissements  secondaires.  Mais  alors,  pour 
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qu'elle  pût  utilement  et  légitimement  garder  la  place  importante  | 
qu'elle  y  occupait,  il  était  indispensable  qu'on  lui  assignât  quelque  [ 
fin  nouvelle;  or,  c'est  ce  dont  on  ne  semble  pas  s'être  préoccupé.  ' 
On  ne  comprit  pas  que,  du  moment  où  elle  n'avait  plus  Ja^Jm  que 
lui  avait  marquée  Cousin,  il  était  nécessaire  de  l'ajuster  à  quelque  \ 
autre  et  que  ce  changement  ne  pouvait  pas  aller  sans  une  réorgani-  1 
sation  complète  de  l'enseignement.  Non  seulement  le  programme  ) 
no  fut  pas  modifié,  mais  la  préparation  à  laquelle  étaient  soumis  les 
futurs  professeurs  resta  identiquement  la  même.  Surtout  on  ne  prit 
pas  soin  de  les  attacher  à  quelque  but  nouveau  qui  leur  semt^ 
centre  de  ralliement.  On  garda  l'institution  à  peu  près  telle  qu'elle 
était,  sans  s'apercevoir  qu'elle  ne  pouvait  plus  avoir  la  même  raison 
d'être  Tout  ce  qu'il  y  eut  de  changé,  c'est  que  les  solutions  ensei- 
gnées présentèrent  une  diversité  qu'elles  n'avaient  pas  précédem- 
ment. L'enseignement  philosophique  se  trouva  ainsi  dépourvu  de  1 
toute  matière  et,  par  suite,  de  tout  objet  positif.  Il  ne  pouvait  plus  être  I 
question  de  s'en  servir  pour  inculquer  aux  jeunes  gens  un  certain 
nombre  de  vérités  étabUes  ou  jugées  telles,  de  connaissances  déter- 
minées, de  méthodes  définies,  puisque  tout  était  livré  à  la  discus- 
sion. Il  ne  pouvait  donc  développer  chez  eux  que  des  qualités  toutes  ^ 
formelles,  à  savoir  l'art  de  former  des  concepts  abstraits,  de  les 
manier,  de  les  combiner,  d'argumenter,  etc.  Les  seuls  services  péda- 
gogiques qu'ir  pouvait  rendre  désormais  se  réduisaient  à  assouplir 
les  intelligences  par  une  gymnastique  dont  l'étude  des  grandes  doc- 
trines et  des  grands  problèmes  n'était  que  le  prétexte  ou  le  thème 
occasionnel.  Or  c'est  de  là  qu'est  venu  tout  le  mal. 
I     En  effet,  une  semblable  gymnastique  ne  peut,  sans  danger,  devenir 
I  la  fin  principale  d'un  enseignement.  Qu'il  s'agisse  de  littérature  ou 
jÏÏe  philosophie,  il  y  a  une  véritable  hérésie  pédagogique  à  faire  de  la 
i  matière  intellectuelle  un  simple  procédé  de  dressage  pour  les  intelli- 
Lgences.  Car,  comme  c'est  elle  qui  est  appelée  à  devenir  la  substance 
même  de  l'esprit,  c'est  elle  aussi  qui  est  la  chose  essentielle;  le 
développement  intellectuel  varie  donc  avant  tout  suivant  ce  qu'elle 
vaut  par  elle-même  et  non  pas  seulement  selon  la  manière  dont  nous 
savons  nous  en  servir.  Si  ce  principe  est  vrai  de  l'enseignement  lit- 
téraire, à  plus  forte  raison  s'applique-t-il  à  un  enseignement  philo- 
sophique, puisque,  ici  surtout,  c'est  le  fond  qui  importe.  Les  idées 
ne  peuvent  pas  être  employées  indépendamment  de  leur  valeur 
\  intrinsèque,  comme  un  simple  objet  d'exercices  scolaires.  Surtout,  J 
ce  n'est  pas  impunément  que  l'on  habitue  de  jeunes  esprits  à  les 
traiter  ainsi  ;  car  c'est  les  rendre  indifférents  à  tout  ce  qui  est  vérité 
objective,  pour  les  attacher  plus  ou  moins  exclusivement  à  l'art  des 
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^  constructions  et  des  destructions  dialectiques.  Du  moment  que  Tac* 
tion  du  maître  ne  peut  plus  s'exercer  sur  la  nature  interne  des  idées, 
elle  ne  peut  plus  viser  que  la  façon  dont  elles  sont  extérieurement 
agencées.  Les  élèves  ne  peuvent  donc  manquer  d'être  excités  à 
rechercher  par-dessus  tout,  non  pas  rexacULudû  daflaJ!axiaiyae-eLla. 
I  rigueur  dans  la^ceuye,  c'est-à-dire  les  qualités  qui  font  le  savant  et 
;le  philosophe,  mais  je  ne  sais  quel  talent  littéraire,  d'un  genre  parli- 
culièrement  bâtard,  qui  consiste  à  combiner  les  idées  comme  l'artiste 
combine  les  images  et  les  formes,  pour  charmer  le  goût  et  non  pour 
satisfaire  la  raison,  pour  éveiller  des  impressions  esthétiques  et  non 
pour  exprimer  des  choses.  Assurément,  nous  ne  songeons  pas  à  dire 
que  jamais  ce  résultat  ait  été  intentionnellement  voulu  par  les  inspi- 
rateurs de  notre  enseignement;  mais,  comme  il  était  dans  la  logique 
de  la  situation,  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  se  produire.  C'est  ce  qui 
est  arrivé. 

Déjà,  alors  que,  il  y  a  seize  ans  environ,  nous  étions  nous-même 
élève  de  philosophie  dans  un  lycée  parisien,  cette  tendance  commen- 
çait à  s'accuser  assez  nettement  pour  inquiéter  les  meilleurs  esprits. 
Dès  ce  moment  commençait  à  régner  dans  les  classes  une  excitation 
maladive  à  la  recherche  de  la  distinction  et  de  Toriginalité.  Le  rare, 
le  nouveau  quand  même  faisaient  déjà  prime.  Penser  comme  le 
voisin  était  la  chose  que  l'on  évitait  avec  le  plus  de  soin.  Quiconque 
avait  un  peu  d'ambition  scolaire  entendait  se  faire  son  système  per- 
sonnel; et  cela  non  sans  quelque  raison,  car  c'était  un  moyen  de 
réussir.  Le  courant,  en  effet,  était  devenu  assez  fort  pour  s'imposer 
même  aux  maîtres;  il  n'y  a  pour  s'en  convaincre  qu'à  se  reporter 
aux  copies  couronnées  du  concours  général.  Il  en  est  une  notam- 
ment, celle  qui  a  obtenu  le  prix  d'honneur  en  1879,  que  nous  recom- 
mandons comme  un  exemple  significatif  des  mœurs  qui  étaient  en 
train  de  s'établir.  Mais  c'est  depuis  surtout  qu'elles  se  sont  déve- 
loppées et  consolidées. 

Le  meilleur  moyen  de  les  étudier  est  encore  de  les  observer  chez 
les  jeunes  philosophes  qui  se  destinent  à  l'enseignement.  A  ce  point 
de  vue,  il  est  très  instructif  de  suivre,  même  comme  simple  auditeur, 
les  épreuves  de  l'agrégation.  On  y  voit,  en  effet,  le  mouvement  que 
nous  signalons  prendre  d'année  en  année  une  intensité  plus  accusée. 

Il  s'y  manifeste  notamment  par  un  véritable  éloignement  des  can- 
didats pour  tout  ce  qui  est  données  positives  et  connaissances  défi- 
nies. Le  savoir  semble  leur  faire  l'effet  d'un  bagage  inutile  et  même 
encombrant.  Aussi,  bien  loin  qu'ils  prennent  soin  de  s'en  munir,  on 
les  voit,  à  l'occasion,  mettre  une  sorte  de  coquetterie  à  s'en  alléger. 
Toutes  les  fois  qu'une  question  leur  est  posée  qui,  normalement,  ne 
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peut  être  traitée  qu'à  l'aide  de  documents,  qui  suppose  avant  tout 
un  certain  acquis  scientifique,  ils  sont  presque  unanimes  à  la  tourner 
par  un  côté  qui  leur  permette  de  manifester  ce  talent  tant  recherché 
en  se  passant  de  toute  documentation.  Il  y  a  quelques  années,  le 
sujet  de  la  composition  écrite  était  le  suivant  :  Du  rôle  de  Vimagina- 
tion  dans  la  perception  extérieure.  Pour  tout  bon  esprit,  c'était  et  ce 
ne  pouvait  être  qu'un  problème  de  psychologie  ;  il  semblait  qu'il  n'y 
eût  pas  d'autre  moyen  de  le  traiter  que  d'exposer  et  de  discuter  avec 
le  plus  de  méthode  et  de  critique  possibles  les  nombreux  et  impor- 
tants travaux  des  psychologues  sur  le  rôle  des  images  dans  la  per- 
ception normale  et  pathologique.  Or,  nous  ne  croyons  trahir  aucun 
secret  professionnel  en  disant  que,  parmi  les  candidats  en  vue,  il 
n'en  est  pas  qui  ait  consenti  à  prendre  les  choses  avec  cette 
modestie.  Tous  à  peu  près,  avec  la  plus  tranquille  aisance,  substi- 
tuèrent à  cette  question  quelque  problème  métaphysique  plus  ou 
moins  défini  et  se  rattachant  de  plus  ou  moins  loin  à  la  lettre  du 
sujet  imposé. 

Il  est  vrai  que  cette  superbe  pouvait  bien  être  due  en  partie  à  une 
trop  complète  ignorance.  Mais,  d'abord,  il  est  déjà  très  remarquable 
qu'une  telle  ignorance  soit  aussi  générale;  on  peut  croire  qu'il  n'en 
serait  pas  ainsi  si  un  peu  de  science  passait  pour  être  nécessaire  au 
succès.  De  plus,  n'est-ce  pas  un  fait  très  significatif  et  très  inquié- 
tant que  tous  ces  esprits  distingués  aient  été  aussi  peu  gênés  par 
une  absence  d'informations  qui,  régulièrement,  eût  dû  les  réduire 
au  silence?  Que  faut-il  penser  d'une  culture  qui  développe  chez  les 
meilleurs  de  ceux  qui  la  reçoivent  une  si  regrettable  dextérité  à 
traiter  les  questions  dont  on  ne  possède  pas  les  éléments  fondamen- 
taux? Enfin,  aux  épreuves  orales,  les  candidats  ont  devant  eux  vingt- 
quatre  heures  de  libre  préparation,  par  conséquent  tous  les  moyens 
de  combler,  dans  une  large  mesure,  les  lacunes  de  leur  savoir.  Or 
la  même  méthode  y  est  d'un  emploi  courant.  L'un  d'eux,  par 
exemple,  ayant  à  étudier  l'instinct,  commence  par  déclarer  très  posé- 
ment qu'il  laissera  complètement  de  côté  tout  ce  que  les  sciences 
naturelles  en  ont  dit.  On  juge  ce  que  peut  être  une  théorie  de  l'ins- 
tinct construite  dans  ces  conditions.  Alors  même  que  les  connais- 
sances nécessaires  sont  assez  restreintes  pour  pouvoir  être  facile- 
ment acquises  dans  les  vingt-quatre  heures,  le  candidat,  très 
souvent,  les  dédaigne  et  passe  outre.  C'est  ainsi  qu'on  a  pu  voir  des 
sujets  très  simples  de  psychologie  ou  de  logique,  comme  Tendances 
égoïstes  et  tendances  désintéressées,  L'expérimentation  en  psychologie, 
La  définition,  Vhypothèse,  transformés  en  un  tour  de  main  par  de 
trop  habiles  prestidigitateurs  en  je  ne  sais  quelles  méditations  de 
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métaphysique  transcendante ,  siins  rapports  avec  les  questions 
|)Osées,  où,  le  plus  souvent,  pas  un  fait  n  était  cité,  tellement  gêné* 
raies  d*ailleui*s  qu'elles  pouvaient  également  servir  à  toutes  sortes 
d'emplois. 

li  est  aisé  de  comprendre  comment  ces  pratiques  résultent  de  la 
situation  que  nous  avons  exposée.  Étant  donné  que  le  talent,  ou  ce 
!i  appelle  ainsi,  passe  pour  ôtre  la  qualité  philosopliifiue  par 
llence,  n'est-il  pas  inévitable  que  les  candidats  cherchent  de 
j)r<  ùrence  tout  ce  qui  permet  à  leur  virtuosité  de  se  produire  plus  à 
Tai-o  et  fuient,  au  contraire,  ce  qui  ne  lui  ménage  qu'une  carrière 
trop  restreinte'?  Or,  à  ce  point  de  vue,  le  sujet  le  plus  désirable  est 
celui  qui  est  le  plus  complètement  vide  de  toute  matière,  parce  qu*il 
n'en  est  pas  où  il  faille  faire  preuve  de  plus  de  ressources.  De  même 
(jue,  au  xvii*^  siècle,  on  trouvait  qu'un  poète  avait  d'autant  plus  de 
mérite  que  son  sujet  était  plus  complètement  inventé  de  toutes 

I  ■    os  et,  par  conséquent,  plus  artificiel,  on  semble  croire  aujour- 

ai  qu'on  se  révélera  d'autant  meilleur  philosophe  qu'on  montrera 
plus  d'aptitude  à  tout  tirer  de  sa  propre  substance  et  à  créer  quelque 
chose  de  rien.  Dans  ces  conditions,  la  science  ne  peut  être  regardée 
que  comme  un  inutile  imyedimentum. 

Mais  on  se  méprendrait  singulièrement  sur  notre  pensée  si  l'on 
croyait  que  nous  entendons  identifier  celte  philosophie  verbale  et 
formelle  avec  la  métaphysique  et  incriminer,  d'une  manière  géné- 
rale, le  goût  des  hautes  spéculations.  Celles-ci  ne  sont  pas  en  cause. 

II  est  vrai  que  ces  constructions  artificielles  et  creuses  prennent 
volontiers  une  couleur  métaphysique  parce  qu'elles  visent  ou  pré- 
tendent viser,  elles  aussi,  aux  suprêmes  généralités.  Mais  la  méta- 
physique sérieuse  et  saine  est  la  première  intéressée  à  ne  pas  se 
lai-ser  confondre  avec  ce  qui  n'est  qu'une  image  dénaturée  d'elle- 
nitine.  Ce  n'est  donc  pas  elle  qui  doit  être  rendue  responsable  de 
ce  qui  se  passe.  Même,  ce  dont  nous  nous  plaignons,  ce  n'est  pas 
qu'on  en  fasse  trop,  c'est  qu'on  en  fasse  de  la  mauvaise.  La  tendance 
que  nous  signalons  est  si  bien  indépendante  de  toute  considération 
doctrinale  qu'on  la  retrouve  dans  les  écoles  les  plus  opposées.  On 
improvise  tout  aussi  bien  un  système  pour  défendre  le  positivisme 
qup  pour  l'attaquer.  La  méthode  s'applique  aux  thèmes  les  plus 
diirùrents. 

Si  encore  cet  agencement  extérieur  des  idées  avait  par  lui-môme 
quelque  valeur  logique!  Mais  on  conçoit  que  les  questions  philoso- 
phiques ne  pourraient  pas  subir  des  métamorphoses  comme  celles 
dont  nous  avons  plus  haut  rapporté  des  exemples  si  les  notions  fon- 
damentales avaient  dans  les  esprits  une  suffisante  précision.  Et  en 
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effet,  tous  ceux  qui  ont  assisté  aux  récents  concours  d'agrégation  et 
dont  nous  avons  recueilli  le  témoignage,  conforme  à  notre  expérience 
personnelle,  ont  été  frappés  du  goût  croissant  de  nos  jeunes  philo- 
sophes à  parler  une  langue,  brillante  peut-être,  mais  qui  n'a  plus 
rien  de  défini.  Non  seulement  les  termes  les  plus  essentiels  n'ont 
plus  d'acception  déterminée,  sauf  celle  qu'on  leur  impose  au  moment 
où  on  les  emploie,  mais  encore  on  ne  prend  pas  soin  de  déterminer 
cette  dernière.  On  procède  comme  s'ils  avaient  un  sens  connu  de 
tout  le  monde,  qu'il  est,  par  suite,  inutile  de  fixer  et,  en  réalité,  on 
leur  donne,  selon  les  circonstances,  celui  qu'on  veut.  En  traitant, 
par  exemple,  un  sujet  comme  celui  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 
Du  rôle  de  V Imagination  dans  la  perception  extéiHeure,  on  négligera 
de  dire  ce  que  l'on  entend  par  sensation,  par  perception,  par  imagi- 
nation, quoique  ces  mots,  par  la  force  des  choses,  reviennent  sans 
cesse  dans  la  suite  du  raisonnement.  On  est  ainsi  bien  à  l'aise  pour 
leur  donner  la  signification  la  plus  appropriée  aux  besoins  de  la 
cause.  Or  une  telle  indétermination  dans  la  langue  ne  va  pas  sans 
une  indétermination  correspondante  dans  les  idées.  Aussi  les  voit- 
on  s'appeler,  se  repousser,  s'unir,  se  séparer,  se  transformer  les  unes 
dans  les  autres  de  la  manière  parfois  la  plus  surprenante.  C'est 
qu'elles  ont  trop  peu  de  consistance  pour  ne  pas  se  prêter  docilement 
à  toutes  les  combinaisons.  Nous  pourrions  citer  certaines  phrases, 
recueillies  de  la  bouche  de  brillants  candidats,  et  qui  tendraient  vrai- 
ment à  faire  croire  que  la  philosophie  est  en  train  de  devenir  une  des 
formes  du  symbolisme  et  de  l'impressionnisme. 

Enfin,  le  mysticisme  est  venu  renforcer  cet  état  d'esprit  qui  lui 
préparait  si  merveilleusement  les  voies.  Quand,  en  fait,  on  se  passe 
si  facilement  de  la  science,  on  est  naturellement  séduit  par  toute 
théorie  qui  en  conteste  la  valeur;  la  meilleure  manière  de  légitimer 
une  ignorance  systématique  est  de  l'ériger  en  système.  Et  en  effet, 
il  nous  revient  de  plusieurs  côtés  que  le  néo-mysticisme  recrute  dans 
les  rangs  de  nos  étudiants  une  clientèle  qui  n'est  déjà  pas  sans  impor- 
tance. Certainement,  la  science  n'y  est  guère  en  honneur.  Quand  on 
ne  la  nie  pas  radicalement,  on  entend  du  moins  ne  lui  laisser  que  la 
portion  congrue.  Or  le  mysticisme,  c'est  le  règne  du  bon  plaisir  dans 
Tordre  mental.  Si  la  réalité  n'est  pas  logique,  il  n'est  plus  nécessaire 
pour  la  pensée  de  se  conformer  aux  lois  de  la  logique.  Pour  exprimer 
des  choses  que  fentendement  ne  peut  saisir,  un  langage  ineffable 
est  tout  à  fait  de  mise.  La  porte  est  librement  ouverte  à  toutes  les 
fantaisies. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  les  dangers  d'une  telle  situa- 
tion. Sans  doute,  nous  sommes  convaincu  que  ces  dispositions  ne 
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sont  pas  universelles  et  que  beaucoup  y  font  exception,  il  n  est  pas 
moins  certain  qu'elles  ne  sont  déjà  que  trop  répandue»;  et  ce  qui 
est  particulièrement  inquiétant,  c'est  qu'elles  s'observent  do  préfé* 
rence  chez  ceux  qui  semblent  appelés  à  devenir  l'élite  de  nos  pro- 
fesseurs de  lycée.  Les  médiocres  sont  moins  atteints.  Dira-t-on  (|u'il 
ne  faut  pas  juger  de  l'enseignement  des  classes  d'après  ce  qu'on  voit 
à  l'agrégation  ;  que  le  contact  des  élèves,  la  pratique  de  la  vie,  les 
conseils  des  supérieurs  assagissent  peu  à  peu  ces  pensées  tumul- 
tueuses? Mais  d'abord,  nous  avons  quelque  mal  à  comprendre 
comment  le  candidat  de  la  veille  peut  ainsi  se  transformer  du  jour 
au  lendemain;  comment  l'entraînement  forcé  auquel  il  s'est  soumis 
pendant  plusieurs  années  en  vue  du  concours  peut  cesser  tout  à  coup 
de  produire  ses  effets.  Une  telle  discipline  marque  trop  profondé- 
ment les  esprits  pour  qu'on  puisse  s'en  affranchir  aussi  aisément 
une  fois  qu'on  s'y  est  plié.  De  plus,  quand  bien  même  ils  parvien- 
draient à  en  secouer  le  joug,  comment  seraient-ils  en  état  de  donner 
un  enseignement  vraiment  fécond,  puisque  rien  ne  les  y  a  préparés? 
N'ayant  rien  appris,  que  peuvent-ils  avoir  à  apprendre  aux  élèves, 
à  moins  qu'on  ne  suppose  qu'une  fois  débarrassés  des  soucis  de 
l'examen,  ils  n'entreprennent  courageusement  de  refaire  leur  éduca- 
tion, ce  qui  est  vraiment  trop  attendre  de  la  nature  humaine?  En  fait, 
au  cours  de  la  récente  enquête,  tout  le  monde  a  été  unanime  pour 
dénoncer  la  tendance  toujours  plus  grande  de  la  métaphysique  à 
sortir  de  ses  limites  naturelles  et  à  envahir  toutes  les  parties  du 
cours.  Sur  ce  point,  amis  '  et  ennemis  de  la  philosophie  sont  tombés 
d*accord.  Or,  pour  les  raisons  que  nous  avons  dites,  nous  crai- 
gnons fort  que  cette  intempérance  métaphysique  ne  soit  trop 
souvent  le  symptôme  d'un  enseignement  plus  brillant  que  solide. 
La  lecture  de  certaines  copies  couronnées  au  concours  général  ne 
peut  que  confirmer  cette  appréhension.  Déjà  nous  en  avons  cité 
une  de  date  relativement  ancienne.  Qu'on  lise  également  celle  qui 
a  obtenu  le  prix  d'honneur  en  1890.  On  y  trouve  des  propositions 
comme  les  suivantes  :  «  Nous  ne  pouvons  de  ces  choses  (il  s'agit 
des  faits  psychologiques  et  sociaux)  nous  former  des  idées  claires. 
Voici  donc  où  nous  cherchons  notre  certitude  :  dans  un  principe 
d'explication  qui  nous  convienne  de  ces  phénomènes...  L'historien 
le  plus  vrai  sera  (donc)  celui  qui  interprétera  les  faits  dans  le 
sens  de  sa  conception  de  la  moralité.  De  même  que  le  plus  grand 
sociologue  sera  celui  qui,  s'aperce vant  de  l'illusion  qu'il  y  aurait 
à  donner  une   interprétation    exactement  scientifique  des  faits, 

1.  Voir  ce  que  dit  sur  ce  point  M.  Janet  (Pour  ou  contre  VBnteign.  philot.y  p.  Si). 
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abandonnerait  cette  direction  scientifique  du  désir  de  comprendre, 
celui  qui  voudrait  faire  servir  sa  science  à  soutenir  ses  besoins 
d'action.  »  Et  l'auteur  d'une  manière  générale  conclut  en  disant  que 
le  critère  qui  seul  «  donne  le  fondement  objectif  d'un  système 
d'idées  »  consiste  «  dans  l'appropriation  de  ce  système  à  la  concep- 
tion de  la  moralité.  Un  système  semble-t-il  harmonique?  Il  peut  être 
vrai.  A-t-il  des  conséquences  de  haute  moralité?  Il  est  vrai.  »  Est-ce 
lace  qu'on  appelle  philosopher?  Est-ce  là  l'idée  qu'on  se  fait  dans 
nos  classes  de  la  science,  de  la  vérité  objective  et  impersonnelle?  Et 
cependant,  nous  ne  pouvons  comprendre  comment  cette  copie 
aurait  pu  s'imposer  pour  le  prix,  si  l'état  d'esprit  qu'elle  révèle  était 
exceptionnel,  s'il  n'était,  au  contraire,  très  fréquent  au  moins  parmi 
les  candidats  au  premier  rang. 

En  résumé,  Cousin  avait  donné  une  âme  à  l'enseignement  philo- 
sophique, ou  plutôt  il  avait  lui-même  été  cette  âme.  Il  avait  su  con* 
centrer  toute  l'activité  de  son  personnel  sur  un  même  but,  qui,  s'il 
était  contradictoire,  n'était  pas  sans  utilité  sociale  et  avait  surtout 
cet  avantage  de  prévenir  la  dispersion  des  efforts.  Cousin  disparu, 
le  faisceau  s'est  dénoué  et  désagrégé.  Chacun  tendit  de  plus  en  plus 
à  s'orienter  dans  son  sens  propre.  La  philosophie  produisit  ainsi  des 
résultats  contraires  à  ceux  qu'on  attendait  d'elle  à  l'origine.  Au  lieu 
d'unir,  elle  divisa;  au  lieu  de  rallier  les  esprits  autour  de  quelques 
propositions  fondamentales,  elle  multiplia  entre  eux  les  divergences  ; 
perdant  de  vue  toute  fin  collective,  elle  prêcha  l'individualisme  et 
devint  de  plus  en  plus  une  chose  d'art.  De  là  un  dilettantisme  anar- 
chique  qui  commence  seulement  à  se  développer,  mais  dont  on  ne 
saurait  s'alarmer  trop  vivement. 


II 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  la  bannir  de  nos  lycées?  Nullement. 
L'espèce  de  crise  qu'elle  traverse  vient  de  ce  qu'elle  se  trouve  pour 
le  moment  sans  fonction  positive;  mais  il  n'est  pas  du  tout  prouvé 
qu'elle  soit  incapable  d'en  remplir.  Sans  doute,  il  ne  saurait  être 
question  de  revenir  à  la  conception  de  Cousin;  nous  avons  vu  tout 
ce  qu'elle  avait  de  précaire.  Mais  une  même  institution  peut,  dans 
des  temps  différents,  servir  à  des  fins  différentes.  De  ce  que,  à  une 
époque  donnée,  elle  se  trouve  avoir  perdu  la  raison  qu'elle  avait 
d'être  jusque-là,  il  ne  suit  pas  qu'elle  soit  désormais  et  pour  toujours 
dépourvue  de  toute  raison  d'être.  Car  elle  peut  s'en  faire  une  nou- 
velle, en  rapport  avec  les  changements  qui  se  sont  produits  autour 
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'  dVIlo.  Nous  croyons  que  c*est  le  cas  pour  reoseignemont  philoso* 

j>hi(|ilO.. 

Tout  d'abord  il  y  a  une  fonction  éminemment  sociale  qu'il  est  seul 
en  état  de  remplir. 

,  Pendant  longtemps,  on  a  pu  croire  qu'il  n'était  besoin  d'aucun 
enseignement  scientifique  pour  préparer  les  jeunes  générations  à  la 
vie  collective.  Celle-ci,  en  effet,  était  faite  de  croyances  et  do  prati* 
ques  constituées  qui  fonctionnaient  automatiquement,  comme  des 
instincts,  dans  les  ténèbres  de  l'inconscient.  Il  n'y  avait  donc  qu'à 
les  enraciner  fortement  chez  les  enfants  par  l'habitude,  et  il  n'y 
avait  pas  à  se  préoccuper  d'exigences  rationalistes  qui  n'étaient  pas 
nées.  Mais,  peu  à  peu,  l'organisation  sociale  est  sortie  de  cette  obs- 
curité où  elle  végétait  silencieusement  ;  les  sommets,  d'abord,  en 
ont  émergé  à  la  lumière  de  la  conscience  et  le  reste  a  suivi.  C'est 
ainsi  que  la  réflexion  a  été  amenée  à  pénétrer  dans  ces  régions  où, 
jusqu'alors,  rien  ne  l'appelait.  Elle  demanda  à  ces  usages,  à  ces 
traditions,  qu'elle  avait  pendant  longtemps  acceptés  passivement, 
quelles  raisons  ils  avaient  d'être,  et  c'est  justement  pour  répondre  à 
ces  questions  que  la  philosophie  fut  introduite  dans  l'enseignement 
secondaire.  Aussi  y  occupe-t-elle  d'autant  plus  de  place  que  les 
peuples  sont  plus  rationalistes.  C'est  parce  que,  de  son  temps,  ces 
aspirations  étaient  déjà  devenues  très  vives,  que  Cousin  a  agrandi 
le  champ  d'action  de  la  philosophie;  c'est  ce  qu'il  y  avait  de  juste 
et  d'élevé  dans  son  entreprise,  et  inversement,  ce  qui  en  faisait  le 
défaut  constitutionnel,  c'est  qu'elle  n'apportait  à  ces  mêmes  besoins 
qu'une  satisfaction  incomplète  et  trompeuse.  Mais  c'est  surtout  de 
nos  jours  qu'ils  ont  crû  en  intensité  et  en  étendue.  Non  seulement 
la  raison  s'est  interrogée  sur  ce  qui  constitue  les  assises  mêmes 
de  la  société,  non  seulement  elle  est  devenue  plus  difficile  sur  les 
réponses  qui  lui  étaient  faites,  mais  le  sentiment  que  les  arrange- 
ments sociaux  réclamaient  de  profondes  réformes  est  allé  en  se 
généralisant  sans  qu'on  vît  au  juste  en  quoi  ces  réformes  devaien  t 
consister.  La  nécessité  de  changements  est  vivement  ressentie;  la 
nature  de  ces  changements  n'est  que  vaguement  entrevue.  Les  con- 

I  ditions  de  notre  existence  collective  se  sont  transformées  avec  une 
telle  vitesse  que  nous  n'avons  pas  pu  les  suivre  dans  leur  évolution 
et  nous  y  adapter  progressivement  à  mesure  qu'elles  se  modifiaient. 
L'intelligence  a  été  ainsi  prise  à  l'improviste  par  la  marche  des 
choses;  elle  n'a  été  saisie  des  problèmes  que  quand  ils  étaient  déjà 
devenus  menaçants.  De  là  cet  état  de  malaise  et  d'angoisse  qui 
caractérise  notre  époque.  Cependant,  il  est  clair  que  les  nécessités 
mêmes  de  la  vie  ne  permettent  pas  à  cette  irrésolution  douloureiui^ 
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de  se  prolonger  indéfiniment.  Posées  aujourd'hui,  ces  questions 
devront  être  résolues  demain.  Est-il  admissible  que  la  société  ne 
fasse  rien  pour  préparer  à  cette  tâche,  dont  dépend  son  avenir, 
ceux  de  ses  enfants  qui  auront  à  la  remplir?  Les  laissera-ton  s'in- 
struire sur  ces  sujets,  une  fois  leur  éducation  terminée,  suivant 
les  hasards  de  leurs  lectures  et  de  leurs  conversations,  ou  bien,  au 
contraire,  ne  nous  appartient-il  pas  de  les  mettre  par  avance  à  la 
hauteur  de  leurs  devoirs  en  éclairant  dès  maintenant  leur  réflexion? 
Et  comment  l'éclairer  si  ce  n'est  par  la  science?  Un  enseignement 
scientifique  s'impose  donc  dans  ce  but. 

Assurément,  on  ne  saurait  songer  à  faire  directement  traiter  dans 
nos  classes  ces  questions  qui  nous  divisent.  Ce  serait  revenir  à 
l'erreur  de  Cousin.  Ou  bien  on  imposerait  aux  maîtres  et,  par  suite, 
aux  élèves  une  solution  déterminée,  une  doctrine  d'État,  et  alors 
l'enseignement  cesserait  d'être  hbre,  partant,  scientifique  ;  ou  bien 
on  laisserait  chacun  se  faire  et  professer  sa  doctrine,  et  alors  ce 
serait  l'anarchie,  et  une  anarchie  beaucoup  plus  dangereuse  que  celle 
qui  règne  aujourd'hui,  car  elle  ne  serait  pas  purement  spéculative. 
Mais  ce  qu'on  peut  et  ce  qu'on  doit  faire,  c'est  munir  les  jeunes  gens 
de  toutes  les  connaissances  nécessaires  pour  qu'ils  soient  un  jour  en 
état  d'examiner  ces  doctrines  avec  intelligence  et  de  se  faire  à  eux- 
mêmes  une  opinion  éclairée,  au  lieu  d'adopter  à  l'aveugle  l'une  ou 
l'autre  des  formules  que  préconisent  les  partis.  Jusqu'à  présent,  ce 
sont  les  passions  qui  ont  dominé  le  débat,  passions  simphstes, 
exclusives  et  qui  se  nient  violemment  les  unes  les  autres.  De  là  ces 
tiraillements,  ces  luttes  au  cours  desquelles  les  adversaires  en  pré- 
sence semblent  n'avoir  d'autre  objectif  que  de  se  détruire  mutuelle- 
ment. Ce  ne  serait  donc  pas  un  médiocre  résultat  que  de  préparer 
la  jeunesse  à  aborder  ces  questions  d'un  point  de  vue  nouveau,  avec 
sang-froid  et  réflexion,  en  se  rendant  compte  à  la  fois  de  leur  urgence 
et  de  leur  complexité.  C'est  à  cette  condition  seulement  qu'il  nous 
sera  possible  d'échapper  aux  ornières  qui  nous  sollicitent  en  sens 
contraires,  où  nous  nous  engageons  alternativement  sans  beaucoup 
avancer,  et  de  nous  frayer  enfin  une  voie  nouvelle,  largement  ouverte 
à  toutes  les  bonnes  volontés.  Or  ce  qu'il  faut  pour  cela,  ce  n'est  pas 
prêcher  ou  faire  prêcher  un  système,  c'est  habituer  les  générations 
qui  nous  suivent  à  voir  dans  les  choses  humaines  et  sociales  des 
objets  de  science,  c'est-à-dire  des  choses  naturelles,  qui  n'ont  rien 
de  mystérieux  ni  de  sacro-saint,  sur  lesquelles  l'action  de  l'homme 
a  toujours  le  droit  de  s'exercer,  mais  qui,  en  même  temps  et  pour  la 
même  raison,  ayant  une  nature  définie  et  des  propriétés  détermi- 
nées, ne  peuvent  pas  se  tranformer  au  gré  de  nos  désirs.  D'autre 
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pari,  !•'  seul  îiioyon  d(^  leur  «Innner  co  sentimont  est  évul  '  de 

It'ur  tniiuniinlquor  do  ct^ttc»  science  tout  co  (jui  nou«  r-  i.le. 

Sans  doute,  la  nécessité  d'une  telle  préparation  no  sera  pas  admise 
de  ceux  qui  croient  qu'en  pareille  matière  la  passion  est  la  meilleure 
les  inspiratrices.  Mais  ces  doctrinaires  du  sentiment  sont  des  mys- 
tiques avec  lesquels  toute  discussion  est  aussi  impossible  qu'inu- 
tile. 

La  connaissance  qui,  à  ce  point  de  vue,  doit  précéder  toutes  les 
autres,  est  naturellement  celle  de  l'homme;  c'est  pourquoi  un  ensei- 
gnement psychologique,  solide  et  substantiel,  nous  parait  devoir 
former  la  pierre  angulaire  du  cours  de  philosophie.  Il  est  vrai  que, 
dès  maintenant,  la  psychologie  figure  au  programme  de  cette  classe; 
elle  parait  même  y  être  au  premier  plan.  Mais,  en  réalité,  ce  sont 
des  problèmes  métaphysiques  qui  tiennent  une  bonne  partie  de  la 
place  qui  lui  est  nominalement  réservée.  Ce  qui  prend  le  plus  de 
temps,  ce  qui  fournit  le  plus  de  matière  aux  discussions  et  aux  exer- 
cices scolaires,  c'est  la  théorie  de  la  connaissance,  ce  sont  les  con- 
troverses sur  l'origine  a  priori  ou  a  posteriori  des  idées  et  sur  le 
libre  arbitre.  Or  elles  ne  sauraient  guère  apporter  de  lumière  sur 
ce  qui  fait  la  nature  conçrjète-ilaJIhoniiiifî,  sur  les  ressorts  de  sa/ 
conduite,  sur  les  sources  de  son  action.  En  revanche,  tout  ce  qui| 
concerne  l'instinct,  l'habitude,  l'hérédité,  la  volonté,  le  caractère, 
la  personnalité,  les  tendances,  les  émotions,  le  langage,  le  détail 
du  mécanisme  intellectuel,  etc.,  est  singulièrement  négligé.  Quel 
ques-uns  de  ces  sujets  ne  sont  même  pas  nominativement  portés  au 
programme.  D'ailleurs,  comme  ces  questions  de  fait^jofTrent  une 
bien  moindre  prise  à  l'art  dialectique,  elles  intéressent  moins  et 
sont,  par  suite,  délaissées.  Ce  sont  elles  pourtant  qui  importent 
par-dessus  toutes  les  autres,  si  ce  que  l'on  veut,  c'est  donner  aux 
élèves  une  notion,  aussi  complète  et  aussi  définie  que  possible,  de 
ce  qui  fait  la  personne  humaine  dans  ce  qu'elle  a  de  vivant  et  d'agis- 
sant. Non  seulement  elles  devraient  être  étudiées  avec  tout  le  soin 
que  réclame  leur  importance,  mais  encore,  en  les  traitant,  il  con- 
viendrait de  ne  jamais  perdre  de  vue  le  but  où  l'on  tend.  Il  faudrait"! 
avoir  toujours  présent  à  l'esprit  qu'il  s'agit  avant,  tout  d'instruire  / 
les  élèves  en  vue  dj^  tAIa  gnci^nl  ry^i  Ipr  attend  Par  conséquent,^ 
dans  l'homme,  c'est  rhomme  social  gm  devrait  surtout  être  mis  en 
relief.  Ce  qu'il  faudrait  montrer  avec  le  plus  d'insistance,  c'est  ce 
qui,  dans  sa  constitution,  sert,  pour  ainsi  parler,  de  points  d'attache 
à  la  société;  c'est-à-dire  par  où  et  comment  elle  le  pénètre,  par  oti 
et  comment  il  tend  de  lui-même  à  se  répandre  en  elle.  En  d'autres 
termes,  la  psychologie  devrait  être  enseignée  au  lycée,  non  comniô 
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une  science  qui  a  sa  fin  en  elle-même,  mais  plutôt  comme  un  moyen  ^ 
de  préparer  les  voies  à  une  culture  vraiment  sociale. 

C'est  dire  qu'elle  ne  saurait  constituer  qu'une  sorte  de  propédeu- 
tique  qui  a  besoin  d'être  complétée.  Car  une  culture  sociale  ne  peut  i 
être  obtenue  que  par  un  enseignement  qui  porte  directement  sur 
des  choses  proprement  sociales.  Pour  que  la  classe  de  philosophie  , 
pût  remplir  son  rôle,  il  faudrait  donc  qu'on  s'attachât  à  donner  aux 
élèves  des  notions  expresses  de  ce  que  sont  la  société  et  la  vie  col- 
lective. Il  est  vrai  que,  sur  ce  point  encore,  la  lettre  du  programme 
semble  nous  donner  une  satisfaction  au  moins  partielle.  Il  com- 
prend, en  effet,  la  morale  tant  théorique  que  pratique,  et  la  morale 
est  évidemment  une  chose  sociale  et  de  première  importance.  Mal- 
heureusement, dans  la  réalité,  la  morale  pratique  est,  en  général, 
très  sommairement  étudiée.  On  n'y  voit  qu'une  sorte  de  catéchisme 
rationaliste,  dépourvu  d'intérêt  philosophique.  Du  reste,  la  manière 
dont  elle  est  traitée  ne  lui  permet  guère  d'avoir  d'action  sur  les 
esprits,  et  encore  moins  sur  les  caractères.  Ce  n'est  pas  en  dédui- 
sant m  ahstracto  de  l'impératif  catégorique  ou  d'une  maxime  quel- 
conque de  la  moralité  les  raisons  que  l'homme  a  d'aimer  ses  parents 
et  sa  patrie,  de  ne  pas  tuer  et  de  ne  pas  voler,  qu'on  éclairera  beau- 
coup les  intelligences  sur  les  problèmes  sociaux  de  l'heure  pré- 
sente. A  ce  même  point  de  vue,  la  morale  théorique  est  encore  plus 
inefficace.  Ce  n'est  pas  en  discutant  sur  la  question  de  savoir  si  la 
loi  morale  est  a  priori  ou  non  qu'on  fera  des  citoyens  informés  del 
leurs  devoirs  et  prêts  à  s'en  acquitter  avec  discernement.  Même  cet^ 
enseignement  théorique  n'est  pas  sans  inconvénients.  S'il  n'est  pas 
libre,  il  est  sans  dignité  comme  sans  valeur  scientifique;  mais  s'il 
est  libre,  chaque  maitre  peut  professer  la  doctrine  qui  lui  plaît.  Or, 
parmi  ces  théories,  il  en  est  qu'anime  un  sentiment  insuffisant  du 
devoir  et  qui,  par  conséquent,  ne  peuvent  pas  être,  sans  danger, 
enseignées  à  de  tout  jeunes  gens. 

♦  Nous  pensons  cependant  que  la  morale  devrait  constituer  l'objet 
par  excellence  de  cet  enseignement  social  que  nous  voudrions  voir 
donner  dans  nos  classes  de  philosophie  ;  car  il  n'est  pas  de  faits  qui 
soient  plus  éminemment  sociaux  et,  de  plus,  nous  croyons  que  les 
questions,  appelées  sociales,  sont  en  grande  partie  des  questions 
morales.  Seulement,  il  faudrait  l'enseigner  d'après  une  autre  i 
méthode.  Qu'on  écarte  résolument  ces  discussions  formelles  et  logi-| 
ques,  pour  se  mettre  et  pour  mettre  les  jeunes  gens  en  face  des 
choses  morales  elles-mêmes.  Au  lieu  de  disserter  sur  le  principe 
abstrait  du  droit  et  du  devoir,  qu'on  montre  le  détail  des  devoirs  et 
des  droits,  et  la  manière  dont  ils  se  sont  constitués  au  cours  de  l'his- 
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loire.  Qu'on  fasse  voir  comment  la  famille,  la  propriété,  la  société  se 
sont  lentement  transformées  pour  devenir  ce  qu'elles  sont  aujour- 
d'hui. Au  lieu  de  parler  do  la  justice  ^n  soi  et  de  la  charité  en  soi, 
qu'on  expose  les  obligations  diverses  qui  sont  réunies  sous  ces 
rubriques  générales,  respect  de  la  vie,  de  la  personne,  de  la  pro- 
priété, de  l'honneur  d'autrui,  des  contrats,  charité  privée,  publi- 
que, etc.,  comment  ces  devoirs  ont  été  différemment  conçus  aux 
différents  moments  de  l'évolution  et  comment  nous  en  somme» 
arrivés  à  notre  conception  actuelle.  Qu'on  procède  de  môme  pour  le 
crime,  la  peine,  la  responsabilité,  etc.  N'y-a-t-il  pas  là  matière  à  un 
enseignement  autrement  vivant  et  utile  que  les  théories  ordinaires 
de  l'éthique  abstraite?  Quoi  de  plus  attachant,  en  effet,  que  de  voir 
comment  l'humanité  s'est  laborieusement  formé  ses  croyances  et  ses 
pratiques  fondamentales  et  comment  se  rendre  compte  de  la  nature 
de  ces  pratiques  et  de  ces  croyances,  si  ce  n'est  en  voyant  comment 
elles  se  sont  élaborées?  J'entends  bien  que,  pour  pouvoir  donner  à  » 
ces  questions  des  solutions  impeccables  et  définitives,  il  faudrait  que 
la  sociologie  fût  autrement  avancée  qu'elle  ne  l'est.  Mais  pour  que 
cet  enseignement  produise  l'effet  utile  qui  serait  sa  raison  d'être,  il 
n'est  pas  nécessaire  qu'il  se  présente  sous  la  forme  d'une  science 
achevée,  comme  un  système  de  lois  définies  et  rigoureusement  éta- 
blies; il  suffirait  de  mettre  sous  les  yeux  des  élèves,  dans  un  cadre 
convenable,  un  certain  nombre  de  faits  sociaux,  assez  variés  et  assez 
instructifs  pour  pouvoir  donner  une  juste  notion  de  ce  que  sont  les 
choses  sociales,  et,  plus  particulièrement,  les  choses  morales. 

Voilà  donc  une  première  fonction,  et  des  plus  utiles,  dont  seul 
peut  s'acquitter  un  enseignement  philosophique.  Mais  ce  n'est  pas  la 
seule. 

Les  éléments  des  sciences  sont  enseignés  dans  nos  lycées  et  nos 
collèges;  mais  c'est  un  fait  connu  de  tout  le  monde  que  ceux  qui 
les  professent  ne  s'attachent  guère,  en  général,  à  faire  réfléchir 
leurs  élèves  sur  la  nature  des  méthodes  et  des  notions  fondamen- 
tales qu'ils  emploient.  Ils  déroulent  la  suite  des  propositions  qu'ils 
sont  chargés  d'expliquer,  mais  sans  appeler  l'attention  sur  le  méca- 
nisme de  ces  explications.  Quand  nous  étions  professeur  de  lycée, 
il  nous  est  arrivé  bien  souvent  de  demander  aux  élèves  des  classes 
de  mathématiques  quelle  idée  ils  se  faisaient  du  nombre,  de  la  gran- 
deur, de  la  quantité,  du  raisonnement  des  limites,  etc.,  et  de  con- 
stater, par  l'absence  de  toute  réponse,  qu'ils  ne  s'étaient  jamais  et 
qu'on  ne  leur  avait  jamais  posé  ces  questions.  Ils  maniaient  donc  tous 
les  jours  ces  idées  et  ces  manières  de  raisonner,  machinalement  et 
sans  en  comprendre  le  sens  et  la  portée.  Cependant,  les  sciences  ne 
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sont  pas  enseignées  dans  les  établissements  secondaires  à  cause  des 
services  pratiques  qu'elles  peuvent  rendre,  mais  parce  qu'elles 
1  doivent  contribuer  à  former  ^'esprit.  Or  quel  meilleur  instrument 
f  d'éducation  intellectuelle  que  ces  méthodes  qui  sont  comme  de 
i  rintelligence  humaine  cristallisée  et  fortement  concentrée?.  L'objet 
de  Fa  culture  scientifique  est  non  d'entasser  dans  les  mémoires  un 
certain  nombre  de  connaissances,  mais  de  fixer  dans  l'entendement 
des  notions  qui  puissent  servir  ensuite  de  règles  à  la  pensée.  Or)| 
les  plus  importantes  de  ces  notions  ne  sont-elles  pas  celles  qui  se 
rapportent  aux  procédés  essentiels  par  lesquels  la  science  s'est  con- 
stituée et  développée?  On  n'utihse  donc  pas  ce  qu'elle  a  de  valeur 
éducative  quand  on  ne  la  présente  que  par  son  aspect  extérieur,! 
sans  faire  toucher  du  doigt  ce  qui  en  est  l'âme  et  ce  qui  en  fait  l'unité^l 
Puisque  cette  tâche  est  délaissée  par  les  professeurs  spéciaux  —  et 
non  sans  raison  peut-être,  car  elle  suppose  des  dispositions  et  une 
préparation  spéciales  —  c'est  au  professeur  de  philosophie  qu'elle 
revient  nécessairement. 

Seulement,   pour  qu'il  la  remplisse  utilement,  il  faut  qu'il  la 
comprenne  autrement  qu'il  ne  fait  aujourd'hui.  Actuellement,  en 
effet,  il  y  a  bien  dans  toutes  nos  classes  ou  il  doit  y  avoir  un  cours 
de  méthodologie.  Mais  ce  qu'on  y  étudie  principalement  et  en  pre- 
mier lieu,  ce  sont  les  opérations  les  plus  générales  de  l'entendement, 
abstraction  faite  des  formes  particulières  qu'elles  revêtent  dans  les 
différentes  sciences.  Ce  qui  concerne  les  méthodes  scientifiques 
n'est  traité  qu'ensuite  et  comme  une  simple  application  des  prin- 
cipes qui  ont  été  antérieurement  posés.  On  ne  les  observe  donc  pas, 
à  parler  exactement,  mais  on  ne  s'en  occupe  que  pour  prescrire  ce 
qu'elles  doivent  être.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  peut  donner  le  sen- 
timent de  ce  qu'elles  sont,  d'autant  plus  que  ces  sortes  de  légis- 
lations qu'institue  le  logicien  ont  toujours  un  caractère  d'extrême 
généralité,  comme  les  principes  sur  lesquels  elles  reposent.  C'est 
l'ordre  inverse  qui  devrait  être  suivi.   Il  faudrait  partir  des  pro-  ' 
cédés    réellement    employés    par   les    sciences,    tels   qu'elles    les  ^ 
emploient,  les  décrire,  les  analyser,  expliquer  comment  ils  se  sont 
formés,  comment  ils  sont  en  rapport  avec  l'objet  de  chaque  science, 
et  c'est  seulement  ensuite  qu'on  pourrait,  s'il  y  a  lieu,  remonter  de 
proche  en  proche  jusqu'à  ces  procédés  plus  généraux  dont  les  pre- 
miers ne  sont  que  la  diversification.  Autrement  dit,  la  même  réforme 
s'impose  ici  qu'en  morale.  De  même  qu'on  ne  peut  donner  aux 
élèves  une  idée  exacte  de   la  réalité  morale   qu'en    les    mettant 
directement  en  contact  avec  le  détail  des  faits  moraux,  on  ne  peut 
leur  communiquer  une  idée  exacte  de  la  science  et  de  ses  méthodes 
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qu  tMi  leur  olTrant  le  spectacle  raisonné  de  ce  qu'elles  sont  réelle- 
ment, en  leur  faisant  voir,  d*une  manière  concrète,  comment  elles 
se  sont  développées  dans  le  passé,  comment  elles  vivent  et  fonc- 
tionnent dans  le  présent.  C'est  à  cette  condition  surtout  qu'ils 
cesseront  de  séparer  radicalement  dans  leur  esprit,  comme  ils  le 
font  généralement  aujourd'hui,  ce  que  leur  professeur  de  philoso- 
phie leur  dit  de  ces  questions  et  ce  que  leur  enseignent  leurs  pro- 
fesseurs de  sciences,  alors  que  ces  deux  sortes  d'enseignen^ent 
devraient  s'éclairer  et  se  fortifier  mutuellement. 


III 

Il  s'en  faut  donc  que  la  philosophie  ne  doive  plus  désormais  avoir 
de  place  dans  les  lycées,  par  cela  seul  qu'elle  ne  peut  ni  ne  doit  plus 
rendre  les  services  qu'on  lui  demandait  autrefois.  Les  fonctions  que 
nous  venons  de  lui  assigner  sont  manifestement  de  son  ressort  et  il 
n'en  est  pas  de  plus  essentielles.  Cependant,  pour  qu'elle  puisse  les 
remplir,  quelques  réformes  pratiques  sont  indispensables. 

D'abord,  pour  que  l'enseignement  de  la  philosophie,  de  la  morale, 
et  de  la  méthodologie  puisse  se  développer  de  la  manière  que  nous 
avons  indiquée,  il  faut  qu'il  leur  soit  fait  de  la  place.  Pour  cela,  il 
n'y  aurait  qu'à  sacrifier  toutes  les  matières  qui  ne  servent  pas  aux 
fins  que  nous  venons  de  marquer.  Si,  à  mesure  qu'on  avance,  les 
programmes  s'encombrent  de  questions  nouvelles  qui  viennent 
s'ajouter  aux  anciennes  au  grand  détriment  des  études,  c'est  qu'on 
n'a  pas  résolument  fixé  le  but  que  doit  se  proposer  cette  classe.  Au 
contraire,  une  fois  qu'il  est  posé  et  qu'on  sait  ce  qu'on  veut,  une 
sélection  s'impose  qui  n'est  pas  difficile  à  effectuer.  Les  problèmes/ 
de  métaphysique  transcendante,  nous  dirions  volontiers  les  pro-^ 
blêmes  substantialistes,  c'est-à-dire  tous  ceux  qui  visent  au  delà  dé( 
l'expérience,  pourraient  être  écartés  sans  inconvénient.  Car  ils  sont! 
sans  intérêt  pour  l'éducation  sociale  des  élèves  et,  d'un  autre  côté,' 
Us  ne  peuvent  jeter  aucune  lumière  sur  la  nature  de  la  science  et 
de  ses  méthodes  puisqu'elle  ne  connaît  que  des  phénomènes.  Et 
qu'on  ne  dise  pas  que,  du  même  coup,  nous  bannissons  des  écoles 
la  pure  philosophie.  La  méthodologie,  comprise  comme  nous  avons 
dit,  offre  à  elle  seule  une  riche  matière  à  la  spéculation  proprement 
philosophique.  N'est-ce  pas  philosopher  que  de  réfléchir  à  ce  que 
c'est  que  le  genre,  l'espèce,  la  loi,  l'organe  et  la  fonction,  la  clas- 
sification, le  raisonnement  mathématique,  etc.,xet  pourquoi  des 
questions  comme  celles  de  la  réalité  du  monde  extérieur,  de  la 
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spiritualité  de  l'âme  et  de  son  immortalité,  de  l'existence  de  Dieu  et 
de  ses  attributs,  de  la  liberté  et  du  déterminisme  auraient-elles  le 
privilège  d'exercer  seules  aux  vues  d'ensemble  et  aux  idées  géné- 
rales? Pour  la  même  raison,  nous  renoncerions  sans  peine  à  l'his- 
toire de  la  philosophie.  Sans  doute,  la  succession  des  doctrines 
philosophiques  n'est  pas  une  quantité  négligeable  dans  l'histoire  de 
l'humanité.  Mais  rien  de  ce  qui  concerne  l'homme  et  son  passé  n'est 
dépourvu  d'intérêt  pédagogique,  et  cependant  tout  ne  peut  être 
enseigné.  Il  faut  faire  un  choix.  Les  religions  n'ont  pas  joué  un 
moindre  rôle  dans  le  développement  historique,  et  pourtant  il  n'est 
pas  question  d'en  enseigner  l'histoire  dans  les  lycées.  Au  reste,  le 
sacrifice  est  d'autant  moins  pénible  qu'il  est  déjà  consommé.  L'his- 
toire de  la  philosophie  n'occupe  dès  à  présent  dans  notre  ensei- 
gnement secondaire  qu'une  place  très  réduite  et  qui  diminue  tous 
les  jours.  Il  est  beaucoup  d'établissements  où  elle  n'est  pas  expres- 
sément professée. 

Il  s'en  faut,  toutefois,  que  nous  entendions  présenter  une  refonte 
des  programmes  comme  la  première  et  la  plus  urgente  des  réformes 
à  réahser.  Nous  savons  trop  bien  que  ce  n'est  pas  avec  un  arrêté 
ministériel  que  l'on  peut  changer  un  enseignement  qui  a  son  histoire 
et  ses  traditions.  Ces  transformations  ne  sQflJt  possibles  que  si  elles 
(ont  été  d'abord  acceptées  par  les  mœurs.  Dès  maintenant,  le  profes- 
seur qui  sait  ce  qu'il  veut  et  qui  le  veut  peut  s'accommoder  du  pro- 
gramme tel  qu'il  est  et  le  faire  servir  à  son  but,  ghssant  sur  les  ques- 
tions qui  n'y  concourent  pas,  insistant  sur  les  autres.  Les  indications 
qui  précèdent  ont  donc  surtout  pour  objet  de  préciser  les  idées,  de 
montrer  comment  il  conviendrait  de  se  servir  du  règlement  actuel, 
et  c'est  seulement  dans  l'avenir,  quand  elles  auraient  commencé  à 
passer  dans  la  pratique,  qu'il  y  aurait  intérêt  à  les  consacrer  régle- 
mentairement. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  que  cet  enseignement  dispose  de  tout  l'es- 
pace dont  il  a  besoin  ;  encore  faut-il  qu'il  y  ait  un  corps  de  maîtres 
préparés  à  le  donner  avec  compétence.  Cette  condition  est-elle 
impossible  à  réaliser? 

En  somme,  ce  qui  importe  avant  tout,  c'est  d'avoir  des  professeurs 
qui  sachent  ce  qu'est  la  science,  qui  soient  au  courant  de  ses  pro- 
cédés et  de  ses  méthodes,  non  pas  d'une  manière  générale  et  vague, 
mais  par  une  pratique  aussi  directe  que  possible.  Que  cette  prépa- 
ration soit  indispensable  pour  que  la  méthodologie  soit  enseignée 
avec  fruit,  c'est  ce  qui  est  évident  de  sçi-même.  Mais  elle  n'est  pas 
^  moins  nécessaire  à  l'autre  fonction  de  la  philosophie.  En  effet,  cet 
\  enseignement  social  ou  moral,  de  quelque  nom  qu'on  veuille  Tap- 
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peler,  doit  avoir  surtout  pour  objet  de  faire  contracter  aux  intelli'| 
ptMices,  on  face  des  choses  collectives,  une  certaine  attitude,  faite  de/ 
nsorve  et  de  circonspection,  en  môme  temps  qu'exempte  de  toul 
pnjugé,  que  peut  seule  donner  une  forte  culture  scientifique.  Le\ 
iiiiitre  n'abordera  les  faits  sociaux  dans  cet  esprit  et  ne  le  commun!- 
(ju^ra  à  ses  élèves  que  s'il  a  déjà  pris  l'habitude  de  considérer  la 
i  réalité  de  ce  point  de  vue  ;  et  cette  habitude,  il  ne  peut  la  prendre 
qu'à  l'école  des  sciences  constituées.  La  dualité  des  fins  que  nous 
avons  proposées  à  l'enseignement  philosophique  est  donc  moins 
complète  qu'il  pouvait  sembler  au  premier  abord.  Tout  au  moins,  si 
elles  sont  distinctes,  elles  sont  étroitement  solidaires. 

Mais  justement  ce  résultat  est  des  plus  difficiles  à  atteindre  parce 
que  nos  futurs  philosophes  reçoivent  en  principe  une  éducation  exclu- 
sivement ou  essentiellement  littéraire.  Il  y  a  là  une  anomalie,  à  ce 
qu'il  semble,  dont  il  serait  curieux  de  rechercher  les  origines  histo- 
riques. Car,  enfin,  on  ne  voit  pas  bien  pourquoi  le  seul  moyen  de  se 
former  à  la  philosophie  serait  d'apprendre  à  disserter,  en  français 
ou  en  latin,  sur  des  sujets  de  littérature.  On  dit  que  le  philosophe 
doit  savoir  exprimer  sa  pensée  avec  ordre  et  précision.  Mais  c'est 
un  art  qu'on  peut  acquérir  en  traitant  des  questions  philosophiques, 
et  des  exercices  de  rhétorique  ne  sont  pas  nécessaires  pour  cela. 
Peut-être,  par  conséquent,  la  solution  logique  et  radicale  serait-elle  i 
de  rattacher  la  philosophie  à  l'enseignement  scientifique  et  d'exiger 
des  candidats  à  l'agrégation  une  licence  es  sciences.  Mais  nous  neJ 
parlons  de  cette  réforme  que  pour  mémoire  ;  car  il  est  clair  qu'elle 
n*a  actuellement  aucune  chance  d'aboutir. 

Mais,  à  défaut  d'une  telle  exigence,  on  pourrait  du  moins  orienter 
les  étudiants  dans  cette  direction  en  assurant  quelques  privilèges 
à  ceux  qui,  outre  la  licence  es  lettres,  auraient  eu  le  courage  de 
conquérir  celle  de  mathématiques,  de  physique  ou  de  sciences  natu- 
relles. Par  exemple,  on  pourrait  donner  aux  professeurs  qui  présen- 
teraient cette  garantie  une  indemnité  supplémentaire,  juste  récom- 
pense de  leur  surcroît  de  travail  et  de  valeur  ;  ou  bien  encore  on 
leur  accorderait  quelques  points  de  faveur  au  concours  d'agrégation. 
Seulement,  pour  éviter  de  recevoir  des  candidats  uniquement  parce 
qu'ils  sont  licenciés  es  sciences,  on  ferait  entrer  ces  points  en  ligne 
^e  compte  pour  le  classement  et  non  pour  l'admission.  Enfin,  en 
tout  état  de  cause,  quel  inconvénient  y  aurait-il  à  assimiler  la  licence 
es  sciences  à  la  licence  es  lettres  comme  condition  d'admissibilité  au 
concours?  On  dit  qu'une  préparation  littéraire  est  indispensable  tant 
qu'il  y  aura  à  l'oral  trois  épreuves  consacrées  à  l'explication  des 
auteurs.  Mais  ce  serait  aux  candidats  à  s'arranger  en  conséquence  et 
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à  acquérir  ces  connaissances  philologiques,  dont  ils  ne  peuvent  en 
effet  se  passer,  tout  en  poursuivant  leurs  études  scientifiques.  On 
peut  croire  que  plus  d'un  profiteraient  de  cette  faculté  pour  se 
donner  tout  de  suite,  au  prix  d'un  effort  un  peu  plus  considérable, 
une  culture  qui  leur  permettrait  de  philosopher  sérieusement  dans 
l'avenir.  Au  reste,  même  dans  l'état  actuel,  la  licence  de  philologie, 
qui  n'a  aucun  rapport  avec  les  études  philosophiques,  suffit  pour 
qu'on  soit  admis  à  se  présenter.  N'est-il  pas  étrange  que  la  licence 
es  sciences  n'ait  pas  au  moins  le  même  privilège? 

Mais,  outre  ces  dispositions  facultatives,  des  mesures  impératives 
seraient  nécessaires  qui  imposassent  à  tout  le  monde  un  minimum 
sérieux  de  connaissances  scientifiques.  Jusqu'à  présent,  on  s'est  con- 
tenté du  baccalauréat  restreint,  dont  la  signification  est  nulle.  Mais 
il  vient  justement  d'être  aboli.  Le  moment  est  donc  propice  pour 
chercher  à  nouveau  ce  qu'il  convient  d'exiger.  Les  circonstances 
ayant  fait  table  rase  de  l'ancienne  organisation,  on  est  à  l'aise  pour 
rebâtir.  Demandera-t-on  le  baccalauréat  lettres-mathématiques?  Mais 
le  savoir  qu'il  imphque  n'est  pas  sensiblement  supérieur  en  quantité 
ni  surtout  en  qualité  à  celui  que  possède  déjà  un  bon  élève  de  philo- 
sophie. 11  ne  fait  pas  pénétrer  beaucoup  plus  avant  dans  l'esprit  de  la 
science.  Si  donc  la  préparation  dure  un  an,  nous  craignons  que  le 
profit  obtenu  ne  soit  pas  en  rapport  avec  le  temps  dépensé;  et  si  elle 
dure  moins  d  un  an,  elle  ne  pourra  être  qu'une  apparence  comme 
elle  a  été  jusqu'à  présent,  une  gêne  pour  les  candidats,  sans  utilité 
pour  leur  développement  mental.  Il  est  même  probable  que,  des 
deux  hypothèses,  c'est  la  seconde  qui  se  réaliserait  et  que  nous 
verrions  de  nouveau  nos  jeunes  philosophes  mener  de  front  leurs 
études  de  licence  et  leurs  études  de  sciences  qui  seraient,  par  suite, 
aussi  négligées  dans  l'avenir  que  dans  le  passé.  Il  nous  semble  donc 
que  le  mieux  serait  d'utiliser  l'institution  récente,  dans  nos  facultés 
des  sciences,  d'une  année  d'études  physiques  et  naturelles  à  l'usage 
des  étudiants  en  médecine,  et  d'exiger  le  môme  stage  des  candidats 
à  l'agrégation  de  philosophie  ainsi  que  le  certificat  qui  en  est  la 
sanction.  Dans  les  facultés,  ils  seraient  en  rapports  bien  plus  immé- 
diats avec  la  science  et  avec  une  science  de  première  main.  Ils  la 
verraient  vivre  sous  leurs  yeux,  ils  participeraient  à  sa  vie.  Une  fois 
qu'ils  auraient  eux-mêmes  fait  des  expériences,  ils  seraient  mieux 
en  état  de  réfléchir  à  la  méthode  expérimentale.  Ils  sauraient  plus  de 
choses  et  d'une  manière  moins  livresque.  Si,  dans  la  suite,  on  pou- 
vait compléter  cette  première  éducation  en  organisant,  au  moins  dans 
les  facultés  où  il  existe  une  section  importante  d'agrégation,  des 
séries  de  leçons  que  donneraient  les  professeurs  de  mathématiques 
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et  de  pliysique  sur  les  niéthoiles  de  leurs  sciences  respectives,  on 
munirait  nos  professeurs  de  philosophie  d'une  culture  scientifique 
qui  ne  serait  pas  sans  quelque  solidité. 

Mais,  comme  elle  aurait  un  caractère  très  général,  elle  ne  mettrait 
pas  en  état  de  donner  l'enseignement  de  morale  et  de  psychologie 
dont  nous  avons  parlé.  Pour  cela  des  connaissances  spécialement 
psychologiques  et  sociologiques  seraient  nécessaires.  Si,  jusqu'à 
présent,  les  candidats  ne  se  sont  guère  préoccupés  d'en  avoir,  c'-est 
que  la  nature  de  l'examen  ne  les  y  invitait  pas.  Pour  que  cette 
ignorance  prit  fm,  il  suffirait  d'étendre  à  la  leçon  dogmatique  la 
mesure  qui  a  été  pendant  longtemps  appliquée  à  la  leçon  historique. 
Il  n'y  aurait  qu'à  dresser  chaque  année  par  avance  une  liste  de 
questions,  de  thèses  pour  employer  l'expression  consacrée,  choisies 
parmi  celles  qui  exigent  des  connaissances  définies  et  de  sérieuses 
recherches,  que  les  candidats,  par  conséquent,  pourraient  étudier 
à  loisir  et  parmi  lesquelles  seraient  pris  les  sujets  de  l'épreuve  dog- 
matique orale.  Par  exemple,  on  mettrait  au  programme  pour  une 
année  les  émotions,  les  théories  psycho-physiques,  le  caractère, 
les  fonctions  intellectuelles  supérieures,  la  famille,  le  crime,  etc.  ; 
Tannée  suivante,  la  sensation,  la  perception  de  l'espace,  l'instinct, 
la  volonté,  les  tendances,  la  responsabilité,  le  suicide,  etc.  Dira-t-on 
que  ces  questions  sont  bien  particulières?  Mais  l'essentiel  est  d'ha- 
bituer nos  étudiants  à  étudier  de  près  un  sujet,  à  prendre  le  goût  des 
faits  et  du  savoir.  De  plus,  les  problèmes  d'une  même  science  sont 
solidaires  les  uns  des  autres,  et  il  est  impossible  d'en  approfondir 
aucun  si  l'on  n'est  déjà  au  courant  de  la  science  dans  son  ensemble  '. 

La  pratique  de  ces  sciences  spéciales,  en  même  temps  qu'elle 
permettrait  d'enseigner  avec  plus  de  sûreté  et  de  précision  la  morale 
et  la  psychologie,  compléterait  cette  éducation  scientifique  générale 
qui  doit  servir  de  base  à  tout  bon  enseignement  de  la  logique. 
Ûjes  sciences  psychologiques  et  sociales  ont  leurs  notions,  leurs 
piéthodes  qui  jettent  sur  les  principes  et  les  méthodes  des  autres 
Sciences  au  moins  autant  de  lumière  qu'elles  en  reçoivent;  et  elles 

I.  Nous  ne  nous  prononçons  pas  sur  le  point  de  savoir  si  celte  épreuve  devrait 
remplacer  la  leçon  dogmatique,  telle  qu'elle  est  actuellement  pratiquée,  ou  s'y 
juxtaposer.  Si  l'on  optait  pour  la  seconde  solution  et  si,  d'autre  part,  on  ne  voulait 
pas  encombrer  l'examen  oral  d'une  épreuve  de  plus,  on  pourrait  supprimer  l'ex- 
plication Intine.  Beaucoup,  dcj«i,  réclament  cette  suppression  à  cause  de  la 
médiocrité  de  la  philosopbio  Intine;  en  Tait,  pour  donner  à  cette  explication  un 
intérêt  philosophique,  le  jury  a,  dans  ces  dernières  années,  inscrit  sous  le  nom 
d'auteurs  latins  des  philosophes  modernes,  comme  Hobhes,  Spinoza,  Bacon.  De 
pins,  cette  mesure  enlèverait  enfin  à  la  partie  philologique  du  concoure  la 
préémiuence  dont  elle  jouit  actuelleœeut.  Trois  épreuves  orales  sur  cinq  ont 
présentement  ce  caractère. 
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ont  ce  grand  avantage  que  l'étudiant  en  philosophie  peut  entrer  en 
contact  avec  elles  bien  plus  facilement  et  plus  intimement  qu'avec 
toute  autre.  Même,  comme  elles  ont  été  jusqu'à  présent  peu  utilisées 
dans  les  spéculations  de  la  méthodologie,  elles  offrent  à  la  réflexion  ' 
du  logicien  une  matière  d'autant  plus  riche  qu'elle  a  été  moins 
exploitée. 

IV 

On  voit  que  la  question  est  plus  complexe  qu'il  ne  pouvait  sem- 
bler. On  n'a  pas  absous  l'enseignement  philosophique  quand  on  a 
rappelé  l'intérêt  qu'il  excite.  Mais  on  n'a  pas  le  droit  de  le  condamner 
à  cause  de  l'état  où  il  se  trouve  présentement,  car  cet  état  est  pas- 
sager. N'ayant  plus,  pour  l'instant,  de  fm  d'après  laquelle  il  se  règle, 
il  est  dans  une  sorte  de  désarroi  ;  mais  il  est  des  fins  vitales  auxquelles 
il  peut  et  doit  servir.  Nous  avons  montré  quelles  étaient  et  à  quelles 
conditions  il  les  pourrait  atteindre. 

Nous  sommes  arrivé  à  cette  conclusion  sans  nous  inspirer  d'aucun 
parti  pris  d'école.   Nous  ne   nous  sommes  pas  demandé  ce  qui 
pouvait  le  mieux  favoriser  les  intérêts  de  tel  ou  tel  système,  mais 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  utile  pour  l'éducation  publique.  Du  reste, 
plusieurs  des  idées  qui  viennent  d'être  exprimées  nous  sont  com- 
munes avec  un  certain  nombre  de  nos  collègues  dont  les  doctrines 
philosophiques  diffèrent  des  nôtres  et  diffèrent  entre  elles.  Ce  que  / 
nous  souhaitons,  ce  n'est  pas  que  l'enseignement  devienne  plus  \ 
positiviste  ou  plus  évolutionniste,  c'est  que  l'esprit  de  la  science  y 
soit  plus  présent.  Ce  n'est  pas  que  nous  fassions  de  la  science  une 
sorte  de  fétiche  ou  d'idole  dont  les  oracles  infaillibles  ne  doivent 
être  reçus  qu'à  genoux.  Nous  n'y  voyons  qu'un  degré  du  savoir, 
!mais  c'en  est  le  degré  supérieur,  au  delà  duquel  il  n'y  a  plus  rien. 
Elle  ne  se  distingue  des  formes  les  plus  humbles  de  la  connaissance  | 
que  par  plus  de  clarté  et  de  distinction;  mais  cela, suffit  pour  qu'elle 
soit  l'idéal  auquel  aspire  toute  pensée  qui  tend  à  se  rendre  compte  \ 
d'elle-même.  La  subordonner  à  quelque  autre  source  du  connaître, 
c'est  mêler  les  ténèbres  à  la  lumière  sous  prétexte  que  la  lumière 
n'éclaire  pas  assez.  Voilà  pourquoi  un  enseignement  qui  n'a  pas  et 
qui  ne  donne  pas  un  suffisant  sentiment  de  ce  qu'est  la  science  ne  ; 
peut  apporter  que  le  trouble  et  la  confusion  dans  les  esprits.  De/ 
\  même,  nous  ne  nous  leurrons  pas  de  l'espoir  que,  dans  un  avenir 
I  prochain,  les  différentes  sciences  de  l'homme  puissent  parvenir  à 
Ides  propositions  aussi  certaines  et  aussi  incontestées  que  celles  des 
î mathématiques  et  des  sciences  physico-chimiques.  Il  n'en  est  pas 
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moins  vrai  que  Tétude  scientiflque  des  faits  humains  en  nous 
apprenant  à  dominer  notre  sens  propre  dans  i*examen  do  ces 
questions  qui  soulèvent  si  aisément  les  passions,  rapproche  les 
intelligences  et  prépare  les  voies  à  leur  réconciliation.  Le  seul  terraifT" 
commun  où  des  raisons  individuelles  puissent  se  rencontrer  et  s'unir 
sans  abdiquer,  ce  sont  les  choses.  Or  le  principal  objet  de  la  science 
est  justement  de  nous  tirer  hors  de  nous-mêmes  pour  nous  appro-  | 
cher  de  plus  en  plus  des  choses.  I 

j  Nous  ne  songeons  pas  à  médire  des  humanités;  nous  savons  ce* 
I  i(ue  nous  leur  devons.  Cependant  on  ne  peut  méconnaître  qu'aujour- 
d'hui nous  avons  beaucoup  moins  besoin  d'esprits  délicats,  capables 
de  goûter  les  belles  choses  et  de  s'exprimer  avec  convenance,  que 
de  solides  raisons  qui,  sans  se  laisser  troubler  par  les  tempêtes 
qui  nous  menacent,  sachent  regarder  fermement  devant  elles  et 
marquer  le  but  où  il  faut  marcher.  Or  il  est  permis  de  croire  que 
Tétude  des  langues  et  des  chefs-d'œuvre  littéraires  n'est  pas  le  meil- 
leur moyen  de  préparer  un  tel  résultat.  Sans  doute,  de  son  côté,  la  \ 
philosophie,  à  elle  seule,  ne  saurait  suffire  à  une  pareille  tâche;  ^ 
pourtant,  la  part  qui  lui  en  revient  est  de  première  importance.  Seu- 
lement, pour  qu'elle  s'en  acquitte,  il  faut  qu'elle  soit  elle-même  autre 
chose  qu'une  littérature  abstraite.  Pour  que  nos  enfants  acquièrent 
les  qualités  sérieuses  et  fortes  qui  leur  sont  nécessaires,  il  ne  suffît 
pas  que  leurs  maîtres  aient  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  du  talent  ; 
encore  faut-il  que  ce  talent  s'applique  à  une  matière  et  ait  été  formé 
par  une  sévère  discipline.  Dans  ces  conditions,  l'enseignement  philo- 
sophique pourrait  rendre  les  plus  grands  services;  et  c'est  justement 
parce  que  nous  avons  conscience  de  tout  le  bien  qu'il  peut  faire,  que 
nous  avons  cru  pouvoir  juger  l'état  où  il  se  trouve,  avec  quelque 
sévérité. 

Emile  Durkheim. 


^/ 
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Dans  ses  Règles  de  la  méthode  sociologique  qui  ont  paru  sous 
forme  d'articles  dans  la  Revue  philosophique,  M.  Durkheim  essaie 
de  construire  —  en  l'air,  je  le  crois  —  une  sorte  de  sociologie  en  soi 
et  pour  soi,  qui,  purgée  de  toute  psychologie,  et  de  toute  biologie 
pareillement,  aurait  bien  de  la  peine  à  se  tenir  debout  sans  le  remar- 
quable talent  du  constructeur.  Ce  serait  là  une  sociologie  autonome 
à  coup  sûr,  mais  qui  achèterait  son  indépendance  un  peu  cher  peut- 
être  —  au  prix  de  sa  réalité .  Je  ne  prétends  pas  ici  critiquer  ce 
système  ;  mais,  puisque  l'auteur  a  fait  quelques  applications  de  son 
point  de  vue,  et  fort  logiquement  déduites,  nous  allons  nous  attacher 
à  l'une  d'elles,  qui  nous  a  particulièrement  frappé,  et  qui  nous  per- 
mettra de  juger  le  principe  d'où  elle  dérive.  Il  s'agit  de  sa  manière 
d'envisager  la  criminalité.  Cette  manière  est  neuve  assurément; 
elle  consiste  à  affirmer  que  le  crime  est,  dans  la  vie  sociale,  un  phé- 
nomène tout  à  fait  normal,  nullement  morbide;  c'est-à-dire  «  qu'il 
n'est  pas  seulement  un  phénomène  inévitable,  quoique  regrettable, 
dû  à  l'incorrigible  méchanceté  des  hommes,  mais  qu'il  est  un  fac- 
teur de  la  santé  publique,  une  partie  intégrante  de  toute  société 
saine  »,  alors  même  qu'il  est  en  voie  d'accroissement  comme  de  nos 
jours,  et  que,  en  cinquante  ans,  comme  dans  notre  France  actuelle,  il 
a  presque  triplé  (p.  82  et  83). 

On  doit  concéder  au  distingué  sociologue  que  cette  conception 
l'éloigné  beaucoup  des  pensers  «  du  vulgaire  »  ;  et  lui-même  ne 
nous  dissimule  pas  que,  lorsqu'il  a  été  conduit  à  cette  conséquence, 
logique  mais  «  surprenante  »  de  sa  règle' générale  sur  la  distinction 
du  normal  et  du  pathologique,  il  n'a  pas  laissé  d'être  quelque  peu 
«  déconcerté  ».  Mais,  loin  de  voir  là  aucune  raison  de  révoquer  en 
doute  la  vérité  absolue  de  la  règle  en  question,  il  a  fait  appel  à  toute 
son  intrépidité  de  logicien  et  résolument  embrassé  ce  corollaire,  qui 
lui  a  paru  même  illustrer  et  confirmer  la  portée  de  son  théorème,  en 
montrant  ce  sous  quel  jour  nouveau  les  phénomènes  les  plus  essen- 
tiels apparaissent,  quand  on  les  traite  méthodiquement  ». 
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Pas  si  nouveau  cependant  qu'on  pourrait  le  croire.  Il  y  a  une  dou- 
7^ine  d*années,  j*ai  tûché  de  réfuter  un  paradoxe  tout  semblable  de 
M.  Poletli,  ou  plutôt  tout  voisin.  Cet  écrivain,  il  est  vrai,  ne  con- 
cluait pas  expressément,  comme  M.  Durkheim,  que  t  le  crime  est 
nécessaire,  qu*il  est  lié  aux  conditions  fondamentales  de  toute  vie 
sociale,  et,  par  cela  même,  utile  i>.  Mais  il  prétendait  que  si,  qunnd 
Tactivité  criminelle  a  doublé  ou  triplé,  la  prospérité  industrielle  et 
financière  a  quadruplé  ou  quintuplé,  cet  accroissement  absolu  de  la 
criminalité  équivaut  à  son  abaissement  relatif,  le  seul  qui  importe  *, 
et,  au  fond  de  sa  pensée,  on  lisait  clairement  que,  d'après  lui  aussi, 
la  coïncidence  actuelle  de  ces  deux  progressions,  de  la  progression 
malfaisante  et  de  la  progression  laborieuse,  n*est  pas  accidentelle  et 
déplorable,  mais  bien  inévitable,  et  dénote  que  le  crime  et  le  travail, 
le  crime  et  le  génie,  puisent  aux  mêmes  sources  leur  vitalité.  Or, 
ridée  de  M.  Poletti  n'a  eu  de  succès  ni  dans  sa  patrie  ni  au  dehors; 
ce  qui  n'empêche  pas  que,  en  réalité,  une  bonne  partie  du  public,  de 
ce  public  scandalisé  par  lui  et,  je  pense,  par  M.  Durkheim  pareille- 
ment, ne  soit  imbue  sans  se  l'avouer  de  quelque  persuasion  sourde 
pareille  à  la  leur,  et  encore  plus  dangereuse  parce  qu'elle  est  vague 
et  inconsciente.  Ces  deux  penseurs  ont  eu  le  mérite  d'exprimer 
avec  beaucoup  d'originalité  une  impression  très  banale,  qui  se  tra- 
duit tous  les  jours  par  l'indulgence  croissante  des  juges  et  des  jurés, 
par  le  relâchement  des  fibres  de  l'indignation  et  du  mépris  publics 
en  présence  de  certains  attentats.  Si  cet  énervement  de  la  répression 
pénale  et  sociale  n'avait  pour  cause  qu'un  sentiment  croissant  de  la 
complicité  de  tous,  plus  ou  moins,  dans  le  crime  d'un  seul,  je  serais 
embarrassé  pour  le  combattre  ;  mais  il  se  fonde  aussi  sur  l'idée, 
chaque  jour  plus  accréditée,  que  le  crime  contemporain  est  lié  à  la 
civilisation  contemporaine  comme  le  verso  au  recto,  qu'il  en  fait 
f  partie  intégrante  ».  J'ai  donc  bien  peur  pour  M.  Durkheim  qu'il 

1.  Comparer  ceci  avec  ce  qui  suit,  de  M.  Durkheim  (p.  82)  :  «  Si  du  moins,  à 
mesure  que  les  sociétés  passent  des  types  inférieurs  aux  plus  élevés,  le  taux  de 
la  criminalité  tendait  à  baisser,  on  pourrait  croire  que,  tout  en  restant  un  carac- 
tère normal,  le  crime,  cependant,  tend  à  perdre  ce  caractère.  Mais  nous  n^avons 
aucune  raison  qui  nous  permette  de  croire  à  la  réalite  de  cette  régression.  Bien 
des  faits  sembleraient  plutôt  démontrer  l'existence  d'un  mouvement  en  sens  inverse, 
bepuis  le  commencement  du  ^iècle,  la  statistique  nous  fournit  le  moyen  de  sui- 
vre la  marche  de  la  criminalité;  or,  elle  a  partout  augmenté.  En  France,  l'aug- 
mentation est  de  près  de  300  pour  100.  11  n'est  donc  pas  de  phénomène  qui  pré- 
sente de  la  manière  la  plus  irrécusable  tous  les  symptt^mes  de  la  normalité, 
puisqu'il  apparaît  comme  étroitement  lié  aux  conditions  de  toute  vie  collective.  • 
On  le  voit,  ce  n'est  pas  seulement  l'existence  d'une  criminalité,  c'est  aussi  —  dann 
une  certaine  mesure,  du  moins  —  la  progression  même  de  la  criminalité,  qui 
est  chose  essentiellement  normale  aux  yeux  de  .M.  Durkheim  et  conformément  à 
ses  principes. 
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ne  se  trouve  d'accord  ici  avec  le  sens  commun  ou  plutôt  vulgaire 
si  méprisé  par  lui.  N'importe,  il  nous  a  rendu  le  grand  service  de 
nous  obliger  à  poser  franchement,  à  regarder  en  face  ce  problème 
capital  :  est-il  vrai  que  à  quelque  chose  crime  soit  bon,  comme 
malheur,  et  que  son  extirpation  ne  soit  pas  plus  désirable  que  pos- 
sible? Le  doute  est  permis  ici  et  la  nécessité  d'un  examen  rigoureux, 
d'une  sorte  d'examen  de  conscience  collective  se  fait  sentir. 

Je  sais  bien  que  notre  auteur  s'efforce  d'atténuer  ou  même  de  sup- 
primer l'intérêt  pratique  de  la  question.  La  nécessité  et  la  légitimité 
de  la  peine,  suivant  lui,  se  concilient  le  mieux  du  monde  avec  l'uti- 
lité et  la  nécessité  du  crime.  «  S'il  est  normal,  dit-il,  que,  dans  toute 
société,  il  y  ail  des  crimes,  il  est  non  moins  normal  qu'ils  soient 
punis.  »  Mais  ici,  je  l'avoue,  je  ne  reconnais  plus  l'habileté  de  sa 
dialectique  ordinaire.  Car  vraiment  les  raisons  qu'il  allègue  pour 
justifier  cette  identité  des  contraires  auraient  paru  faibles  à  Hegel 
même.  Il  nous  dit,  notamment,  que  les  sentiments  d'aversion  et  «  de 
haine  »  inspirés  par  le  crime  sont  fondés  parce  qu'il  n'est  salutaire 
que  malgré  lui.  Mais  depuis  quand  est-il  permis  de  haïr  un  bienfai- 
teur même  involontaire?  J'accorde  qu'on  devrait  plus  de  reconnais- 
sance encore  aux  voleurs  et  aux  assassins  s'ils  travaillaient  sciemment 
et  de  propos  délibéré  à  remplir  les  belles  fonctions  qui  leur  sont  prê- 
tées, à  nous  entretenir  hygiéniquement  en  bonne  santé  nationale,  à 
nous  fournir  de  caractères  novateurs  et  entreprenants;  mais  enfin, 
s'il  est  prouvé  qu'ils  nous  rendent  ce  signalé   service,   même  à 
contre-cœur,  je  me  demande  de  quel  droit  nous  pourrons  ensuite 
non  pas  leur  infliger  un  châtiment,  mais  leur  refuser  un  remercie- 
ment... «  Puérile  objection  »,  soit;  pourtant  qu'est-ce  qu'on  y  répond? 
Il  ne  suffit  pas  de  comparer  la  pénalité  aux  fonctions  d'excrétioji  du 
corps  vivant  ;  et  même  cette  comparaison  est  singulièrement  dange- 
reuse. C'est  plutôt  aux  fonctions  de  sécrétion  qu'il  faudrait  comparer 
la  peine  au  point  de  vue  du  savant  professeur  de  Bordeaux;  car  ce 
qui  est  excrété,  c'est  l'inutile  ou  le  nuisible,  jamais  l'utile,  sauf  le  cas 
de  grave  et  sérieuse  maladie...  «  La  douleur,  ajoute-t-il,  elle  non  plus, 
n'a  rien  de  désirable  ;  l'individu  la  hait  comme  la  société  hait  le 
crime,  et  pourtant  elle  relève  de  la  physiologie  normale.  »  Eh  bien, 
non,  l'individu  n'a  pas  raison  de  haïr  la  douleur  dans  les  cas  —  fort 
rares  d'ailleurs  et  peut-être  imaginaires  —  où  elle  est  réellement 
liée  à  la  production  d'un  grand  bien,  et,  sHl  était  prouvé  que,  sans 
un  accompagnement  suffisant  de  douleurs  atroces,  le  succès  d'une 
opération  chirurgicale  ou  d'un  accouchement  serait  impossible,  il  y 
aurait  absurdité  à  réprimer  ces  souffrances  par  l'emploi  du  chloro- 
forme. La  société  joint  donc  la  folie  à  l'ingratitude  en  réprimant  le 
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crime  si  c'est  en  partie  &  lui  qu'elle  doit  ses  inventions  et  ses  dôcou* 
vertes,  et  si,  grâce  à  lui,  en  outre,  elle  échappe  au  danger  de  sévé- 
rilt^s,  de  férocités  extravagantes,  comme  nous  le  verrons  plus  loin. 
Il  me  revient  cependant  que  les  Égyptiens  haïssaient  et  battaient 
parfois  l'embaumeur  des  cadavres,  tout  en  le  jugeant  éminemment 
utile;  mais  personne,  que  je  sache,  n'a  pensé  qu'ils  faisaient  preuve 
de  logique  en  cela... 

Alléguerait-on,  par  hasard,  pour  sauver  la  thèse  en  la  réduisant, 
que  c'est  non  pas  le  crime  tout  seul  peut-être,  mais  le  couple  du 
crime  et  de  la  peine,  symétriquement  immortel  et  universel,  qui  est 
hygiénique  et  normal  socialement?  Mais,  précisément,  c'est  le  crime 
impuni  et  impoursuivi,  qui  joue  en  histoire,  dans  la  formation  et 
l'évolution  des  peuples,  un  rôle  prestigieux  et  considérable;  c'est  de 
celui-là,  de  ce  crime  triomphant,  enseveli  avec  des  honneurs  royaux 
ou  dictatoriaux,  érigé  en  statues  sur  les  places  publiques,  immorta- 
lisé, qu'il  serait  peut-être  permis  d'affirmer,  avec  d'accablantes 
apparences  de  raison,  que  ce  fléau  est  un  aiguillon,  ce  poison  un 
ferment  nécessaire  et  indispensable  du  progrès  historique.  Sans  lui, 
en  effet,  plus  d'annexion  violente  du  voisin,  plus  d'oppression 
cruelle  de  l'inférieur  et  du  vaincu,  et  dès  lors,  faute  de  conquête  et 
d'esclavage,  plus  d'empire  romain,  plus  de  cosmopolitisme  et  de 
démocratie  modernes,  plus  d'ascension  sanglante  vers  la  Justice  et 
vers  la  Paix.  Voilà  ce  qu'on  pourrait  dire  —  en  se  trompant  d'ail- 
leurs, en  méconnaissant  les  véritables  agents  du  perfectionnement 
humain  qui  ont  été  non  des  conquérants  mais  des  apôtres,  non  des 
ravageurs  de  provinces  mais  des  découvreurs  de  vérités,  des  inven- 
teurs d'utilités,  des  thésauriseurs  de  beautés  artistiques,  des  allu- 
meurs d'idées  aperçues  quelque  part  puis  rayonnant  partout  par  la 
force  de  l'exemple  et  non  par  la  force  de  l'épée;  —  voilà  ce  qu'on 
pourrait  dire,  malgré  tout,  du  crime  glorieux,  du  crime  qui  marche 
la  tête  dressée,  comme  le  serpent  biblique,  audacieux  séducteur  et 
corrupteur  de  l'humanité  et  aussi  de  ses  historiens.  Mais  le  crime  bas 
et  rampant,  haï  ou  méprisé,  le  seul  dont  M.  Durkheim  s'occupe, 
comment  est-il  possible  de  le  juger  utile  aux  sociétés  où  il  se  glisse 
comme  un  intrus,  ouvrier  du  vice,  parasite  du  travail,  destructeur 
de  récoltes  comme  la  grêle,  et  où  il  ne  produit  rien  que  la  contagion 
de  son  mauvais  exemple?  A  quoi  est-il  bon  qu'à  être  pourchassé  par 
la  police  judiciaire,  qui  elle  même  n'est  bonne  qu'à  ce  sport? 

A  quoi  est-il  bon?  M.  Durkheim  va  nous  l'apprendre.  Et,  de  fait, 
on  ne  le  devinerait  pas  aisément.  Supposez,  par  impossible,  une 
société  où  il  ne  se  commette  plus  un  seul  homicide,  un  seul  vol,  ni 
le  moindre  attentat  contre  les  mœurs;  cela  ne  pourra  tenir,  nous 
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dit-on,  qu'à  un  excès  d'unanimité  et  d'intensité  de  la  conscience 
publique  dams  la  réprobation  de  ces  actes;  et  la  conséquence  déplo- 
rable sera  que,  devenue  plus  exigeante  à  raison  même  des  satisfac- 
tions reçues  par  elle,  cette  conscience  collective  se  mettra  à  incri- 
miner avec  une  sévérité  extravagante  les  plus  légers  actes  de 
violence,  d'indélicatesse  ou  d'immoralité;  on  sera  comme  dans  un 
cloître  où,  faute  de  péchés  mortels,  on  est  condamné  au  cilice  et  au 
jeûne  pour  les  plus  vénielles  des  peccadilles.  «  Par  exemple,  les 
contrats  indélicats  ou  indélicatement  exécutés,  qui  n'entraînent 
qu'un  blâme  public  ou  des  réparations  civiles,  deviendront  des 
délits...  Si  donc  cette  société  se  trouve  armée  du  pouvoir  de  juger  et 
de  punir,  elle  qualifiera  ces  actes  de  criminels  et  les  traitera  comme 
tels.  y> 

A  la  vérité,  il  ne  semble  pas  que  le  danger  signalé  par  notre 
moraliste  ait  un  caractère  très  marqué  d'actualité  ;  et,  pour  qui  connaît 
les  progrès  désastreux  de  l'indulgence  la  plus  abusive  de  la  part  des 
juges  aussi  bien  que  des  jurés,  portés  à  correctionnaliser  les  crimes, 
à  civiliser  les  délits  et  à  acquitter  le  plus  possible,  pour  qui  sait  cela, 
ce  n'est  pas  sans  doute  l'excès  de  scrupule  de  la  conscience  publique 
timorée,  ni  la  tendance  irrésistible  à  des  pénalités  démesurées 
pour  des  vétilles,  qui  est  le  péril  de  l'heure  présente.  Je  mets  en 
fait  que,  dans  tels  tribunaux  d'arrondissement  où  certains  vols  sont 
maintenant  punis  de  16  francs  d'amende,  avec  application  de  la  loi 
Bérenger,  les  mêmes  vols  auraient  valu  à  leurs  auteurs,  il  y  a  cent 
cinquante  ans,  d'être  pendus  haut  et  court  par  le  bourreau  de  ces 
mêmes  villes,  en  vertu  d'une  sentence  de  leur  présidial  qui,  il  est 
vrai,  auraient  fait  dire  une  messe  le  lendemain  pour  le  repos  de  leur 
âme.  Entre  ces  deux  exagérations,  du  reste,  je  conviens  que  je  pré- 
fère encore  la  nôtre,  s'il  faut  absolument  choisir  entre  les  deux. 
Mais  est-il  donc  si  évident  que,  dans  le  cas  où  nous  n'aurions  plus 
de  délits  véritables  à  frapper,  nous  reviendrions  peu  à  peu  à  la  féro- 
cité ancienne?  Je  crois  plutôt,  et  il  me  paraît  plus  vraisemblable  de 
penser  que,  ayant  perdu  l'habitude  de  punir,  nous  ne  prendrions 
même  plus  la  peine  de  châtier  suivant  les  lois  un  gros  méfait  acci- 
dentellement commis.  Nous  bannirions  purement  et  simplement  le 
malfaiteur  exceptionnel,  comme  on  se  borne  à  expulser  d'un  cercle 
d'honnêtes  joueurs  un  filou  surpris  en  flagrant  délit.  A  plus  forte 
raison,  continuerions-nous  à  demeurer  indulgents  judiciairement 
pour  de  simples  fautes  non  préjudiciables  à  la  société. 

C'est  seulement  le  tribunal  de  l'opinion  qui  deviendrait  rigou- 
reux, exigeant,  difficile.  Et  où  serait  le  mal?  L'erreur,  en  tout  cas, 
serait  de  supposer  que,  parce  qu'il  n'y  aurait  plus  d'adultère,  par 
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exemple,  les  salons  seraient  envahis  par  une  bégueulerip  rnlirule, 
contraire  à  toute  liberté  d'allures  et  de  propos  dans  les  relations 
des  deux  sexes.  Loin  de  là,  c'est  dans  les  milieux  où  ces  relations 
sont  les  plus  sûres  qu'elles  sont  les  plus  libres,  en  Amérique  ou  en 
Angleterre,  et,  si  la  pruderie  du  langage  était  jamais  exilée  de  la 
terre,  c'est  dans  le  salon  d'une  femme  galante,  de  réputation  com- 
promise, qu'elle  se  réfugierait.  Il  en  serait  de  môme  du  monde  des 
affaires  si  nulle  escroquerie,  nul  abus  de  confiance,  ne  s'y  produisait 
plus;  on  y  deviendrait  de  moins  en  moins  soupçonneux,  de  moins 
en  moins  porté  à  voir  la  fraude  dans  des  spéculations  un  peu  ris- 
quées. Inversement,  là  où  une  branche  du  délit  pousse  avec  une 
rapidité  et  une  sève  alarmantes,  il  arrive  souvent  que,  au  lieu  de 
continuer  à  s'énerver,  la  conscience  des  honnêtes  gens  se  raidit 
enfin,  réagit  par  une  sévérité  outrée  contre  cette  invasion  crimi- 
nelle; et  c'est  tout  justement  l'opposé  des  prévisions  de  M.  Dur- 
kheim. 

Une  autre  erreur  beaucoup  plus  grave  est  de  penser  que  la  pro- 
duction des  variétés  criminelles  de  la  nature  humaine  est  indisso- 
lublement liée  à  celle  des  variétés  géniales  ;  que,  par  suite,  en 
étouffant  le  crime,  on  tuerait  du  même  coup  le  génie,  deux  sortes 
d'originalités  individuelles,  pareillement  distantes  du  a  type  col- 
lectif »  qui  deviendrait  de  la  sorte  une  règle  sans  exception.  —  Et 
d'abord  j'ai  grand'peine  à  accorder  sur  ce  point  la  pensée  de  l'auteur 
avec  elle-même.  Pour  lui,  nous  allons  le  voir  bientôt,  il  n'y  a  d'autre 
pierre  de  touche  de  la  normalité  d'un  phénomène  que  sa  généralité; 
pour  lui,  le  type  moyen,  le  type  collectif,  c'est  le  type  normal  ;  donc, 
tout  ce  qui  s'en  écarte  est  une  anomalie.  Par  suite,  sa  proposition 
ci-dessus  revient  à  dire  que  la  criminalité  est  chose  normale  parce 
qu'elle  favorise  l'éclosion  d'anomalies,  et  que  sa  suppression  serait 
une  anomalie  parce  qu'elle  aurait  pour  effet  le  règne  absolu  de 
l'état  normal...  Mais  passons  sur  cette  contradiction.  Est-il  vrai,  oui 
ou  non,  que  crime  et  génie  soient  solidaires?  Il  n'est  peut-être  pas 
de  problème  moral  plus  anxieux  et  qui  touche  à  plus  de  questions 
brûlantes.  Entre  la  folie  et  le  génie,  une  solidarité  du  même  ordre 
a  été  aussi  alléguée,  nullement  démontrée  d'ailleurs,  quoique  tout 
autrement  spécieuse.  Mais,  en  quelque  sens  que  cette  dernière 
question  soit  résolue  définitivement  par  les  aliénistes,  peu  importe, 
après  tout,  à  la  conscience  morale.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  pre- 
mière. Elle  inquiète  au  plus  haut  degré  la  raison  pratique,  à  un  plus 
haut  degré  môme  qu'une  autre  antinomie,  très  redoutable  pourtant, 
qui  surgit  devant  elle  quand  un  apologiste  de  la  guerre,  tel  que  le 
feld-maréchal  de  Moltke  ou  le  D*"  Lebon  récemment,  prétend  démon- 
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trer  non  seulement  qu'il  n'est  pas  possible  mais  qu'il  n'est  pas  dési- 
rable de  supprimer  la  guerre,  que  la  guerre,  elle  aussi,  «  fait  partie 
intégrante  de  la  santé  sociale  »,  et  que,  sans  sa  ration  périodique 
de  massacres,  de  pillages,  d'abominations  belliqueuses,  l'humanité 
tomberait  en  décomposition.  Passe  encore  cette   efficacité  de  la 
guerre,  après  tout  :  elle  est  l'homicide  et  le  vol  par  consentement 
mutuel.  Mais  si  l'homicide  et  le  vol  unilatéraux,  et  le  viol  par-dessus 
le  marché,  sont  utiles  aussi,  utiles  au  libre  ess  or  de  l'esprit  inven- 
teur, et  si  la  théorie  du  bloc  est  de  mise  ici  même,  comme  elle  a  été 
invoquée  pour  absoudre  les  massacres  de  septembre,  inséparables, 
a-t-on  dit,  des  gloires  révolutionnaires,  alors,  qu'est-ce  que  c'est, 
je  vous  le  demande,  qui  subsiste  de  la  vieille  distinction  du  bien  et 
du  mal  ? 

Or,  si,  pour  la  résoudre,  on  compte  sur  la  statistique,  comme 
source  d'informations  essentiellement  «  objective  »,  on  se  fait  illu- 
sion. Les  oracles  de  cette  sibylle  sont  souvent  ambigus  et  ont  besoin 
d'interprétation.  Les  cartes,  par  exemple,  nous  montrent  bien  que 
les  départements  les  plus  riches,  les  plus  civilisés,  les  plus  lettrés, 
sont  généralement  (pas  toujours)  les  plus  féconds  en  crimes  de 
même  qu'en  cas  de  folie.  Ses  courbes  aussi  et  ses  tableaux  semblent 
parfois  témoigner  dans  le  même  sens.  Mais  il  y  a  des  exceptions 
significatives  :  celle  de  Genève,  où  la  criminalité,  d'après  la  mono- 
graphie de  M.  Guénoud,  diminue  à  mesure  qu'elle  se  civilise;  celle 
de  Londres  plus  remarquable  encore,  où  le  taux  de  la  criminalité  est 
moitié  moindre  que  dans  les  villes  de  province  anglaises  et  inférieur 
même,  chose  extraordinaire,  à  celui  des  campagnes  anglaises. 
J'emprunte  ce  curieux  détail  à  une  étude  récente  de  M.  Joly,  où  il 
est  démontré,  en  outre,  que,  depuis  dix  ans,  le  crime  en  Angle- 
terre, sous  toutes  ses  formes,  surtout  chez  les  enfants,  a  diminué  de 
40  à  12  p.  100.  Pauvre  Angleterre!  Elle  est  en  train  de  devenir  bien 
malade!  —  A  vrai  dire,  les  statistiques  officielles  fonctionnent 
encore  trop  imparfaitement  et  depuis  trop  peu  de  temps  pour 
apporter  des  éléments  décisifs  dans  le  débat  qui  nous  occupe.  Elles 
ne  permettent  pas  de  décider  si  la  progression  de  la  criminalité 
presque  partout  en  ce  moment  tient  aux  énergies  durables  et  essen- 
tielles de  notre  civilisation  et  non  pas  seulement  à  ses  vices  acci- 
dentels et  passagers,  à  l'insuffisance  de  son  effort  moral  comparé  à 
son  effort  industriel  et  scientifique. 

J'aurais  plus  de  confiance  à  des  statistiques  spéciales,  circon- 
scrites, entreprises  par  des  particuliers  pour  serrer  de  près  les  causes 
du  crime  et  les  causes  du  génie  séparément.  Des  recherches  du  pre- 
mier genre  sont  familières  aux  criminalistes  ;  or,  toutes  les  fois  que 
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l'un  dVux  s'est  avisé  do  rocliorcher  les  anl(^c(Ments  h('T(Mlitnref  et 
le  mode  d'éducation  de  10()  criminels  pris  au  hasanl,  il  y  a  rencontré 
beaucoup  plus  de  débauche  et  de  paresse,  d'alcoolisme  et  de  folie, 
d'ignorance  même,  que  parmi  les  ascendants  et  les  éducateurs  de 
100  honnêtes  gens  appartenant  aux  mêmes  races  et  aux  mêmes 
classes;  mais  plus  de  génie?  Non  pas,  que  je  sache.  D'autre  part, 
M.  de  Candolle  a  longuement,  patiemment,  ingénieusement  recherché 
dans  quelles  conditions  de  milieu  familial  et  social  l'apparition  du 
génie,  du  génie  scientifique  surtout,  était  favorisée;  et  il  a  trouvé 
que,  parmi  ces  influences  favorables,  devait  être  comptée  en  pre- 
mier lieu  celle  d'un  foyer  domestique  essentiellement  moral,  pur 
de  tout  délit  et  de  tout  vice,  attaché  héréditairement  à  l'honnêteté 
traditionnelle.  En  somme,  c'est  le  minimum  ou  plutôt  le  zéro  de 
criminalité  qui  lui  a  paru  lié  au  maximum  de  géniaiité  scienti- 
fique. Il  résulte  de  là  qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  rapport  entre  les 
causes  du  crime  et  les  causes  du  génie;  et  elles  auraient  beau  être 
juxtaposées  pendant  des  siècles,  elles  n'en  resteraient  pas  moins 
étrangères  et  hostiles  les  unes  aux  autres.  Ce  lien  qu'on  voudrait 
établir  entre  elles,  remarquons-le,  apparaît  plus  insoutenable  à 
mesure  que,  par  les  progrès  de  la  récidive,  la  criminalité  euro- 
péenne de  nos  jours  devient  plus  professionnelle  —  profession  qui, 
assurément,  n'a  rien  d'utile  aux  autres,  —  et  se  localise  davantage 
dans  des  milieux  putrides,  antisociaux,  impropres  à  toute  œuvre 
saine. 

Et,  de  fait,  raisonnons  un  peu.  En  quoi,  je  vous  prie,  la  sécurité 
plus  grande  procurée  aux  existences  et  aux  propriétés  par  la  sup- 
pression complète  des  meurtriers  et  des  voleurs,  serait-elle  de 
nature  à  entraver  le  travail  génial  des  inventeurs?  En  quoi  l'élimi- 
nation de  tout  esprit  de  chantage,  de  spéculation  véreuse,  dans  le 
journalisme  et  dans  la  finance,  ferait-elle  obstacle  à  l'indépendance, 
k  la  puissance,  à  la  libre  diversité  de  la  Presse,  à  la  naissance  et  au 
succès  des  entreprises  industrielles  viables  et  fécondes?  Certes,  dans 
cette  hypothèse,  nous  n'aurions  pas  vu  se  constituer,  avec  le  succès 
qu'on  sait,  la  société  pour  le  percement  de  l'isthme  de  Panama; 
mais,  en  revanche,  sans  le  Panamisme  et  sa  catastrophe,  combien  de 
sociétés  utiles  et  prospères  se  seraient  fondées  qui  n'osent  naître 
après  le  discrédit  jeté  sur  toutes  les  aflaires  bonnes  ou  mauvaises! 
Outre  le  mal  direct,  en  effet,  que  produit  le  crime,  il  faut  lui  imputer, 
non  pas  seulement  ce  mal  indirect  et  visible  des  prisons  à  construire 
et  à  entretenir,  de  la  justice  criminelle  à  faire  fonctionner,  mais 
encore,  et  sirtout,  bien  d'autres  maux  indirects  et  qu'on  ne  voit 
pas  :  le  mai  de  l'insécurité  publique,  d'abord,  le  mal  de  la  méfiance 
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qui  empêche  d'utiliser  les  choses  ou  les  personnes  dont  on  se  méfie, 
le  temps  et  l'argent  perdus  à  se  prémunir  par  des  revolvers,  des 
serrures  et  des  coffres-forts,  etc.,  contre  l'éventualité  des  meurtres 
et  des  vols,  ou  contre  la  possibilité  des  actes  immoraux  par  une 
réserve  excessive  et  gênante  dans  les  rapports  des  deux  sexes; 
ensuite,  le  mal  de  Texemple,  la  perversion  de  l'esprit  public  par  les 
explosions  anarchistes  notamment,  l'amoindrissement  du  respect  dû 
à  la  vie  humaine  et  la  diminution  de  la  probité  rigide  chez  d'honnêtes 
gens  devenus  un  peu  moins  honnêtes  après  la  lecture  de  la  chro- 
nique judiciaire  parce  que,  comparés  à  des  faits  monstrueux,  leurs 
propres  péchés  prennent  la  couleur  d'innocentes  peccadilles. 

Supposez,  encore  une  fois,  un  État  purgé  de  toutes  ses  familles  de 
malfaiteurs,  de  tous  ses  vagabonds,  de  tous  ses  néophytes  et  sémi« 
naristes  du  déUt.  Qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  impossible,  car  on 
aurait  pu  dire  la  même  chose  de  l'esclavage  dans  l'antiquité,  et  main- 
tenant encore  du  paupérisme,  de  la  mendicité  dans  les  rues.  Qu'on 
ne  dise  pas  non  plus  qu'il  faudrait  pour  cela  un  nivellement  complet 
des  esprits  et  des  cœurs  unis  en  un  «  sentiment  collectif  »  beaucoup 
plus  intense  et  beaucoup  plus  unanime  que  maintenant,  si  bien  que 
l'originalité  individuelle  en  resterait  mortellement  atteinte.  Il  suffi- 
rait, je  crois,  d'une  réforme  radicale,  énergique,  de  notre  système 
judiciaire  et  pénitentiaire.  Quoi  qu'il  en  soit  d'ailleurs,  observons 
que  le  crime  est  la  violation  non  de  toutes  les  règles  mais  seulement 
des  règles  les  plus  élémentaires  et  les  moins  discutables  de  la 
morale.  De  ce  que  tout  le  monde  serait  d'accord  pour  flétrir  énergi- 
quement  et  châtier  sévèrement  ces  violations,  il  ne  s'ensuivrait  point 
que  la  riche  floraison  des  diversités  individuelles  fût  fauchée  ou 
émondée,  ni  même  que  la  liberté  de  penser  théoriquemant  n'importe 
quoi  fût  amoindrie.  Il  est  possible,  à  la  vérité,  que,  en  ce  qui  touche 
à  la  liberté  de  la  conduite,  la  conscience  publique  devînt  plus  exi- 
geante, le  sentiment  de  la  justice  irait  peut-être  se  développant  au 
point  que  les  réformes  sociales  les  plus  hardies  s'accompliraient  sans 
effusion  de  sang,  sous  la  pression  de  la  moralité  généralisée.  Sans 
doute,  faute  de  crimes  passionnels,  notre  littérature  perdrait  quel- 
ques-unes de  ses  plus  habituelles  inspirations;  sans  ivrognerie, 
pareillement,  il  n'y  aurait  jamais  eu  de  chanson  bachique.  En 
revanche,  nous  n'avons  pas  l'idée  de  tous  les  types  de  beauté  artis- 
tique et  littéraire  dont  nos  crimes  et  nos  délits,  nos  immoralités  et 
nos  vices,  nous  privent;  nous  ne  songeons  pas  à  ces  flores  déli- 
cates, à  ces  formes  nouveUes  de  l'art,  plus  pures  et  plus  exquises, 
que  notre  goût  ne  manquerait  pas  de  se  créer  pour  en  faire  ses 
délices  au  lieu  et  place  de  nos  esthétiques  faisandées. 
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On  m'objectera  que  j'ai  trop  raison,  que  j'ai  tort  crinsisier.  Je  ne 
le  crois  pas.  Il  est  bon  de  réfuter  un  paradoxe  qui  n'est  que  l'expres- 
sion vive  d'un  préjugé  sourd  et  inavoué,  désavoué  même,  du  sens 
commun;  le  sens  commun  renferme  ainsi  force  erreurs  énormes, 
nées  de  confusions  d'idées,  dont  il  n'a  nulle  conscience,  qui  lui  font 
horreur  quand  on  les  lui  montre,  mais  qui  le  font  agir.  —  Il  est  plus 
intéressant  cependant  de  nous  demander  maintenant  comment  un 
sociologue  tel  que  M.  Durkheim  a  pu  être  conduit  à  la  proposition 
que  je  combats.  Le  plus  logiquement  du  monde,  par  sa  manière  de 
concevoir  la  distinction  du  normal  et  du  pathologique  dans  le  monde 
social.  Même  dans  le  monde  vivant,  la  définition  de  la  maladie  et  de 
la  santé  est  d'une  difficulté  ardue,  et  notre  savant  a  consacré  les 
{•âges  les  plus  intéressantes  de  son  livre  à  remuer  cette  fine  ques- 
tion. Il  montre,  ou  il  croit  montrer,  que  le  caractère  distinctif  de 
Tétat  morbide  ne  consiste  ni  dans  la  douleur  qui  l'accompagne  et 
(|ui  accompagne  aussi  parfois  l'état  sain,  ni  dans  l'abréviation  de  la 
vie,  car  il  est  des  maladies  compatibles  avec  la  longévité  et  il  est  des 
fonctions  très  normales,  telles  que  l'enfantement,  qui  sont  souvent 
mortelles  —  ni  enfin  dans  l'opposition  à  un  certain  idéal  spécifique 
ou  social  que  l'on  suppose,  car  cette  hypothèse  finaliste  est  toute 
subjective  et,  partant,  n'a  rien  de  scientifique.  Elimination  faite  de 
tous  ces  caractères,  il  n'en  reste  qu'un,  tout  objectif  celui-là  :  le 
normal,  c'est  le  général.  «  Nous  appellerons  normaux  (p.  70)  les 
faits  qui  présentent  les  formes  les  plus  générales  et  nous  donnerons 
aux  autres  le  nom  de  morbides  ou  de  pathologiques;  le  type  normal 
se  confond  avec  le  type  moyen  et  tout  écart  par  rapport  à  cet  étalon 
de  la  santé  est  un  phénomène  morbide.  »  Or,  on  n'a  jamais  vu,  ni 
nulle  part,  une  société  sans  un  certain  contingent  régulier  de 
crimes;  donc,  comme  il  n'est  rien  de  plus  général,  il  n'est  rien  de 
plus  normal. 

Ce  principe  est  déjà  bien  entamé  par  cette  conséquence;  et  il  en 
a  d'autres  aussi  étranges.  Tous  les  êtres  sont  défectueux,  impar- 
Éaits  sous  quelque  rapport  ;  donc,  rien  de  plus  normal  que  l'imper- 
fection et  la  défectuosité.  Tous  les  animaux  sont  malades  un  jour  ou 
l'autre,  ne  serait-ce  que  du  mal  dont  ils  meurent;  donc  rien  de  plus 
normal  que  la  maladie...  —  Cournot,  en  quelques  lignes,  a  fait  justice 
de  l'erreur  de  confondre  le  type  normal  avec  le  type  moyen.  Sup- 
posez une  peuplade,  une  espèce  animale,  et  il  y  en  a,  où  la  vie 
moyenne  soit  inférieure  à  l'âge  adulte,  il  s'ensuivra  que,  dans  le  cas 
où  tous  les  individus  seraient  vraiment  conformes,  par  la  durée  de 
leur  existence,  à  ce  type  moyen,  et  ne  présenteraient  de  ce  chef 
aucune  anomalie,  aucun  d'eux  ne  se  reproduirait,  et  que  cela  serait 


158  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

normal.  Prenez  dans  une  foule  l'intelligence  moyenne,  l'instruction 
moyenne,  la  moralité  moyenne.  A  quelle  niveau  la  normalité  va 
être  abaissée  !  Au  commencement  de  ce  siècle,  l'instruction  moyenne 
consistait  à  ne  savoir  ni  lire  ni  écrire.  La  culture  supérieure  est 
encore  une  anomalie,  puisqu'elle  est  ce  qu'il  y  a  de  moins  général 
et  de  moins  répandu.  Certes,  l'ignorance,  à  ce  compte,  et  l'immo- 
ralité sont  chose  plus  saine  et  plus  normale  que  la  science  et  la  vertu. 

M.  Durkheim,  en  étudiant  ce  sujet,  a  omis  des  distinctions  néces- 
saires. Il  dit  qu'il  est  des  souffrances  saines  ;  oui,  en  ce  sens  qu'elles 
sont  utiles  physiologiquement,  utiles  à  l'accomplissement  d'une  fonc- 
tion vitale,  telles  que  la  génération  ou  la  réparation  des  tissus.  Mais 
psychologiquement  elles  sont  nuisibles  elles-mêmes,  quand  elles  ne 
servent  pas  à  empêcher  de  plus  grandes  souffrances  pour  l'indi- 
vidu \  Aussi  l'effort  psychologique  et  social  tend  à  les  diminuer  sans 
cesse,  à  les  supprimer  souvent,  à  les  rendre  de  moins  en  moins 
nécessaires  et  salutaires,  grâce  à  des  inventions  comme  l'emploi 
du  chloroforme  ou  de  la  morphine.  Ce  qui  est  spécifiquement 
normal  peut  être  individuellement  pathologique.  La  parturition, 
quand  elle  tue  l'individu  ou  abrège  sa  vie,  est  un  mal  et  une  maladie 
pour  lui,  mais  elle  est  un  bien  pour  l'espèce  qui,  sans  cet  accident 
mortel,  mourrait,  elle. 

Je  m'étonne  que  M.  Durkheim  n'ait  pas  songé  ici  à  la  fameuse 
lutte  pour  la  vie.  Est-ce  que  le  pathologique  ne  pourrait  pas  être 
défini,  ce  qui  diminue  les  chances  de  triomphe  de  l'individu  —  ou 
celles  de  l'espèce,  distinguons  bien  —  dans  ce  grand  combat  des 
vivants?  Or,  à  ce  point  de  vue,  la  soullrance  apparaît  comme  un 
mal  et  une  anomalie  qui,  en  se  prolongeant,  entraînerait  fatalement 
la  défaite  de  l'individu,  ou  aussi  bien  de  l'espèce.  Il  y  a  des  maladies 
avec  lesquelles  on  peut  vivre  hors  du  combat^  mais  il  n'en  est  pas 
qui  permette  d'y  triompher.  A  ce  point  de  vue,  aussi,  se  montre 
l'utilité  d'une  notion  rejetée  avec  trop  de  désinvolture  par  notre 
auteur  :  celle  d'adaptation.  On  peut,  en  effet,  définir  le  normal  ce 
qui  est  adapté  au  triomphe  dans  la  lutte.  —  Ajoutons  que  par  la 
considération  de  V alliance  pour  la  vie,  aussi  bien  que  par  celle  de  la 
lutte,  on  obtient  aisément  une  définitioi^  acceptable  :  l'anormal  n'est- 
il'pas  ce  qui  rend  un  être  impropre  ou  moins  propre  à  entrer  dans 
une  association  et  à  en  fortifier  les  liens? 

1.  11  y  a,  vitaleuient  comme  socialement,  des  maux  salutaires,  qui  empêchent 
des  maux  plus  grands  :  c'est  le  cas  de  la  vieillesse,  de  la  menstruation,  de  l'im- 
pôt, etc.  Car  mieux  vaut  vieillir  que  mourir,  et  payer  l'impôt  que  n'être  pas  pro- 
tégé par  la  force  publique.  C'est  le  cas  du  vaccin  aussi,  petite  maladie  qui  en 
évite  une  plus  grande,  la  variole. 
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ïjk  théorie  do  Pasteur  sur  1  origine  des  maladies  les  plus  graves, 
Il  s  plus  redoutables,  les  plus  dignes  de  ce  nom,  donne  lieu  à  uiM 
conception  de  la  maladie  qui  peut  être  considérée  comme  dérivée 
d'un  cas  singulier  et  original  du  struggle  for  lifc  et  dont  M.  Durkheim 
ne  dit  rien  non  plus  :  la  maladie^  si  Ton  généralise  cette  explication 
microbienne,  se  présente  à  nous  comme  le  combat  d'une  armée  de  cel- 
lules et  d'une  armée  de  microbes,  combat  dont  notre  organisme  est  à 
la  fois  l'enjeu  et  le  champ  de  bataille.  Ces  deux  armées  sont  compo- 
sées,  séparément,  de  combattants  bien  portants  jusqu'au  moment  gii 
ils  s'exterminent,  mais  c'est  leur  rapport  qui  est  morbide.  Bien  ne 
s'applique  mieux  que  cette  notion  de  la  maladie  à  la  criminalité.  La 
criminalité,  cest le  conilit  entre  la  grande  légion  des  gens  honnêtes 
1 1  le  petit  bataillon  des  criminels,  et  ceux-ci  comme  ceux-là  agissent 
normalement,  étant  donné  le  but  que  les  uns  et  les  autres  poursui- 
vent. Mais,  comme  ces  deux  buts  sont  contraires,  la  résistance  qu'ils 
s'opposent  mutuellement  est  sentie  par  chacun  d'eux  comme  un 
état  pathologique  qui,  pour  être  permanent  et  universel,  n'en  est 
que  plus  douloureux. 

Le  parti-pris  de  M.  Durkheim  contre  l'idée  de  finalité,  même  en 
science  sociale^  l'a  empêché  de  démêler  le  vrai,  dans  les  obscurités 
un  peu  artificielles  de  la  question  qu'il  agite.  Gomment  se  faire  une 
idée  quelque  peu  nette  du  normal  et  de  l'anormal,  si  l'on  s'obstine  à 
proscrire  ce  qui  doit  venir  ici  en  première  ligne,  les  considérations 
(Tordre  tëléologique  et  aussi  d^ ordre  logique,  c'est-à-dire  si  l'on  ne 
considère  pas,  avant  tout,  comme  anormal  ou  morbide  ce  qui  trouble 
l'harmonie  systématique  de  l'être,  de  l'être  organique,  de  l'être 
mental  ou  de  l'être  social  —  ce  qui  empêche  l'accord  des  buts  et 
l'accord  des  jugements  d'y  être  suffisant  pour  réaliser  la  fin  domi- 
nante? Cela  est  si  vrai  que,  malgré  son  mépris  du  finalisme  qui  va 
jusqu'à  lui  faire  repousser  l'idée  même  d'utilité,  le  distingué  pro- 
fesseur en  a  fait  lui-même  sans  le  vouloir.  Il  a  compris  qu'il  ne 
suffit  pas  de  définir  la  normalité  par  la  généralité,  si  l'on  ne  remonte 
aux  causes  de  cette  dernière,  pour  se  permettre  de  distinguer  des 
généralités  de  divers  genres,  d'accepter  les  unes,  de  rejeter  les  autres, 
et  de  ne  pas  accepter  certaines  conséquences  un  peu  gênantes  de  son 
propre  principe.  Aussi  a-t-il  cherché  les  causes  et  cru  les  trouver  dans 
ce  qu'il  appefie  «  les  conditions  d'existence  ».  Quand  les  conditions 
d'existence  d'une  société  viennent  à  changer,  ce  qui  était  normal 
jusque-là  —  par  exemple,  les  pratiques  religieuses,  ou  le  caractère 
individuel  de  la  propriété  —  devient  anormal,  en  dépit  de  sa  géné- 
ralité persistante.  Et  voilà  comment  notre  auteur,  dans  une  note, 
quelques  pages  après  avoir  écrit  que  le  progrès  de  la  criminalité  à 
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notre  époque  est  chose  normale,  a  pu  écrire  que  la  décroissance 
du  sentiment  religieux  est  chose  normale  aussi,  de  telle  sorte  qu'un 
réveil  de  ce  sentiment,  la  plus  universelle  pourtant  des  manifesta- 
tions sociales,  serait  une  anomalie  tandis  que  la  progression  de  nos 
délits  ne  l'est  pas  !  Notre  état  économique  actuel,  est-il  dit  encore, 
«  avec  l'absence  d'organisation  qui  en  est  la  caractéristique  »  est  uni- 
versel à  la  vérité,  mais  il  n'en  est  pas  moins  morbide  s'il  est  prouvé 
qu'il  est  lié  «  à  la  vieille  structure  social  segmentaire  »  et  non  à  la 
npuvelle  structure  qui  tend  à  se  substituer  à  celle-ci.  —  Qu'est-ce 
cependant  que  les  «  conditions  d'existence  »?  M.  Durkheim  ne  pré- 
cise pas;  précisons.  Ce  sont  des  idées,  des  croyances  qui  se  sont 
répandues,  des  droits  ou  des  devoirs  que  les  hommes  se  sont  attri- 
bués, ou  bien  des  buts  nouveaux  qu'ils  se  sont  mis  à  poursuivre,  ou 
plutôt  à  la  fois  des  buts  nouveaux  et  des  idées  nouvelles.  L'idée  de 
finalité  est  donc  impliquée  dans  celle  que  M.  Durkheim  croit  mettre 
à  sa  place. 

Sans  nul  doute  ce  ce  qui  est  normal  pour  un  mollusque  ne  l'est 
pas  pour  un  vertébré  »  et  chaque  espèce  a  sa  normalité  propre; 
mais  pourquoi  cela?  Parce  qu'on  prête  irrésistiblement  à  l'espèce 
un  besoin  fondamental  (nager,  voler,  etc.),  un  Désir,  une  Volonté 
propre,  majeure  hypothétique  et  nécessaire  du  syllogisme  implicite 
d'où  nous  déduisons  la  conclusion  :  «  cela  doit  être,  cela  est  normal  ; 
cela  ne  doit  pas  être,  cela  est  anormal.  »  Bien  mieux,  pour  chaque 
individu,  suivant  le  but  qu'on  lui  sait  ou  qu'on  lui  suppose,  les  con- 
ditions de  la  normalité  changent.  «  Le  sauvage,  nous  dit-on,  qui 
aurait  le  tube  digestif  réduit  et  le  système  nerveux  développé  du 
civilisé  sain  serait  un  malade  par  rapport  à  son  milieu.  »  Un  malade 
socialement,   oui,   car  il   serait  constitué  en   opposition  avec  les 
besoins  et  les  vouloirs  de  la  tribu  ;  mais  non  un  malade  individuel- 
lement si  son  idéal  propre,  contraire  à  celui  de  son  milieu,  exi- 
geait ce  développement  cérébral  et  cette  réduction  de  la  vie  végé- 
tative. 

Il  me  revient,  en  écrivant  ces  lignes,  une  pensée  de  Stuart  Mill 
qui  est  bien  éloignée  de  celle  de  M.  Durkheim.  L'état  normal,  dit-il 
quelque  part,  est,  pour  tout  être,  l'état  le  plus  élevé  qu'il  puisse 
atteindre.  Autant  dire  :  le  normal,  c'est  l'idéal;  et  le  morbide,  c'est 
le  plus  souvent  le  général,  le  commun,  le  «  vulgaire  »,  ce  vulgaire 
que  notre  auteur  méprise  si  fort  mais  qu'il  n'a  pas  le  droit  de 
mépriser  s'il  veut  rester  fidèle  à  son  propre  principe.  Le  normal, 
donc,  pour  une  société,  c'est  la  paix  dans  la  justice  et  la  lumière, 
c'est  l'extermination  complète  du  crime,  du  vice,  de  l'ignorance,  de 
la  misère,  des  abus.  Et  je  sais  bien  que  le  danger  de  cette  définition 
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est  de  trop  penclier  vers  l'esprit  de  chimère,  mais  Je  la  préfère 
encore  à  l'autre,  si  scientifique  que  celle-ci  se  (latte  d*ètre. 

Pourquoi  cela?  Parce  que  je  ne  puis  admettre,  avec  mon  subtil 
contradicteur,  et  ce  n'est  pas  mon  moindre  dissentiment  avec  lui, 
que  la  science,  ou  ce  qu'il  appelle  ainsi,  froid  produit  de  la  raison 
abstraite,  étrangère,  par  hypothèse,  à  toute  inspiration  de  la  con- 
science et  du  cœur,  ait  sur  la  conduite  Taulorité  suprême  quelle 
exerce  légitimement  sur  la  pensée.  Où  les  stoïciens  avaient-ils 
appris  le  caractère  anormal  de  l'esclavage,  malgré  sa  généralité,  son 
universalité,  de  leur  temps?  En  écoutant  non  les  géomètres,  non  les 
astronomes  ni  les  physiciens  d'alors,  mais  leur  cœur.  Faites  taire  le 
ri  ur,  l'esclavage  est  justifié  pour  eux,  comme  pour  Aristote.  J'ajoute 
>\uo  c'est  l'homme  tout  entier  qui  doit  penser,  avec  son  cœur,  avec 
Sun  Ame,  avec  son  imagination  même,  et  non  pas  seulement  avec  sa 
raison.  Il  doit  souvent,  sans  doute,  mettre  la  pédale  sourde  sur 
les  premières  cordes  pour  laisser  plus  libre  jeu  aux  vibrations  de 
la  dernière,  aux  oscillations  et  aux  opérations  de  son  intelligence. 
C'est  ainsi  qu'on  retient  son  souffle,  quelques  instants,  pour  ne  pas 
troubler  la  surface  d'une  eau  pure  où  l'on  cherche  à  voir  le  reflet  de 
ses  bords;  et  la  raison  est  cette  eau  pure.  Mais  il  en  est  de  cette 
(Mbstraction  subjective  en  quelque  sorte  appliquée  à  notre  propre 
réalité  interne,  comme  de  l'abstraction  objective  à  laquelle  on 
soumet  artificiellement  les  réalités  du  dehors  pour  arriver  à  les 
mieux  comprendre  en  les  analysant  successivement  sous  leurs 
divers  aspects.  Pas  plus  que  celle-ci,  celle-là  ne  doit  être  prolongée 
indéfiniment,  et  ne  doit  être  prise  pour  autre  chose  qu'un  artifice 
de  méthode,  une  fiction  momentanément  utile.  De  temps  en  temps, 
le  penseur  le  plus  abstrait,  le  plongeur  le  plus  profond  —  surtout 
le  plus  profond  —  pour  ne  pas  se  noyer,  doit  se  ressaisir  dans  son 
intégrité,  remonter  en  pleine  lumière  pour  respirer  librement;  et 
c'est  dans  ces  moments  de  détente  du  cœur,  d'enivrement  Imaginatif, 
après  une  réflexion  calme,  qu'il  lui  est  donné  parfois  de  voir  un  peu 
plus  clair  dans  l'intimité  des  choses,  ressaisies  elles  aussi  dans  la 
plénitude  de  leur  existence,  temporairement  morcelée  par  l'analyse. 

M.  Durkheim  croit  honorer  la  science  en  lui  prêtant  le  pouvoir  de 
diriger  souverainement  la  volonté,  c'est-ù-dire  de  ne  pas  seulement 
lui  indiquer  les  moyens  les  plus  propres  à  atteindre  son  but  domi- 
nant, mais  encore  de  lui  commander  son  orientation  vers  cette 
étoile  polaire  de  la  conduite.  Or,  il  est  certain  que  la  science  exerce 
une  action  sur  nos  désirs,  mais  une  action  principalement  négative  : 
elle  montre  le  caractère  irréalisable  ou  contradictoire  de  beaucoup 
d'entre  eux  et  par  là  tend  à  les  affaiblir,  sinon  à  les  éliminer  ;  mais, 
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parmi  ceux  qu'elle  permet  de  juger  réalisables  à  des  degrés  égaux 
ou  même  différents,  de  quel  droit  nous  interdirait-elle  de  ressentir 
les  uns  et  nous  enjoindrait-elle  d'éprouver  les  autres?  Elle  n'a  de 
pouvoir  absolu  que  sur  notre  intellect;  encore  ne  lui  impose-t-elle 
ses  enseignements  qu'en  s'appuyant  sur  des  évidences  immédiates, 
sur  des  données  de  la  sensation,  qu'elle  n'a  pas  créées  et  qu'elle 
postule.  A  plus  forte  raison,  quand  elle  s'adresse  à  la  volonté,  dont 
elle  n'est  que  le  conseil  privé  pour  ainsi  dire,  ne  peut-elle  lui  com- 
mander ou  lui  recommander  telles  ou  telles  pratiques  qu'en  se  fon- 
dant sur  certains  désirs,  majeures  nécessaires  du  syllogisme  moral 
dont  elle  n'est  que  la  mineure  et  la  conclusion.  Si  elle  a  affaire  à  un 
ambitieux,  pourquoi  lui  prescrirait-elle  l'amour?  Si  elle  a  affaire  à 
un  amoureux,  pourquoi  lui  prescrirait-elle  l'ambition?  Pourquoi 
ordonnerait-elle  même  au  savant  sa  soif  passionnée  de  vérité  plutôt 
que  la  soif  de  l'or  ou  des  honneurs?  Nous  naissons,  individus  ou 
peuples,  avec  une  force  de  projection  particulière  comme  les  astres, 
avec  une  impulsion  propre  qui  nous  vient  du  cœur,  du  fond  sous- 
scientifique,  sous-intellectuel  de  notre  âme  ;  c'est  là  un  fait  comme 
un  autre  pour  la  science  qui  n'a  qu'à  le  constater;  c'est  là  le  postulat 
nécessaire  de  tous  les  conseils,  toujours  conditionnels,  qu'elle  peut 
nous  adresser.  Et  quand  il  s'agira  de  modifier  soit  l'intensité,  soit  la 
direction  de  cette  énergie  intérieure,  ce  n'est  pas  un  théorème  ni  une 
loi  physique  ou  physiologique,  ni  même  sociologique,  qui  aura  ce 
pouvoir,  mais  bien  la  rencontre  individuelle  ou  nationale,  dans 
quelque  rue  de  la  vie  ou  de  l'histoire,  d'un  nouvel  objet  d'amour  ou 
de  haine,  d'adoration  ou  d'exécration  qui,  du  fond  remué  de  notre 
cœur  encore,  suscitera  de  nouveaux  élans. 

C'est  en  demandant  à  la  science  au  delà  de  ce  qu'elle  peut  donner, 
c'est  en  lui  prêtant  des  droits  qui  outrepassent  sa  portée,  déjà  bien 
assez  vaste,  qu'on  a  donné  lieu  de  croire  à  sa  prétendue  faillite.  La 
science  n'a  jamais  failli  à  ses  promesses  véritables,  mais  il  a  circulé 
sous  son  nom  une  foule  de  faux  billets  revêtus  de  sa  fausse  signature 
et  qu'elle  est  dans  l'impossibilité  d'acquitter.  Il  est  inutile  d'en 
augmenter  le  nombre. 

(I.  Tarde. 
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VI.  —  Paléontologie  cérébrale. 

il  n'est  pas  douteux  que  le  cerveau,  pour  rester  sur  le  terrain 
>olide  de  Tanatomie  comparée,  ne  présente,  dans  la  série  des  Verté- 
brés, non  seulement  des  traces  et  des  vestiges  de  transformations 
morphologiques  plus  ou  moins  profondes  de  sa  structure  antique, 
mais  de  véritables  formations  nouvelles,  les  unes  relativement 
r.'centes,  telles  que  le  territoire  des  fonctions  du  langage  chez 
l  homme,  les  autres,  très  anciennes,  telles  que  le  grand  lobe  lira- 
bique  chez  les  Mammifères  osmatiques.  En  réalité,  ce  n'est  pas  que 
des  fonctions  absolument  nouvelles  aient  apparu  ou  que  d'anciens 
modes  de  sentir  et  de  penser  aient  disparu  :  il  ne  s'agit  toujours, 
-ous  l'empire  de  la  sélection  naturelle  et  de  la  concurrence  vitale 
«■très,  que  de  différenciations  organiques,  de  compensations 
îionnelles,  de  division  du  travail  physiologique  d'un  même 
>rgane,  le  cerveau,  qui  tantôt  conçoit  le  monde  sous  la  catégorie 
i  'S  mentales  de  l'olfaction,  tantôt  sous  celles  des  symboles 

-  de  la  vision  ou  de  l'audition,  ou  sous  toutes  ces  catégo- 
ries à  la  fois,  mais  à  des  degrés  divers,  selon  que  telle  ou  telle  caté- 
gorie de  sensations,  et  partant  d'images  mentales,  prédomine  et 
conquiert  une  hégémonie  passagère. 

Chez  tous  les  Vertébrés,  à  l'exception  peut-être  des  plus  inférieurs, 
'^  nonde  a  toujours  été  représenté  par  les  mêmes  qualités  idéales 
udue,  de  température,  de  couleur,  de  son  et  d'odeur  :  seules, 
certaines  de  ces  qualités  tantôt  l'ont  emporté  sur  d'autres  en  force 
et  en  éclat,  tantôt  elles  ont  fléchi  et  rétrocédé,  laissant  passer  rem- 
pire  à  de  mieux  armées  pour  la  lutte,  et  cela  toujours  d'une  façon 
spondante  au  degré  de  développement  des  appareils  périphé- 
i..iv.c.s  et  centraux  du  système  nerveux. 

Déjà,  à  propos  des  tubercules  quadrijumeaux  antérieurs,  nous 
avons  rappelé  l'espèce  d'antagonisme  qui  existe  entre  le  développe 

1.  Voir  le  précédent  numéro  de  la  Revue. 
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ment  des  ganglions  de  la  base  du  cerveau  et  celui  du  manteau  des 
hémisphères  cérébraux.  Chez  les  Poissons  osseux,  ces  vieux 
centres  nerveux  forment  la  masse  principale  du  cerveau;  devant 
la  marche  envahissante  du  cerveau  antérieur,  les  cerveaux  inter- 
médiaire et  moyen  ont  constamment  reculé,  et,  chez  les  Mammi- 
fères, leur  domaine  est  peu  de  chose,  comparé  au  vaste  empire  des 
hémisphères  cérébraux.  Dans  ses  belles  études  d'embryologie  et 
d'anatomie  comparée,  L.  Edinger  a  montré,  après  Steiner  *,  que  les 
fonctions  psychiques,  en  quelque  sorte  primordiales,  de  l'écorce 
du  cerveau,  ont  été  celles  de  l'olfaction.  C'est  avec  l'appareil  olfactif, 
en  effet,  que  l'écorce  cérébrale  la  plus  élémentaire,  celle  des  Amphi- 
biens  et  des  Reptiles,  est  principalement  en  rapport.  Chez  les  Pois- 
sons, les  nerfs  olfactifs  se  terminent  encore  dans  les  ganglions  de 
la  base  du  cerveau,  mais,  chez  les  Amphibiens,  ils  pénètrent  déjà 
dans  l'écorce  rudimentaire  du  manteau.  Chez  les  Reptiles,  un  ter- 
ritoire cortical  très  étendu  reçoit  les  perceptions  du  sens  olfactif, 
les  conserve  et  les  associe,  territoire  dont  la  structure  histologique  \ 
est  déjà  l'analogue  de  celle  de  la  corne  d'Ammon  chez  les  Mammi-  ' 
fères. 

Un  premier  problème  psychologique,  celui  de  la  nature  des  fonc- 
tions les  plus  anciennes  de  l'écorce  cérébrale,  n'a  que  tout  récem- 
ment reçu  une  solution  scientifique  fondée  sur  l'anatomie  comparée. 
C'est  à  Steiner  et  à  L.  Edinger  qu'elle  est  due,  et  nous  venons  de 
rappeler  que,  chez  les  Amphibiens  et  les  Reptiles,  le  rudiment  de 
l'écorce  cérébrale  n'était  guère  relié  qu'avec  l'appareil  olfactif.  Tous 
les  autres  appareils  des  sens  n'ont  été  reliés  à  l'écorce  que  posté- 
rieurement à  l'établissement  de  ces  rapports  primitifs  de  l'appareil 
olfactif  avec  le  manteau  des  hémisphères  cérébraux,  ce  Ainsi  la 
pensée  a  commencé  dans  la  série  animale  par  l'élaboration  des  per- 
ceptions olfactives.  »  Nous  connaissons  donc  la  nature  des  sensa- 
tions qui,  pour  la  première  fois,  trouvèrent,  dans  le  cerveau  anté- 
rieur, un  substratum  anatomique,  condition  de  la  conservation  et 
de  l'association  des  souvenirs  de  ces  sensations  avec  d'autres  modes 
de  sentir,  inégalement  développés.  Phylogéniquement,  l'écorce  céré- 
brale la  plus  ancienne,  reliée  par  des  faisceaux  de  fibres  nerveuses 
au  lobe  olfactif,  servit  au  sens  de  l'olfaction. 

1.  J.  steiner  (Heidelberg),  Die  Functionen  des  Centralnervensystems  vnd  ihre 
Phylogenese.  P  Abteilang.  Untersuchungen  ûber  die  Physiologie  des  Frosclihirns, 
1885.  ir^  Abtheilug.  Die  Fische,  1888.  Braunsehweig.  «  Le  cerveau  des  vertébrés 
s'est  développé  phylogéniquement  du  centre  olfactif  »  (II,  p.  99).  Le  cerveau  est 
défini  :  «  un  centre  général  des  mouvements  associé  aux  fonctions  d'un  au 
moins  des  nerfs  supérieurs  des  sens  (odorat,  vue,  ouïe).  »  Cf.  surtout,  p.  HO, 
§  4,  La  phylogenese  du  système  nerveux  central. 
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VII.  —  Nature  des  fonctions  de  iécnrcc  du  '  >-n-r,iu 
dans  la  série  des   Vertf'hrés. 

Mais,  en  dehors  de  ce  point  spécial  d'archéologie  (i<'.s  ionrtions 
sensorielles  du  manteau  cérébral,  quel  est  exactement,  considéré 
i  -  l'ensemble  de  ses  fonctions,  le  rôle  de  l'écorce  du  cerveau? 
Cvsl  aussi  Edinger  qui,  par  la  même  méthode,  a  résolu,  selon 
nous,  ce  second  problème,  plus  vaste  que  le  premier.  Il  est  inté- 
ressant de  suivre  Tordre  des  faits  et  des  raisonnements  qui  l'ont 
conduit  à  cette  découverte.  Voici  les  uns  et  les  autres,  d'après  les 
termes  mêmes  de  sa  note  publiée  dans  VAnatomischer  Anzeiger 
(\s'X\)  et  sa  communication  au  XIP  congrès  de  médecine  interne  de 
Wiesbaden  (1893)  '.  Il  y  a  dans  ces  documents  des  considérations 
nécessaires  à  l'avancement  de  la  théorie  de  la  vision  mentale. 

Parmi  les  nombreux  matériaux  d'anatomie  cérébrale  qu'Édinger 
doit  au  professeur  Goltz  qui,  sur  les  chiens  vivants,  avait  observé 
les  effets  d'ablations  plus  ou  moins  étendues  du  cerveau  antérieur, 
se  trouvait  le  cerveau  du  chien  célèbre  auquel  l'éminent  physiolo- 
giste de  Strasbourg  a  réussi  à  enlever  toute  l'écorce  en  plusieurs 
opérations  successives,  et  qui  survécut  plus  de  dix-huit  mois.  J'ai 
fait,  à  mon  habitude,  pour  le  mémoire  de  Goltz  sur  ce  sujet  ',  ce  que 
j'avais  fait  pour  tous  les  précédents,  car  en  dépit  de  sa  méthode 
défectueuse  et  des  paralogismes  dont  il  est  coutumier,  je  crois  avoir 
toujours  rendu  justice  à  la  science,  à  la  loyauté  et  aux  belles  recher- 
ches, continuées  durant  tant  d'années,  de  ce  physiologiste.  Je  me  suis 
particulièrement  appliqué  à  mettre  en  lumière  l'accord  qui  résulte  de 
ses  expériences  et  de  celles  des  physiologistes  contemporains  sur 
les  fonctions  du  cerveau.  Contre  Goltz  lui-même,  j'ai  prouvé  que  ses 
expériences  et  ses  observations  ont  servi  à  rendre  plus  so/iides  les 
fondements  de  la  doctrine  scientifique  des  localisations  cérébrales'. 
Je  réserve  pour  un  autre  travail  l'examen  critique  des  doctrines 
physiologiques  de  ce  dernier  mémoire  de  Goltz.  Aussi  bien  tous  les 

1.  Ueber  die  Bedeulung  der  llirnrinde  im  Anschlusse  an  den  Berichl  Qber  die 
Ontersuchung  eines  Ilundes,  etc.  Cf.  Ueber  die  Entwicklung  des  hôheren  SeeUnlt" 
hens  bei  den  Thieren.  Jahresbericht  d.  Senkenbergischen  Nalurforsch.  Gesells- 
cbafl.  1894.  Vergleichend-enlwickelungsgeschichtliche  und  anatomische  Studien  im 
Bereiche  der  Hirnanatomie.  Riechapparal  und  Ammonshom.  Anal.  Ani.  1893. 
Ueber  die  phylogenetischen  Ursprung  der  Rindenceniren  und  ùber  den  Biechap' 
parât.  Wandersammlung  der...  Neurol.  u.  Irrenârlze  zu  BadeD-Baden,  1893. 

2.  Der  tlund  ohne  Grosshim.  Pflùger's  Arch.  f.  d.  ges.  Phys.  XLI. 

3.  Jules  Soury,  Les  fonctions  du  cerveau^  1892,  2«  édil.,  p.  1-145. 
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documents,  j'entends  les  pièces  anatomiqaes,  n'ont  pas  encore  été 
publiés  par  Édinger.  Je  ne  relèverai  donc,  dans  ce  travail  de  Goltz, 
et  aussi  dans  celui  que  le  professeur  Hermann  Munk\  de  Berlin,  a 
opposé  aux  interprétations  des  faits  observés  par  Goltz,  que  ce  qui 
a  trait  à  la  vision  mentale,  simplement  pour  rendre  plus  manifestes 
les  faits  et  les  raisons  apportés  par  Édinger. 

J'admets  par  provision  que  l'ablation  de  l'écorce  du  cerveau  a 
été  complète  chez  ce  chien,  quoique  nous  sachions  par  Goltz,  par 
Schrader  et  par  Édinger,  que  l'uncus  du  lobe  temporal  avait  été 
conservé  des  deux  côtés  par  l'opérateur  pour  ne  pas  léser  le  nerf 
optique,  ce  qui  réussit  en  effet  du  côté  droit,  mais  non  à  gauche,  de 
sorte  que,  de  ce  côté,  le  corps  genouillé  externe  fut  enlevé,  que  le 
tubercule  quadrijumeau  antérieur  et  la  couche  optique,  dont  tous 
les  noyaux  étaient  atrophiés,  dégénérèrent,  et  que  le  nerf  optique  fut 
atrophié.  Sur  un  cerveau  normal,  ces  lésions  auraient  déterminé 
simplement  une  hémianopsie;  la  vision  serait  restée  normale  dans  la 
moitié  gauche  du  champ  visuel.  Ce  qui  prouve  que,  chez  ce  chien, 
les  centres  optiques  sous-corticaux  fonctionnaient,  c'est  la  persis- 
tance du  réflexe  pupillaire  à  la  lumière.  L'importance  des  dégéné- 
rations secondaires  qui  ont  affecté  les  centres  nerveux  sous-corti- 
caux dans  cette  opération,  jusqu'ici  unique,  frappera  les  moins  pré- 
venus. Mais,  je  le  répète,  l'étude  des  documents,  qui  sera  fort 
longue,  est  encore  inachevée.  Pour  le  manteau,  j'avoue  avoir  été 
frappé  de  la  conservation  du  sens  du  goût  chez  ce  chien  décérébré, 
auquel  Goltz  accorde  libéralement,  à  son  habitude,  tous  les  modes 
de  la  sensibilité.  Or  ce  sens  est  présentement  localisé  dans  les  deux 
portions  du  manteau  épargnées,  l'uncus  des  deux  lobes  temporaux. 
On  affirme  que  ces  régions,  atrophiées,  ramollies,  privées  de  toute 
connexion  nerveuse  avec  le  reste  du  cerveau,  étaient  incapables  de 
fonctionner.  Il  reste  à  prouver,  dit  très  bien  un  critique,  Ziehen,  à 
ce  propos,  par  l'examen  microscopique,  l'absence  d'éléments  ner- 
veux non  entièrement  dégénérés  dans  ces  centres  fonctionnels.  Au 
moins  les  centres  de  la  vision  mentale,  j'entends  les  lobes  occi- 
pitaux, avaient  bien  été  enlevés.  Or  la  vue  n'aurait  pas  été  tout  à 
fait  abolie.  Pour  l'affirmer,  Goltz  raconte  que,  par  l'effet  d'une 
lumière  éclatante,  le  chien  fermait  les  yeux  et  quelquefois  détournait 
la  tête.  Il  ne  voyait  d'ailleurs  pas  plus  sa  nourriture  que  quoi  que 
ce  soit,  il  n'évitait  pas  les  obstacles  placés  sur  son  chemin  à  l'aide 
du  sens  de  la  vue,  et  jamais  aucune  impression  lumineuse  n'a 
déterminé  la  nature  ni  la  direction  de  ses  mouvements.  Cependant 

1.  Verhandlungen  cl.  physioloc/.  Gesellschaft  zu  Berlin,  20  avril  1894. 
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fl  possédait  une  partie  de  ces  ganglions  optiques  de  ift  base  que 
Goltz  avait  autrefois  considérés  comme  sufflsants,  chez  le  chien 
comme  chez  la  grenouille,  pour  faire  éviter  les  obstacles. 

Reste  donc  uniquement  le  clignement  d'yeux  à  une  lumière 
éblouissante.  Écartons  Tillusion  pouvant  résulter  d'une  coïncidence 
entre  ces  mouvements  des  paupières  et  un  vif  éclairage,  car  nous 
ignorons  combien  de  fois  le  fait  a  été  noté,  avec  quelle  régularité  il 
s'est  produit,  etc.  Voici,  suivant  Munk,  toute  la  question  :  Par 
(]\}iA\e  voie  nerveuse  ce  processus  moteur  a-t-il  été  déterminé? 
llosulte-t-il  d'une  excitation  du  trijumeau  ou  du  nerf  optique?  D'après 
Brûcke,  en  effet,  ce  sont  les  fibres  du  trijumeau,  non  celles  de  l'op- 
ticus,  qui  répondent  par  l'occlusion  subite  des  paupières  à  une 
lumière  trop  vive  ou  à  un  contact  de  la  conjonctive.  Il  n'y  aurait 
donc  ici  qu'un  réflexe  du  trijumeau  sur  le  facial;  le  sens  de  la  vue 
n'interviendrait  point.  Que  si  l'on  veut  que  ce  clignement  résulte  de 
la  transmission  de  l'impression  lumineuse  par  les  fibres  du  nerf 
optique  aux  tubercules  quadrijumeaux  antérieurs,  aux  corps  genouil- 
lés  externes  ou  au  pulvinar,  comme  les  terminaisons  de  ces  fibres 
dans  ces  ganglions  entrent  en  rapport  avec  des  cellules  d'origine  de 
faisceaux  optiques  centrifuges,  les  mouvements  réflexes  dont  il 
s'agit  peuvent  encore  être  produits  sans  perception  aucune  de  sen- 
sation lumineuse. 

Ces  réflexes  communs,  pour  être  d'ordinaire  associés  à  des  sen- 
sations lumineuses,  peuvent  exister  sans  elles  quand  certaines 
régions  de  l'écorce  cérébrale  ont  été  enlevées  ou  sont  frappées  pas- 
sa.urèrement  d'inactivité  fonctionnelle.  Ni  le  réflexe  pupillaire  ni  le 
réllexe  d'éblouissement  {Blendungsreflex)  n'impliquent  en  soi  l'exis- 
tence de  sensations  lumineuses.  On  peut  prouver  au  contraire  que 
ces  phénomènes,  qui  ne  sont  que  des  réflexes  communs  du  nerf 
optique  sur  l'oculo -moteur  ou  du  trijumeau  sur  le  facial,  n'ont  en 
réalité  rien  à  faire  avec  ces  sensations  (Munk).  Goltz  n'a  eu  garde 
d'invoquer  le  réflexe  lumineux  pupillaire  du  chien  décérébré  pour 
soutenir  qu'il  n'était  pas  aveugle.  Il  n'a  pas  plus  le  droit  d'invoquer 
le  réflexe  d'éblouissement,  qu'il  faut  rapprocher  de  ceux  de  l'éter- 
nûment,  de  la  toux,  de  la  déglutition,  etc.  Munk,  après  cette  dis- 
cussion des  idées  de  Goltz  relatives  à  la  prétendue  conservation  de 
la  vision  chez  le  chien  sans  cerveau,  conclut  que,  pour  ce  mode  de 
la  sensibilité  comme  pour  tous  les  autres,  Goltz  a  pris  pour  des 
sensations  ces  réflexes  communs  de  protection  et  de  défense  des 
organes  des  sens  dont  les  centres  sous-corticaux  existaient  chez 
ce  mammifère.  Quant  aux  sensations,  de  quelque  nature  qu'elles 
soient,  de  même  que  les  perceptions  et  les  représentations  mentales, 
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elles  ont  uniquement  pour  siège,  chez  les  Mammifères,  Fécorce  du 
cerveau  antérieur. 

Pour  Édinger  non  plus  le  chien  décérébré  n'était  pas  «  complète- 
ment aveugle  »,  quoique  rien  n'atteste  qu'il  se  soit,  en  une  seule  cir- 
constance, servi  de  la  vue  pour  une  action  quelconque.  L'interpré- 
tation vraie  du  réflexe  du  clignement,  Munk,  je  n'en  doute  pas, 
quant  à  moi,  vient  de  nous  la  donner,  avec  cette  pénétration  et  cette 
précision  qui  caractérisent  sa  critique.  Aussi,  ce  qui  importe,  ce  n'est 
pas  ici  l'interprétation  d'Édinger  à  ce  sujet,  qui  aussi  bien  est  celle 
de  Goltz  :  c'est  la  belle  généralisation  d'anatomie  comparée  qui  est 
sortie  de  cette  étude  toute  technique  de  pièces  anatomiques,  c'est 
cette  sorte  d'introduction  nécessaire  à  toute  psychologie  physiolo- 
gique de  l'avenir,  envisagée  comme  science  des  fonctions  de  l'écorce 
du  cerveau.  Là  est  le  grand  mérite  d'Édinger,  qui  ne  s'était  proposé 
que  de  concilier  les  contradictions  doctrinales  existant  entre  ceux  qui 
affirment,  avec  Goltz,  qu'un  mammifère  sans  cerveau  peut  encore 
éprouver  des  sensations,  traduire  ses  sentiments  par  des  expres- 
sions variées  de  la  voix,  exécuter  des  mouvements  adaptés  à  des 
buts  fonctionnels,  quoique  absolument  dénué  d'intelligence,  de 
mémoire,  de  réflexion,  —  et  ceux  qui  nient  la  réalité  de  ces  sensa- 
tions et  expliquent  par  l'automatisme  toutes  les  réactions  de  l'animal, 
simple  machine,  mais  dont  le  mécanisme  très  complexe  crée  toute 
Tillusion. 

Et  d'abord,  la  vue  seule  des  coupes  des  tubercules  quadrijumeaux 
et  de  la  moelle  allongée  ne  ferait  jamais  croire  que  le  système  ner- 
veux central  avait  subi,  chez  ce  chien  décérébré,  des  destructions  si 
étendues,  quoique  toute  la  voie  des  pyramides  ait  dégénéré  des  deux 
côtés  ainsi  que  quelques  faisceaux  des  cordons  postérieurs  de  la 
moelle  épinière.  Un  premier  enseignement  qu'en  tire  Édinger,  c'est 
l'indépendance  relative,  l'espèce  d'autonomie,  dont  jouissent,  en 
regard  des  parties  du  cerveau  antérieurement  situées,  les  centres 
postérieurs  de  cet  organe,  moelle  épinière,  moelle  allongée,  gan- 
glions de  la  base,  cerveau  moyen,  cerveau  intermédiaire.  Les  fonc- 
tions de  ces  centres,  telles  que  la  coordination  réflexe  des  mouve- 
ments, n'étaient  pas,  en  effet,  chez  ce  mammifère,  essentiellement 
troublées.  Il  avait  pourtant,  avec  les  deux  hémisphères,  perdu  une 
partie  des  corps  striés.  Chez  l'homme  et  le  singe,  une  destruction, 
même  minime,  de  l'écorce  cérébrale  des  circonvolutions  rolandiques, 
détermine  une  parésie  ou  une  paralysie  si  nettement  circonscrite 
parfois,  qu'on  peut  diagnostiquer  le  siège  de  la  lésion  cérébrale  : 
l'impotence,  accompagnée  de  troubles  plus  ou  moins  nets  de  tous 
les  modes  de  la  sensibilité  générale,  persiste  et  subsiste  dans  le 
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domaine  des  mouvements  volontaires.  Chez  le  chien,  au  contraire, 

et  chez  tous  les  vertébrés  inférieurs,  l'écorce  peut  être  enlevée  sans 

ossentielle  des  mouvements  de  la  vie  de  relation,  à  l'exception, 

lois,  chez  les  Mammifères,  des  mouvements  volontaires  ou 

acquis,  c'est-à-dire  représentés  dans  l'écorce  cérébrale. 

«Je  crois  que  les  faits  que  nous  enseigne  l'anatomie  com|)aréc  du 
•orveau  antérieur,  écrit  Édinger,  sont  bien  propres  à  jeter  de  la 
lumière  sur  le  rôle  de  l'écorce  cérébrale  et  h  nous  faire  comprendre 
la  contradiction,  admise  par  tant  de  gens,  entre  les  résultats  de 
l'excitation  et  ceux  des  extirpations  totales  de  l'écorce.  Une  grande 
.lasse  d'animaux  —  les  Poissons  osseux  —  manque  complètement 
'  '  v-,rce  cérébrale  et  des  faisceaux  de  projection  qui  en  sortent, 
ces  Vertébrés,  le  cerveau  commence,  sit  venia  verbo,  par  le 
.langlion  de  la  base,  le  corps  strié.  Les  ganglions  du  thalamus  sont 
relativement  petits,  et  ce  n'est  qu'à  partir  du  cerveau  moyen  qu'on 
trouve  des  cellules  et  des  faisceaux  de  fibres  considérables.  » 
Édinger  ajoute  que  la  disposition  de  ces  éléments  anatomiques  ne 
dilïcre  guère  dès  lors  de  ce  qu'elle  sera  chez  les  Mammifères  et 
chez  l'homme.  Qui  voudrait  soutenir  cependant  que  le  poisson  sans 
cerveau  est  paralysé,  ou  n'a  pas  de  sensibilité  générale,  ou  ne  voit 
pas?  Il  lui  manque  pourtant  toutes  ces  voies  nerveuses  qui,  chez 
les  animaux  supérieurs,  montent  des  appareils  périphériques  de  la 
sensibilité  générale  et  spéciale  à  l'écorce  cérébrale.  La  seule  con- 
clusion qu'on  en  doive  tirer,  c'est  que  les  stations  terminales  pri- 
maires des  nerfs  suffisent  à  réaliser  jusqu'à  un  certain  degré  ce 
que  nous  connaissons  comme  fonctions  des  organes  du  système 
nerveux  central. 
Quelques  degrés  plus  haut  dans  la  série  organique,  aux  forma- 
-  cérébrales  existant  chez  les  poissons  «  s'ajoute»  (le  mot  est 
iinger)  une  écorce  cérébrale.  Avec  les  méthodes  de  coloration 
de  Golgiet  de  ses  émules,  il  est  aujourd'hui  possible  de  distinguer 
très  exactement,  grâce  à  la  forme  et  à  la  disposition  des  cellules, 
l'écorce  cérébrale  des  autres  parties  du  cerveau.  Or  c'est  bien  pour 
la  première  fois,  sous  forme  d'amas  irrégulier  et  en  petit  nombre, 
que  les  cellules  nerveuses  de  l'écorce  apparaissent  chez  les  Amphi- 
biens.  Chez  les  Reptiles  déjà,  des  faisceaux,  d'abord  peu  nombreux, 
relient  le  manteau  avec  les  centres  inférieurs.  Chez  les  Mammifères 
eux-mêmes,  l'écorce  cérébrale  présente  de  très  grandes  difTérences. 
Très  petite  encore,  relativement  au  volume  des  ganglions  du  tha- 
lamus et  du  cerveau  moyen,  chez  les  Rongeurs  et  beaucoup  d'autres 
Mammifères  inférieurs,  ce  n'est  que  chez  les  Mammifères  supérieurs 
que  se  développe  de  plus  en  plus  cette  puissante  couche  corticale  du 
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cerveau  antérieur  qui,  par  son  étendue,  par  le  grand  nombre  de  ses 
connexions,  par  les  radiations  qu'elle  projette  en  particulier  dans 
la  couche  optique,  aboutit  au  vaste  déploiement  des  circonvolutions 
de  la  surface  du  cerveau. 

L'écorce  cérébrale  est  donc  quelque  chose  qui  ne  fait  pas  partie 
absolument  de  la  notion  du  cerveau  d'un  Vertébré  :  elle  n'apparaît 
que  progressivement  dans  la  série  animale  et  augmente  surtout  chez 
les  Mammifères.  La  partie  de  l'écorce  cérébrale  qu'on  nomme,  avec 
ses  radiations,  le  lobe  frontal,  apparaît  la  dernière.  Ce  lobe,  très 
petit  chez  les  Carnassiers,  n'est  encore  que  peu  développé  chez 
les  Singes;  le  lobe  frontal  des  anthropoïdes  eux-mêmes  diffère 
notablement  non  seulement  de  volume,  mais  morphologiquement 
(F3,  etc.),  de  celui  des  races  les  plus  inférieures  de  l'humanité. 
On  sait  enfin  que  les  diverses  régions  de  l'écorce  n'atteignent  pas 
toutes,  chez  les  Mammifères,  le  même  degré  de  développement  : 
Édinger  oppose  avec  raison  le  territoire  olfactif  des  animaux  osma- 
tiques  à  celui  des  Cétacés,  des  Singes  et  de  l'Homme. 

Et  pourtant,  quoiqu'ils  ne  possèdent  encore  qu'un  bulbe  et  un 
lobe  olfactif  sans  écorce  cérébrale,  les  Poissons,  nous  l'avons  vu, 
ne  laissent  pas  de  percevoir  les  odeurs,  et  tout  pisciculteur  sait  que, 
après  le  sens  de  la  vue,  dont  ils  se  servent  surtout,  ces  vertébrés  sont 
très  souvent  guidés  dans  leurs  actions  par  le  sens  de  l'odorat.  Quand, 
chez  les  Amphibiens  et  les  Reptiles,  apparaît  une  nouvelle  forma- 
tion, l'écorce  du  manteau  cérébral,  cette  écorce  n'est  presque  uni- 
quement en  rapport  qu'avec  le  lobe  olfactif,  et  l'on  sait  le  dévelop- 
pement énorme  qu'a  pris  V écorce  olfactive  (Riechrinde)  chez  les 
Mammifères  osmatiques.  On  connaît  d'autre  part  l'involution  régres- 
sive de  cette  même  écorce  chez  les  Mammifères  aquatiques  (Dau- 
phins, Baleines),  chez  les  Singes  et  chez  l'Homme,  évolution  et 
involution  corticales  strictement  parallèles  h  celles  du  bulbe,  du 
lobe  et  du  nerf  olfactif.  Quelle  peut  être  la  nature  des  sensations  et 
des  perceptions  olfactives  chez  les  Poissons?  S'ils  reconnaissent 
les  odeurs,  s'ils  possèdent  une  mémoire  olfactive,  ils  doivent  avoir 
des  représentations  de  cette  nature,  et  les  images  olfactives  doivent 
entrer  pour  une  part  dans  les  processus  d'association  qui  sont,  chez 
les  poissons  comme  chez  l'homme,  toute  l'intelligence.  Malheureu- 
sement, à  part  quelques  observations  bien  faites,  comme  celles  de 
Môbius,  il  n'existe  pas  plus  d'expériences  méthodiques  à  ce  sujet 
chez  les  Poissons  que  chez  les  Reptiles,  qui  d'ailleurs  offrent  déjà 
des  conditions  anatomiques  de  vie  mentale  bien  supérieures,  puis- 
qu'ils possèdent  une  écorce  cérébrale. 
L'écorce  du  cerveau,  avec  ses  innombrables  cellules  et  faisceaux 
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d'association,  voilà  donc  le  substratum  véritable  des  fonctions 
psychiques.  Mais  Tanatomic  comparée,  aussi  bien  que  les  expé- 
riences de  Steiner,  de  Goltz,  de  Schrader,  montrent  que  Texistencc 
de  cet  organe  n*est  pas  nécessaire  pour  l'exercice  des  fonctions  con- 
sidérées en  général  comme  inférieures,  comme  instinctives,  disait- 
on  autrefois,  et  qui  sont  en  partie  indépendantes  de  la  mi^moire 
individuelle,  sinon  de  celle  de  l'espèce.  Si  l'on  supprime  Técorce 
et  les  connexions  de  cette  écorce,  ce  qu'on  détruit,  c'est  l'or- 
gane de  toutes  ces  fonctions  psychiques  supérieures  qui  s'ap- 
pellent mémoire,  association  des  idées,  expérience  acquise  et 
réflexion. 

En  clinique,  la  paralysie  générale,  la  démence  paralytique,  qui 
détruit  progressivement  les  différents  territoires  de  l'écorce  céré- 
brale, réalise  admirablement  l'état  de  la  plupart  des  Mammifères  qui 
ont  subi  des  ablations  relativement  considérables  de  l'écorce  des 
deux  hémisphères,  comme  dans  les  expériences  de  Goltz.  Je  crois 
avoir  été  des  premiers  à  prononcer  le  mot  de  démence  pour  caracté- 
riser l'état  des  animaux  que  Goltz  avait  cru  pouvoir  faire  servir  à  la 
démonstration  de  sa  doctrine  antilocalisatrice.  «  S'il  en  est  ainsi, 
écrivais-je,  c'est-à-dire  si  ces  animaux  sont  déments,  il  est  clair  que 
les  expériences  de  Goltz  n'ont  aucune  valeur  pour  ou  contre  la  doc- 
trine moderne  des  localisations  cérébrales.  »  Depuis,  les  disciples 
de  l'éminent  professeur,  Jacques  Loeb,  entre  autres,  ont  dû  se  rendre 
à  l'évidence  sur  la  nature  de  l'état  mental  créé  de  toutes  pièces  sur 
ces  Mammifères.  Une  différence  importante,  toutefois,  entre  le  dé- 
ment paralytique  et  l'animal  rendu  dément,  c'est  que,  chez  l'homme, 
l'écorce  cérébrale  étant  bien  plus  exercée  que  chez  le  chien,  bien 
plus  différenciée  au  point  de  vue  fonctionnel,  les  moindres  lésions 
or^^'aniques  ou  fonctionnelles  de  cette  partie  de  l'organisme,  qui 
atVectent  à  peine  l'animal,  ont  chez  nous  des  retentissements  pro- 
longés dans  les  domaines  de  l'intelligence,  de  la  sensibilité  et  des 
mouvements  volontaires.  L'état  psychique  du  nouveau-né  peut 
encore  être  rapproché,  comme  l'a  fait  Édinger,  de  celui  d'un  mam- 
mifère décérébré  ou  d'un  vertébré  inférieur.  Chez  le  nouveau-né, 
en  effet,  l'écorce  du  cerveau  et  les  centres  primaires  sous-corticaux 
ne  sont  encore  reliés  que  par  un  petit  nombre  de  connexions;  les 
radiations  optiques,  par  exemple,  ne  se  développent  que  plusieurs 
semaines  après  la  naissance  chez  l'homme.  Pourtant  il  est  certain 
que  le  jeune  enfant  voit  tout  à  fait  bien  :  il  lui  manque  seulement, 
et  longtemps  encore,  comme  au  chien  sans  écorce  cérébrale,  l'in- 
telligence de  ce  qu'il  voit  et  la  possibilité  de  faire  servir  ce  qu'A 
voit  à  quelque  fin  voulue  et  appropriée.  Ce  n'est  qu'avec  le  dére* 
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loppement  de  ces  faisceaux  des  fibres  optiques  qu'il  peut  se  servir 
de  son  écorce  cérébrale  pour  ces  fins. 

Mais  que,  par  l'effet  d'une  lésion  destructive  totale  de  l'écorce 
des  deux  lobes  occipitaux,  d'un  ramollissement  embolique,  par 
exemple,  un  homme  soit  frappé  de  cécité  absolue  :  il  ne  peut  pas 
voir  avec  ses  centres  optiques  inférieurs,  sous-corticaux,  comme 
le  font  les  Amphibiens  et  les  Reptiles,  comme  l'aurait  fait  le  chien 
décérébré  de  Goltz,  si  nous  en  croyions  ce  physiologiste,  et  ainsi  que 
paraît  l'admettre  Édinger.  Luciani  et  Tamburini  avaient  aussi  cru 
pouvoir  admettre,  outre  les  centres  corticaux  de  la  vision,  des  cen- 
tres basilaires  de  cette  même  fonction,  sans  doute  localisés  dans  les 
tubercules  quadrijumeaux  et  les  couches  optiques,  capables  de  sup- 
pléer, chez  les  Mammifères,  l'écorce  des  plis  courbes  et  des  lobes 
occipitaux  détruite  dans  toute  son  étendue. 

Il  faut  aujourd'hui  très  résolument  affirmer  que  ces  auteurs  ont 
erré.  Un  Mammifère  sans  écorce  cérébrale  ne  peut,  comme  une 
Grenouille  qui  a  subi  la  même  opération,  donner  des  preuves  de 
la  persistance  du  sens  de  la  vue.  Les  prétendues  preuves  apportées 
par  Goltz  doivent  être  interprétées,  on  l'a  dit,  dans  un  sens  tout 
contraire.  Les  expériences  et  les  observations  de  Munk  ont  établi 
que  les  Mammifères  et  les  Oiseaux  voient  avec  leur  cerveau  :  ces 
Vertébrés  deviennent  complètement  aveugles  après  l'ablation  com- 
plète des  lobes  occipitaux. 

Plus  on  s'élève  dans  la  série  animale,  plus  l'écorce  cérébrale 
devient  un  organe  important,  puis  tout  à  fait  indispensable,  pour  les 
fonctions  psychiques  supérieures.  Les  effets  de  l'ablation  des  lobes 
occipitaux  sur  la  vision  mentale  doivent  donc  différer  fort  chez  le 
Singe,  le  Chien  et  le  Lapin.  Mais,  chez  tous  les  Mammifères,  la 
perte  de  ces  régions  du  cerveau  antérieur  entraîne  fatalement  la 
cécité.  Voilà  un  point  de  doctrine  que  je  considère  comme  acquis, 
en  dépit  des  assertions  contraires  de  l'École  de  Strasbourg. 

VIIL  —  Centres  trophiques  des  nerfs  optiques. 

Tout  ce  qui  précède  a  montré  dans  quels  étroits  rapports  anato- 
miques  et  fonctionnels  se  trouvent  les  centres  optiques  primaires, 
corps  genouillés  externes,  pulvinars,  tubercules  quadrijumeaux  anté- 
rieurs, avec  les  faisceaux  de  fibres  à  direction  opposée  constituant 
la  bandelette  et  le  nerf  optique  et  avec  les  éléments  nerveux  de  la 
rétine.  Gomme  l'a  démontré  Monakow,  ces  centres  optiques  pri- 
maires, y  compris  les  bandelettes  et  les  nerfs  optiques,  dégénèrent 
après  les  lésions  destructives  du  lobe  occipital.  Et  pourtant,  si  l'on 
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excepte  les  faisceaux  optiques  à  direction  centrifuge  qui,  issus  des 
circonvolutions  du  lobe  occipital,  se  rendent  aux  tubercules  quadri- 
i  \  antérieurs,  centre  des  mouvements  re'-nexes  de  l'œil,  la  plus 

[arlie  des  fibres  optiques  rayonnent  certainement  dans  une 
direction  inverse,  c'est-à-dire  do  la  rétine  aux  ganglions  de  la  base, 
rorps  genouillés  externes  et  pulvinars,  points  d'arrivée  des  fibres 

I.  îniennes,  points  de  départ  des  fibres  optiques  cérébrales,  en 
j  i-sant  par  la  partie  postérieure  de  la  capsule  interne,  au  lobe 

II.  ipital.  La  rétine,  ce  ganglion  nerveux  périphérique,  d'origine 
n  ;  ulermique,  étalée  en  membrane,  comme  la  définit  Ramony  Cajal, 
est  donc  bien  le  centre  trophique  de  la  plupart  des  fibres  optiques, 
lesquelles  se  terminent  en  s'arborisant  dans  les  dendrites  des  cel- 
lul  s  des  ganglions  nerveux  interposés.  Or  ceux-ci  sont  bien  de 
véritables  ganglions  d^ origine  des  nerl's  optiques  '. 

Peut-on  constater  l'innuence  trophique  directe  de  la  rétine  sur  les 
nerfs  optiques?  Pierrot,  chez  deux  monstres  pseudencéphales  nés 
à  terme,  avec  des  yeux  bien  développés,  mais  dont  le  cerveau  était 
remplacé  par  une  tumeur,  a  trouvé  à  peu  près  normaux  la  rétine  et 
les  nerfs  optiques.  Au  contraire,  dans  les  cas  de  microphlalmie  et 
']  ophtalmie,  le  nerf  optique  est  atrophié.  Parmi  les  observations 
1  >phtalmie  congénitale,  d'une  si  grande  portée  pour  lanatomie  et 
la  physiologie  des  centres  de  la  vue,  il  en  est  très  peu  où  l'on  ait  tenu 
ri  Mipte  de  l'état  du  cerveau.  Voici  un  cas  bien  observé  par  Giova- 
ii.u  ii.  Chez  une  fille  de  quatorze  mois,  aveugle-née  et  manquant  des 
deux  globes  oculaires,  les  nerfs  optiques,  le  chiasma  et  les  bande- 
lettes faisaient  défaut  entièrement,  et  les  circonvolutions  occipitales 
étaient,  des  deux  côtés,  atrophiées.  Inversement,  chez  un  fœtus 
humain  de  huit  mois,  auquel  manquaient  les  deux  lobes  occipitaux 
et  une  partie  du  lobe  pariétal  (porencéphalie),  Monakow  a  trouvé 
une  atrophie  descendante  dégénérative  des  tubercules  quadriju- 
meaux  antérieurs,  du  corps  genouillé  externe,  du  pulvinar,  des 
tractus  et  des  nerfs  optiques,  comme  chez  les  Mammifères  dont  on 
extirpe  les  lobes  occipitaux  quelques  jours  après  la  naissance.  C'est 
dans  cette  observation  que  xMonakow  a  démontré,  contre  Meynert  et 
Hu^îuenin,  que  les  centres  optiques  sous-corticaux  n'envoient  de 
radiations  que  dans  le  lobe  occipital,  non  dans  le  lobe  temporal 
aussi,  et  que  le  corps  genouillé  interne  n'est  pas  en  rapport  avec 
le  lobe  occipital,  c'est-à-dire  avec  la  vision,  mais  avec  le  lobe  tem- 
poral, c'est-à-dire  avec  l'audition. 


I.  .-ïiciaii    Ikîrnhcimer,  L'eber  die  Selinervenirurzeln  des  Menschen.  Utfprung, 
Enluicklung  u.  Verlauf  ihrer  Markfasern.  Wicsbaden,  1891. 
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Inutile  sans  doute  de  rappeler  l'atrophie  des  éléments  rétiniens, 
des  nerfs  et  des  lobes  optiques  chez  les  Invertébrés  et  chez  les 
Vertébrés  qui  vivent  sous  terre,  dans  les  cavernes  et  les  eaux  sou- 
terraines, atrophie  entraînant  d'ordinaire  des  phénomènes  de  com- 
pensation du  côté  du  toucher  et  de  Tolfaction.  «  Dans  les  cavernes 
et  les  lacs,  ce  sont  les  descendants  d'animaux  quaternaires,  dans 
les  Océans,  ce  sont  les  descendants  d'animaux  du  tertiaire  ou  même 
du  crétacé  *.  »  Ces  animaux  devenus  ainsi  aveugles  dans  ces  condi- 
tions d'habitat,  sont  très  sensibles  aux  excitations  lumineuses  qui 
peuvent  affecter  leur  sens  tactile.  Chez  les  plus  lointains  ancêtres 
des  Plantes  et  des  Animaux,  chez  les  Protozoaires  photophiles  % 
toutes  les  parties  en  apparence  homogènes  du  corps  protoplasmique 
et  de  ses  prolongements  sont  également  excitables,  on  le  sait,  à 
Taction  des  rayons  lumineux.  La  rétine  des  Nautiles,  des  Gastéro- 
podes et  des  Céphalopodes  montre  bien  comment,  par  l'effet  de  la 
division  du  travail  physiologique,  certaines  cellules  de  l'ectoderme, 
en  conflit  perpétuel  avec  les  forces  du  monde  extérieur,  se  sont 
différenciées  en  cellules  plus  particulièrement  propres  à  être 
affectées  par  la  lumière  ^  R.  Dubois  et  J.  Renaut  ont,  de  leur  côté, 
établi  que  le  mécanisme  de  la  vision  se  réduit,  en  dernière  analyse, 
à  un  véritable  phénomène  tactile.  Chez  les  Mollusques  étudiés  par 
R.  Dubois,  comme  chez  les  Vers  (Darwin),  le  passage  de  l'obscu- 
rité à  la  lumière,  l'intensité  lumineuse  et  la  longueur  d'onde,  la 
durée  de  l'excitation  lumineuse,  provoquent  des  contractions  d'une 
certaine  espèce,  encore  qu'aucun  rudiment  d'œil  n'existe.  Les  fonc- 
tions photodermatiques  nous  apparaissent  ainsi  comme  les  plus 
anciennes  du  sens  de  la  vision.  Sous  l'influence  des  rayons  lumi- 
neux, la  peau  de  ces  Invertébrés  agit  déjà  comme  une  rétine  élé- 
mentaire, et,  en  se  propageant  à  travers  les  téguments  superficiels, 
la  lumière  détermine  des  contractions  réflexes  analogues  à  celles 
de  l'iris. 

Nous  terminerons  cette  première  partie  de  notre  travail  par  l'étude 
des  connexions  multiples  de  la  rétine  avec  les  centres  optiques  pri- 
maires sous-corticaux. 

1.  A.  s.  Packard,  The  Cave  Fauna  of  North  America,  with  Remarks  on  the 
Anatomy  of  the  Drain  and  Origin  of  Ihe  blind  species.  Et  l'article  de  H.  de 
Varigny,  Rev.  scientifique,  1890,  I,  656. 

2.  J.  Soury,  La  Psychologie  physiologique  des  Protozoaires.  Revue  philoso- 
phique, 1891,  I,  19. 

3.  R.  Dubois,  Sur  le  mécanisme  des  fonctions  photodermatiques  et  photogéniques 
dans  le  siphon  du  Pholas  dactylus.  C.  R.,  1889,  233.  R.  Dubois  et  J.  Renaut,  Sur 
la  continuité  de  Vépithélium  pigmenté  de  la  rétine  avec  les  segments  externes 
des  cônes  et  des  bâtonnets,  et  la  valeur  morphologique  de  celte  disposition  chez 
les  Vertébrés,  ibid.,  747. 
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IN.  —  Modes  de  connexion  de  la  rétine  avec  Us  centres 
optiqurs  primaireê. 

C'est  un  principe  admis  et  démontré  par  His,  Forel,  Hamon  y 
Cajal,  Kulliker,  Retzius,  von  Lenhossek,  van  Gehuchten,  que  toutes 
les  fibres  nerveuses  d'origine  périphérique  se  terminent,  d'une 
fiiçon  presque  identique,  par  des  arborisations  libres,  dans  une 
partie  déterminée  de  l'axe  cérébro-spinal.  Les  libres  du  nerf  optique, 
c'est-à-dire  les  prolongements  cylindraxiles  des  cellules  ganglion- 
naires ou  nerveuses  de  la  rétine,  ne  font  pas  exception  h  cette  loi. 
Ces  fibres  se  terminent  dans  les  lobes  optiques  des  Oiseaux,  des 
Reptiles,  des  Batraciens,  des  Poissons  et  dans  les  corps  genouillés 
externes  des  Mammifères.  En  tant  que  la  rétine  renferme  les  cel- 
lules d'origine  de  ces  fibres,  on  les  doit  appeler  fibres  rétiniennes. 
C'est  ainsi  qu'on  appelle  fibres  olfactives  les  fibres  qui  ont,  chez  les 
Mammifères,  les  Oiseaux,  les  Reptiles,  leurs  cellules  d'origine  dans 
la  muqueuse  olfactive  et  qui  s'arborisent  dans  le  bulbe  olfactif  en 
s'entrelaçant  aux  prolongements  protoplasmiques  descendants  des 
cellules  mitrales  dans  les  glomérules.  C'est  ainsi  que  les  fibres  gus- 
tatives  ont  leurs  cellules  d'origine  dans  la  muqueuse  linguale,  et  les 
fibres  auditives  dans  les  cellules  nerveuses  de  l'organe  de  Corti  *.  Bref, 
contrairement  à  ce  qu'on  avait  toujours  cru  jusqu'ici,  le  nerf  optique 
ne  prend  pas  son  origine  dans  les  lobes  optiques  :  il  s'y  termine,  au 
contraire.  L'origine  véritable  du  nerf  optique  est  dans  les  cellules 
nerveuses  de  la  couche  ganglionnaire  de  la  rétine.  Voilà  ce  qu'a 
démontré,  après  Dogiel,  Tartuferi,  Ramon  y  Cajal  et  Pedro  Ramon, 
van  Gehuchten,  dans  une  étude  magistrale  sur  la  structure  des  lobes 
optiques  chez  VEmbryon  de  Potdet  (La  Cellule,  1892).  C'est,  avec  les 
derniers  travaux  de  l'illustre  histologiste  de  Barcelone  et  de  son 
frère,  Ramon  y  Cajal  et  Pedro  Ramon,  la*source  la  plus  abondante 
où  l'on  doive  puiser  pour  la  connaissance  des  rapports  de  la  rétine 
et  des  centres  primaires  optiques  sous-corticaux.  L'esprit  de  syn- 
thèse de  van  Gehuchten  n'a  point  fait  tort,  quoi  qu'on  dise,  à  l'origi- 
nalité de  ce  savant.  J'incline  plutôt  à  croire  qu'il  n'a  montré  tant 
de  pénétration  et  de  critique  dans  cette  monographie  que  parce 
qu'il  domine  la  matière  si  vaste  de  l'histologie,  entièrement  renou- 
velée, du  système  nerveux. 

Des  cônes  et  des  bâtonnets  de  la  rétine,  sorte  de  lamelle  ou  de 


1.  Retzius,  Die  frùhesle  Enlwicklunr/  dr-  \rrr,'„-ri/.n  i,n  r.nnntion  n.  acustici. 
Swenska  LAkaresAllskap,  12  déc.  1893. 
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revêtement  épithélial,  les  excitations  lumineuses  se  propagent  par 
les  innombrables  contacts  des  prolongements  protoplasmiques  et 
cylindraxiles  des  éléments  cellulaires  constituant,  par  leurs  stratifi- 
cations, les  sept  couches  de  ce  centre  nerveux  périphérique,  d'ori- 
gine ectodermique  comme  tous  les  organes  des  sens.  Les  excitations 
des  cellules  visuelles  sont  donc  transmises,  par  l'intermédiaire  de  la 
couche  des  cellules  bipolaires,  aux  panaches  des  cellules  gangliou- 
naires  de  la  rétine,  dont  les  cylindraxes  forment  la  plus  grande 
partie  des  fibres  du  ^lerf  optique.  (Fig.  1  et  2.)  Il  existe,  en  outre, 
dans  la  couche  des  grains  internes  de  la  rétine,  de  petites  et  de 
grandes  cellules  horizontales  qui  paraissent  remplir  un  rôle  d'asso- 
ciation entre  les  cônes  et  les  bâtonnets  de  deux  régions  plus  ou  moins 
distantes  de  la  rétine,  et  des  spongiohlastes,  organites  dont  les  uni- 
ques expansions  sont  en  relation  avec  les  cellules  ganglionnaires  de 
la  rétine.  Les  spongiohlastes  étant  les  seuls  éléments  de  la  rétine  qui 
reçoivent  les  arborisations  terminales  des  fibres  centrifuges,  on  peut 
conjecturer  qu'ils  servent  à  transmettre  à  ces  cellules  nerveuses  de 
la  rétine  quelque  excitation  émanée  des  centres  optiques,  impulsion 
qui  serait  peut-être  nécessaire  pour  le  jeu  fonctionnel  des  cellules 
bipolaires,  ce  De  toute  façon,  le  rôle  joué  par  les  spongioblastes  doit 
être  de  grande  importance,  dit  Ramon  y  Gajal,  car  ces  éléments  ne 
manquent  chez  aucun  vertébré.  »  (Fig.  3.)  Nous  avons  insisté  sur 
l'origine  des  fibres  centrifuges  du  nerf  optique.  Continuons  à  suivre 
le  courant  nerveux  centripète  des  ébranlements  de  la  rétine. 

C'est,  on  le  sait,  une  doctrine  reçue,  que  chaque  espèce  de  cel- 
lules visuelles  nous  donne  des  sensations  lumineuses  distinctes  :  les 
bâtonnets,  dont  l'excitation  se  fait  par  l'intermédiaire  du  pourpre 
rétinien,  des  sensations  purement  lumineuses;  les  cônes,  des  sensa- 
tions de  couleurs.  Lorsqu'on  étudie  l'influence  des  couleurs  spec- 
trales sur  les  altérations  pigmentaires  de  l'œil,  on  constate,  comme 
l'a  vu  Dogiel,  que  le  pigment  visuel  disparaît  surtout  à  la  lumière 
blanche,  moins  à  la  rouge,  et  à  peine  dans  l'obscurité.  Dans  les 
névroses,  en  particulier  chez  les  hystériques  qui  présentent  des 
troubles  de  la  sensibilité,  le  rétrécissement  concentrique  du  champ 
visuel  s'accompagne  d'une  diminution  parallèle  de  la  perception  de 
la  lumière  et  des  couleurs  (Frankl-Hochwart). 

On  distingue,  toujours  quant  à  la  marche  des  excitations  lumi- 
neuses, la  région  de  la  vision  distincte  {macula  lutea^  fovea  cen- 
tralis)  de  celle  du  reste  de  la  rétine  *.  Un  ébranlement  de  la  rétine 

1.  Cf.  Kirschmann.  Ueber  die  Kelligkeitsempfindungen  im  indirecten  Se'/iew.Phi- 
losophische  Studien,  V,  447  sq. 
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atl.  t.  toujours  un  ou  plusieurs  groupes  de  cellules  visuelles,  et, 
plus  l'impn  ssion  est  forte,  plus  grand  est  le  nombre  des  éléments 
alîectés.  Par  exemple,  Timprcssion  apportée  par  un  cône  est 
recueillie  par  plusieurs  cellules  bipolaires  à  panache  aplati;  il  en 
résulte  que  plusieurs  cellules  ganglionnaires,  pour  le  moins  en  aussi 
grand  nombre  que  les  cellules  bipolaires,  prennent  part  à  la  conduc- 
tion de  l'impression  (Ramon  y  Cajal).  Mais,  <  au  niveau  de  la  favea 
eetUraliSy  la  conduction  est  plus  individuelle,  plus  précise,  car  on 
peut  dire  que  chaque  pied  de  cône  ne  se  met  en  rapport  qu'avec  tin 
panache  de  cellule  bipolaire,  et  chaque  cellule  bipolaire,  à  son  tour, 
irir  sa  partie  inférieure,  paraît  ne  se  mettre  en  contact  qu'avec  une 
arborisation  protoplasmique  limitée  de  cellule  ganglionnaire.  Cela, 
joint  à  l'extrême  délicatesse  des  cônes,  ainsi  que  de  tous  les  élé- 
nuMUs  qui  interviennent  dans  la  conduction  de  cette  région,  explique 
Mitïisamment  Vacuité  visuelle  très  grande  de  la  fossette  de  la  rétine.  » 
A  (  -  -ujet,  et  pour  fixer  les  idées,  rappelons  que,  d'après  Kunt  et 
L.  WollTberg,  le  nombre  des  cônes  de  la  fovea  centralis  de  la  rétine 
serait  de  7,000  à  7,500  '.  En  projetant  sur  un  écran,  à  huit  mètres 
de  distance,  l'image  entoptique  de  sa  tache  jaune,  Wolffberg  trouva 
qu'elle  occupait  une  surface  circulaire,  ou  plutôt  polygonale,  de 
vingt  centimètres  de  diamètre.  Cette  image,  composée  d'un  nombre 
considérable  de  petits  cercles  brillants,  avait  l'aspect  d'une 
mosaïque.  En  comptant  cinquante  de  ces  cercles  par  rayon,  cent 
pour  le  diamètre,  Wolffberg  arriva  au  chiffre  d'environ  7,500  cônes 
pour  la  surface  de  la  macula  lutea,  nombre  aussi  d'accord  que  pos- 
sible avec  celui  (7,000)  des  numérations  microscopiques  de  Kunt, 
car  le  fundus  foveae  anatomique  sur  lequel  portèrent  ses  calculs  était 
plus  petit  que  la  fovea  entoptique  de  Wolffberg. 

L'autonomie  du  territoire  maculaire,  expression  de  la  haute  diffé- 
renciation fonctionnelle  de  cette  partie  de  la  rétine,  persiste  dans 
le  mode  de  conduction  des  fibres  du  nerf  optique  émanées  de  cette 
région,  et  dans  le  nerf  optique,  et  dans  le  chiasma,  et  dans  les  ban- 
delettes, et  sans  doute  dans  les  centres  optiques  primaires.  Il  y  a, 
en  effet,  trois  faisceaux  de  fibres  visuelles,  le  faisceau  croisé,  le  fais- 
ceau direct,  le  faisceau  maculaire,  dont  on  connaît  la  position  res- 
pe<  iiv,  aux  différents  points  de  cette  longue  route.  De  plus,  et 
quoicjue  nous  nous  réservions  d'examiner  la  théorie  de  la  projection 
des  différents  segments  de  la  rétine  sur  des  territoires  corticaux 


î     î     Wolffberg  (Berlin),   Die  entoptischc  Wahitiehmung  der  Fovea  centralis 
jn,'/     /  ,   Zapfenmosaik.  Arcliiv  f.   Augenheilk.  hgg.  v.  Knapp  u.  Schweigger, 
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distincts  de  la  sphère  visuelle,  théorie  dont  Monakow  a  fait  justice 
au  point  de  vue  anatomique,  mais  non,  selon  nous,  au  point  de  vue 
physiologique,  la  conservation  de  la  vision  centrale  dans  la  grande 
majorité  des  cas  où,  comme  dans  Fhémianopsie,  tout  un  centre 
visuel  est  détruit  d'un  côté,  nous  force  d'admettre  que  chaque  région 
maculaire  rétinienne  est  à  la  fois  en  connexion  avec  les  deux  hémi- 
sphères du  cerveau,  partant,  que  les  fibres  nerveuses  nées  des  cel- 
lules ganghonnaires  correspondantes  aux  cellules  bipolaires  des 
cônes  de  la  rétine,  subissent,  elles  aussi,  une  décussation  au  niveau 
du  chiasma,  et  se  divisent  en  faisceaux  direct  et  croisé  (Wilbrand). 
Ce  fait  de  la  persistance  de  la  vision  centrale  ou  maculaire  dans  la 
plupart  des  cas  d'hémianopsie  a  profondément  modifié  les  anciennes 
idées.  Un  examen  périmétrique  attentif  a  montré  que,  dans  ces 
cas,  la  ligne  de  démarcation  qui  sépare  la  moitié  aveugle  du  champ 
visuel  de  la  moitié  saine,  ne  passe  pas  par  la  ligne  médiane  :  elle 
la  dépasse  de  cinq  à  dix  degrés  en  moyenne,  en  respectant  l'inté- 
grité fonctionnelle  de  la  région  maculaire.  On  observe  d'ailleurs,  à 
cet  égard,  relativement  au  mode  d'entrecroisement  de  ces  fibres 
optiques,  des  différences  individuelles  qui  rappellent  les  variations 
anatomiques  du  faisceau  direct  et  du  faisceau  croisé  pyramidal, 
si  bien  étudiées  par  Flechsig  et  par  Pitres. 

Les  terminaisons  arborescentes  des  prolongements  cylindraxiles 
des  cellules  ganglionnaires  de  la  rétine,  c'est-à-dire  des  nerfs 
optiques,  ou,  comme  il  faudrait  dire,  des  fibres  rétiniennes,  s'entre- 
lacent, tout  en  restant  libres  et  indépendantes,  dans  les  centres 
optiques  sous-corticaux,  avec  les  prolongements  protoplasmiques, 
ou  dendrites,  des  cellules  nerveuses  de  ces  ganglions.  Le  premier, 
Ramon  y  Gajal  les  a  vues  «  se  décomposer  en  de  magnifiques  arbo- 
risations hbres  »  et  entrer  en  contact  avec  les  ramifications  plus  ou 
moins  vastes  des  dendrites.  Les  prolongements  protoplasmiques 
doivent  être  de  nature  nerveuse  et  ne  peuvent  avoir  exclusivement 
pour  fonction,  déclare  expressément  van  Gehuchten,  la  nutrition 
des  éléments  nerveux  (doctrine  de  Golgi  et  de  ses  disciples).  Les 
dendrites  doivent  donc  servir,  aussi  bien  que  les  arborisations  ter- 
minales et  collatérales  des  fibres  nerveuses,  à  la  transmission  des 
processus  nerveux.  L'excitation  se  propage,  toujours  par  simple 
contiguïté,  des  expansions  protoplasmiques  d'une  cellule  nerveuse 
[appareil  de  réception  du  courant  nerveux  cellulipète)  au  corps  de 
cette  cellule  et  à  son  cylindraxe,  dont  les  collatérales  transportent 
à  distance  les  vibrations  moléculaires,  ainsi  qu'aux  libres  arborisa- 
tions terminales  de  ce  cylindraxe  {appareil  de  conduction  et  de  dis- 
trihutio7i  des  courants  nerveux  cellulifuges),  dont  les  fibres  s'entre- 
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lacent  aux  plexus  dendritiques  d'une  ou  de  plusieurs  cellules  à 
proximité. 

Ainsi  se  forme  la  chaîne  sans  lin  des  neurones. 

Mais  on  peut  descendre  de  ces  généralités  histologiqucs  du  sys- 
tème nerveux  central  à  TtHude  de  quelques  faits  précis  sur  la  struo 
ture,  et,  partant,  sur  les  conditions  élémentaires  des  fonctions  de 
la  vision.  C'est  le  cas  pour  les  centres  optiques  sous-corticaux  qui, 
mieux  connus,  ne  sont  plus  pour  nous  des  ganglions  intercalaires, 
mais  des  ganglions  d'origine  des  nerfs  optiques,  véritables  relais 
OÙ»  arrivées  au  terme  de  leur  course,  les  fibres  rétiniennes  trans- 
mettent leurs  messages  à  d'autres  courriers. 

Comme  dans  l'ancienne  poste,  la  longue  route  ne  se  fait  pas  tout 
d'une  traite,  et,  à  chaque  relais,  partent  des  chevaux  frais. 

Quel  est  le  mode  de  distribution  des  fibres  rétiniennes  dans  les 
centres  optiques  sous-corticaux,  dans  les  lobes  optiques  de  loiseau, 
par  exemple?  Quelles  connexions  associent  entre  eux  ces  éléments 
de  provenance  différente  et  dont  la  rencontre  assure  la  continuité 
physiologique  des  courants  nerveux  dans  les  deux  directions?  Qu'on 
se  représente  un  organe  où  l'on  peut  distinguer  trois  couches  d'élé- 
ments :  1°  une  couche  externe,  couche  des  fibres  rétiniennes;  2^*  une 
couche  moyenne,  de  beaucoup  la  plus  épaisse,  couche  des  cellules 
nerveuses  du  lobe  optique;  3'^  une  couche  interne,  couche  blanche 
des  fibres  centrales,  qui  sortent  du  lobe  optique  comme  les  fibres 
rétiniennes  y  sont  entrées. 

Dans  la  première  couche,lesfinesarborisations  terminales  des  fibres 
rétiniennes  rencontrent  des  ramifications  protoplasmiques  dont  les 
structures  variées  ne  laissent  pas  d'avoir  une  influence  tout  à  fait  par- 
ticulière sur  le  mode  de  conduction  et  de  propagation  de  l'ébranlement 
nerveux  périphérique  aux  centres  optiques  primaires.  Selon,  en  effet, 
que  les  arborisations  cylindraxiles  s'entrelacent  aux  branches  d'un 
bouquet  protoplasmique  unique  ou  à  de  puissantes  ramures  den- 
dritiques s' étendant  à  des  distances  considérables,  le  résultat  sera 
tout  autre  quant  à  la  transmission  des  impressions  rétiniennes.  Dans 
le  premier  cas,  telle  cellule  du  lobe  optique  ne  recevra  l'ébranle- 
ment nerveux  que  d'un  petit  nombre  de  fibres  rétiniennes  voisines  : 
chaque  cellule  de  ce  groupe  pourra  ainsi  ne  transmettre  au  cerveau 
que  l'excitation  propagée  par  une  seule  fibre  rétinienne  ou  par  un 
petit  nombre  de  fibres  rétiniennes  voisines,  disposition  structurale 
qui  rappelle  celle  de  la  conduction  des  cônes  de  la  tache  jaune  dans 
la  rétine.  Dans  le  second  cas,  au  contraire,  où  l'étendue  considérable 
des  ramifications  protoplasmiques  multiplie  les  points  de  contact, 
un  seul  élément  du  lobe  optique  pourra  recevoir,  dans  la  couche 


180  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

externe,  l'ébranlement  d'un  grand  nombre  de  fibres  rétiniennes. 
On  sera  ainsi  renseigné  sur  la  nature  d'une  excitation  limitée  à 
un  point  déterminé  de  la  rétine  ou  sur  celle  d'une  impression  ayant 
simultanément  ou  successivement  agi  sur  les  points  les  plus  dis- 
tants de  cette  membrane,  si  bien  qu'il  nous  sera  loisible  de  coyn- 
pm^er  ces  excitations  entre  elles. 

Cette  dernière  fonction  pourrait  être  dévolue  aux  cellules  à  longs 
prolongements  protoplasmiques  :  leurs  ramifications  s'élèvent  en 
effet  à  la  fois  en  des  points  différents  de  la  couche  externe.  Outre 
ces  cellules  nerveuses  de  la  couche  moyenne,  les  unes  à  vastes 
ramures,  les  autres  à  unique  bouquet  protoplasmique,  il  est  une 
troisième  espèce  de  cellule  qu'on  rencontre  presque  partout  dans 
le  système  nerveux  central,  cellules  que  Golgi  avait  dénommées 
«  sensitives  »,  et  qu'il  faut  appeler  neurones  d'association.  Ce  sont 
des  cellules  nerveuses  à  cylindraxe  court  qu'on  trouve  interposées 
entre  les  arborisations  terminales  et  les  ramifications  protoplas- 
miques des  cellules  nerveuses.  Dans  le  lobe  optique,  ces  petites 
cellules  envoient,  dans  la  couche  externe,  des  branches  protoplas- 
miques peu  étendues,  qui,  après  avoir  reçu  l'ébranlement  nerveux 
transmis  par  l'arborisation  d'une  fibre  rétinienne,  transmettent  cette 
vibration,  au  moyen  des  longues  fibrilles  grêles  de  leur  propre 
arborisation  terminale,  aux  dendrites  d'un  grand  nombre  de  cellules 
de  ce  lobe.  L'ébranlement  d'une  seule  fibre  rétinienne  pourrait  être 
ainsi  transmis  à  des  groupes  entiers  de  cellules  de  ce  centre 
optique,  comme  dans  le  premier  des  cas  énumérés. 

On  voit  combien  les  conditions  de  contact,  et  par  conséquent  de 
transmission  nerveuse,  sont  multiples  et  variées  dans  les  centres 
nerveux.  C'est  sans  doute  h  la  multitude  des  conducteurs  qu'il  faut 
attribuer  la  constance,  la  régularité  et  la  persistance  de  la  transmis- 
sion des  courants  nerveux  en  dépit  de  la  durée  souvent  longue  de 
l'existence  et  des  altérations  de  tout  genre  du  système  nerveux 
central  et  périphérique.  L'image  des  relais  que  nous  évoquions 
tout  à  l'heure,  pour  expliquer  les  rapports  des  fibres  rétiniennes 
avec  les  centres  optiques  sous-corticaux,  s'appHque  aussi  sans 
doute  à  ces  cellules  à  cylindraxes  courts,  à  ces  neurones  d'associa- 
tion, interposas  entre  le  point  d'arrivée  et  le  point  de  départ  d'un 
courant  nerveux.  Peut-être  ces  cellules  recèlent-elles  une  provi- 
sion d'énergie  nécessaire  pour  assurer  la  transmission  d'un  mes- 
sage apporté  par  un  courrier  épuisé.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  aperçoit 
maintenant  comment  une  excitation  très  localisée  ou  très  étendue 
de  la  rétine,  telle  qu'une  excitation  de  la  région  centrale  ou  des 
parties  périphériques ^   peut  être  transmise  à  un   ou   à  plusieurs 
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groupes,  souvent  très  vastes,  d'éléments  nerveux  d*uu  centre 
optique.  Les  dispositions  anatomiqucs  dont  nous  parlons  sont  à  la 
fois  les  conditions  de  Vacuité  visuelle  de  la  fovea  centraliê  et  de  ces 
impressions  rétiniennes,  sans  doute  beaucoup  plus  nombreuses, 
qui,  pour  n'être  pas  enregistrées  avec  conscience,  n'en  persistent 
pas  moins  dans  les  centres  nerveux  en  quelque  sorte  &  l'état  latent. 
Qu'une  vision  de  nature  analogue  ou  identique  vienne  ressusciter 
un  de  ces  groupes  d'images  visuelles  ignorées,  c'est-à-dire  réaliser 
les  conditions  d'intensité  et  de  durée  suffisantes  et  nécessaires  des 
processus  nerveux  correspondants,  et  ce  seront  des  formes  et  des 
couleurs,  des  choses  et  des  êtres  absolument  inconnus  de  nous  qui 
surgiront  et  s'imposeront,  comme  dans  les  rêves  et  les  hallucinations. 

Voici  donc  les  différents  anneaux  de  la  chaîne  nerveuse  qui,  de 
la  rétine  aux  centres  primaires  optiques  sous-corticaux  et  à  l'écorce 
cérébrale,  assurent,  par  une  série  ininterrompue  d'éléments  nerveux 
en  contact,  la  conduction  centripète  des  impressions  rétiniennes  : 
cônes  et  bâtonnets  delà  rétine,  cellules  bipolaires  de  la  rétine,  cel- 
lules ganglionnaires  de  la  rétine,  cellules  nerveuses  des  différentes 
couches  stratifiées  des  centres  optiques,  stratifications  qui  ne  sont 
d'ailleurs  pas  plus  absolues  dans  ces  ganglions  que  dans  le  cerveau, 
le  cervelet  ou  le  bulbe  olfactif,  la  division  classique  en  couches 
indépendantes  ne  reposant  en  somme  que  sur  la  prédominance  d'une 
forme  d'éléments  nerveux  sur  les  autres.  Dans  tous  ces  éléments, 
l'ébranlement  nerveux  est  toujours  recueilli  par  les  dendrites, 
transmis  par  des  cylindraxes,  réparti  par  des  arborisations  termi- 
nales cylindraxiles  et  collatérales. 

Mais,  nous  l'avons  dit  en  commençant,  la  conduction  des  fibres 
contenues  dans  les  nerfs  et  les  bandelettes  optiques  est  double  et 
de  direction  opposée.  Et,  de  même  qu'entre  le  lobe  occipital  et  les 
centres  optiques  sous-corticaux,  il  existe  entre  ceux-ci  et  la  rétine 
une  voie  mixte,  centripète  et  centrifuge.  Les  fibres  centrifuges^ 
parties  des  grandes  cellules  solitaires  du  lobe  occipital,  selon 
Wernicke,  trouvent  aussi  des  relais  sur  leur  longue  route  du  pôle 
occipital  à  la  rétine.  Nous  en  avons  indiqué  quelques-uns.  Dans 
les  centres  optiques  sous-corticaux  il  existe  aussi  des  cellules  d'ori- 
gine de  ces  fibres  centrifuges  du  nerf  optique  qui  se  trouvent  mêlées 
aux  fibres  centripètes.  Après  Ramon  y  Gajal,  van  Gehuchten  a  par- 
faitement décrit  les  cellules  nerveuses  de  la  couche  moyenne  du 
lobe  optique  des  Oiseaux,  à  cylindraxe  périphérique  long  et  épais, 
à  trajet  ascendant,  qui,  après  avoir  traversé  la  couche  externe  dans 
toute  sa  hauteur,  se  recourbe  à  angle  droit  sur  lui-même  et  devient 
une  fibre  constitutive  du  faisceau  des  fibres  rétiniennes.  Les  arbori- 
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sations  terminales  de  ces  fibres  centrifuges  du  nerf  optique  ont  sans 
doute  lieu  dans  les  couches  profondes  de  la  rétine,  où  Ramon  y 
Gajal  a  trouvé  de  ces  arborisations  libres  dans  la  couche  des  grains 
internes,  en  rapport  avec  les  ramuscules  des  spongioblastes  :  ceux-ci 
transporteraient  aux  cellules  ganglionnaires  de  la  rétine  les  excita- 
tions centrifuges  émanées  des  centres  optiques,  «  impulsions  peut- 
être  nécessaires  au  jeu  fonctionnel  des  cellules  bipolaires  de  la 
rétine  ».  Selon  van  Gehuchten,  ces  cellules  nerveuses  «  auraient 
pour  principale  fonction  de  renseigner  les  cellules  de  la  rétine  sur 
la  nature  et  l'intensité  des  ébranlements  amenés  par  les  fibres  réti- 
niennes y>  aux  centres  optiques.  Dans  la  couche  externe  du  lobe 
optique,  en  effet,  les  dendrites  de  ces  cellules,  qu'on  eût  naguère 
appelées  motrices,  se  ramifient  et  s'entrelacent  aux  arborisations 
cylindraxiles  des  fibres  rétiniennes.  D'autres  éléments,  à  conduction 
centrifuge  aussi,  dont  on  ignore  le  siège,  s'arborisent  dans  la  couche 
moyenne  et  dans  la  couche  externe  de  ce  ganglion  optique. 

Les  belles  recherches  physiologiques  d'Engelmann  sur  les  mouve- 
ments des  cônes  et  du  pigment  de  la  rétine  sous  l'influence  de  la 
lumière  et  du  système  nerveux*,  recherches  qui  semblent  avoir 
été  oubliées  par  les  fondateurs  de  la  nouvelle  histologie  du  système 
nerveux,  constituent  pourtant  un  des  plus  soHdes  fondements  de  la 
théorie  des  fibres  centrifuges  ou  motrices  du  nerf  optique.  Engel- 
mann  fut  conduit  à  la  découverte  des  faits  que  nous  croyons  devoir 
rappeler  par  l'observation  de  la  «  réaction  photomécanique  »,  comme 
il  s'exprimait,  des  segments  internes  des  cônes  :  sous  l'influence  de 
la  lumière,  ils  se  raccourcissent  et  s'allongent  dans  l'obscurité,  se 
comportant  à  cet  égard  comme  le  protoplasma,  dont  la  contractilité 
est  une  des  propriétés  primordiales,  ou  la  fibre  musculaire;  tous  les 
rayons  visibles  du  spectre,  pourvu  que  la  durée  et  l'intensité  de 
l'excitation  soient  suffisantes,  provoquent  cette  réaction  motrice  des 
cônes,  réaction  dont  la  vitesse  est  relativement  grande.  Or  si  l'on 
éclaire  un  œil  chez  une  Grenouille  tenue  dans  l'obscurité,  Engel- 
mann  remarqua  que  dans  l'autre  œil,  protégé  contre  la  lumière,  les 
cônes  et  le  pigment  de  la  rétine  se  comportent  tout  à  fait  comme 
ceux  de  l'œil  éclairé.  La  seule  différence,  c'est  que  les  segments 
externes  des  bâtonnets  sont  décolorés  dans  l'œil  éclairé,  par  suite 
de  la  disparition  du  pourpre  rétinien,  tandis  que  leur  coloration  est 
intense  dans  l'œil  resté  à  l'obscurité.  Ainsi,  l'éclairage  d'un  seul 


1.  Ttî.  W.  Engelmann,  f/eôer  Bewegungen  der  Zapfen  u.  Pigmentzellen  dcr  Net- 
zhaut  unter  dem  Einfluss  des  Lichtes  u.  des  Nervensy stems.  Arch.  f.  d.  ges.  Phys., 
1885,  So"  vol.,  498. 
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œil  (l(>t(  rinine  à  la  fois  dans  les  deux  yeux,  et  avec  la  même  inten- 
ailé,  la  réaction  photomécani(|ue  des  cônes.  Après  la  destruction  du 
cencau,  nii  contraire,  les  elTets  de  la  lumière  sur  ces  organitcs 
demeurèrent  toujours  limités  à  l'œil  directement  éclairé.  Que  l'œil 
tenu  à  Tobscurité  pût  être  directement  éclairé  par  la  lumière  do 
Tautre  œil,  on  ne  pouvait  songer  à  l'admettre.  La  seule  explication 
de  cette  €  sympathie  »  fonctionnelle  des  deux  rétines,  c*est  que  les 
cènes  des  deux  yeux  étaient  synergiquement  associés  par  les  nerfs 
Optiques,  fonctionnant,  dans  ce  cas,  non  comme  nerfs  centripèt<î.s, 
mais  comme  nerfs  centrifuges  ou  moteurs.  De  là  l'hypothèse, 
expressément  admise  par  Engelmann,  de  deux  sortes  de  libres  ner- 
veuses dans  le  nerf  optique,  les  unes  sensorielles,  centripètes,  con- 
ductrices des  impressions  lumineuses  et  chromatiques,  les  autres 
centrifuges,  motrices  ou  «  rétino-motrices  ». 

Chez  Rana  esculenta  et  chez  Rana  temporaria^  Engelmann  avait 
\M  déjà  ces  «  fibres  rétino-motrices  aller  des  gros  centres  ner- 
veux à  l'œil  par  le  canal  des  nerfs  optiques  ».  La  contraction  à  la 
lumière  des  cellules  épithélialesde  la  rétine  n'étant  qu'un  cas  de  ces 
fonctions  photodermiques  que  nous  avons  considérées  comme  les 
plus  anciennes  du  sens  de  la  vision,  et  que  présentent  encore  les 
cellules  épidermiques  de  la  peau  des  Grenouilles,  Engelmann  se 
demanda  si,  en  éclairant  exclusivement  la  peau  du  dos  et  des 
extrémités,  par  exemple,  de  ces  Batraciens,  on  ne  provoquerait 
pas  de  réactions  motrices  des  cônes  rétiniens  d'une  manière  réflexe. 
Le  résultat  de  l'expérience  confirma  encore  cette  supposition.  La 
lumière  n'est  pas  d'ailleurs  le  seul  stimulus  capable  de  déterminer 
ces  mouvements,  car  chez  les  Grenouilles  tétanisées  par  la  str^'ch- 
nine,  et  tenues  à  l'obscurité,  les  cônes  ont  été  trouvés  contractés 
comme  s'ils  avaient  été  exposés  à  la  lumière.  Ainsi,  l'excitation, 
directe  ou  réflexe,  des  fibres  du  nerf  optique,  provoque  des  mouve- 
ments des  cônes  et  de  la  couche  de  pigment  de  la  rétine.  De  nou- 
velles expériences,  instituées  par  W.  Nahmmacher  sur  les  Amphi- 
biens  (1893),  par  Gotch  et  Horsley  (4892)  sur  les  Mammifères,  ont 
confirmé,  avec  les  résultats  d'Engelmann,  l'existence,  dans  le  nerf 
optique,  à  côté  des  fibres  centripètes,  issues  des  cellules  ganglion- 
naires de  la  rétine,  de  fibres  motrices  ou  centrifuges,  venant  des 
lobes  optiques  ou  des  tubercules  quadrijumeaux  antérieurs  et  se 
terminant  librement,  par  de  fines  arborisations,  dans  les  couches 
profondes  de  la  rétine. 

Jules  Soury. 
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Dans  la  Lettre  ouverte  au  pape,  de  H.  George,  se  marient  assez 
curieusement  une  religiosité  semblable  à  celle  de  M.  de  Laveleye, 
une  théorie  économique  aussi  rigide  et  presque  plus  exclusive  encore 
que  celle  de  M.  Loria,  une  conviction,  enfin,  aussi  arrêtée  que  chez 
M.  Spencer,  relativement  à  l'impuissance  de  la  charité  et  des  remèdes 
qu'on  demanderait  à  l'intervention  de  l'État. 

Nous  voyons  bien  comment  parlant  au  chef  d'une  puissante  religion 
et  réfutant  une  encyclique  l'auteur  est  amené  à  adopter  sa  phraséo- 
logie théologique  et  ses  allures  bibliques.  Nous  voyons  bien  aussi 
qu'écrivant  pour  un  public  imbu  de  formules  religieuses,  il  a  dû 
croire  ce  style  capable  de  donner  un  certain  crédit  à  ses  théories. 
Nous  savons  enfin  que  cette  manière  de  penser  est  parfaitement  sin- 
cère et  spontanée  de  sa  part  et  n'aurait  pas  même  besoin  pour  s'ex- 
pliquer que  l'on  considère  ces  circonstances  extérieures.  Mais  enfin 
nous  ne  voyons  pas  trop  ce  que  la  théorie  elle-même  peut  bien  y 
gagner.  Que  savons-nous  des  droits  et  qui  plus  est  des  devoirs  de 
Dieu  ou  de  ses  intentions  à  notre  égard,  au  point  d'en  venir  à  pré- 
tendre que  «  ce  n'est  pas  à  une  génération  de  pourvoir  aux  besoins 
de  la  génération  suivante  »  et  que  «  c'est  l'affaire  de  Dieu  »  (p.  78)? 
L'auteur  lui-même  reconnaît  que  pratiquement  la  Nature  et  Dieu  sont 
deux  termes  équivalents,  que  les  volontés  de  Dieu  nous  sont  connues 
uniquement  comme  lois  naturelles  et  que  cette  justice  de  Dieu  qui 
«  se  rit  des  efforts  de  l'homme  pour  la  tourner  »  n'est  rien  autre  chose 
que  l'ensemble  des  conditions  données  de  l'évolution  humaine.  Que 
peut-on  gagner  dès  lors  à  remplacer  une  terminologie  claire  et  con- 
crète, échappant  aux  incertitudes  de  la  métaphysique  et  aux  inson- 
dables dissentiments  de  la  foi,  par  une  terminologie  mystique  qui 

1.  Voir  le  précédent  numéro. 
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soit  los  solutions  pratiques  do  la  m  ri!.«  ou  de  l'économie?  Quoi 
intérêt  et  surtout  quelle  vérité  peut-il  y  avoir  à  charger  le  socialisme 
de  la  vaine  accusation  d'athéisme  qui  est  absolument  étrangère  à  la 
question? 

Considérons  donc  le  fond  de  la  théorie  et  non  sa  forme.  Comme 
M.  Loria,  M.George  pense  que  tout  l.»  mal  social  vient  de  la  suppres- 
sion do  la  «  terre  libre  ».  Comme  lui,  il  admet  quo  tonto  l'évolution 
économique  issue  de  ce  point  de  départ  est  à  la  f..m  m  hirtable  et 
forcément  viciée;  ce  péché  originel  de  la  société  rend  vaines  les  meil- 
leures intentions  et  stériles  les  plus  louables  efforts.  Tant  que  le  prin- 
(Mp<  subsiste,  ni  les  associations  ouvrières  par  lesquelles  les  ouvriers 
(h.  rchent  à  se  soutenir  ne  peuvent  résoudre  la  question  sociale,  puis- 
qu'  «  elles  ne  procurent  du  travail  à  leurs  membres  qu'en  l'enlevant 
à  d'autres»  (p.  117)  :  les  trades-unions  sont  collectivement  égoïstes; ni 
la  cupidité  patronale  n'est  la  vraie  raison  à  laquelle  il  faut  s'en  prendre 
de  l'insunîsance  des    salaires,   puisque  les  patrons  eux-mêmes  sont 
victimes  de  la  concurrence;  «  que  peut  le  riche  pour  améliorer  la 
condition  du  travailleur  )>  (p.  142),  lorsqu'on  voit  les  générosités  du 
baron  Hirsch  avec  ses  agences  d'émigration  aboutir  à  la  diminution 
du  travail  et  à  l'abaissement  des  salaires  jusqu'à  provoquer  une  pro- 
testation des  intéressés  eux-mêmes  (p.  118)?  Voilà  des  thèses  qui  res- 
semblent bien    à   celles   du  socialisme    marxiste .    Il   est   vrai   que 
M.  George  repousse  le  socialisme  en  ce  sens  que  rien  à  ses  yeux  ne 
serait  plus  juste  que  le  libre  débat  du  marché  (p.  135);  la  concurrence 
illimitée  (p.  96)  lui  semble  un  principe  incontestable  dans  son  essence, 
l'intérêt  personnel  le  seul  stimulant  possible  de  la  production.  Les  sen- 
timents religieux  sur  lesquels  compte  le  pape  pour  résoudre  le  pro- 
blème  économique,  n'y  peuvent   rien,   puisque   dans   les  Flandres 
catholiques  «  les  tenanciers  (car  là  aussi  il  y  a  des  tenanciers)  sont 
pressurés  avec  une  dureté  inconnue  même  en  Irlande  »  (p.  113).  Ce 
que  M.  G.  reproche  au  pape,  c'est  de  tomber  «  dans  un  socialisme 
embarrassé,  émasculé  par  le  plus  extrême  respect  de   la  propriété 
privée  »  (p.  109),  de  proposer  des  mesures  articielles  qui  ne  répare- 
raient une   injustice   qu'en  en   créant  une  autre;  «  c'est  soigner  la 
variole  en  faisant  rentrer  les  boutons  »  (p.  110).  Et  quant  à  la  charité, 
«  elle  doit  être  faite  de  justice,  elle  ne  doit  pas  remplacer  la  justice  » 
p.  137). 

Mais  à  toutes  ces  thèses  individualistes  M.  George  pose  une  condi- 
tion préalable,  c'est  le  rétablissement  de  la  o  terre  libre  »,  du  droit 
naturel  et  primitif  de  tout  homme  sur  l'habitat  terrestre.  Or  la  plupart 
des  socialistes  ne  tiennent  pas  un  langage  très  différent  :  donnez- 
nous  le  régime  que  nous  demandons  et  ensuite  laissez  aller  les  choses 
selon  les  lois  de  ce  nouveau  milieu;  une  fois  le  phalanstère  organisé 
laissez  faire  l'attraction  passionnelle.  M.  Lerda  ne  nous  disait-il  pas 
qu'une  fois  la  lutte  des  classes  arrivée  à  son  terme,  c'est-à-dire  à  la 
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suppression  du  régime  capitaliste,  la  concurrence  entre  les  individus 
retrouvera  son  rôle  et  rependra  sa  valeur  et  sa  justice?  M,  Loria  n'a- 
t-il  pas  également  une  confiance  illimitée  dans  l'excellence  de  l'égoïsme, 
à  la  condition  qu'il  se  développe  dans  une  société  normale,  c'est-à- 
dire  non  capitaliste?  Ne  croit-il  pas  qu'alors  la  moralité  se  confon- 
drait avec  l'intérêt  personnel,  en  d'autres  termes,  autant  le  dire  car- 
rément, qu'il  n'y  aurait  plus  besoin  de  morale  (Bases  économiques, 
p.  424).  Il  y  a  ainsi  un  côté  anarchique  dans  le  socialisme  courant, 
qui,  au  lieu  de  voir  dans  la  société,  c'est-à-dire  au  fond  l'association 
elle-même,  une  condition  positive  de  vie,  de  justice,  de  bonheur,  ne 
voit  souvent,  tout  comme  ses  adversaires,  dans  la  société  que  l'Etat 
et  dans  l'État,  qu'un  pouvoir  niveleur,  régulateur  artiiiciel  de  l'ordre 
économique,  un  moyen  provisoire  enfin  de  coercition  et  de  trans- 
figuration sociale;  tout  cela  a  été  souvent  dénoncé,  et  se  trouve  en 
particulier  vigoureusement  attaqué  par  M.  Vanni  ^  Si  donc  le  tra- 
ducteur a  pu  caractériser  la  théorie  de  son  auteur  comme  un  anar- 
chisme  chrétien^  on  voit  que  c'est  surtout  l'épithète  qui  est  ici  carac- 
téristique et  nous  avons  essayé  de  montrer  qu'elle  ne  créait  pas  une 
différence  politiquement  bien  essentielle.  Enfin  pour  compléter  l'ana- 
logie entre  M.  George  et  ceux  qu'il  traite  en  adversaires,  sa  théprie 
n'est  pas  moins  égalitaire  que  la  leur.  Quant  au  terme  dernier  de  sa 
conception  politique,  M.  George  ne  peut  donc  établir  une  si  complète 
opposition  entre  eux  et  lui. 

Cette  opposition  reposera-t-elle  donc  sur  les  moyens  qu'il  propose? 
Il  est  vrai  que  ce  moyen  est  spécial,  déterminé,  unique  :  c'est  la 
suppression  de  la  rente  du  sol  par  la  taxe  unique,  équivalent  à  la 
socialisation  de  la  terre  sans  aucune  indemnité.  Mais  ce  moyen  est 
précisément  de  même  ordre  que  celui  des  socialistes  révolutionnaires 
qui  demandent  la  socialisation  de  tout  capital.  M.  G.  a-t-il  démontré 
qu'une  fois  entré  dans  cette  voie,  on  pourrait  s'en  tenir  à  la  natio- 
nalisation du  sol?  La  rente  n'est  pas  un  phénomène  propre  à  la  terre 
seule;  toute  forme  du  capital  y  est  sujette.  L'injustice  apparaîtrait 
vite,  de  ne  s'en  prendre  qu'à  la  terre.  Elle  éclaterait  surtout  dans  le 
fait  de  refuser  toute  indemnité  au  propriétaire  actuel,  puisque  c'est 
sous  la  garantie  d'un  état  social  existant,  d'une  législation  donnée, 
qu'il  a  cru  pouvoir  placer  son  épargne  en  terre  aussi  bien  qu'autre- 
ment. La  taxe  unique  frapperait  donc  arbitrairement  les  uns  plutôt 
que  les  autres;  sans  compter  que  le  mode  de  détermination  et  de  per-; 
ception  de  cette  taxe  ne  nous  a  jamais  paru  chose  bien  claire.  L'ar- 
bitraire de  l'Etat,  tant  redouté  de  M.  G.,  serait-il  moins  redoutable 

1.  P.  49  sqq  de  l'ouvrage  cité.  C'est  bien  là  en  effet  un  des  points  faibles  et 
discordants  de  la  politique  courante  du  socialisme  sinon  de  sa  théorie;  c'est 
qu'au  lieu  d'envisager,  autrement  qu'en  paroles,  la  socialisation  comme  un 
régime  stable  et  organique,  elle  semble  n'y  voir  qu'un  instrument  de  révolution 
contre  le  régime  existant.  Cf.  Espinas,  leçon  d'ouverture  à  son  cours  d'histoire 
de  l'économie  sociale,  Revue  Sociologique,  mai  1894,  p.  346. 
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ici  qu'ailleurs,  et  cette  opération  si  simple  in  abslrncto  ne  donnornit. 
elle  pn»  lieu  à  des  interventions  particulières  de  l'Ktat.  aunni  conti- 
nuellcSf  aussi  tyranniques  que  colles  dont  il  a  peur?  Ou  inversement» 
•*il  est  vrai  que  le  régime  de  la  terre  nationalisée  soit  compatible  avec 
la  liberté  individuelle  d'action  et  de  travail  (ce  qui  peut  se  soutenir 
puisque  la  question  est  toute  d'application  et  de  mise  en  pratique), 
les  socialistes  ne  pourraient-ils  pas  en  dire  autant  de  leur  réirime?  La 
vraie  question  est  ici  de  savoir  si  le  régime  conçu  peut  constituer 
vraiment  un  régime^  c'est-à-dire  un  système  de  relations  capable- de 
fonctionner  en  quelque  sorte  automatiquement.  Si  au  lieu  de  consi- 
dérer la  «  tyrannie  socialiste  »,  telle  qu'on  la  voit  se  manifester  trop 
souvent  dans  la  lutte  politique,  on  considérait,  comme  la  science  a 
certainement  le  droit  de  le  faire,  la  nature  même  du  principe  socia- 
liste, telle  qu'elle  se  dégage  de  certaines  applications  concrètes  déjà 
passées  dans  une  pratique  courante  et  incontestée,  on  arriverait  sans 
doute  à  se  convaincre  qu'il  n'a  rien  en  soi  de  beaucoup  plus  compro- 
mettant pour  la  liberté  individuelle,  ni  surtout  de  plus  incompatible 
avec  la  légitime  rivalité  des  aptitudes  et  des  bonnes  volontés  que  le 
système  de  la  single-tax  ou  même  le  régime  actuel. 

C'est  une  réponse  analogue  que  nous  opposerions  à  la  critique  que 
fait  M.  Vanni  du  socialisme.  Il  s'efforce  de  démontrer  que  le  socia- 
lisme ne  peut  être  qu'autoritaire  et  tyrannique.  Suivant  lui,  la  doc- 
trine socialiste  oppose  la  justice  à  la  liberté  et  revient  au  vieux  con- 
cept de  la  justice  distributive;  seulement  comme  elle  n'a  pas  en  la 
nature  la  même  confiance  qu'un  Spencer,  elle  ne  pourrait  espérer 
cette  justice  distributive  que  d'une  intervention  artificielle  ;  à  la  place 
de  la  Providence-Nature  elle  mettrait  la  Providence-Etat.  Mais  comme 
d'autre  part,  sans  liberté  il  ne  peut  y  avoir  de  progrès,  la  fin  dernière 
que  se  proposerait  le  socialisme,  c'est-à-dire,toujours  suivant  M.  Vanni, 
le  plus  haut  degré  de  vie  serait  en  contradiction  avec  les  moyens 
employés.  De  plus,  tout  en  prédisant  comme  historiquement  néces- 
saire un  état  futur  où  le  groupe  social  serait  le  principe  suprême  et 
réi^ulateur,  le  socialisme  ne  concevrait  au  fond  que  des  droits  tout 
Individuels  :  par  exemple  il  affirme  le  droit  de  chacun  à  l'usage  de  la 
terre  sans  examiner  si  un  tel  système  est  le  plus  favorable  en  pratique 
à  l'intensité  de  la  production;  d'où  contradiction  entre  les  principes 
et  l'application. 

Je  crains  que  ces  contradictions  relevées  par  M.  Vanni,  et  d'autres 
peut-être  encore  ne  proviennent  de  ce  qu'on  en  a  emprunté  les  éléments 
à  des  systèmes  disparates.  On  a  pu  voir  que  plusieurs  des  assertions 
précédentes  ne  seraient  pas  vraies  de  tout  socialisme;  nous  avons  vu 
que  M.  Loria  par  exemple  avait  de  la  nature  humaine  et  de  l'égoisme 
naturel  une  théorie  assez  optimiste  plutôt  analogue  qu'opposée  à  celle 
de  Spencer.  Qui  peut  dire  aujourd'hui  ce  qu'est  le  socialisme?  Les 
divergences  se  multiplient  au  sein  de  l'école.  Ou  plutôt  encore  ce 
n    st  plus  tant  une  théorie  arrêtée  que  la  formule  assez  instable  des 
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ntérêts  d'une  classe;  souvent  moins  encore,  le  drapeau  d'un  parti  plus 
soucieux  et  plus  capable  de  se  faire  une  place  dans  l'arène  politique 
que  d'embrasser  philosophiquement  l'ensemble  de  la  question  ;  quel- 
quefois enfin  le  tremplin  de  politiciens  plus  dociles  à  suivre  ce  parti 
au  gré  de  ses  passions  et  de  leur  propre  ambition  que  de  le  conduire 
dans  une  voie  sûre  et  rationnellement  tracée.  En  sorte  qu'il  est  plus 
aisé  aujourd'hui  de  définir  ce  que  pourrait  ou  devrait  être  le  socia- 
lisme que  de  dire  ce  qu'il  est.  Peut-être  même  cet  émiettement  des 
doctrines  est-il  capable  d'avoir  quelque  jour  au  moins  un  bon  résultat  : 
celui  de  rendre  possible  et  nécessaire  une  nouvelle  et  plus  profonde 
élaboration  de  l'idée  socialiste,  de  faire  place  libre  à  une  conception 
à  la  fois  plus  scientifique  et  plus  acceptable  en  pratique  que  ne  le 
sont  la  plupart  de  celles  qui  accaparent  aujourd'hui  l'étiquette  socia- 
liste. 

Peut-être  aussi  les  contradictions  relevées  par  M.  Vanni  provien- 
nent-elles en  grande  partie  de  ce  qu'il  a  isolé  par  abstraction  et  opposé 
comme  des  éléments  d'une  même  doctrine  les  conditions  antithétiques 
du  problème  social  lui-même,  l'indépendance  de  l'individu  et  l'unité 
du  groupe.  Mais  ces  conditions  s'imposent  naturellement  à  toute  doc- 
trine, et  leur  conciliation  est  le  problème  même.  Elle  est  loin  d'être 
satisfaisante  chez  certains  socialistes.  Est-elle  beaucoup  plus  complète 
chez  certains  individualistes?  Il  serait  certainement  vain  d'espérer  la 
justice  sans  liberté  ;  mais  est-il  bien  prouvé  que  la  liberté  toute 
seule  suffise  à  réaliser  la  justice?  La  vraie  question  est  de  savoir 
si  l'organisation  d'un  ordre  social  harmonique,  la  mise  en  commun 
des  forces  sociales  de  toute  sorte  et  en  particulier  des  forces  écono- 
miques se  fait  toute  aux  dépens  de  l'individu  et  ne  réalise  pas  plus  de 
justice  tout  en  laissant  place  à  une  liberté  réelle,  sinon  à  une  liberté 
purement  nominale,  au  moins  aussi  étendue.  On  sait  combien  nous 
sommes  loin  de  le  penser.  L'erreur  essentielle  de  M.  Vanni  me  paraît 
avoir  été,  sur  ce  point,  de  traiter  le  régime  socialiste  comme  s'il 
devait  procéder  par  interventions  particulières  et  accidentelles  (p.  52 
et  60).  Assurément  ce  serait  la  caractéristique  d'une  tyrannie.  Mais 
cette  hypothèse  qu'il  semble  faire  implicitement  est  arbitraire  de  sa 
part,  du  moins  en  théorie.  On  aie  droit  d'envisager  par  la  pensée  (et 
c'est  ce  que  les  meilleurs  parmi  les  socialistes  aiment  à  faire  comme 
théoriciens)  l'organisation  socialiste  sous  la  forme  d'un  régi ime  social, 
seule  chose  stable  et  cohérente,  au  lieu  de  ne  supposer  que  des  actions 
et  interventions  intermittentes  et  accidentelles.  On  est  dès  lors  amené 
à  voir  que  la  liberté  n'en  souffre  pas  nécessairement;  c'est  seulement 
un  autre  milieu  qui  lui  est  fourni,  d'autres  conditions  d'exercice  qui 
lui  sont  faites  ^  Ce  qu'il  faut  à  la  liberté,  c'est  presque  uniquement 

1.  Nous  ne  voulons  pas  dire  ici  que  le  sociaUsnae  soit  un  «  bloc  »  impos- 
sible à  fragmenter  et  qu'aucune  réforme  ne  soit  possible  si  tout  n'est  pas 
réformé  à  la  fois  et  en  même  temps;  mais  seulement  que,  quelque  mesure  qu'on 
prenne,  si  spéciale  qu'elle  soit,  il  faut  pour  que  la  liberté  soit  assurée,  qu'elle 
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ceci  :  que  la  société,  commo  le  Dieu  do  Malebranche,  n'agisse  pas  par 
volontés  pnrticulif'res .  M.  Vanni  nous  a  lui-mcmo  oxoellemmont 
montré  (p.  21)  que  la  science  et  la  pratique  no  sont  pas  en  désaccord 
parce  quo  la  régularité  et  la  généralité  des  conditions  sont  également 
exigées  par  Taotion  comme  par  la  pensée,  tandis  que  l'accidentel,  l'in- 
détermination les  paralysent  également.  C'est  en  ce  sens  profond  seu- 
lement que  l'homme  doit  imiter  la  nature.  Kant,  quoique  par  une 
méthode  infiniment  trop  abstraite,  était  parvenu  à  sentir  profondé- 
ment cette  vérité  et  l'avait  formulée  avec  une  remarquable  force, 
lorsqu'il  disait  *  que  nous  devons  agir,  en  tant  qu'êtres  raisonnables, 
a  comme  si  une  Nature  pouvait  être  suscitée  de  toutes  pièces  par 
notre  volonté  ».  Le  monde  social  doit  être,  en  effet,  en  ce  sens  une 
vraie  nature.  Ce  qu'un  socialisme  vraiment  philosophique  aspire  à 
établir  ce  sont  avant  tout  des  bases  nouvelles  de  l'exercice  de  notre 
liberté,  bases  qu'il  juge  plus  favorables  à  la  fois  à  la  fécondité  de 
l'action  et  à  l'équitable  répartition,  à  l'utile  et  au  juste.  Les  lois  de 
la  nature  ne  nous  gênent  pas,  parce  qu'elles  sont  constantes;  et  si 
elles  eussent  été  entièrement  autres,  on  ne  conçoit  pas  qu'elles  nous 
eussent  gêné  davantage;  il  suffisait  qu'elles  fussent  lois.  Savoir  sur 
quoi  compter  est  peut-être  la  seule  condition  essentielle  de  notre 
liberté  pratique.  Il  en  est  à  peu  près  de  même  de  l'ordre  social.  Pour 
la  liberté,  la  condition  première  est  que  ce  soit  un  ordre,  et  non  une 
anarchie;  non  cet  ordre  dont  on  charge  une  police  et  qui  n'est  que 
la  tranquillité  extérieure  artificiellement  maintenue;  mais  celui  qui 
résulterait  comme  dans  une  nature  véritable  issue  de  la  volonté 
humaine,  du  jeu  normal,  régulier,  équilibré,  et  pour  ainsi  dire  auto- 
matique dans  sa  forme,  d'institutions  cohérentes  et  stables. 

Mais  alors,  objectera-t-on,  le  régime  importe  peu,  si  l'on  demande 
uniquement  qu'il  soit  régime.  L'objection  supposCTait  qu'on  oubliât 
deux  choses  capitales.  D'abord  que  si  le  socialisme  attaque  le  système 
actuel,  c'est  en  partie  à  cause  justement  des  contradictions  qu'il 
implique  et  de  la  part  d'anarchie  qu'il  renferme.  De  même,  d'ailleurs, 
qu'on  peut  se  demander  en  métaphysique  s'il  y  avait  réellement  plu- 
sieurs mondes  possibles,  plusieurs  systèmes  de  lois  cadrant  ensemble, 
de  même  on  peut  bien  se  demander  si  l'idée  d'un  état  social  vraiment 
organique  et  cohérent  peut  être  réalisée  sous  plusieurs  formes;  mais 
on  entrevoit  en  tout  cas  qu'elle  est  un  idéal  très  lointain  et  qu'il  est 
très  difficile  ici  d'échapper  à  la  contradiction  partielle  inhérente  à 
toute  réalité   empirique  ^.   Tous    les   systèmes   politiques  sont   des 

revête  un  caractère  de  constance  et  d'uniformité,  qu'enfin  elle  constitue  désor 
mais  un  élémenl  stable  du  milieu  social;  par  exemple  il  peut  y  avoir  quelque 
chose  de  nuisible  ou  d'au  moins  inutile  dans  telle  réglementation  de  l'hygiène 
industrielle,  mais  non  pas  quelque  chose  d'injuste  si  elle  est  la  même  pour  tous. 

i.  Crit.  de  la  R.  prat.,  Hartenslein,  V,  p.  47. 

2.  Kant,  tout  en  présentant  en  apparence  comme  une  chose  très  simple  celle 
hypothétique  création  volontaire  d'une  nature  suprasensible  composée  d'êtres 
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approximations  d'un  tel  idéal;  et  le  socialisme  en  particulier,  quoi 
qu'on  puisse  penser  du  fond,  est  certainement  un  de  ceux  qui  avec 
sa  préoccupation  de  Tunité  sociale,  de  la  solidarité  parfaite,  voire 
de  la  réorganisation  systématique  de  la  société  suivant  un  plan 
préétabli,  parait,  quant  à  la  forme,  avoir  le  mieux  saisi  cet  aspect  du 
problème.  En  second  lieu,  il  ne  faut  pas  oublier  que  pour  le  socia- 
lisme, la  liberté  n'est  pas  tout,  ou  plutôt  que  contrairement  au  libéra- 
lisme doctrinaire,  il  ne  traite  pas  la  liberté  comme  une  fin  en  soi, 
mais  comme  une  simple  condition.  Le  problème  n'est  donc  pas  seule- 
ment pour  lui  de  réaliser  un  véritable  régime  organique  pour  éviter 
les  interventions  particulières  et  assurer  par  là  le  libre  jeu  des  activi- 
tés. Il  est  aussi  et  surtout  d'obtenir,  sans  préjudice  pour  cette  liberté» 
le  maximum  de  résultats  possible.  Lors  même  que  le  régime  de  la 
concurrence  serait  en  soi  tout  aussi  stable,  aussi  cohérent,  aussi  sus- 
ceptible de  fonctionner  automatiquement,  il  se  demande  encore  si 
celui  de  la  coopération  ne  serait  pas,  en  outre,  plus  fécond.  On  sait 
le  prix  que  la  plupart  des  socialistes  ont  toujours  attaché  à  la  distinc- 
tion entre  la  liberté  nominale  ou  formelle  et  la  liberté  réelle,  effi- 
cace, entre  le  droit  d'agir  et  le  pouvoir  d'agir.  Il  est  très  soutenable 
qu'un  système  de  solidarité  plus  profonde,  tout  en  liant  davantage  les 
individus  en  apparence,  accroisse  en  réalité  le  pouvoir  de  tous  et 
recule  les  limites  qui  enserrent  l'activité  effective  des  hommes. 

C'est  doncj  bien,  ce  me  semble,  par  l'effet  d'une  abstraction  que 
M.  Vanni  transforme  une  antinomie  inhérente  au  problème  lui-même 
en  une  contradiction  propre  à  la  doctrine  qu'il  combat.  Cela  est  si 
vrai  que  lui-même  conclut  à  un  compromis  nécessaire  (p.  64)  entre 
les  deux  tendances  antithétiques;  c'est  donc  qu'on  ne  peut  condamner 
une  théorie  pour  avoir  essayé  de  les  satisfaire  en  même  temps.  Mais 
alors  je  ne  comprends  plus  la  singulière  mission  qu'il  assigne  à  la 
philosophie  du  droit,  d'opérer  entre  ces  deux  tendances  une  sorte  dô 
jeu  de  bascule,  et  décourager  alternativement  l'une  et  l'autre  suivant 
qu'il  y  a  excès  dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  D'abord,  qui  pourra  dire; 
dans  quel  sens  il  y  a  excès?  Chacun  trouvera  naturellement  que  c'est] 
dans  le  sens  qu'il  réprouve.  M.  Spencer  trouve  que  nous  sommes  gan- 
grenés de  socialisme.  Les  socialistes  ne  semblent  plus  même  aperce- 
voir les  nombreuses  satisfactions  que  leur  idée  a  déjà  obtenues.  Et 
puis  surtout  une  telle  méthode  ne  peut  aboutir  qu'à  exaspérer  le 
conflit;  elle  n'établit  pas  un  compromis,  encore  moins  une  concilia- 


raisonnables,  tout  en  paraissant  croire  même  qu'il  est  aisé  de  reconnaître  quelles 
sont  les  lois  pratiques  qui  offrent  ce  caractère  de  non-contradiction,  ne  se  fait 
peut-être  pas  illusion  sur  la  difficulté  réelle  de  la  chose.  Car  tout  ce  qu'il 
demande,  c'est  ïintention  de  se  soumettre  à  une  semblable  Gesetzmâssigkeil-,  il 
n'exige  que  le  respect  de  cette  forme  d'action;  mais  il  ne  prétend  pas  qu'il  soit 
facile  à  l'intelligence  de  lui  donner  un  contenu  approprié,  et  encore  moins, 
qu'il  soit  facile  à  la  volonté  empirique  de  réussir  à  une  telle  œuvre,  dont  ij 
recule  au  contraire  l'achèvement  dans  le  Règne  des  fins. 
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ton  relativement  durable  et  abondante  on  résultats  utiles.  M.  Vanni 
a  ijrandement  raison  de  maintenir  contre  un  naturalisme  étroit  et 
fataliste  l'idée  d'une  fonction  pratique  do  la  philoHophic  du  droit. 
Main  nouM  ne  croyons  pas  qu'il  donne  do  cette  fonction  pratique  une 
dotînition  bien  satisfaisante. 


Nous  le  regrettons  d'autant  mieux  que  sa  conception  du  droit  nous 
parait  plus  juste  en  olle-môme.  Les  chapitres  où  il  l'expose  consti- 
tuent même  une  des  meilleures  parties  de  cet  opuscule,  d'ailleurs  si 
intéressant.  Discutant  la  notion  de  droit  naturel,  il  établit  avec  raison 
que  le  vrai  droit  naturel  est  social  dans  son  essence,  non  individuel, 
Kn  quoi  son  analyse  nous  paraît  fort  supérieure  à  celle  de  M.  Taylor. 
Ce  dernier,  dans  une  étude  trop  purement  dialectique,  dans  un  travail 
de  véritable  métaphysique  politique,  d'ailleurs  conduit  avec  un  cer- 
tain art  et  une  réelle  vigueur,  s'efforce  de  fonder  le  droit  de  l'Ktat  à 
l'existence  sous  un  droit  primitif,  une  prérogative  naturelle  qu'aurait 
tout  individu  de  faire  prévaloir  ses  idées  propres,  sa  conception  juri- 
dique, et  par  suite  de  gouverner  son  semblable.  Mais  le  droit,  objec- 
terons-nous, bien  qu'il  apparaisse  comme  individuel  par  son  applica- 
tion, dans  sa  matière,  est  essentiellement  social  dans  son  principe.  Il 
n'existe  que  par  le  fait  d'être  reconnu  par  la  société.  Tout  ce  qu'on 
essaye  de  concevoir  sous  le  nom  de  droit  naturel,  qui  soit,  logique- 
ment du  moins,  antérieur  au  fait  social,  n'a  d'un  droit  que  le  nom  et 
ne  saurait  être  qu'une  prétention,  une  exigence  de  l'individu, je  ne  dis 
même  pas  une  réclamation,  qui  suppose  quelqu'un  auprès  de  qui  on 
réclame  et  à  qui  on  suppose  par  suite  une  autorité  quelconque.  Ce 
n'est  que  le  point  de  départ  d'un  droit  possible  suivant  que  cette  pré- 
tention sera  plus  ou  moins  compatible  avec  la  vie  sociale.  La  théorie 
de  M.  Taylor,  qui  rappelle  assez  celle  de  Rousseau,  quoiqu'il  s'at- 
tache à  s'en  séparer,  est  à  la  fois  individualiste  à  l'extrême  puisqu'elle 
place  dans  l'individu,  comme  tel,  le  droit  de  gouverner,  et  despotique 
puisque  finalement  elle   fait  reposer  ce  droit  sur  la  Raison.  Cette 
théorie,  malgré  les  habiles  détours  où  il  nous  est  impossible  de  suivre 
l'auteur,  nous  paraît  donc  osciller   entre   l'anarchie   et  la  tyrannie 
plutôt  que   les   concilier;  et   c'est   un  danger  auquel   les   théories 
abstraites  du  droit  échapperont  difficilement.  M.  Taylor  n'a  pas  suffi- 
samment vu,  croyons-nous,  qu'entre  l'existence  purement  historique 
d'un  droit  positif,  et  l'existence  purement  métaphysique  d'un  droit 
abstrait  inhérent  à  la  personne  et  à  la  raison,  il  y  a  un  milieu.  Le 
premier  est  un  pur  fait,  le  second  une  pure  abstraction;  ni  d'un  côté, 
ni  de  l'autre  il  n'y  a  de  quoi  fonder  un  droit  véritable.  Entre  les  deux, 
M.  Vanni  l'a  bien  senti,  il  y  a  les  conditions  générales  du  maintien  de 
la  vie  sociale  et  de  l'individu  dans  la  société.  Seule  cette  conception 
semble  à  la  fois  scientifiquement  et  pratiquement  satisfaisante.  Elle 
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est  scientifique,  caria  pure  histoire  ne  pourrait  donner  lieu  qu'à  une 
simple  encyclopédie  du  droit  positif  sans  fonder  de  principes  géné- 
raux; et  la  pure  métaphysique  du  droit  est  de  son  côté  une  construc- 
tion trop  étrangère  aux  faits  pour  mériter  le  nom  de  science.  D'autre 
part,  cette  conception  a  une  valeur  pratique.  En  effet  la  pure  histoire 
ne  fournit  aucun  critérium  pour  juger  les  faits  qu'elle  recueille,  et  en 
particulier  l'état  actuel  des  choses  ;  la  théorie  des  droits  innés,  de  son 
côté,  considérant  l'homme  en  tant  qu'homme,  ou  ne  conduit  à  rien 
de  précis,  ou  donne  lieu  à  des  utopies  plus  ou  moins  décevantes.  Si, 
remarque  M.  Vanni,  les  droits  fondamentaux  de  l'homme  en  société  ne 
sont  pas  des  exigences  de  la  vie  même,  aucun  ordre  pratique  ne 
pourra  être  déclaré  préférable  à  aucun  autre,  et  nous  voyons  s'éva- 
nouir simultanément  les  conditions  de  la  science  et  celles  de  la  pra- 
tique, la  causalité  naturelle  et  la  raison  suffisante  d'agir. 

Seule  enfin  cette  théorie  paraît  garantir  à  la  fois  la  société  et  l'indi- 
vidu. Qu'elle  garanti-sse  l'ordre  social  mieux  que  l'ancienne  théorie  du 
droit  naturel  de  l'individu,  essentiellement  dissolvante,  c'est  ce  qu'on 
admettra  sans  peine;  car  on  prend  dès  lors  l'idée  même  de  Tordre 
social  pour  point  d'appui  et   pour  critérium  et  l'on  définit  le  droit 
comme  une  autorisation  sociale,  explicite  ou  non.  Mais  elle  renferme 
aussi,  ce  qu'on   serait   tenté   de  lui  refuser,  une  garantie   bien  plus 
satisfaisante  pour  l'individu  que  ne  ferait  la  théorie  purement  empi- 
rique et  historique  du  droit.  Car  ne  voir  rien  au  delà  du  droit  positif 
c'est  proclamer  le  pouvoir  arbitraire  de  la  société  sur  l'individu.  On  le 
voit  bien  chez  Hobbes  ;  et  c'est  également  à  quoi  est  sur  le  point  d'ar- 
river Bentham  pour  avoir  nié  tout  droit  naturel  lorsque  son  utilita- 
risme, qui  est  en  somme  un  minimum  de  rationalisme,  vient  à  temps 
prévenir  cette  conclusion  naturelle  de  son  empirisme  juridique  *.  Le 
droit  positif,  envisagé  en  lui-même,  est  un  fait  social  pur,  au  sens 
absolu  où  quelques  sociologues  aiment  à  prendre  aujourd'hui  ce  mot, 
c'est-à-dire  un  fait  que  caractérise  la  contrainte  opérée  par  le  groupe 
sur  l'individu.  Mais  si  vous  faites  la  philosophie  de  ce  fait,  c'est-à-dire 
au  fond  tout  simplement  si  vous  essayez  d'en  comprendre  les  causes 
générales,  de  tout  autres  conséquences  se  dégagent.  Car  sans  doute  le 
droit,  comme  tel,  c'est  ce  que  la  société  accorde  à  l'individu  ;  mais  il  est 
des  choses  qu'elle  ne  pourra  pas  lui  refuser  sans  se  détruire  ou  se  dimi- 
nuer elle-même  et  c'est  ce  qui  assure  en  principe  l'existence  d'un  droit 
naturel.  L'intérêt  social  le  plus  général,  avons-nous  dit  ailleurs,  c'est 
précisément  le  respect  aussi  complet  que  possible,  et  jusqu'à  un  certain 
point  la  protection  même  des  personnes.  Lorsque  l'individu  proteste 
au  nom  de  son  droit  contre  les  oppressions  collectives,  de  deux  choses 
l'une  :  ou  bien  il  ne  fait  qu'en  appeler  de  la  société  mal  informée  de 

1.  Cf.  PollocU,  op.  cit.,  p.  160  et  suiv.,  et  p.  178  :  «  Le  principe  de  l'utilité  ne 
me  paraît  pas  un  iota  moins  dogmatique  que  le  principe  de  la  Raison  pratique... 
Sur  le  lelrain  politique,  il  appert  que  Bentham  dogmatise  tout  autant  que  n'im- 
porte quel  promoteur  du  Naturrecht.  » 
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ses  vraies  conditions  de  stabilité  et  de  progrès  à  U  toolété  mioux 

informée,  d'un  int(5r6t  collectif  étroit  à  un  intérêt  collectif  plus  larjçe; 
ou  bien  ce  qu'il  prend  pour  un  droit  est  une  prétention  injuBtifién  qui, 
reconnue  peut-être  jusqu'ici,  doit  être  annulée  par  la  société  mieux 
éclairée,  et  ce  qui  lui  parait  oppression  pour  lui  personnellement 
n'est  qu'une  condition  d'affranchissement  pour  d'autres  et  de  justice 
plus  parfaite  pour  tous. 

Il  y  a  donc  une  véritable  science  sociale  du  droit  qui  ne  se  confond 
ni  avec  l'étude  historique  de  la  jurisprudence,  ni  avec  la  métaphy- 
sique individualiste  de  la  personnalité  raisonnable.  Si  M.  Taylor 
incline  trop  visiblement  dans  ce  dernier  sens,  M.  Pollock,  au  con- 
traire, donne  dans  la  thèse  opposée  *. 

Sa  préférence  pour  le  droit  coutumier  sur  le  droit  statutaire  est  la 
note  caractéristique  de  sa  politique.  Sans  doute,  il  n'a  pas  tort  de 
penser  que  la  loi  coutumière,  par  la  spontanéité  de  son  dévelop- 
pement, par  l'inconscience  relative  de  ses  origines,  cadre  mieux 
avec  une  philosophie  naturaliste  de  l'histoire.  Mais  cela  prouve  seu- 
lement une  chose  :  c'est  qu'une  telle  philosophie  est  fort  incomplète, 
puisque  le  droit  statutaire,  la  construction  réfléchie  et  systématique 
d'un  ordre  juridique  ou  politique  est  aussi  un  fait  de  l'histoire,  et  non 
des  plus  insignifiants.  On  serait  étonné,  si  quelques  écrivains  fran- 
çais ne  nous  avaient  déjà  malheureusement  accoutumés  à  ce  langage, 
d'entendre  M.  Pollock  parler  des  «  platitudes  ambitieuses  »  qui  cons- 
titueraient toute  la  Déclaration  des  droits  et  auraient  eu  pour  effet 
«  d'entraver  le  développement  politique  de  la  France*  »  (p.  129  et 
suiv.).  Sans  doute  la  déclaration  a  encore  des  allures  trop  métaphy- 
siques. Mais  la  métaphysique  est  quelquefois,  A.  Comte  l'a  bien  senti, 
une  anticipation  sans  rigueur,  une  intuition  confuse  de  vérités  posi- 
tives. De  fait,  il  me  semble  que  le  développement  politique,  non  seu- 

1.  Le  volume  que  nous  avons  sous  les  yeux  renferme,  outre  le  morceau  prin- 
cipal sur  V Introduction  à  V histoire  de  la  science  sociale,  une  série  d'Essalt  et  de 
Conférences  dont  les  plus  importantes  sont  intitulées  :  L'histoire  du  droit  et  la 
science  politique.  —  Les  lois  de  la  nature  et  les  lois  de  l'homme.  —  La  coutume 
d'Angleterre. — Théorie  de  la  persécution. —  L'égalité  religieuse.  On  trouvera 
une  analyse  de  Vlntroduclion  due  à  M.  Boutiny,  dans  les  Séances  et  travaux  de 
l'Académie  des  Sciences  morales,  t.  34,  p.  317.  Il  ne  nous  est  guère  possible,  on 
le  comprendra,  de  suivre  l'auteur  dans  cet  exposé,  fait  à  grands  traits,  de  This- 
loiro  de  la  politique.  Les  Oxford  lectures  and  other  discourses  ont  été  brièvement 
analysés  par  M.  Glasson,  dans  le  même  recueil,  t.  36,  p.  116.  Tous  ces  morceaux 
sont  d'une  lecture  à  la  fois  agréable  et  instructive;  ils  portent  la  marque  d'un 
wprit  ingénieux  et  élégant,  en  môme  temps  que  d'une  érudition  étendue  et 
•ans  lourdeur.  Aussi  regrettons-nous  de  ne  pouvoir  faire  connaître  de  plus  prèa 
l'ouvrage  de  M.  Pollock  à  nos  lecteurs.  Mais  notre  cadre  nous  oblige  h  nous  en 
tenir  aux  idées  générales,  sur  lesquelles  il  nous  est  malheureusement  difiicile  de 
tomber  d'accord  avec  l'auteur. 

2.  M.  Pollock  voudra-t-il  bieti  remarquer  que  l'art.  5  de  la  Déclaration  pote  le 
principe  de  la  stricte  limitation  de  la  loi  et  opère  par  conséquent  la  scparatioo 
de  l'ordre  politique  et  de  l'ordre  moral?  M.  Pollock,  à  qui  cette  thèse  lient  égale- 
ment si  fort  è  cœur,  a-t-il  donc  soutenu  une  •  platitude  ambitieuse  »? 
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leinent  de  la  France,  mais  de  l'Europe  et  de  TAngleterre  elle-même,  a 
guivi  en  gros  la  voie  tracée  ou  devinée  par  la  Déclaration.  Tandis  que 
la  Pétition  des  droits  anglaise,  rédigée  simplement  au  nom  de  la  loi 
coutumière,  sans  se  fonder  sur  aucun  principe,  s'appuyant  sur  le 
passé  au  lieu  de  créer  un  idéal  (cf.  p.  251),  n'a  eu  qu'une  influence 
étroite,  tardive  et  même  temporaire,  l'action  de  la  Déclaration, 
ou  du  moins  de  la  philosophie  politique  qui  l'a  inspirée,  a  ébranlé 
tout  le  monde  civilisé  ;  elle  dure  et  s'étend  encore  en  dépit  des  cri- 
tiques qui  l'assaillent.  Au  reste,  M.  Pollock  reconnaît  que  «  plus  on 
remonte  dans  le  passé,  plus  on  trouve  les  gens  esclaves  du  forma- 
lisme »  de  la  coutume  et  de  la  tradition;  n'est-ce  pas  avouer  qu'en 
fait  le  droit  statutaire,  conscient,  tend  à  se  substituer  à  la  pure  règle 
de  l'habitude  sociale?  Puis,  s'il  admet  que  «  juridiquement  toutes 
les  lois  ont  la  même  force  obligatoire  »,  politiquement  la  rigidité 
de  ce  principe  est  singulièrement  atténuée  par  les  nécessités  pra- 
tiques, en  sorte  qu'il  y  a  «  des  lois  qui  veillent,  des  lois  qui  som- 
meillent, des  lois  qu'on  suit  aveuglément,  des  lois  que  l'on  esquive, 
des  lois  que  l'on  néglige  en  toute  sécurité  »  (p.  256).  Mais  quel  ordre 
social  est-ce  là  et  que  reste-t-il  alors  de  l'idée  même  d'une  loi?  Quoi 
de  moins  semblable  à  un  ordi^e  naturel  capable,  quant  à  sa  forme,  de 
donner  prise  à  une  véritable  science  du  droit?  Et  au  point  de  vue 
pratique,  quoi  de  plus  dangereux  pour  le  droit,  puisqu'il  n'est  jamais 
entièrement  défini  et  que  le  citoyen  peut  toujours  craindre  de  voir 
se  réveiller  les  lois  qui  sommeillent,  ou  se  flatter  d'esquiver  celles 
qui  le  gênent?  Ne  semble-t-il  pas  que  le  «  terrible  et  mystérieux 
Naturrecht  »,  qui  a  du  moins  l'avantage  de  régner  sans  gouverner, 
fi'a  rien  de  si  terrible  que  cet  arbitraire,  ni  de  si  mystérieux  que  ces 
oubliettes  du  droit  coutumier? 

«  L'action  de  l'homme  sur  les  événements  futurs  est  bien  peu  de 
chose,  nous  dit-on;  l'expérience  montre  de  plus  en  plus  qu'il  ne  peut 
espérer  l'accroître,  s'il  n'apprend  d'abord  les  leçons  du  passé.  »  Sans 
doute,  mais  le  passé  n'apprend  rien  à  celui  qui  n'a  aucun  principe 
pour  le  juger.  En  soi,  l'histoire,  comme  telle,  ne  renferme  aucune 
leçon. 

M.  Pollock  tient  pour  acquise  la  séparation  de  la  politique  et  de  la 
morale  et  c'est  une  de  ses  idées  les  plus  chères  *  {passim  et  particu- 


1.  Il  va  jusqu'à  l'attribuer  à  Aristote.  Mais  cela  parait  contraire  à  tous  les 
textes.  Cf.  Mor.  Nie,  I,  2.  Didot,  II,  p.  1,  1.  20.  De  quoi,  se  demande-t-il,  dépend  la 
science  du  bien?  «  Ao^eie  ô'àv  irjç  xypto-dcTr)?  xai  p-dcXtaxa  àp-/'T£XToviXT,ç.  ToiaÙTYi 
ô'yi  iroXiTixY)  cpaîvexac.  »  Les  sciences,  les  facultés  les  plus  estimées  en  dépendent, 
comme  la  stratégie,  l'économie,  la  rhétorique.  Sa  fin  (celle  de  la  politique)  en- 
globe donc  celle  de  tous  les  autres  arts;  elle  est  donc  (cette  fin)  le  bien  humain 
suprême.  Car  si  le  bien  de  l'individu  et  celui  de  la  cité  est  le  même,  il  semble 
encore  plus  grand  et  plus  parfait  d'atteindre  et  de  conserver  celui  de  la  cité. 
«  *H  [xev  ouv  .jxéôoSoç  toutwv  ècptexai,  "ttoXiuxtq  xtç  o-jaa.  »  Cf.  Grande  Morale,  I,  1. 
Didot,  II,  p.  131.  Mépoç  èaùv  àpa  ai;  soixev  xai  âpx^  ^  ^^pl  t«  r^br^  upaYfJLaTeca  vf\i 
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lièrcmtMit  p.  184).  Cette  distinction  peut  être  fort  juste  en  un  sens,  si 
Ton  veut  dire  par  exemple  que  TKtat  n'a  pas  pour  mission  de  veiller 
à  la  vertu,  que  le  for  intérieur  des  consciences  n'est  paji  de  son  h-h- 
sort,  qu'enfin  le  juriste  praticien  doit,  pour  juger,  s'en  tenir  stricte- 
ment au  texte  de  la  loi.  Mais  vraie  en  ce  sens,  comme  règle  pratique, 
cette  distinction  n*a  guère  do  valeur  absolue  et  théorique  puisque, 
d'une  part,  la  morale  comme  science  ne  saurait  avoir  d'objet  en 
deliors  de  la  vie  sociale,  et  ne  peut  s'en  tenir,  elle  non  plus,  aux 
intentions  et  aux  éléments  subjectifs  de  la  moralité,  puisque,  d'autre 
part,  la  politique  proprement  dite  est  à  notre  avis  soumise  aux  mômès 
principes  de  droit  naturel  qui  fixent  la  règle  morale.  Or,  n'est-ce  pas 
ce  que  veut  nier  M.  Pollock? 

11  signale  le  respect  de  la  légalité  comme  un  trait  qui  brille  dans  la 
rare  anglaise  (p.  233).  Mais  peut-être,  avec  cette  distinction  de  la 
morale  et  de  la  politique,  ne  concilie-t-il  pas  sufïisamment  la  discipline 
sociale  nécessaire  avec  la  libre  recherche  d'une  justice  plus  vraie; 
peut-être  confond-il  le  respect  de  la  loi  avec  la  servitude  à  l'égard 
d'une  tradition.  Car,  identifiant  la  loi  avec  la  coutume,  il  ne  distin- 
L'ut  i-a  plus  le  respect  de  la  loi  de  celui  des  précédents.  Or,  à  l'esprit 
liançais  du  moins,  il  me  semble  que  ces  deux  choses  se  présenteront 
comme  différentes  et  presque  contraires.  Si  ce  sont  en  effet  les  juge*' 
ments  qui  font  la  loi,  et  non  la  loi  qui  détermine  les  jugements,  la 
loi  linit  par  apparaître  comme  le  résumé  d'une  suite  d'opinions  indi- 
viduelles, comme  la  consolidation  d'une  série  d'actes  d'autorité.  Là 
coutume  impersonnelle,  qui  semblait  limiter  l'autorité,  lui  laisse  au 
contraire  une  marge  indéterminée,  puisque  la  coutume  est  toujours 
un  devenir  constitué  par  des  précédents  particuliers.  On  ne  voit  pas 
pourquoi  le  souverain  dont  en  principe  le  pouvoir  est  illimité  (p.  161)i 
ne  créerait  pas  lui-même  des  précédents  qui  seront  plus  ou  moins 
facilement  acceptés,  suivant  qu'il  sera  plus  ou  moins  populaire  et  plus 
ou  moins  habile  à  «  endormir  »  la  loi;  et  c'est  ce  que  reconnaît 
M.  Pollock  (p.  242-9).  [Mais  cela,  c'est  la  monnaie  de  la  révolution. 
D'ailleurs,  si  la  coutume  régnait  sans  partage,  si  le  passé  liait  d'une 
manière  absolue,  le  progrès  serait  impossible  et  le  droit  resterait  sta- 
tionnaire.  L'amélioration  de  la  loi  dans  un  tel  système,  exige  donc 
qu'on  la  considère  toujours  comme  étant  en  formation,  et  par  consé- 
quent il  n'y  a  plus  véritablement  de  loi;  on  ne  perfectionne  plus  la 
loi  qu'en  oubliant  ou  en  violant  la  loi  réelle.  Je  sais  bien  que  la  pra- 
tique résout  assez  volontiers  ces  sortes  de  contradictions.  Mais  il  ne 
parait  guère  prudent  de  s'y  heurter.  L'Etat  tout-puissant  en  principe, 
plus  ou  moins  enchaîné  en  fait  par  une  coutume,  voilà  le  terme  final 


«oXtTixf,;.  Tô  ô'o).ov  xai  tt,v  èTTwvtfiuav  oixaiwî  ooaeÎ  av  \i.o:  ï/,ty*  r,  itpayjiaTeCa  oC>« 
TjOixTiv  àWk  lîoXiTixT.v.  La  thèse  de  M.  Pollock  ne  se  justilicrait  ici  que  si  Ion 
donne  aux  mots  morale  ci  politique  des  .sens  étroits  qui  ne  sont  ni  ceux  d'Arii- 
lote,  ni  plus  généralement  ceux  de  rantiquilé. 
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de  l'empirisme  juridique  et  politique.  Car  M.  Pollock  ne  croit  guère  à 
la  fameuse  théorie,  peut-être  bien  à  tort  qualifiée  d'anglaise,  de  la 
séparation  et  de  l'équilibre  des  pouvoirs  (p.  176).  Ainsi,  tandis  que  la 
doctrine  juridique  française  fait  de  l'Etat  le  garant  d'un  droit  stricte- 
ment défini,  et  place  dans  la  nation  la  prérogative  d'en  réclamer  la 
modification,  dans  la  théorie  anglaise,  on  peut  dire  que  l'initiative, 
très  limitée  d'ailleurs,  de  ces  modifications  appartient  au  gouverne- 
ment, aux  agents  du  pouvoir,  la  nation  n'ayant  plus  d'autre  rôle  que 
d'accepter  le  fait  accompli,  si  elle  ne  s'en  trouve  pas  trop  mal,  ou  de 
réclamer  simplement,  comme  les  barons  du  roi  Jean,  un  retour  à  la 
coutume  préexistante. 

Encore  une  fois,  on  voit  que  l'empirisme  brut  et  la  négation  de  tout 
droit  naturel  au  sens  vraiment  scientifique  et  social  du  mot  n'est  pas 
la  condition  la  plus  favorable  d'une  pratique  vraiment  libérale.  Je  ne 
suis  pas  bien  convaincu,  par  exemple,  après  avoir  lu  l'Essai  intéressant 
intitulé  Thoinede  la  persécution,  et  qui  n'en  renferme  guère  que  l'his- 
toire, que  la  meilleure  garantie  contre  le  retour  des  persécutions  soit 
l'expérience  acquise  de  leur  impuissance.  M.  de  Laveleye  nous  a 
montré  que  certaines  persécutions  ont  parfaitement  réussi.  De  plus, 
puisqu'alors  c'est  le  succès  qui  est  le  critérium,  chaque  secte  ou 
chaque  gouvernement,  s'il  veut  persécuter,  obéira  (on  peut  en  être 
sûr,  cela  aussi  est  une  expérience  acquise!)  à  la  conviction  que  sa 
cause  est  meilleure  ou  sa  force  plus  considérable,  et  que  sa  persécu- 
tion réussira  où  d'autres  ont  échoué.  Et  certes,  le  scepticisme  de 
M.  Pollock  à  l'égard  de  VÉgalitè  religieuse,  n'est  pas  fait  pour  écarter 
cette  conclusion.  Ainsi  donc,  logiquement,  la  théorie  empiriste  de 
M.  Pollock,  aussi  bien  que  la  théorie  rationaliste  de  M.  Taylor,  abou- 
tirait à  une  pratique  oscillant  entre  l'incohérence  et  le  despotisme; 
le  naturalisme  du  droit  purement  coutumier  est  aussi  dangereux  que 
la  métaphysique  de  la  «  prérogative  »  individuelle,  sans  être  beau- 
coup plus  scientifique.  Si  ces  conséquences  f<âcheuses  ne  se  sont  pas 
manifestées  en  Angleterre,  il  faut  en  faire  honneur,  non  à  une  théorie, 
mais  au  tempérament  de  la  nation,  à  son  bon  sens  pratique,  qui  arrive 
à  tirer  un  parti  relativement  passable  d'un  régime  inconsistant, 
comme  il  arriverait  sans  doute  à  tempérer  dans  l'application  la 
rigueur  d'un  régime  plus  systématique. 


Nous  voudrions  trouver  dans  les  analyses  qui  précèdent  de  quoi 
justifier  cette  conclusion  que,  dans  l'ordre  sociologique,  il  n'y  a  pas 
entre  la  théorie  et  la  pratique  d'antinomie  vraiment  insoluble.  La  con- 
naissance sociologique  peut  être  efficace  et  applicable  à  l'action  sans 
cesser  d'être  scientifique;  et  les  conditions  qui  s'imposent  à  la  socio- 
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locrie  commo  soienoe  sont  parallèles  plutôt  qu'opposées  à  oelles 
qifoxige  Taction  politique  et  morale.  Alors  nous  no  serions  plus  on 
présence  de  ce  fait  singulier  que  nous  considérions  au  début  :  la 
science  dans  l'ordre  physique,  devenue  le  plus  puissant  auxiliaire  de 
l'action,  et  dans  Tordre  social  se  mettant  en  travers  do  l'action.  Sans 
doute  cette  discordance  n'a  rien  de  fortuit,  ni  d'inexplicable.  La 
science  sur  laquelle  s'appuie  l'industrie  s'applique  à  la  nature  exté- 
rieure, tandis  que  la  pratique  correspondante  a  l'homme  pour  (In; 
au  contraire  dans  l'ordre  moral  et  politique,  c'est  l'homme  qui  est  à  la 
fois  objet  de  science,  moyen  et  fin  de  l'action;  c'est  sur  lui-même  qu"'il 
est  appelé  à  agir  selon  la  connaissance  qu'il  aura  de  lui-même.  Ne 
peut-on  malgré  cela  espérer  qu'il  s'établisse  entre  la  politique  et  la 
sociologie  un  rapport  à  peu  près  semblable  à  celui  qui  s'est  révélé  si 
fécond  entre  l'industrie  et  les  sciences  de  la  nature,  qu'ici  également 
le  savoir  fonde  le  pouvoir  au  lieu  de  l'annihiler,  qu'enfin  on  soit  en 
droit  de  considérer  la  morale  et  la  politique  comme  une  sociologie 
appliquée,  comme  l'industrie  qui  fait  les  hommes  utiles  et  les  sociétés 
prospères  ? 

Nous  croyons  qu'on  peut  l'espérer,  à  condition  qu'on  se  rapproche 
précisément  dans  cet  ordre  de  choses  des  méthodes  qui  ont  réussi 
dans  l'autre.  Sans  doute,  on  a  souvent  voulu  et  cru  le  faire;  mais 
peut-être  s'est-on  fait  illusion.  Cette  méthode  pourrait  se  résumer 
dans  la  formule  connue  :  diviser  pour  régner. 

La  science  ne  peut  établir  de  lois  qu'en  divisant.  Il  serait  impossible 
à  l'astronome  d'établir  les  formules  du  mouvement  de  la  lune  par 
exemple,  s'il  ne  commençait  par  se  demander  ce  que  seraient  ces 
mouvements,  dans .  l'hypothèse  où  tels  et  tels  facteurs  déterminés 
existeraient  seuls,  par  exemple,  la  terre,  le  soleil.  Puis  il  rétablit  an 
à  un  les  principaux  éléments  qui  concourent  au  phénomène,  corri- 
geant chaque  fois  les  résultats  déjà  obtenus.  Il  arrivera  ainsi  à  con- 
naître par  approximation  les  mouvements  réels  de  la  lune.  Sa  con- 
naissance est  certaine,  car  elle  ne  souffre,  dans  les  hypothèses  suc- 
cessives où  il  se  place,  aucune  indétermination,  aucun  doute.  Mais 
elle  est  seulement  approchée.  Car  jamais  il  n'épuisera  tous  les  facteurs 
du  mouvement  réel  considéré;  pour  établir  sa  formule  il  est  toujours 
obligé,  en  effet,  d'opérer  sur  un  système  fermé  de  corps,  tandis  qu'en 
réalité  ce  système  est  toujours  ouvert.  De  môme  le  physicien  n'arrive 
à  poser  de  lois  que  parce  qu'il  distingue  par  une  abstraction  qui 
réussit  les  différents  facteurs  du  fait  étudié.  Par  exemple ,  dans 
l'explication  du  niveau  du  baromètre,  il  aura  à  considérer  séparément 
les  cyclones  ou  anti-cyclones  atmosphériques,  les  effets  de  la  tempé- 
rature sur  le  mercure,  sur  le  verre,  la  présence  de  la  vapeur  d'eau, 
les  effets  de  la  capillarité,  etc.,  etc.  Il  n'explique  qu'en  transformant, 
par  une  analyse,  toujours  inachevée,  le  fait  réel  en  une  superposition, 
une  composition  d'abstractions.  Jamais  un  phénomène  concret,  dans 
sa  totalité  empirique,  un  phénomène  comme  événement  historique 
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n'entre  dans  la  science.  Si  nous  avions  voulu  faire  une  histoire  de 
la  nature,  s'efforçant,  en  vue  de  la  pratique,  d'arriver,  non  à  des  pré- 
dictions conditionnelles  de  faits  abstraits,  mais  à  des  prédictions 
catégoriques  d'événements  concrets,  prétendant  embrasser  une  tota- 
lité réelle,  soit  quant  à  l'étendue,  soit  quant  au  détail,  une  telle 
histoire  eût  été  à  tout  jamais  irréalisable  et  n'eîit  point  ressemblé  à 
une  science.  Nous  aurions  indéfiniment  oscillé  entre  deux  extrênies  : 
une  métaphysique  essayant  de  saisir  l'universalité  des  choses  dans 
une  vague  intuition,  posant  des  principes  tellement  généraux  qu'expli- 
quant tout,  ils  n'expliquent  rien,  affirmant  une  solidarité  complète 
dans  un  tout  dont  les  limites  sont  inaccessibles  et  les  détails  inépui- 
sables; un  empirisme  brut  incapable  de  fonder  rien  de  certain  sous 
prétexte  de  s'en  tenir  à  ce  qui  existe,  lâchant  la  proie  de  la  vérité 
pour  l'ombre  du  réel.  Si  même  nous  ne  restreignions  l'affirmation 
métaphysique  qui  sert  de  principe  à  notre  science,  l'affirmation  du 
déterminisme,  pour  considérer  des  déterminismes  spéciaux,  l'affirma- 
tion de  la  solidarité  universelle  des  choses  pour  considérer  des 
solidarités  limitées  et  définies,  nous  ne  pourrions  rien  savoir. 
Nous  posons  le  déterminisme,  mais  nous  ne  connaissons  que  des 
déterininismes.  Il  nous  faut  découper  l'univers  en  compartiments 
et  décomposer  les  phénomènes  en  éléments,  et  la  science  repose 
sur  un  double  travail  de  limitation  quantitative  et  d'analyse  quali- 
tative. 

Malheureusement,  dans  l'ordre  sociologique,  cette  même  méthode 
a  quelque  peine  à  s'introduire.  D'abord  nous  sommes  ici  d'emblée 
jetés  en  pleine  pratique.  Tandis  que  dans  les  sciences  du  monde 
extérieur  la  recherche  toute  théorique  précède  d'ordinaire  les  appli- 
cations, moralement  et  socialement,  il  faut  vivre  et  agir  toujours  bien 
avant  de  comprendre.  Les  faits  nous  touchent  de  trop  près  pour  que 
nous  puissions  facilement  les  envisager  autrement  que  dans  leur  réa- 
lité concrète;  ils  forment  avant  tout  une  histoire.  L'histoire  d'ailleurs, 
en  ce  siècle,  nous  accable  et  nous  étouffe,  et  nous  prépare  mal  à  l'ana- 
lyse. Personne  ne  songe  à  exprimer  une  vérité  physique  à  l'imparfait 
ou  au  futur  ;  on  ne  raconte  pas  la  loi  de  Mariette.  Les  affirmations  du 
sociologue,  au  contraire,  ne  prennent  pas  souvent  une  autre  forme. 
Le  propre  de  l'histoire  est  de  considérer  le  particulier  dans  toute  sa 
complexité  réelle,  le  propre  de  la  science  au  contraire  de  chercher 
l'élément,  c'est-à-dire  le  général,  et  de  .composer  le  réel  par  des 
approximations  successives.  Une  «  philosophie  de  l'histoire  »  comme 
on  la  concevait  autrefois  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  moins  semblable  à 
une  science;  et  l'expression  de  «  loi  de  l'histoire  »  est  particulière- 
ment malheureuse.  L'histoire,  comme  telle,  n'a  peut-être  aucune  loi, 
du  moins  aucune  loi  accessible  à  une  expérience  finie.  Au  contraire, 
quel  que  soit  le  peu  de  crédit  dont  jouissent  aujourd'hui  en  général 
les  économistes  purs  auprès  de  la  sociologie  actuelle,  peut-être 
étaient-ils  relativement  assez  près  de  la  vraie  méthode  scientifique. 
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Looonomio  politique  classique  no  considérait  systëmatiquemont 
qu'un  cùt(^  des  pliénonièncs  sociaux;  elle  formait  par  abntraction  la 
Uction  d'un  /lomme-f'roiiomiquc,  uniquement  producteur,  àckntviUiet 
capitaliste  et  consommateur.  Elle  isolait  la  fonction  économique 
,Mi(  or.' y  distinguait-elle  les  éléments  précédents)  pour  déterminer 
,[ii,  M  .«n  serait  la  marclio  si  elle  se  développait  seule,  «ans  entrave 
et  sans  complication  avec  d'autres  fonctions;  et  pour  pouvoir  tirer 
ses  conclusions  elle  devait  supposer  qu'elle  se  déployait  dans  un 
milieu  homogène  et  pour  ainsi  dire  vide  *.  constituant  une  sorte  d*es- 
pace  économique;  de  là  l'hypothèse  de  la  liberté  complète  sans  laquelle 
les  déductions  économiques  ctnient  impossibles.  A  ce  prix,  TKconomie 
politique  arrivait  à  poser  des  lois  relativement  précises  et  fournissait 
une  lipproximation  déjà  importante  de  la  réalité.  On  l'a  blâmée  de 
ces  abstractions;  c'est  un  tort,  ou  du  moins  ce  qu'il  fallait  lui  repro- 
cher c'était  d'avoir  été  trop  portée  aies  prendre  pour  des  réalités,  et 
nous  pouvons  remarquer  avec  M.  Espinas  que  Marx  a  suivi  une  voie 
analogue  et  commis  une  erreur  du  même  genre.  Elle  n'a  pas  toujours 
nettement  eu  conscience  du  caractère  purement  méthodique  du  pro- 
cédé ;  elle  a  pris  V liomme-économique  qu'elle  avait  forgé  pour  l'homme 
réel;  elle  a  transformé  la  liberté  absolue  de  la  fonction  économique, 
simple  condition  de  la  recherche  ou  idéal  tout  théorique,  en  un  desi- 
deratum immédiat  inconditionnel  et  sans  restriction,  à  réaliser  dans 
la  société  telle  qu'elle  est.  Elle  a  trop  oublié  de  réintégrer  les  facteurs 
par  elle  systématiquement  négligés;  elle  a  en  un  mot  méconnu  peut- 
être  le  caractère  de  simple  approximation  abstraite  de  ses  conclu- 
sions, la  nécessité  du  «  en  tant  que  »,  du  «  toutes  choses  égales 
d'ailleurs  »,  qui  doit  toujours  rectifier  les  résultats  de  la  recherche 
scientifique. 

Ainsi  la  science  sociale,  comme  toute  autre,  exige  que  «  nous  divisions 
les  dilTicultés  en  autant  de  parties  qu'il  sera  requis  pour  les  mieux 
résoudre  ».  D'abord,  au  lieu  de  supposer  aux  phénomènes  sociaux  un 
domaine  en  quelque  sorte  illimité,  il  faudra  (sauf  toujours  les  correc- 
tions à  réintroduire  ensuite)  considérer  des  groupes  sociaux  définis, 
limités,  restreindre  tout  d'abord  la  recherche  à  ce  qui  se  passe  dans 
la  sphère  ainsi  circonscrite,  dans  ce  système  fermé.  Et  de  ce  chef  oh 
pent  remarquer  que  l'idée  de  Patrie  a  un  intérêt  et  un  fondement 
véritablement  scientifiques.  Si  nous  partons  de  l'hypothèse  d'une 
répercussion  absolument  illimitée  et  diffuse  des  faits  sociaux  aucune 


1.  Nous  avons  montré  ailleurs  qu'on  en  venait  quelquefois  jusqu'à  faire  taci- 
tement abstraction  de  l'Espace  et  du  Temps.  Par  exemple  la  loi  de  l'offre  et  de 
la  demande  doit  déjà  subir  dMmportantes  restrictions  quand,  au  lieu  du  marché 
abstrait  et  idéal  ou  par  hypothèse,  tous  le3  acheteurs  et  vendeurs  seraient 
en  quelque  sorte  réunis  au  même  moment,  et  pour  ainsi  dire  fusionnés  en 
un  seul  acheteur  et  un  seul  vendeur,  on  considérait  les  échanges  réels,  dis- 
séminés dans  l'espace,  exigeant  du  temps  pour  en  comparer  les  condi- 
tions, etc. 
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science  n'en  serait  possible.  La  patrie  et  l'État  sont  des  nécessités 
pour  notre  esprit  comme  pour  notre  vie  sociale  réelle.  A  cette  limita- 
tion en  étendue,  elle  qui  est  assez  courante  dans  la  science  sociale 
parce  qu'elle  s'impose  très  immédiatement  et  très  impérieusement,  il 
faut  ajouter  une  limitation  qualitative  de  la  recherche  dont  la  néces- 
sité paraît  moins  nettement  reconnue.  Il  faut  distinguer  des  fonc- 
tions, des  facteurs  spéciaux  de  la  vie  sociale  et  les  étudier  isolément, 
sauf  toujours  la  réserve  des  corrections  à  venir.  Si  nous  partions  de 
l'idée,  cependant  soutenable  en  gros,  d'une  solidarité  parfaite  de  toutes 
les  fonctions,  nous  ne  pourrions  jamais  distinguer  de  causes  ni  d'effets, 
ni  par  suite  définir  de  lois.  La  réciprocité  qu'on  rencontre  perpétuel- 
lement dans  cet  ordre  de  choses,  et  qui  est  une  des  grandes  difficultés 
de  la  science  sociale,  ne  peut  elle-même  être  traitée  que  de  cette 
manière.  En  fait  toute  cause  est  effet  de  ses  effets  dans  une  certaine 
mesure,  et  tout  effet  est  cause  de  sa  cause;  nous  ne  pouvons  nous  en 
tirer  qu'en  considérant  isolément  les  deux  aspects  inverses  du  fait 
complet.  Entre  les  «  espèces  sociales  »  de  M.  Durkheim,  dont  quel- 
ques-unes pourraient  ne  comporter  qu'un  spécimen  (?),  qui  s'engendre- 
raient les  unes  les  autres  d'une  manière  si  obscure,  et  les  abstrac- 
tions méthodiques  proposées  par  M.  Simmel  *  et  déjà  mises  en 
œuvre  en  somme  par  M.  de  Greef,  il  nous  semble  impossible  que 
la  science  sociale  ne  s'accommode  pas  finalement  mieux  de  ces  der- 
nières. 

Il  est  aisé  de  reconnaître  que  ces  conditions  de  la  science  sont  aussi 
celles  qui  font  place  à  l'action.  Sans  la  considération  de  systèmes 
fermés  et,  dans  ces  systèmes,  de  facteurs  distincts,  l'action  apparaî- 
trait comme  impossible.  Rayonnant  à  l'infini  sans  aucune  limite  qui 
réagisse,  ou  rendue  solidaire  de  tous  les  éléments  d'un  bloc  compact 
elle  ne  pourrait,  semble-t-il,  y  produire  aucune  modification,  ni 
même  s'y  produire,  puisqu'elle  devrait  attendre  ses  propres  causes 
pour  avoir  à  son  tour  des  effets.  Si  les  sciences  de  la  nature  ont 
toujours  servi  et  non  paralysé  l'action  c'est  que  justement,  tout  en 
se  fondant  sur  l'idée  générale  du  déterminisme,  elles  n'ont  jamais 
considéré  en  fait,  ni  établi,  que  des  relations  particulières  entre  des 
éléments  délimités  et  distingués.  Si  inversement  la  doctrine  philoso- 
phique du  déterminisme  universel  n'a  jamais  arrêté  l'action,  c'est 
que,  indépendamment  de  toute  tentative  de  conciliation  profonde,  ce 
principe  reste  toujours,  en  tant  qu'universel,  h  l'état  de  principe 
formel  et  métaphysique,  sans  trouver  une  réalisation  concrète  qui  per- 
mette Vhistoire  de  l'univers.  D'autre  part,  au  contraire,  les  détermi- 
nismes  particuliers  découverts  par  l'expérience  et  garantis  par  ce 
principe  abstrait  donnaient  à  l'action  une  base  sûre  que  l'empirisme 
brut  n'aurait  pu  lui  fournir.  En  définitive,  si  la  science  relative  et 
fragmentaire  permet  à  nos  artifices  pratiques  de  réussir,  c'est  qu'elle- 


i.  Rev.  de  Métaphysique,  sept.  1894, 
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môme   elle    est    un   artifice   qui   rëuRsit    clan»   l'ordro    Ihdoriquo  ». 

Les  mômes  remarques  paraissent  applicables  à  la  soclolotrle*  Nout 
\<>\.)ns  les  sociologies  actives,  tout  d'abord,  oomroe  celle  de  M.  de 
1  .\  Icye,  comme  celle  des  socialistes  possibilistos,  assez  portées  à  U 
(l.M.Mitralisation.  On  peut  remarquer  que  les  petits  pays  fournissent 
d.ius  l'histoire  des  expériences  politiques  et  sociales  bien  plus  abon- 
dantes et  plus  variées  que  les  s^rands;  la  Suisse,  avec  ses  cantons,  est 

'"  are  qu'il  est  un  véritable  laboratoire  sociologique  pour  l'Europe, 
qu'en  limitant  en  étendue  les  solidarités,  on  laisserait  certai- 
nement plus  de  marge  à  l'action,  on  rendrait  les  changements  plus 
lises  à  concevoir,  à  préparer,  à  réaliser.  Quand  les  éléments  politi- 
{ues  dans  lesquels  une  fonction  donnée  se  meut  sont  trop  étendus, 
l'action  y  devient  difficile,  les  résultats  incertains,  l'expérience  redou- 
table, l'échec  peu  probant.  En  tout  cas  il  est  visible  que  si  l'on  étend 
•  mtre  mesure  le  cercle  des  relations  sociales  considérées  (très  variable 
d'ailleurs  suivant  les  fonctions  que  l'on  envisage),  on  perd  toute  vue 
bien  nette  du  possible  et  du  désirable.  Sans  doute  ce  cercle  ne  doit 
pas  être  non  plus  trop  restreint;  autrement  on  risquerait  de  faire 
plus  de  mal  en  dehors  de  ce  cercle  que  de  bien  en  dedans.  Mais  tout 
ce  que  nous  voulons  remarquer  ici,  c'est  qu'en  définitive,  il  faut  tou- 
jours en  venir  à  fermer  conventionnellement  le  cercle,  sous  peine  de 
ne  savoir  que  faire  et  de  ne  pouvoir  rien  faire. 

D'autre  part  les  sociologies  portées  à  l'action  doivent  être  également 
disposées  à  «  sérier  »  les  questions  comme  le  demandait  Malon. 
Qu'est  cela,  en  effet,  sinon  considérer  d'une  manière  relativement 
isolée  et  abstrarte  certaines  fonctions  et  certaines  lois  sociales  pour 
en  faire  usage  pratique  comme  le  physicien  peut  utiliser  les  lois  spé- 
ciales de  la  chaleur  ou  de  la  pression  parce  qu'il  a  d'abord  isolé  dans 
ses  recherches  théoriques  le  facteur  chaleur  ou  le  facteur  pression. 
Dans  la  pratique,  celui  qui  par  exemple  construit  une  machine  à 
vapeur  se  propose  un  but  défini,  limité,  et  le  poursuit  directement.  Il 
ne  s'inquiète  pas  tout  d'abord  des  conséquences  relativement  loin- 
taines ou  des  conditions  indirectes  de  sa  machine,  par  exemple  il  ne 
songe  pas  à  l'exploitation  de  la  mine,  à  la  viciation  de  l'atmosphère 
par  la  fumée.  S'il  devait  tout  prévoir,  il  n'aboutirait  jamais;  il  ne  pré- 
voit et  ne  doit  prévoir  que  le  plus  urgent,  et  c'est  seulement  par  la 
suite  qu'il  tiendra  compte,  progressivement,  des  éléments  de  plus  en 
plus  éloignés  du  problème.  Le  médecin  de  même  s'attaque  directe- 
ment à  l'organe  malade,  en  avisant  seulement  aux  conditions  et  aux 
effets  accessoires  les  plus  directs  de  son  traitement.  Il  donne  un 
vomitif  ou  pose  un  vésicatoire.  Quant  au  reste,  si  l'organisme  en 
souffre  par  ailleurs,  il  attend  le  moment  d'user  des  correctifs  et  des 

i.  Pourquoi  réussit-il?  C'est  une  question  de  logique  transcendanlale  que  nout 
ne  saurions  aborder  ici.  Nous  prenons  pour  accordé  qu'il  réussit,  et  le  «cepll- 
cisme  lui-même  ne  peut  nous  démentir,  car  il  n'atteint  pas  au  fond  la  science 
relative. 
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palliatifs  voulus.  Autrement  il  laisserait  périr  son  homme  pour  ne  pas 
lui  fatiguer  l'estomac  ou  ne  pas  endommager  les  tissus  restés  sains.  Il 
doit  en  être  de  même  dans  l'ordre  social,  avec  cette  différence  que  la 
matière  humaine  sur  laquelle  on  opère  exige  qu'on  y  regarde  de  plus 
près  possible,  et  aussi  que  la  complexité  plus  grande  des  problèmes  ne 
nous  permet  pas  de  voir  aussi  nettement  les  environs  même  les  plus 
immédiats  de  nos  solutions.  Pourtant  la  même  méthode  est  à  suivre. 
Si  nous  ne  voulions  jamais  perdre  de  vue  provisoirement  l'idée  d'une 
solidarité  absolue  des  phénomènes  sociaux  nous  ne  ferions  rien  parce 
que  le  moindre  changement  supposerait  un  changement  total.  C'est 
bien  un  peu  l'état  d'esprit  où  paraît  être  M.  Spencer,  et  tant  qu'il  reste 
placé  au  point  de  vue  de  sa  sociologie  théorique  sa  conclusion  est 
presque  toujours  qu'il  n'y  a  rien  à  faire.  Mais  il  n'est  pas  difficile  de 
prévoir  qu'une  conclusion  tout  inverse  nous  menace.  Car,  puisque 
aussi  bien  l'action  ne  perd  pas  facilement  ses  droits  et  que  le  désir  du 
mieux  sera  nécessairement  plus  fort  qu'une  conviction  tout  abstraite, 
cette  théorie  logiquement  conservatrice  se  changera  en  une  théorie 
pratiquement  révolutionnaire.  Et  c'est  ce  que  nous  voyons  en  effet 
chez  les  socialistes  extrêmes;  on  aboutit  à  ce  raisonnement  qui  n'est 
peut-être  pas  dans  la  logique  de  l'esprit,  mais  qui  est  bien  dans  la 
logique  du  désir  :  «  Nous  ne  pouvons  pas  changer  quelque  chose, 
parce  qu'il  faudrait  pour  cela  tout  changer;  donc,  changeons  tout  en 
bloc  ».  Comme  si  le  bloc  considéré  n'était  pas  lui-même  un  fragment 
d'un  tout  plus  étendu,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qui,  pour  nous, 
équivaut  à  l'infini. 

Il  faudrait  donc  admettre  la  possibilité  de  se  proposer  dans  l'ordre 
social  des  réformes  limitées,  et    de  les   réaliser   en  employant  des 
moyens  directs  et  spéciaux,  indiqués  par   la  connaissance  des   lois 
propres  aux  facteurs  également  spéciaux  mis  en  jeu.  En  ce  sens  il  faut 
oser;  puis  compter  sur  les  approximations  successives  que  la  théorie 
elle-même  d'abord  et  ensuite  la  pratique  indiquera.  Il  y  a  un  point  où 
les  conséquences  indirectes  des  changements  opérés  deviennent  assez 
insensibles,  et  se  perdent  assez  à  la  fois  dans  l'infini  de  l'étendue  et 
dans  l'infini  du  détail  pour  devenir  pratiquement  négligeables.  C'est 
ce  qui    arrive   pour   toute   pratique,  comme    celle  du    médecin.  Par 
exemple  nous  ne  calculons  guère  si  la  mise   en  vigueur  d'une  loi 
reconnue  par  nous  vraiment  salutaire  ajoute  quelques  centimes  à  nos 
impôts.  Ce  point-limite  où  les  répercussions  sont  pratiquement  indif- 
férentes c'est  à  la  justice  de  le  reculer  le  plus  possible  en  poursuivant 
l'idéal  d'un  équilibre  aussi  parfait  que  possible  dans  le  détail;  c'est  à 
la  charité  au  contraire  qui   lui    permettra  de  se  rapprocher,  pour 
faciliter  la  tâche  même  de  la  justice  en  renonçant  volontairement  à 
certaines  compensations.  Ainsi  la  charité  est  un  instrument  du  pro- 
grès comme  la  justice  est  la  condition  de  la  stabilité;  et  pourtant 
la  charité  n'a  d'autre  objet  que  la  justice  même. 
Ainsi  nous  croyons  avec  M.  Bernes,  avec  M.  Vanni  que  la  théorie 
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et  la  pratique  peuvent  se  rûoonoilier  dans  l'ordre  social,  à  oonditioo 
de  se  placer  sur  ce  terrain  dans  des  relations  analogues  à  celles  où 
elles  se  sont  trouvées  partout  ailleurs.  Ce  n'est  nullement  en  s*éoar« 
tant  des  méthodes  ordinaires  de  la  science,  mais  au  contraire  en  y 
revenant,  que  la  sociologie  réussira  dans  cette  conciliation.  La  société 
peut  jusqu'à  un  certain  point  devenir  une  «  manufacture  »  ;  l'homme, 
après  avoir  dominé  et  c  humanisé  »  la  nature,  n'est  pas  impuissant 
:i  se  gouverner,  à  s'humaniser  lui-môme.  Appelons  cela,  si  vous  voulez, 
pour  séduire  les  mystiques  et  amuser  M.  Nordau,  la  Rédemption, 

Gustave  Bblot. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS. 


I.  —  Anthropologie  criminelle. 


Bernardine  Alimena.  I  limiti  e  i  modificatori  dell'  imputabilita. 
Turin,  Bocca  Frères.  1  vol.  in-8,  521  pages. 

L'ouvrage  de  M.  Alimena  est  une  manifestation  nouvelle  et  impor- 
tante de  cette  tendance  qui  porte  la  sociologie  à  s'affranchir  de  l'im- 
périeuse tutelle  de  la  biologie  et  à  se  réconcilier  avec  la  critique 
historique  et  philosophique.  L'auteur  représente,  on  le  sait,  ce  qu'on 
a  appelé  la  troisième  école  des  criminalistes  italiens.  S'il  se  sépare 
nettement  de  l'anthropologie  criminelle,  il  se  garde  non  moins  de 
revenir  à  l'école  métaphysique  qui  fonde  le  droit  pénal  sur  l'idée  d'une 
justice  absolue  et  sur  la  croyance  au  libre  arbitre.  Le  but  de  son 
ouvrage  est  au  contraire  de  distinguer  l'imputabilité  de  la  responsa- 
bilité morale  et  de  montrer  que  la  première  se  concilie  avec  le  déter- 
minisme et  fournit  une  base  suffisante  au  droit  pénal. 

De  même  que  l'école  classique  correspondait  à  la  morale  métaphy- 
sique et  à  la  méthode  déductive,  la  théorie  de  l'anthropologie  criminelle 
a  correspondu  au  naturalisme  et  au  positivisme.  Le  moment  est  venu 
de  substituer  à  l'une  et  à  l'autre  le  naturalisme  critique  et  de  ne  con- 
server le  positivisme  que  comme  méthode.  L'école  de  Lombroso  a 
rendu  un  service  signalé  en  déshabituant  les  criminalistes  de  la  spé- 
culation et  surtout  en  rompant  l'association  jusque-là  indissoluble 
entre  l'idée  de  la  justice  criminelle  et  celle  du  libre  arbitre.  Mais,  d'une 
part,  elle  n'a  pas  suffisamment  distingué  l'homme  des  autres  animaux; 
de  l'autre,  pour  justifier  la  répression,  elle  s'est  trop  facilement  con- 
tentée de  la  vague  hypothèse  de  l'organisme  social.  Le  criminel  a  été 
assimilé  par  elle  à  un  membre  malade  qu'on  sacrifie  à  la  santé  du 
corps  social.  Or  elle  a  oublié  la  différence  capitale  signalée  par  Spencer 
(auquel  l'auteur  pourrait  ajouter  Comte)  entre  l'organisme  continu  et 
l'organisme  discontinu;  elle  a  oublié  que  dans  l'organisme  social  la 
conscience  collective  est  diffuse  et  répandue  dans  tous  les  membres. 
Par  suite  cette  école  a  négligé  l'étude  sociologique  du  délit  pour  se 
livrer  presque  exclusivement  à  une  étude  biologique  et  psychologique 
du  délinquant.  Mais,  désormais,  les  sciences  pénales,  pour  remplir 
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leur  objt  (,  devront  tout  en  continuant  à  pratiquer  la  méthode  objeo* 
tive  sortir  de  la  voie  où  Tanthropologie  criminelle  les  a  engagées. 

Elles  ne  reviendront  pas  à  la  théorie  classique.  L'histoire  du  déve- 
loppement de  la  pénalité  oppose  h  la  théorie  indéterministe  des  objec- 
tions insolubles  pour  elle.  Laissons  de  côté  les  sauvages  et  les 
hommes  préhistoriques  pour  Tétude  desquels  l'école  positiviste  a  une 
prcdilection  peu  justifiée.  Contentons-nous  des  données  de  la  science 
historique  certaine.  Elle  nous  montre  le  droit  pénal  parcourant  quatre 
phases,  celle  de  la  vengeance,  celle  du  talion,  celle  de  la  composition, 
celle  de  la  responsabilité.  Sans  doute  ces  quatre  phases  n'ont  pas  été 
radicalement  séparées.  On  voit  toujours  la  phase  la  plus  récente 
commencer  avant  l'entier  achèvement  de  la  phase  ancienne;  mais  il 
est  certain  que  l'homme,  en  droit  pénal  comme  ailleurs,  a  passé  du 
coiK  lot  ;i  l'abstrait,  des  faits  aux  principes.  L'antique  Orient  nous 
mciitra  une  pénalité  terrible,  à  peine  distincte  delà  guerre  et  consis- 
tant on  une  vengeance  réputée  inspirée  par  les  dieux  mêmes.  Or  en 
Egypte  comme  en  Assyrie,  comme  en  Perse,  comme  dans  l'Inde,  la 
peine  est  aussi  étrangère  à  l'idée  de  responsabilité  qu'elle  est  cruelle. 
On  frappe  la  famille  du  coupable  comme  lui-même.  Dans  la  Chine 
moderne,  on  frappe  encore  la  province  à  laquelle  il  appartient.  La 
phase  du  talion  et  celle  de  la  composition  nous  montrent  la  vengeance 
atténuée,  limitée,  mais  toujours  étrangère  au  principe  de  la  respon- 
sabilité. C'est  seulement  au  moyen  âge  que  l'idée  du  libre  arbitre 
commence  à  s'introduire  dans  le  droit  pénal.  Encore  en  modifie-t-elle 
peu  le  développement,  car  elle  est  loin  d'être  affirmée  sans  restriction. 
Saint  Augustin  et  saint  Thomas  concluent  énergiquement  contre  elle. 
«  L'homme  ne  peut  sans  la  grâce  faire  le  bien  ni  le  vouloir  »,  dit  ce 
dernier  {Somme,  I,  2,  10). 

Donc  prétendre  que  la  pénalité  est  inséparable  de  la  croyance  au 
libre  arbitre,  c'est  s'inscrire  contre  le  témoignage  de  l'histoire  entière. 
L'objet  de  la  peine  a  toujours  été  la  défense  sociale  et,  selon  la  formule 
de  Tissot,  la  justice  n'est  pas  le  but  de  la  pénalité;  elle  en  est  la 
mesure  et  la  limite. 

En  résulte-t-il  que  le  crime  soit  la  manifestation  d'une  structure 
cérébrale  déterminée  et  qu'il  existe  un  type  criminel?  On  trouve 
dans  la  longue  étude  que  M.  Alimena  a  consacrée  au  délinquant 
(Il«  partie,  ch.  i)  un  résumé  très  clair  des  critiques,  devenues  classi- 
ques,  que  soulève  la  théorie  de  Lombroso  et  de  Ferri.  Mais  là  ne 
s'est  pas  bornée  sa  tâche.  Il  a  su  rajeunir  et  fortifier  ces  critiques 
déjà  anciennes.  Selon  lui,  l'école  anthropologique  a  réuni  assez  de 
faits  pour  que  l'on  puisse  ne  pas  mettre  en  doute  l'existence  de  pré- 
dispositions organiques  au  délit;  mais  constater  ces  prédispositions 
n'autorise  pas  à  conclure  à  l'existence  d'un  type  criminel.  Pour  le 
faire,  il  faudrait  constituer  un  type  honnête.  C'est  ce  que  tente  l'école 
anthropologique,  mais  sa  méthode  est  ici  insuffisante  et  superficielle. 
Ce  type,  honnête,  elle  cherche  en  effet  à  le  déterminer  par  l'élude  des 
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soldats,  oubliant  le  travail  des  conseils  de  revision  qui  éliminent  de 
l'armée  les  goitreux,  scrofuleux,  idiots,  épileptiques,  bref,  la  plupart 
des  dégénérés.  On  dit  que  les  soldats  présentent  le  type  populaire 
normal;  c'est  jouer  sur  les  mots.  Le  problème  est  de  savoir  si  parmi 
les  honnêtes  gens,  il  n'y  a  pas  un  nombre  de  dégénérés  comparable  à 
celui  que  l'on  rencontre  parmi  les  délinquants.  Prendre  son  spécimen 
de  l'honnête  homme  dans  un  milieu  d'où  les  dégénérés  ont  été  artifi- 
ciellement exclus,  c'est  commettre  délibérément  une  pétition  de  prin- 
cipe. Le  soldat  présente  le  type  biologique  normal;  or  il  n'est  pas 
question  ici  de  santé,  mais  d'honnêteté! 

Il  est  une  autre  objection  faite  par  M.  Alimena  à  l'école  anthropo- 
logique. La  criminalité  est  variable;  chaque  phase  sociale  a  la  sienne. 
Dans  l'Inde  antique,  c'est  un  crime  de  boire  une  liqueur  fermentée; 
au  moyen  âge,  de  pratiquer  la  sorcellerie;  dans  notre  état  social,  de 
commettre  un  meurtre. 

Chacun  de  ces  criminels,  sorcier,  meurtrier,  etc.,  exprime-t-il  un  type 
propre?  On  pourra  répondre  que  l'homme  criminel  est  celui  qui  viole 
partout  la  règle  sociale  :  sa  structure  cérébrale  le  rendrait,  non  pas 
ivrogne,  sorcier  ou  meurtrier,  mais  réfractaire.  N'est-ce  pas  accorder 
implicitement  qu'il  y  a  seulement  chez  certains  hommes  une  prédis- 
position organique  au  crime  et  que  le  reste  est  d'ordre  sociologique? 
Le  délinquant  est  une  matière  plastique;  ce  sont  les  causes  sociales 
qui  le  façonnent. 

La  prostitution  en  offre  à  l'auteur  une  preuve  remarquable.  Elle 
sévit  dans  les  grandes  villes;  ce  sont  les  ouvrières  et  les  domestiques 
qui  en  recrutent  l'armée;  les  paysannes  au  contraire  y  restent  à  peu 
près  complètement  étrangères.  Peut-on  soutenir  qu'il  existe  un  type 
de  la  prostituée,  type  qui  n'apparaîtrait  que  très  rarement  au  milieu 
des  populations  rurales?  N'est-il  pas  vrai  au  contraire  que  la  prostituée 
est  formée  avant  tout  par  les  conditions  sociales?  Une  comparaison 
en  rend  compte  merveilleusement.  On  sait  quel  est  l'écart  étrange 
entre  la  criminalité  féminine  et  la  criminalité  masculine.  Quételet  et 
les  purs  statisticiens  ont  tenté  inutilement  de  l'expliquer  en  rappelant 
la  vie  plus  retirée  de  la  femme  et  sa  moindre  confiance  dans  ses  forces. 
L'existence  de  la  prostitution  met  fin  à  l'énigme.  L'homme  qui  ne 
veut  pas  s'adapter  à  un  travail  rémunérateur  n'a  guère  d'autres  res- 
sources que  la  «  carrière  criminelle  »  à  laquelle  le  conduisent  bientôt 
la  mendicité  et  le  vagabondage.  La  femme  dans  les  mêmes  conditions 
se  jette  dans  la  prostitution.  —  Que  la  prostitution  attire  surtout  les 
dégénérées,  c'est  un  fait  vraisemblable,  mais  il  y  a  aussi  des  dégé- 
nérées parmi  les  paysannes  qui  ne  se  prostituent  pas.  Ce  sont  donc 
les  occasions  offertes  par  les  grandes  villes,  ce  sont  les  causes 
sociales  qui  créent  les  délinquants  du  sexe  féminin. 

On  sait  que  Lombroso  a  expliqué  le  type  criminel  tantôt  par  l'ata- 
visme, tantôt  par  la  folie  morale  et  l'épilepsie,  c'est  à  cette  dernière 
théorie  qu'il  semble  s'être  arrêté;  or  les  faits  paraissent  le  condamner. 
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La  distribution  (▼éographiquo  de  l'opilcpsie  est  opposée  à  celle  de 
la  criminalité.  «  Livourne  qui  a  le  premier  rang  pour  la  criminalité 
irénéralo  et  Gircrenti  qui  a  le  premier  ran^  pour  l'homicide,  occupent 
pour  l'épilepsie  l'une  le  huitième,  l'autre  le  septième  rang  »  (p.  i26). 
Quant  à  la  réduction  do  la  disposition  criminelle  à  la  folie  morale, 
l'auteur  trouve  une  première  difTiculté  dans  l'existence  des  associa- 
tions de  malfaiteurs  *.  «  En  fait,  les  délinquants  s'associent,  tandis  que 
leë  fous  vivent  dans  le  plus  complet  isolement.  »  Il  y  a  d'ailleurs 
d'autres  objections.  «  Les  délinquants  ont  un  jargon  qui  est  ignoré  des 
tous;  le  délit  est  l'abîme  où  tombe  la  çfent  inculte,  la  folie  celui- où 
tombe  la  gent  cultivée;  le  délit  est  historiquement  assez  relatif,  tandis 
que  la  folie  a  des  caractères  toujours  constants.  Joignez  à  cela  que, 
d'après  l'opinion  de  Maudsley,  les  fous  ont  un  sens  artistique  assez 
développé,  tandis  que  les  délinquants  ont  tout  l'opposé  »  (p.  228).  — 
La  théorie  de  la  dégénérescence  bien  que  plus  vraisemblable  n'est 
au  fond  guère  plus  heureuse.  Par  exemple,  c'est  dans  l'Italie  du  Nord 
que  l'on  trouve  le  plus  de  cas  de  dégénérescence,  pellagre,  scrofule, 
rachitisme,  etc.,  tandis  que  les  grands  foyers  criminels  sont  au  sud. 
(L'auteur  ne  cite  pas  la  France,  mais  elle  lui  fournirait  une  confir- 
mation éclatante.  Les  régions  alpestres  ont  un  grand  nombre  de  dégé- 
nérés; ce  sont  les  plus  blanches  au  point  de  vue  criminel.)  La  con- 
clusion de  M.  Alimena  est  que  le  délinquant  est  un  caractère  indivi- 
duel, non  un  type  biologique. 

Il  faut  donc  abandonner  l'étude  du  délinquant  pour  celle  du  délit; 
à  cette  condition  seulement,  l'on  connaîtra  les  limites  de  l'imputa- 
bilité. 

Qu'est-ce  que  le. délit?  L'auteur  n'admet  pas  d'autre  caractère  que 
l'incrimination  légale  :  il  soumet  à  une  critique  rigoureuse  la  théorie 
de  Garofalo.  Elle  n'expliquerait  que  les  fondements  actuels  de  l'incri- 
mination, encore  n'en  donnerait-elle  qu'une  explication  incomplète. 
Un  Hébreu,  un  Indou,  aurait  jugé  une  offense  à  la  règle  religieuse 
comme  nous  jugeons  une  offense  à  la  pitié  ou  à  la  probité.  De  plus, 
un  attentat  à  la  pudeur  nous  parait  en  un  sens  aussi  grave  qu'un  vol 
ou  qu'une  blessure  et  comment  ramener  ce  crime  à  une  offense  à  la 
pitié?  Ue  que  la  société  frappe  d'une  sanction  pénale,  voilà  le  délit.  Si 
l'incrimination  est  sociale,  les  causes  qui  déterminent  l'acte  délictueux 
sont  sociales  aussi.  En  effet,  plus  la  criminalité  d'une  nation  appar- 
tient à  un  stade  moderne,  plus  les  causes  sociales  y  prédominent  sur 
les  causes  physiques  et  biologiques,  sur  le  climat  et  la  race.  Une 
étude  de  la  distribution  de  la  criminalité  dans  les  cinq  grandes  nations 
de  l'Europe  occidentale,  en  Espagne,  en  Italie,  en  France,  en  Angle- 
terre, en  Allemagne  conduit  l'auteur  à  formuler  les  lois  suivantes  ; 
1<>  la  criminalité  tend  à  passer  des  campagnes  aux  villes;  si  dans  les 

1.  C'est  l'objection  que  nous  faisions  récemment  ici  même  au  docteur  Aubry 
•l  à  sa  théorie  de  la  contagion  du  meurtre. 
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campagnes  le  brigandage  classique  a  disparu,  en  revanche  les  asso- 
ciations des  malfaiteurs  qui  pullulent  dans  les  grandes  villes  en  pré- 
sentent l'exact  équivalent;  2°  à  mesure  que  la  société  est  plus  civi- 
lisée, les  mobiles  réfléchis,  tels  que  la  cupidité,  tendent  à  remplacer 
comme  facteurs  de  la  criminalité  les  passions  impulsives,  la  colère, 
la  jalousie,  l'amour,  la  vengeance;  3°  les  régions  qui  présentent  le 
plus  de  procès  civils  sont  aussi  celles  qui  présentent  le  plus  de  crimes; 
4°  l'émigration  détermine  partout  l'abaissement  de  la  criminalité; 
c'est  grâce  à  elle  que  le  brigandage  a  disparu  de  la  Calabre;  5°  plus 
un  pays  est  centralisé  de  longue  date,  plus  il  y  a  une  criminalité 
urbaine;  si  en  Espagne  et  en  Italie  la  criminalité  va  croissant  du 
nord  au  sud  et  en  Allemagne  de  l'ouest  à  l'est,  en  France,  elle  se 
distribue  autour  des  grands  centres,  et  notamment  autour  de  la 
capitale.  «  En  résumé  les  facteurs  biologiques  se  concilient  avec  les 
facteurs  sociaux;  —  les  facteurs  sociaux  tendent  à  se  substituer  aux 
facteurs  physiques  et  à  prévaloir  sur  eux;  les  facteurs  physiques  se 
transforment  en  facteurs  sociaux  »  (p.  323). 

Les  institutions  pénales  ne  se  proposent  ni  une  rétribution  qui 
serait  due  au  mal,  ni  l'amendement  du  coupable,  mais  la  défense 
sociale,  la  défense,  non  de  l'entité  abstraite  de  la  société,  non  d'un  pré- 
tendu organisme  social,  mais  d'un  nombre  toujours  croissant  d'asso- 
ciés. Le  magistrat  doit  donc  être  indifférent  à  la  question  du  libre 
arbitre.  Même  pour  un  déterministe,  il  reste  toujours  vrai  qu'il  y  a 
une  différence  entre  l'homme  qui  agit  en  suivant  son  propre  caractère 
et  l'homme  qui  subit  une  contrainte  extérieure.  L'identité  personnelle 
de  l'auteur  d'un  délit,  voilà,  en  principe,  l'unique  problème  proposé  à 
l'investigation  judiciaire.  Selon  l'opinion  de  Tissot  que  l'auteur  ratifie, 
«  la  justice  ne  doit  pas  être  le  but  de  la  peine,  mais  sa  mesure  ». 

En  ramenant  à  la  défense  sociale  la  fonction  de  la  peine,  l'auteur  se 
sépare  encore  de  l'école  anthropologique  non  moins  que  de  l'école 
classique.  Selon  E.  Ferri,  la  peine  n'étant  qu'un  mode  de  la  défense 
sociale  pourrait  un  jour  être  remplacée  par  d'autres  modes;  les 
moyens  répressifs  seraient  remplacés  par  les  moyens  préventifs.  Les 
criminels  sont  aujourd'hui  l'objet  de  la  même  antipathie  que  l'étaient 
autrefois  les  fous.  Selon  Ferri,  on  pourrait  en  induire  que  l'avenir 
verra  les  criminels  traités  comme  le  sont  les  aliénés  aujourd'hui. 
M.  Alimena  n'en  juge  pas  ainsi.  La  pénalité  est  à  ses  yeux  un  procédé 
de  défense  sociale  auquel  on  n'en  saurait  substituer  aucun  autre. 
Pourquoi?  C'est  qu'elle  a  pour  conséquence  la  «  coaction  psycholo- 
gique »,  formule  qui  signifie  à  la  fois  intimidation  et  exemplarité.  Si 
elle  a  peu  d'action  sur  le  criminel  d'aujourd'hui,  elle  prévient  la  for- 
mation du  criminel  de  demain;  elle  entre  peu  à  peu  comme  facteur 
dans  toutes  les  résolutions;  elle  fortifie  donc  le  sentiment  moral  et 
travaille  ainsi  à  se  rendre  inutile.  Induire  du  traitement  actuel  du 
fou  au  traitement  futur  du  criminel,  c'est  méconnaître  la  véritable 
condition  de  l'investigation  sociologique.  L'importance  d'un  fait  social 
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86  mesure  à  son  extension  dans  le  temps  et  l'espace;  or,  tandis  que 
rhorrcur  des  fous  fut  propre  à  la  société  du  moyen  &ge  et  qu'ailleurs 
on  a  vu  en  eux  des  inspirés  et  des  prophètes,  la  répulsion  qu'inspirent 
les  criminels  est  de  tous  les  temps,  de  tous  les  pays,  appartient  à 
toutes  les  institutions  et  à  toutes  les  religions. 

La  fonction  de  la  pénalité  une  fois  connue,  il  est  aisé  d'en  déter- 
miner les  limites,  la  mesure,  et  les  modifications  légitimes.  La  péna- 
litt^  doit  concilier  le  maximum  de  défense  sociale  et  le  minimum  de 
soulfrance  individuelle.  Une  peine  est  cruelle  quand  elle  excède  le 
degré  de  souffrance  nécessaire;  elle  ne  Test  pas  moins  quand  elle  ne 
produit  pas  la  n  coaction  psychologique  »  indispensable  à  la  défense 
sociale,  car  alors  une  souffrance  a  été  infligée  sans  effet. 

Quant  à  la  mesure  de  la  peine,  qui  est  proprement  l'objet  de  la 
justice,  elle  résulte  de  trois  facteurs  —  le  dommage  social  —  la  per- 
versité du  délinquant  —  la  possibilité  diminuée  de  la  défense  privée. 
Ce  sont  là  trois  aspects  d'une  même  chose.  Plus  un  délinquant  est 
pervers,  plus  grand  est  le  dommage  qu'il  cause;  plus  les  circon- 
stances du  crime,  telles  que  l'attaque  nocturne,  l'escalade,  l'entente 
entre  malfaiteurs,  diminuent  la  possibilité  de  la  défense  privée,  plus 
elles  accroissent  la  facilité  avec  laquelle  le  dommage  social  s'effectue. 
Quant  au  dommage  social,  «  il  mesure  la  gravité  du  délit,  non  seule- 
ment à  cause  de  la  gravité  des  diverses  impulsions  criminelles, 
comme  dit  Impallomeni,  mais  aussi  et  peut-être  spécialement  à  cause 
de  rimportance  variable  des  droits  violés.  Si,  en  théorie,  il  est  vrai  que 
tous  les  biens  juridiques  méritent  la  même  protection,  il  n'est  pas 
moins  vrai  en  pratique  (au  moins  pour  la  majeure  partie  des  hommes) 
que  le  droit  à  la  vie  mérite  une  garantie  plus  forte  que  le  droit  de 
n'être  pas  frappé  ou  de  ne  pas  subir  un  petit  vol  »  (p.  393). 

Les  causes  propres  à  modifier  l'imputabilité,  soit  à  l'abolir,  soit  à 
créer  des  justifications  ou  des  excuses,  se  déduisent  également  de  la 
théorie  de  la  peine.  Si  la  pénalité  a  pour  caractéristiques  à  la  fois  la 
coaction  psychologique  et  le  sentiment  de  la  défense  sociale,  il  faut 
exclure  de  sa  sphère,  d'abord  ceux  qui  ne  peuvent  ni  sentir  la  coaction 
indirecte  et  médiate,  ni  éprouver  le  sentiment  de  la  sanction,  soit  à 
cause  d'une  maladie,  soit  par  erreur  ou  ignorance;  il  faut  aussi 
exclure  ceux  qui  pour  faire  usage  de  leur  bon  droit  ont  été  contraints 
de  repousser  ceux  qui  se  révoltent  contre  le  droit.  Enfin  si  le  but  de 
la  peine  est  la  protection  des  biens  sociaux^  elle  s'appliquera  avec 
moins  de  rigueur  toutes  les  fois  que  le  délit  procédera  d'un  mobile 
non  ignoble,  relativement  juste  et  utile  à  la  société.  Par  exemple,  l'acte 
d'un  homme  qui  vient  de  subir  une  offense  sera  puni  avec  moins  de 
rigueur  que  la  vengeance  pure  et  simple. 

Ainsi  les  maladies  mentales,  les  grandes  névroses,  l'hypnotisme, 
l'ivresse,  la  surdi-mutité  et  le  somnambulisme;  l'ignorance,  l'erreur,  le 
repentir,  s'il  arrête  l'exécution  du  délit  seront  des  cas  de  non-impu- 
tabilité;  l'exécution   d'un  ordre  légal,  l'obéissance  hiérarchique,  la 
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légitime  défense  seront  des  cas  de  justification.  —  Un  mouvement  de 
juste  colère  ou  de  juste  douleur  sera  une  excuse. 

M.  Alimena,  on  le  voit,  a  rempli  sa  promesse,  il  a  exposé  une  con- 
ception à  la  fois  naturaliste  et  critique,  —  naturaliste  puisque  l'impu- 
tabilité  a  pour  fondement  un  fait  immuable  et  nécessaire,  la  défense 
-sociale,  —  critique,  puisque  le  fait  brutal  de  la  défense  sociale  est 
susceptile  d'avoir  pour  mesure  et  pour  limite  l'idée  de  justice.  Il  nous 
semble  que  cet  ouvrage  a  fait  faire  un  grand  pas  à  la  criminologie;  on 
pourrait  même  dire  qu'il  constitue  cette  science  s'il  ne  renfermait  une 
grave  lacune.  Nous  voulons  parler  de  la  théorie  réellement  insuffisante 
de  l'auteur  sur  le  délit  ou,  pour  mieux  dire,  sur  l'incrimination;  nous 
le  voyons  repousser  celle  de  Garofalo,  nous  ne  voyons  pas  qu'il  la  rem- 
place. 

Les  obscurités  de  cette  dernière  théorie,  la  difficulté  que  l'on 
éprouve  à  déterminer  la  moralité  moyenne  prouvent,  selon  M.  Ali- 
mena, «  combien  est  difficile  une  définition  du  délit  tirée  d'une  source 
qui  n'est  pas  la  loi  positive,  laquelle  ne  peut  pas  ne  pas  tenir  compte 
de  toutes  les  conditions  naturelles  variables  et  changeantes  ».  S'il  en 
est  ainsi,  la  défense  sociale  par  voie  de  coaction  psychologique  nous 
paraît  frappée  à  mort.  La  fonction  de  la  pénalité,  selon  M.  Alimena, 
n'est-elle  pas  éducative,  n'est-elle  pas  de  fortifier  certains  sentiments 
moraux  et  d'en  décourager  d'autres?  Ce  but  peut-il  être  atteint  si  l'in- 
crimination est  à  ce  point  variable?  On  nous  montre  la  pénalité  du 
passé  et  on  insiste  sur  les  différences  qui  la  distinguent  de  la  nôtre. 
En  quoi  donc  a-t-elle  pu  préparer  notre  moralité  présente? 

J'avoue  apercevoir  dans  la  théorie  de  Garofalo  plus  de  profondeur 
que  n'y  découvre  soit  M.  Alimena,  soit  chez  nous  M.  Durkheim.  Elle 
€st  la  seule  qui  assigne  à  l'incrimination  une  loi  sociologique  de  déve 
loppement.  Elle  nous  paraît  d'ailleurs  parfaitement  compatible  ave 
la  théorie  générale  de  M.  Alimena.  La  «  coaction  psychologique  » 
n'est  possible  que  si  la  peine  est  une  réaction  sociale  constante  contre 
un  type  de  caractère  sur  lequel  la  personne  a  d'ailleurs  un  pouvoir. 
Ce  caractère,  M.  Garofalo  a  cherché  à  le  définir  par  l'absence  de  deux 
sentiments,  la  pitié  et  la  probité;  il  se  peut  que  cette  liste  soit  incom- 
plète et  qu'il  faille  y  ajouter  au  moins  l'honneur  et  la  pudeur;  mais  la 
méthode  de  Garofalo  est  la  bonne. 

Elle  ne  subirait  pas  des  assauts  aussi  rudes  que  ceux  que  lui  livrent 
MM.  Alimena  et  Durkheim,  si  son  auteur  avait  tenté  d'expliquer  la 
disparition  de  certaines  formes  de  la  criminalité  qui  dans  le  passé 
tenaient  le  premier  rang.  A  notre  avis,  la  tâche  est  loin  d'être  impos- 
sible i.  De  l'aveu  de  M.  Alimena,  l'incrimination  primitive  est  une 
représaille  et  c'est  avant  tout  une  représaille  de  l'autorité.  L'autorité 
sous  toutes  ses  formes  :  autorité  domestique,  autorité  religieuse,  auto- 

1.  Voir  notre  Essai  sur  l'origine  de  Vidée  de  Droit  (Paris,  Tborin  et  fils,  1892), 
ch.  lY,  V,  VI  et  xii. 
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rite  militaire  a  donc  incriminé  surtout  les  actes  qui  lui  causaient  un 
tort.  C'est  ainsi  que  Tadultère,  l'impiété,  l'hérésie,  la  haute  trahison 
(qui  bien  souvent  se  confondait  avec  ce  que  nous  nommons 
aujourd'hui  opposilion)  étaient  les  crimes  les  plus  graves.  Au  con- 
traire, on  s'en  remettait  à  la  vengeance  privée  du  soin  de  châtier  le 
meurtre,  ou  à  la  composition  du  soin  de  la  compenser.  —  Quand 
l'incrimination  perdit  son  caractère  de  représaille,  le  centre  de  gra- 
vité de  la  criminalité  se  déplaça  ;  l'autorité  politico-militaire  devint  de 
moins  en  moins  vindicative,  et  ses  griefs  propres  cessèrent  d'être 
considérés  comme  aussi  coupables  que  les  atteintes  à  la  vie  des 
personnes.  Quant  aux  griefs  de  l'autorité  domestique  et  de  l'autorité 
religieuse,  ils  disparurent  totalement  de  la  liste  des  crimes. 

Est-ce  là  une  induction  va,£?ue?  Rien  n'est  plus  propre  au  premier 
abord  à  favoriser  la  thèse  de  M.  Alimena  que  le  spectacle  de  l'adul- 
tère, passant  du  rang  des  grands  crimes  à  celui  d'une  sorte  de  tort 
privé  que  la  partie  lésée  peut  à  son  gré  poursuivre,  amnistier  ou  gra- 
cier, et  que  le  tableau  de  la  disparition  des  crimes  contre  la  religion, 
hérésie,  impiété,  blasphème,  sortilège.  Faut-il  en  conclure  que  l'au- 
torité domestique  et  que  l'autorité  religieuse  soient  l'une  et  l'autre 
devenues  indifférentes  rv  la  lésion  de  leurs  droits?  Ce  serait  se  laisser 
prendre  aux  apparences.  Par  exemple,  n'est-il  pas  vrai  que  la  loi,  aidée 
par  les  mœurs,  excuse  jusqu'à  l'absolution  la  vendetta  du  mari  et  par 
là  arrive  à  condamner  indirectement  à  mort  la  femme  adultère?  La 
vérité  est  que  l'abolition  du  crime  d'adultère  correspond  à  la  séparation 
toujours  complète  qui  s'est  opérée  entre  l'autorité  domestique  et  l'au- 
torité politique,  par  suite,  à  une  véritable  loi  de  développement  social. 
Dire  que  l'abolition  des  crimes  religieux  répond  à  la  spécification  de 
l'état  et  de  la  société  religieuse  serait  peut-être  se  répéter  en  termes 
différents.  Mais  bien  que  plus  compliquée,  l'explication  n'a  rien  d'ob- 
scur. C'est  un  fait  connu  que  l'incrimination  religieuse  a  sa  source 
dans  la  confusion  de  la  pénitence  volontaire  avec  la  peine  infligée.  La 
pénitence  volontaire  est  un  fait  de  propitiation  devançant  les  effets  de 
la  colère  divine  ;  selon  Henry  Maine,  c'est  la  seule  que  l'on  trouve  dans 
le  droit  hindou  très  ancien.  Plus  tard,  l'autorité  sacerdotale  délègue 
à  l'autorité  politico-militaire  le  soin  de  veiller  à  l'exécution  des  péni- 
tences; puis  cette  dernière  s'arroge  elle-même  le  droit  d'infliger  des 
pénitences,  d'en  aggraver  ou  d'en  atténuer  la  rigueur,  de  les  subor- 
donner à  ses  fins.  Le  même  fait  s'est  répété  au  moins  deux  fois,  dans 
l'Inde  brahmanique  et  dans  l'Europe  du  moyen  âge.  La  disparition  des 
crimes  contre  la  religion  est  donc  au  fond  un  retour  à  la  pénitence 
volontaire,  une  réaction  du  sentiment  religieux  détourné  de  son  objet. 
La  marche  du  droit  pénal  n'est  incertaine  et  capricieuse  qu'en  appa- 
rence; derrière  les  révolutions  de  l'incrimination,  on  trouve  des  lois 
constantes  et  un  développement  régulier. 

La  théorie  de  Garofalo,  bien  interprétée  et  complétée,  est  nécessaire 
pour  rendre  intelligible  le  principe  de  la  défense  sociale.  Elle  nous 
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montre  le  droit  pénal  protégeant  des  sentiments  sociaux  indispen- 
sables. Ce  sont  eux  qu'il  faut  préserver  plus  encore  peut-être  que  les 
personnes,  car,  eux  détruits,  la  préservation  des  personnes  devient 
impossible.  D'ailleurs  il  est  indéniable  que  la  contrainte  sociale  corres- 
pond aux  fonctions  essentielles  de  la  société;  or  tous  les  sociologues 
nous  paraissent  être  d'accord  pour  reconnaître  au  moins  deux  de  ces 
fonctions,  la  préservation  des  enfants  de  la  génération  nouvelle  pen- 
dant la  période  de  croissance  et  la  protection  des  travaux  industriels 
et  intellectuels  qui  soustraient  l'espèce  humaine  à  l'action  destructive 
et  oppressive  du  monde  extérieur.  La  relation  des  sentiments  sociaux 
à  ces  fonctions  sociales  est  assez  visible.  Travailler  au  développement 
de  ces  sentiments  par  la  répression  des  caractères  qui  s'y  montrent 
étrangers  nous  paraît  être  le  seul  moyen  d'organiser,  selon  la  formule 
de  M.  Alimena,  l'expérience  sociale  par  voie  de  «  coaction  psycholo- 
gique ».  L'histoire  du  droit  pénal  montre  que  l'expérience  acquise 
par  l'humanité  l'a  conduite  à  reconnaître  toujours  plus  complètement 
ce  principe. 

Gaston  Richard. 


Arthur  Mac  Donald.  1°  Abnormal  Man,  etc.  (Washington,  Govern- 
ment Printing  Office,  1893):  —  11°  Criminology  (Nevi^-York.  Funk  et 
Wagnalls,  1893). 

L  —  Le  premier  de  ces  ouvrages,  Lliomme  anormal,  forme  la  Cir- 
culaire n°  4,  année  1893,  du  Bureau  d'éducation  de  Washington, 
bureau  qui  répond,  on  le  sait,  à  notre  ministère  de  l'Instruction  publi- 
que, et  dépend,  aux  Etats-Unis,  du  département  de  l'Intérieur.  M.  M.  D. 
y  a  réuni,  sous  les  titres  de  ÉduCcT^'on  et  crime,  Criminologie,  Socio* 
logie  criminelle^  Alcoolisme,  Folie  et  génie,  Littérature  morale,  etc., 
des  documents  —  théories,  faits  et  analyses  d'ouvrages  —  relatifs  à 
chacun  de  ces  sujets,  documents  qu'il  présente  sans  les  discuter, 
comme  des  matériaux  indispensables  à  l'étude  de  problèmes  si  com- 
plexes. 

M.  M.  D.  ne  s'abstient  pas  cependant  de  faire  sortir  des  faits  les  résul- 
tats les  plus  clairs,  et  sa  manière  de  les  grouper  constitue  déjà  un 
travail  critique.  Ainsi,  après  avoir  indiqué,  sous  le  titre  Education  et 
crime,  les  avis  de  MM.  Tarde,  Proal,  Nicolay,  Lombroso,  etc.,  il  com- 
pare les  statistiques  de  divers  pays,  afin  de  découvrir  si  les  chiffres 
justifient  ou  infirment  l'opinion  que  la  criminalité  croîtrait  avec  la 
scolarité,  et  il  arrive  à  cette  conclusion,  assez  vraisemblable,  que  la 
relation  exacte  entre  ces  deux  faits  reste  inconnue. 

Le  chapitre  Criminologie  s'ouvre  par  des  considérations  générales 
intéressantes.  J'y  trouve  mentionnés  les  ouvrages  ou  articles  de  Lom- 
broso, Garofalo,  Orano,  Hôlder,  Despine,  Charcot,  Bernheim,  Forel, 
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Tarde,  l  raiick,  Lacassagne,  etc.  L'excellent  livre  de  Morrison,  Crime 
and  ils  Causes,  n'y  figure  qu'à  la  table,  et  d'autres  aussi  qui  méri- 
taient d'être  analysés. 

Sous  le  titre  Sociologie  criminelle,  on  trouvera  un  exposé  des  idées 
de  Garofalo  sur  la  pénalité,  un  aperçu  sur  la  suggestion  criminelle,  un 
compte  rendu  des  discussions  do  1'  «  Association  nationale  des  pri- 
ions »  et  du  congres  de  Bruxelles;  sur  Valcoolisme,  un  résumé  des 
idées  de  Bacr,  médecin  en  chef  des  prisons  de  Berlin,  puis  quelques 
pages  sur  la  morphinomanie. 

Dans  le  chapitre  Folie  et  génie,  je  relève  à  la  page  145  une  erreur 
assez  étrange.  M.  M.  D.  attribue  à  Raphaël,  ce  génie  si  bien  équilibré, 
les  impulsions  au  suicide  que  Lamartine  prête  à  son  héros  imaginaire 
dans  Raphaëly  pages  de  la  vingtième  année.  La  conclusion  personnelle 
de  l'auteur  est  que  le  génie  et  la  folie  ont  une  même  cause  fondamen- 
tale, l'excès  d'énergie  psychique  ou  nerveuse.  Il  n'est  pas  plus 
pénible,  dit-il,  de  comparer  les  hommes  supérieurs  à  des  fous,  qu'il  ne 
l'est  de  classer  l'homme  parmi  les  bipèdes  parce  que  le  vautour  est  un 
bipède.  L'étude  empirique  fait  abstraction  des  caractères  moraux  et 
esthétiques  qui  différencient  profondément  les  deux  classes  de  sujets. 

Suivent  des  analyses  d'ouvrages  moins  spéciaux  et  un  rapport 
étendu  sur  les  travaux  du  21®  congrès  de  l'Association  nationale  des 
prisons,  tenu  à  Baltimore  en  1892.  —  Une  très  copieuse  et  précieuse 
Bibliographie  forme  la  grosse  deuxième  moitié  du  volume. 

II.  —  La  Criminology  *  comprend  deux  parties,  criminologie 
générale  et  spéciale.  Dans  la  première,  M.  M.  D.  s'est  borné  à  recueillir 
et  présenter  avec  méthode  les  faits  déjà  nombreux  concernant  l'évo- 
lution du  crime,  le  côté  physique  du  criminel,  sa  psychologie,  la  con- 
tagion du  crime,  l'intelligence  des  criminels  (par  suite  d'une  erreur 
de  brochacre,  ce  chapitre  manque  en  partie  dans  mon  exemplaire),  les 
associations  de  criminels,  l'hypnotisme  et  la  récidive.  Quelques 
observations  judicieuses  y  seraient  à  relever  pn  passant;  mais  j'ar- 
rive tout  de  suite  à  la  deuxième  partie,  qui  est  plus  personnelle. 

M.  M.  D.  donne  le  conseil,  et  offre  aussi  l'exemple,  d'examiner  avec 
soin,  dans  les  prisons  et  maisons  pénitentiaires,  des  cas  typiques  et 
isolés.  On  ne  peut  avancer  dans  l'étude  du  crime,  dit-il,  qu'en  étu- 
diant le  criminel  lui-même;  une  idée  claire  des  causes  de  la  crimina- 
lité est  le  premier  pas  raisonnable  dans  la  voie  de  la  guérison.  Il  faut 
commencer  par  la  psychologie  du  criminel,  avant  de  passer  au  champ 
plus  large  de  la  sociologie  et  de  l'anthropologie  criminelle. 

Prenant  le  cas  d'un  meurtrier  simple,  A.,  il  déclare  d'abord,  par 
exemple,  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  décider  si  ce  meurtrier  est  un  canni- 
bale attardé,  ou  formé  par  le  milieu.  La  question  n'est  pas  de  savoir 
s'il  est  un  criminel  de  nature  ou  d'occasion,  mais  plutôt  à  quel  élé- 

{.  Introduction  par  M.  Lombroso.  —  Une  Bibliographie  du  crime  complète 
également  ce  volume. 
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ment  son  crime  doit  être  attribué.  Suivent  une  autobiographie  de  A., 
et  son  dossier  administratif  comprenant  histoires,  faits,  plaintes, 
témoigiiages,  examen. 

Même  enquête  sur  les  voleurs  B.,  C,  D.  et  sur  une  demoiselle  E., 
un  cas  de  vicieuse  simple  [meanness).  J'enlèverais  à  ces  rapports  tout 
intérêt  en  les  résumant.  Mais  voici,  en  leur  entier,  les  conclusions 
pratiques  et  générales  que  M.  M.  D.  formule  avec  netteté  et  fermeté  : 

1°  Il  est  dommageable,  pour  le  budget  et  pour  la  société,  de  relâcher 
des  prisonniers  qui  probablement  commettront  de  nouveaux  crimes. 

2"  Une  condamnation  à  temps  fait  qu'on  relâche  des  prisonniers  qui 
deviendront  des  récidivistes.  Une  condamnation  indéterminée  est  la 
meilleure  méthode  qui  laisse  au  prisonnier  la  possibilité  de  se  corriger, 
sans  exposer  la  société  à  des  dangers  inutiles. 

3°  La  première  raison  pour  enfermer  le  criminel  est  qu'il  est  dange. 
veux  pour  la  société.  Ce  principe  écarte  l'incertitude  relative  au  degré 
de  liberté.  Ce  dernier  principe  conduirait  à  punir  légèrement  les 
crimes  les  plus  affreux. 

4o  La  publication  dans  les  journaux  de  détails  et  photographies  du 
crime  est  un  mal  positif  pour  la  société,  eu  égard  à  la  tendance  de 
l'homme  à  l'imitation;  il  convient  d'ajouter  que  le  criminel  en  tire 
orgueil,  et  qu'elle  satisfait  la  curiosité  maladive  du  peuple.  Les  faibles 
moralement  et  intellectuellement  en  sont  les  plus  affectés. 

5'^  Il  est  admis  par  quelques-uns  des  criminels  les  plus  intelligents 
et  par  les  employés  des  prisons  en  général,  que  le  criminel  est  un  fou; 
car  il  entre  en  lutte  contre  la  partie  la  meilleure,  la  plus  nombreuse, 
la  plus  puissante  de  la  société,  en  étant  presque  assuré  de  suc- 
comber. 

Le  criminel  atavique  de  Lombroso,  ajoute  M.  M.  D.,  ne  saurait  évi- 
demment être  amendé.  Mais  le  criminel  formé  par  le  milieu  —  et  c'est 
le  grand  nombre  —  est  susceptible  d'un  traitement.  L'instruction 
pure  et  simple  ne  peut  rien  sur  lui.  Les  écoles  pénitentiaires  donnent 
de  bons  résultats,  sans  doute.  Mais  on  n'a  rien  fait  tant  qu'on  n'a  pas 
songé  à  l'enfance.  C'est  par  l'enfant  qu'il  faut  commencer.  Il  s'agit  de 
créer  des  habitudes,  en  agissant  d'une  manière  constante  et  graduelle 
sur  toutes  les  facultés,  sur  la  volonté  comme  sur  l'intelligence.  Les 
habitudes  sont  fortes  pour  le  bien  comme  pour  le  mal.  On  a  été  d'avis, 
au  Congrès  de  Baltimore,  que  toutes  les  prisons  devraient  être  chan- 
gées en  pénitenciers.  Le  dernier  mot  reste  à  l'éducation. 

L.  Arréat. 
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n.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Léon  Dewaule.  Condillac  et  la  psychologie  anglaise  contem- 
ponAiNK.  l  vol.  in-8  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine^ 
l'aris,  Alcan. 

L'école  éclectique  a  sévèrement  jugé  celle  qu'elle  a  remplacée.  Le 
i  'u.lillaiisme,  pour  lequel  on  avait  inventé  l'épithète  de  sensualisme, 
—  peut-être,  disait  Thurot,  afin  de  faire  croire  aux  femmes  et  aux 
gens  du  monde  que  les  auteurs  appelés  sensualistes  ont  composé 
des  ouvrages  obscènes,  licencieux,  ou  au  moins  des  traités  de  gas- 
tronomie —  avait  été  condamné  par  Cousin ,  par  Damiron  ,  par 
M.  Franck,  par  M.  Nourrisson,  comme  matérialiste  et  athée.  M.  Ré- 
thoré  avait  bien  essayé  de  protester  contre  cette  condamnation  trop 
sommaire  et  trop  intéressée,  mais  M.  Robert  (1869),  quoique  plus 
juste,  l'avait  encore  apprécié  au  nom  d'un  spiritualisme  qui  rappelle 
beaucoup  celui  de  Cousin.  Dès  1858,  M.  Taine  s'était  présenté  comme 
l'adversaire  du  cousinisme  et  du  même  coup  avait  vanté  Condillac  et 
son  école.  De  même  en  Allemagne,  Lange,  dans  son  Histoire  du  maté- 
rialisme, avait  rectifié  certaines  erreurs  historiques  que  reprodui- 
saient à  peu  près  tous  les  manuels;  Edouard  Johnson  avait  traduit, 
pour  la  Philosophische  Bibliothek,  le  Traité  des  sensations.  Depuis 
lors  il  a  paru,  de  l'autre  côté  du  Rhin,  plusieurs  travaux  fort  estima- 
bles sur  Condillac.  Il  en  a  été  de  même  en  notre  pays. 

M.  Dewaule  a  voulu  montrer  que,  par  sa  méthode,  Condillac 
mérite  d'être  regardé  comme  le  promoteur  de  la  tendance  expéri- 
mentale contemporaine,  notamment  en  Angleterre  ;  qu'il  a  ouvert  la 
voie  suivie  depuis  par  James  Mill  et  ses  successeurs.  Une  première 
partie  de  son  ouvrage  est  consacrée  à  l'évolution  de  l'individu,  à  ce 
qu'on  a  appelé  la  doctrine  de  la  sensation  transformée  ou  le  transr 
formisme  psychologique  ;  une  seconde,  à  l'évolution  des  peuples  ou 
aux  applications  que  Condillac  a  faites  de  ses  principes  à  l'histoire  et 
à  la  science  sociale.  La  première  partie  comprend  six  sections.  Sous 
ce  titre.  Le  germe,  M.  Dewaule  s'occupe  de  la  sensation,  du  plaisir  et 
de  la  douleur,  du  besoin,  du  désir  et  de  la  passion.  Puis,  dans  l'évolu- 
tion de  l'entendement,  il  passe  en  revue  la  perception,  l'inconscient 
et  la  conscience,  les  facultés,  l'attention  et  la  réflexion,  la  compa- 
raison, l'abstraction  et  la  généralisation,  la  classification,  la  mémoire 
et  l'imagination,  l'esthétique  de  Condillac  et  les  états  morbides  de 
l'imagination.  La  troisième  section  porte  sur  l'association,  principe 
de  l'évolution  mentale,  et  la  théorie  associationiste  de  la  raison  et 
elle  traite  de  l'association,  pivot  de  la  théorie  des  facultés  de  Tâme  : 
fond  naturel  de  l'esprit  humain,  des  idées  innées  et  de  la  raison,  de 
l'explication  des  idées  universelles,  absolu,  infini,  notions  d'essence 
et  de  substance,  idées  de  matière  et  de  corps,  esprit  et  force,  cause, 
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temps  et  espace,  idée  de  Dieu.  Ensuite  M.  Dewaule  examine  l'asso- 
ciation et  l'évolution  dans  les  opérations  logiques,  jugement  et  raison- 
nement, définition  et  méthode,  analyse  et  synthèse,  hypothèse  et 
méthode  historique.  Il  passe  alors  à  l'évolution  de  l'activité  motrice 
et  de  la  volonté  :  action  réflexe  et  instinct,  habitude,  volonté  et  mora- 
lité des  actes,  signes  et  langage.  Enfin  il  arrive  à  la  psychologie  de 
l'animal,  à  laquelle  il  joint  la  psychologie  historique. 

On  voit  quelle  méthode  a  suivie  M.  Dewaule.  Il  a  pris  à  l'école 
associationiste  son  cadre,  ses  divisions  et  ses  solutions.  Puis  il  a 
cherché  indistinctement  dans  tous  les  ouvrages  de  Condiilac  les  pas- 
sages qui  avaient  rapport  aux  questions  soulevées  par  nos  contem- 
porains, ceux  qui  pouvaient  en  être  considérés  comme  les  solutions. 
Toutes  les  fois  qu'il  a  pu  faire  ces  rapprochements,  il  a  conclu  que 
Condiilac  est  le  précurseur  des  associationistes  anglais,  quelquefois 
même  qu'il  leur  est  supérieur.  C'est  la  méthode  qu'on  emploie  trop 
souvent,  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  pour  trouver,  chez  les  Grecs 
ou  les  hommes  du  moyen  âge,  des  réponses  à  des  problèmes  qu'ils 
n'ont  pas  soulevés,  au  risque  de  méconnaître  ce  qu'il  y  a  eu  de  réelle- 
ment vivant  dans  leurs  doctrines. 

La  même  méthode  est  suivie  à  propos  de  l'évolution  sociale. 
M.  Dewaule  débute  par  l'évolution  des  langues,  puis  il  passe  à  la 
pantomime  et  à  la  musique;  ensuite  vient  l'évolution  des  gouverne- 
ments, celle  du  contrat  social,  l'évolution  des  arts,  agriculture,  pro- 
cessus des  arts  et  des  sciences,  astronomie  et  géométrie,  évolution 
de  la  musique  qui  se  sépare  de  la  poésie,  période  d'analyse  succé- 
dant  à  la  période  d'imagination.  Enfin  nous  arrivons  à  l'évolution 
économique  et  à  l'évolution  religieuse. 

En  résumé,  dit  M.  Dewaule,  la  philosophie  de  Condiilac  est  large 
et  compréhensive,  elle  explique  l'origine  et  le  progrès  de  nos  connais- 
sances relatives  à  l'homme,  au  monde,  à  Dieu,  non  dans  leur  nature 
qui  est  inaccessible,  mais  dans  les  phénomènes  qui  sont  à  notre 
portée.  La  psychologie  y  est  au  premier  rang  comme  dans  le  positi- 
visme anglais;  mais  elle  n'est  pas  simplement  descriptive,  elle  montre 
comment,  sorties  d'un  même  germe,  les  différentes  manifestations  de 
l'activité  mentale  s'entretiennent  et  se  pénètrent  dans  une  unité 
essentielle  et  fondamentale.  Faisant  de  l'esprit  humain  le  centre  de 
son  système,  il  a  tenu  un  moment  en  main  ce  sceptre  de  la  psychologie 
qui,  d'après  Stuart  Mill,  est  revenu  de  nos  jours  à  l'Angleterre.  Il  a 
imprimé  à  la  méthode  expérimentale,  appliquée  à  la  psychologie,  une 
direction  que  les  psychologues  anglais  ont  suivie.  Comme  lui  aussi, 
ils  ont  fait  surtout  appel  aux  procédés  subjectifs.  Il  n'a  pas  d'ailleurs 
négligé  les  autres  sources  de  renseignements.  Avant  James  Mill,  il  a 
entrepris  l'analyse  de  l'esprit  humain.  VEssâi  sur  Vorigine  des  con- 
naissances humaines  renfermait  le  germe  d'une  doctrine  qui  n'a 
cessé  de  croître  et  de  mûrir  par  une  évolution  naturelle  et  régulière. 
Avant  l'école  anglaise,  il  a  compris  l'importance  de  la  question  de 
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g(  nèso  et  cherché  à  dégager  le  fait  primordial  do  l'évolution  mentale 
des  deux  formes  de  la  pensée,  l'entendement  et  la  volonté.  La  sensa- 
tion est  ce  fait  irréductible,  le  germe  qui  se  développe  par  la  loi  de 
l'association  et  de  l'habitude.  Avant  Stuart  Mill,  Bain  et  Spencer,  il  a 
établi  que  la  sensation,  premier  état  de  conscience,  comporte  un  rap- 
port de  différence;  il  a  distingué  l'élément  affectif  et  l'élément  repré- 
sentatif; il  a  montré  que  les  sens  ont  leur  évolution  et  leur  éducation 
mutuelle. 

Sur  la  comparaison,  l'abstraction,  la  généralisation,  la  classifica- 
tion, la  psychologie  anglaise  n'a  fait,  sauf  quelques  nuances  de  détails 
ou  d'expressions  et  la  part  considérable  accordée  à  la  loi  de  Texten- 
Bion  et  de  la  compréhension  des  idées  générales,  que  reproduire  les 
opinions  de  Condillac.  Il  en  est  de  môme  de  la  mémoire  et  de  l'imagi- 
nation, des  théories  sur  le  beau  et  sur  l'art,  sur  le  goût  et  le  génie,  de 
toute  l'esthétique  en  un  mot.  Mais  pour  lui  comme  pour  l'école 
anglaise,  génie,  talent,  goût,  imagination,  mémoire,  abstraction, 
généralisation,  comparaison,  attention  ne  sont  que  des  mots,  et  tout 
le  développement  psychologique  s'explique  par  la  loi  de  l'association. 
Il  a  entrevu  les  lois  de  Mill,  indiqué  le  rôle  des  associations  par  con- 
tiguïté ou  par  ressemblance  et  des  associations  inséparables  dans 
l'acquisition  des  idées  dites  innées.  Des  rapports,  qu'une  expérience 
constate,  établis  et  vérifiés,  voilà  à  quoi,  avant  l'école  anglaise,  Con- 
dillac réduit  les  notions  absolues.  La  méthode  qu'il  recommande  et 
pratique,  c'est  l'analyse  que  recommande  et  pratique  aussi  l'école 
anglaise,  avec  laquelle  il  s'accorde  môme  sur  quelques  règles  de  dé- 
tails, par  exemple  celles  qui  sont  relatives  à  l'hypothèse  et  à  l'histoire. 

Quant  aux  opérations  qu'on  rapporte  plus  généralement  à  l'activité, 
Condillac  y  applique  aussi  le  principe  évolutionniste;  il  explique, 
comme  Hamilton  et  Bain,  le  plaisir  et  la  douleur.  Sur  la  volonté  et  la 
liberté,  il  y  a  encore  une  grande  analogie  entre  la  doctrine  anglaise 
et  celle  de  Condillac.  Il  a  établi,  sommairement  au  moins,  cet  impor- 
tant principe  de  la  solidarité,  dont  on  a  de  nos  jours  si  bien  montré 
l'application  dans  tous  les  ordres  de  faits. 

Non  seulement  Condillac  a  devancé,  en  psychologie  et  en  morale, 
Técole  anglaise  contemporaine,  mais  encore  il  a  indiqué  et  même 
traité,  dans  la  mesure  où  le  permettaient  les  connaissances  de  son 
époque,  la  plupart  des  questions  qui  constituent  le  domaine  de  la 
sociologie.  Avant  elle  encore,  il  a  appliqué  les  lois  de  l'association  et 
de  l'évolution  aux  religions  et  aux  cultes;  avant  Spencer,  il  a  montré 
par  quelle  suite  d'idées  et  de  raisonnements  on  s'est  élevé  du  féti- 
chisme à  une  notion  de  moins  en  moins  matérielle  de  la  divinité  ; 
avant  lui,  il  a  trouvé  l'origine  de  toutes  les  superstitions,  des  prati- 
ques de  la  divination,  de  l'astrologie,  de  la  magie  dans  des  associa- 
tions accidentelles  que  l'habitude  et  une  sorte  de  transmission  héré- 
ditaire rendaient  inséparables;  avant  lui,  en  un  mot,  il  a  aperçu  sous 
le  môme  rapport  la  solution  du  problème  religieux. 

TOMB  XXXIX.    —  1895.  15 
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M.  Dewaule  a-t-il  établi  sa  thèse  ?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Il  eût 
fallu,  pour  la  prouver,  montrer  en  premier  lieu,  que  Bain,  Stuart 
Mill,  Lewes  et  Spencer,  pour  nous  borner  aux  grands  noms,  n'ont  pu, 
en  lisant  Locke  et  ses  continuateurs  anglais,  y  trouver  le  germe  des 
doctrines  qu'ils  ont  exposées.  C'est  ce  que  n'a  pas  tenté  M.  Dewaule. 
En  second  lieu,  il  eût  été  nécessaire  de  montrer  qu'ils  avaient  lu 
Condillac  et  qu'ils  lui  avaient  ainsi  emprunté,  même  à  leur  insu,  le 
fond  de  leur  système.  C'est  ce  que  n'a  pas  fait  non  plus  M.  Dewaule. 
Si  Stuart  Mill  (p.  9)  avoue  que  dès  1821,  il  avait  lu  les  principaux 
ouvrages  de  Condillac,  il  restait  à  montrer  qu'il  a  subi  son  influence. 
Stuart  Mill  prend  soin  d'ailleurs  de  nous  renseigner  sur  ses  maîtres 
français  :  Condorcet,  J.-B.  Say,  auxquels  il  faut  joindre  Destutt  de 
Tracy,  dont  les  doctrines  essentielles  ont  passé  chez  Thomas  Brown  ^ 
et  ont  pour  une  grande  part  contribué  à  former  son  esprit.  Condillac 
n'y  est  intervenu  pour  rien.  Encore  moins  Condillac  a-t-il  agi  sur 
Bain,  sur  Lewes  et  sur  Herbert  Spencer.  Indirectement,  M.  Dewaule 
eût  pu  cependant  soutenir  que  l'influence  condillacienne  s'est  exercée 
sur  l'école  anglaise  contemporaine  :  mais  il  eût  fallu,  pour  cela, 
montrer  comment  ses  doctrines  ont  agi  sur  les  Idéologues,  sur 
Cabanis  et  Destutt  de  Tracy,  sur  Degérando,  etc.,  qui  tous  ont,  par 
quelque  côté,  contribué  à  provoquer  le  mouvement  philosophique,  si 
eonsidérable  en  Angleterre  depuis  le  commencement  du  xix^  siècle. 
Alors  il  eût  été  obligé  de  mettre  Condillac  au  second  plan  pour  resti- 
tuer, à  ceux  qu'on  a  trop  souvent  considérés  comme  ses  purs  disci- 
ples, des  théories  originales,  que  les  associationnistes  ont  reprises  et' 
développées  à  leur  tour  d'une  façon  originale  et  personnelle. 

Mais  surtout  on  ne  saurait  demander  à  Condillac  ce  que  nous  ont 
donné  Mill,  Bain,  Lewes,  Spencer  et  Darwin.  Lavoisier  n'avait  pas 
encore,  quand  Condillac  écrivait,  créé  la  chimie  qui  rendit  possibles 
les  progrès  de  la  physiologie  avec  Cabanis,  Bichat  et  leurs  succes- 
seurs; Condorcet  n'avait  pas  replacé,  par  la  théorie  delà  perfectibi- 
lité, l'histoire  au  nombre  des  sciences  positives;  Pinel  n'avait  pas 
fait  entrer  dans  une  voie  positive  les  recherches  sur  les  aliénés,  qui 
devaient  donner  une  si  vive  impulsion  à  la  psychologie  morbide; 
Lamarck  n'avait  pas  exposé  la  théorie  transformiste  dans  sa  Philo- 
sophie zoologique,  Laplace  n'avait  pas  fait  à  l'hypothèse  de  la  nébu- 
leuse une  place  dans  sa  Mécanique  céleste.  On  n'avait  de  son  temps, 
ni  les  travaux  de  Benjamin  Constant  sur  l'histoire  des  religions,  ni  la 
Philosophie  positive  d'Auguste  Comte. 

Et  nous  sommes  loin  de  donner  une  énumération  complète  des 
travaux  qui  ont  été  utilisés  par  les  psychologues  anglais;  car  il  fau- 
drait rappeler  la  plupart  des  grandes  découvertes  scientifiques  qui 
ont  marqué  le  xixe  siècle  !  Comment  donc  CondiUac  aurait-il  pu  donner 
des  théories  qui  les  supposent  toutes  ? 

1.  Les  Idéologues,  ch.  i. 


I 
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Mais  si  la  thèso  de  M.  Dewaulc  no  saurait  ôtro  acceptée  sous  la 
forme  où  il  Ta  présentée,  on  no  saurait  nier  qu'il  n'ait  bien  jugé  Con- 
dillao  :  «  Ce  n*est  pas,  dit-il,  un  do  ces  génies  de  haut  vol  qui  préten- 
dent pénétrer  de  primcsaut  dans  la  nature  des  choses  et  découvrir 
leur  insondable  secret,  mais  il  ne  doit  pas  être  relégué  dans  la  classe 
des  esprits  do  second  ordre  qui  ne  font  que  développer  ou  com- 
menter leurs  prédécesseurs....  Il  a  son  originalité,  et  son  œuvre  tient 
une  place  considérable  dans  Thistoire  de  la  philosophie.  »  Le  livre  qui 
réclame  pour  Condillac  plus  qu'il  no  lui  appartient,  forcera  peut-être 
ceux  qui  sont  trop  disposés  à  le  dédaigner,  à  le  juger  avec  justice  et 
impartialité. 

F.    PiCAVET. 


Frank  E.  Spaulding.  Richard  Cumberland  als  Begrunder  dbr 
ENGLisCHEN  ETHIK.  Leipzig,  Gust.  Fock.,  1894. 

On  sait  que  la  philosophie  de  Hobbes  donna  lieu  au  xvii«  siècle  aux 
controverses  les  plus  passionnées  et  qu'elle  fut  combattue  avec  une 
môme  vigueur  à  la  fois  par  les  théologiens  et  par  les  politiciens,  les 
premiers  ne  voyant  en  Hobbes  qu'un  athée,  les  autres  signalant  comme 
dangereuses  les  conséquences  révolutionnaires  qu'ils  tiraient  eux- 
mêmes  de  ses  doctrines.  On  sait  également  que  les  philosophes  se 
jetèrent  eux  aussi  dans  la  mêlée  et  que  les  platoniciens  de  cette 
époque,  les  Cudworth  et  les  Henry  Moore  luttèrent  non  sans  talent 
contre  cette  renaissance  de  l'épicurisme.  Mais,  de  tous  les  adversaires 
que  rencontra  Hobbes,  le  plus  important  est  sans  contredit  Richard 
Cumberland. 

La  place  que  devrait  occuper  Cumberland  dans  l'histoire  de  la  phi- 
losophie est  en  effet  beaucoup  plus  considérable  que  celle  qu'on  lui 
attribue  généralement  :  il  eut  le  mérite  de  s'attaquer  au  système  de 
Hobbes  dans  son  ensemble,  dans  ses  principes  comme  dans  ses  con- 
séquences, et  il  ne  se  contenta  pas  d'en  envisager  seulement  une 
partie  spéciale,  la  théorie  de  la  connaissance  comme  Tavait  fait 
Henry  Moore,  l'éthique  comme  l'avait  fait  Cudworth.  Cumberland  se 
montra  un  esprit  original  et  novateur.  H  ne  s'attacha  pas  uniquement 
aux  arguments  qui  lui  étaient  fournis  par  les  philosophies  anté- 
rieures; il  en  trouva  de  nouveaux  et  de  solides  en  lui-même  et  par 
lui-même  et  arriva  ainsi  à  fonder  une  doctrine  élevée  qui  pouvait  sou- 
tenir la  comparaison  avec  le  système  de  son  adversaire. 

Cependant,  comme  philosophe,  Cumberland  ne  fut  jamais  populaire. 
Ce  n'est  que  d'une  manière  très  vague,  par  ouï-dire,  qu'on  en  parle 
dans  les  histoires  de  la  philosophie.  Son  iniluence  sur  ses  successeurs 
ne  fut  pas  non  plus  aussi  considérable  qu'elle  aurait  pu  et  dû  Tôtre. 
Cest  que  rien  n'est  plus  rebutant  que  la  lecture  de  ses  ouvrages. 
Burton,  son  ami,  nous  avoue  dans  l'Avis  au  lecteur,  que  Cumberland 
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lui-même  reconnaissait  qu'il  n'était  pas  un  pur  cicéronien.  Rien  de 
plus  vrai.  Ses  idées  sont  exposées  en  mauvais  latin,  dans  un  style 
détestable  :  les  expressions  impropres,  les  constructions  compliquées, 
embarrassées,  la  manière  confuse,  diffuse,  incohérente  dont  les  idées 
sont  présentées,  ont  nui  à  la  propagation  de  ses  doctrines.  Et  pour- 
tant, sous  cette  forme  si  barbare,  il  y  a  un  système  vivant  qui  mérite 
d'être  étudié  et  connu,  car  c'est  Cumberland  que  continuent,  même 
lorsqu'ils  ne  l'auraient  pas  lu,  les  moralistes  du  sentiment  et  les  mora- 
listes de  l'intérêt  général  ^  Ce  n'est  donc  pas  une  œuvre  inutile  que 
de  se  plonger  dans  le  fatras  de  ses  ouvrages,  d'en  dégager  les  idées 
principales,  de  les  enchaîner  les  unes  aux  autres  et  de  les  présenter 
au  lecteur  avec  toute  la  netteté  et  la  clarté  qui  manquaient  à  l'ori- 
ginal. C'est  le  travail  qu'a  entrepris  avec  une  grande  conscience 
M.  Spaulding  et  qu'il  a  mené  à  bonne  fin.  Nous  avons  maintenant  un 
livre  qui  nous  manquait,  un  exposé  systématique  et  fidèle  de  la  doc- 
trine de  l'évêque  de  Péterborough. 

Résumons  la  philosophie  de  Cumberland  d'après  M.  Spaulding.  Elle 
part  de  la  conception  de  Dieu  comme  causa  prima  de  toutes  choses; 
c'est  de  sa  volonté  qu'il  faut  faire  dépendre  l'univers,  le  monde  spiri- 
tuel comme  le  monde  corporel  et  tous  les  phénomènes  qui  se  produi- 
sent dans  l'un  comme  dans  l'autre.  Le  monde  corporel  en  tant  que  tel 
est  régi  par  les  lois  du  mouvement.  Le  monde  spirituel  est  également 
soumis  à  des  lois,  mais  ne  dépend  pas  pour  cela  absolument  du  corps, 
il  faut  plutôt  considérer  qu'il  y  a  entre  l'âme  et  le  corps  une  relation 
réciproque.  Or  il  est  admis  comme  un  fait  incontestable  que  tout 
homme  tend  au  plus  haut  degré  possible  de  bonheur.  Mais,  du 
moment  qu'il  est  un  être  corporel,  ses  mouvements  sont  en  relation 
avec  ceux  des  autres  hommes  et  en  dépendent.  Il  ne  peut  donc  pas 
séparer  son  intérêt  particulier  de  celui  des  autres  êtres  raisonnables; 
il  doit  considérer  le  bien  général  comme  étant  la  source  même  de  son 
bien,  car,  à  l'origine,  l'instinct  de  conservation  et  l'instinct  de  repro- 
duction sont  identiques  et  les  efforts  qu'il  fait  pour  réaliser  le  bien  en 
général  (et  par  conséquent  le  sien  propre)  ne  sont  pas  sans  résultat, 
puisqu'ils  coïncident  avec  ceux  que  font  toutes  les  autres  parties  de 
l'univers. 

Il  en  est  de  même  dans  le  domaine  spirituel  :  la  faculté  principale 
de  notre  âme,  la  recta  ratio  (un  concept  très  confus  d'ailleurs,  dont 
M.  Spaulding  met  en  lumière  toutes  les  contradictions),  nous  montre 
que  la  recherche  bien  entendue  de  notre  bien  est  inséparable  de  la 
recherche  du  bien  des  autres  êtres  raisonnables.  Elle  nous  convainc 
de  la  nécessité  de  suivre  les  règles  de  la  justice  envers  Dieu  comme 
envers   nos    semblables,   et  nous  fait  espérer  qu'une  telle  conduite 


1.  M.  S.  a  rapproché  les  uns  et  les  autres  de  Cumberland,  mais  il  n'a  pas 
établi  qu'ils  avaient  puisé  leurs  idées  dans  ce  dernier  et  qu'ils  n'avaient  pu  les 
emprunter  à  d'autres  que  Cumberland. 
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nous  procurera  la  paix  et  le  bonheur  {cin  srhr  glûchlicher  Friede), 

La  rec/a  ratio  se  oonfond  avec  la  nature  dos  choses;  c*est  elle  qui 
conditionne  l'universelle  dépendance  de  chaque  partie  à  l'égard  du 
tout  et  réciproquement  du  tout  à  l'égard  de  chaque  partie.  Personne 
ne  peut,  malgré  tous  ses  efforts,  s'affranchir  de  cette  dépendance; 
bien  plus,  personne  ne  peut  s'empêcher  de  contribuer,  tant  qu'il  vit, 
à  la  conservation  de  cette  succession  des  choses  (successio  rcrum), 
quand  ce  ne  serait  que  par  le  fait  qu'il  occupe  un  certain  espace. 
Mais  c'est  là  un  minimum  qui,  dans  la  réalité,  est  constamment 
dépassé,  car  l'égoïsme  n'est  pas  le  soûl  instinct  fondamental  et  la 
bienveillance  non  seulement  est  possible  mais  elle  est  môme  natu- 
rellement nécessaire  puisque  l'existence  la  plus  simple  entraîne  la 
nécessité  d'une  certaine  bienveillance,  quelque  involontaire  qu'elle 
soit. 

Enfin,  s'il  y  a  une  loi  naturelle,  il  faut  qu'il  y  ait  un  législateur,  un 
Dieu  qui  veille  à  l'observation  de  la  loi.  Il  faut  aussi  qu'il  y  ait  une 
sanction  et  cette  sanction  réside  dans  les  conséquences  immédiates  et 
médiates  de  l'acte. 

Avant  de  nous  indiquer  les  rapports  qui  existent  entre  Cumber- 
land  et  ses  successeurs  (Clarke,  Shaftesbury,  Locke,  les  utilitaristes), 
M.  Spaulding  recherche  ce  que  vaut  cette  philosophie.  La  doctrine 
de  Cumberland  lui  paraît  insuffisante  pour  deux  raisons  :  1°  L'auteur 
a  eu  tort  d'employer  également  et  simultanément  la  méthode  empi- 
rique et  la  méthode  rationnelle.  —  2°  Son  optimisme  immodéré,  le  but 
même  qu'il  se  proposait,  l'ont  conduit  nécessairement  à  envisager 
non  pas  ce  qui  est,  mais  ce  qui  doit  être,  une  nature  idéale  au  lieu 
de  la  nature  réelle. 

Nous  avons  résumé  l'ouvrage  de  M.  Spaulding.  Nous  dirons  encore 
pour  être  complet,  que  M.  S.  a  intercalé  dans  son  étude  un  certain 
nombre  de  citations  heureusement  choisies  et  qui  mettent  bien  en 
relief  la  pensée  de  son  auteur.  Enfin  nous  voudrions  bien  ajouter  qu'il 
s'est  peut-être  laissé  entraîner  par  sa  sympathie  pour  Cumberland  et 
qu'il  lui  fait  une  place  trop  belle  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  mais 
nous  craignons  qu'après  avoir  lu  ce  compte  rendu,  on  nous  adresse 
le  même  reproche  et  qu'on  nous  accuse  à  notre  tour  de  nous  être 
laissé  séduire  par  son  historien. 

L.  Grandgeorge. 


Rudolf  Lehmann.  Schopenhauer.  Ein  Beitrag  zur  Psychologie 
DER  Metaphisik,  200  p.  in-8.  Berlin,  Weidmann,  1804. 

M.  Rudolf  Lehmann  raconte  comment,  dans  sa  jeunesse,  il  fut  séduit 
par  la  philosophie  de  Schopenhauer,  et  tint  ce  maître  pour  le  métaphy- 
sicien par  excellence;  comment,  plus  tard,  il  se  dégoûta  et  de  Scho- 
penhauer et  de  la  métaphysique  ;  puis,  après  s'être  adonné  à  l'étude 
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de  la  psychologie  et  de  l'histoire  littéraire,  en  arriva  enfin  à  considérer 
son  ancien  dieu  comme  un  véritable  problème  de  nature  psychologique 
et  historique,  dont  la  solution  tentait  vivement  son  esprit.  Le  récent 
travail  de  Kuno  Fischer  sur  Schopenhauer  ne  l'a  pas  découragé,  dit-il, 
de  publier  son  propre  livre;  il  lui  semble,  en  effet,  que  Kuno  Fischer 
n'est  pas  allé  au  fond  de  la  question  et  a  commis  une  grosse  erreur 
en  prenant  l'esthétique  de  Schopenhauer  pour  centre  de  sa  construc- 
tion philosophique.  Prenant,  lui,  ce  centre  dans  la  morale  du  maître, 
il  étudie  successivement  :  1*^  la  personnalité  et  la  philosophie;  2°  le 
romantisme  et  le  rationalisme;  3°  le  monisme  et  l'éthique;  4°  la 
méthode  de  Schopenhauer.  Voici  ses  conclusions,  telles  qu'il  nous 
les  donne.  Je  ne  peux  mieux  faire  que  de  les  transcrire  : 

«  Tous  les  concepts  fondamentaux  avec  lesquels  la  métaphysique 
monistique  de  Schopenhauer  est  construite,  paraissent  avoir  leur 
origine,  en  partie  dans  la  théorie  de  la  connaissance,  en  partie  dans 
la  psychologie.  La  psychologie  et  la  théorie  de  la  connaissance  ont 
fourni  les  matériaux  de  son  système.  L'interprétation  transcendan- 
tale  de  ces  éléments  est  ce  qu'on  peut  appeler  la  méthode  philoso- 
phique de  Schopenhauer,  et  l'hypostase  métaphysique  des  concepts 
abstraits  empruntés  à  chaque  science  a  été  son  moyen  unique,  essen- 
tiel. Ce  qui  lie  entre  eux  ces  éléments,  leur  insuffle  la  vie  et  en 
fait  un  tout  organique,  c'est  la  compréhension  forte,  mais  purement 
sentimentale,  du  monde  comme  une  unité  ayant  pour  fondement  un 
ordre  moral  des  choses.  La  création  métaphysique  ainsi  obtenue  a 
pris  sa  couleur  particulière  de  la  personnalité  de  son  créateur,  des 
façonnements  dus  à  l'influence  des  grands  courants  du  temps,  qui 
se  reflétaient  en  lui. 

«  Qu'il  me  soit  permis  de  présumer  que  la  conséquence  s'en  est 
étendue  au  système  métaphysique  et  à  la  personnalité  de  son  auteur. 
Ce  qui  rend  la  métaphysique  de  Schopenhauer  si  instructive,  c'est 
que  cette  méthode  de  traduction  y  apparaît  avec  clarté  et  sans  voiles; 
la  qualité  du  penseur  est  justement  qu'il  déduit  avec  puissance,  et 
librement,  les  conséquences  de  ses  conceptions  diverses,  qu'il  ne 
voit  pas  les  contradictions  qui  s'y  manifestent  et  ne  cherche  donc  pas 
à  les  dissimuler.  Ceci  doit  permettre  de  suivre  aisément  l'organisme 
de  sa  pensée  jusqu'à  ses  derniers  ressorts....  » 

«  Ce  qui  caractérisé  le  système  de  Schopenhauer,  poursuit  M.  Ru- 
dolph  Lehmann,  c'est  qu'il  s'y  rencontre  deux  grands  courants  de 
pensée  hétérogènes,  que  le  penseur  cherche  vainement  à  concilier  : 
ici  le  courant  spinoziste,  consistant  en  l'antithèse  de  l'unité  et  de  la 
pluralité  ;  là,  le  courant  kantien,  ou  l'antithèse  de  la  chose  en  soi  et 
du  phénomène.  Tandis  que  les  autres  systèmes  après  Kant  sacrifient 
la  deuxième  antithèse  à  la  première,  Schopenhauer  s'efforça  de  les 
concilier  en  identifiant  la  chose  en  soi  avec  l'unité,  le  phénomène 
avec  la  pluralité.  Mais  l'antinomie  kantienne  perdit  par  là  sa  signifi- 
cation originelle;  à  la  place  des  «  concepts  de  connaissance  »  de  la 
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chose  en  soi  et  de  la  représentation,  viennent  les  hypostases  meta* 
physiques  d'une  réalité  première  et  seconde.  En  revanche,  la  vuê 
métaphysique-monistique  reprend  dans  le  système  de  Bchopenhauer 
sa  portt^e  originelle,  et  sort  victorieuse  du  combat  entre  les  deux 
procédés  d'intuition;  il  n'en  pouvait  aller  autrement,  car  la  concep- 
tion mystique  et  sentimentale  de  l'univers,  ainsi  que  le  profond  sen- 
timent moral  qui  animait  Bchopenhauer  et  constituait  les  ressorts 
profonds  do  sa  manière  de  philosopher,  ne  trouvaient  que  là  le  point 
(l'attache  nécessaire.  » 

L.  A. 


D*"  Emil  Fromm.  Immanuel  Kant  und  dik  prbussische  Censur, 

NBBST  KLEINEREN  BEITRAGEN  ZUR  LEBENS  GESCHICHTE  KaNT'S,  NACH 

DEN  AcTEN  iM  KoNiGL.  Geheimen  Staatsarchiv  zu  Berlin.  Hamburg 
und  Leipzig,  Verlag  von  Leopold  Voss,  1894,  in-8,  04  p. 

Cette  brochure  n'apprend  rien  qu'on  ne  sache  déjà,  mais  elle  apporte 
des  pièces  inédites,  relativement  aux  démêlés  de  Kant  avec  la  censure 
prussienne.  Le  D""  Fromm,  bibliothécaire  d'Aix-la-Chapelle,  a  puisé 
dans  les  Archives  de  Berlin  :  rapports  des  censeurs  Henner  et  Hillmer, 
ordres  de  cabinet,  réponses  et  défenses  de  Kant,  il  met  sous  nos  yeux 
les  documents  originaux,  dans  une  étude  que  n'alourdit  pas  trop  un 
historique  de  la  censure  préventive  ou  répressive  depuis  l'antiquité,  et 
qui  est,  en  somme,  un  chapitre  intéressant  d'histoire  de  la  philosophie. 

C'est  à  propos  d'un  article  sur  Vorigine  du  mal  que  les  difficultés 
commencèrent.  Kant  voulait  le  faire  paraître  dans  le  Berlinische 
Monatschrift;  malgré  l'intervention  courageuse  de  Biester,  l'un  des 
principaux  rédacteurs  de  cette  revue,  l'autorisation  fut  refusée.  Cet 
article  devait  bientôt  après  former  une  division  du  livre  fameux  :  La 
religion  dans  les  limites  de  la  raison.  Chose  curieuse,  Kant  trouva  la 
faculté  de  théologie  de  Kônigsberg  plus  tolérante  que  les  censeurs 
royaux;  elle  approuva  l'impression  du  volume,  mais  elle  ne  put  pas 
défendre  l'auteur  contre  les  réprimandes  ofîicielles  que  lui  valut 
cette  publication.  Le  succès  qu'il  obtint  auprès  du  public  le  consola, 
je  suppose;  il  n'en  dut  pas  moins  adresser  au  roi  une  sorte  d'amende 
honorable.  On  a  trouvé  dans  ses  papiers  une  note  qui  résume  les 
sentiments  dans  lesquels  il  la  rédigea  :  «  Il  est  honteux  de  renier, 
de  démentir  ses  convictions  intimes;  mais  le  silence,  dans  les  circon- 
stances actuelles,  est  le  devoir  d'un  sujet,  et  quand  même  tout  ce  que 
l'on  pourrait  dire  serait  vrai,  ce  n'est  cependant  pas  un  devoir  de  dire 
publiquement  toute  la  vérité.  »  Peut-être  n'est-ce  pas  seulement  sous 
un  gouvernement  comme  celui  de  Frédéric-Guillaume  II  que  ces 
réflexions  mériteraient  d'être  méditées.  La  mort  du  roi,  en  1797, 
modifia  du  tout  au  tout  les  circonstances. 

M.  Fromm  joint  à  son  étude  trois  notes  intéressantes  pour  la  bio- 
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graphie  de  Kant.  Il  cite  la  lettre  par  laquelle  Kant  demanda  et  obtint 
le  poste  de  sous-bibliothécaire  à  la  bibliothèque  de  la  Cour,  celle 
qu'avait  fondée  en  1514  à  Kônigsberg  le  margrave  Albert  de  Brande- 
bourg et  qui  devait  être  réunie  en  1810  à  la  bibliothèque  universitaire. 
Cette  lettre  est  curieuse  parce  qu'elle  constitue  la  seule  démarche 
que  Kant  ait  jamais  faite  pour  obtenir  une  faveur.  Il  cumula  ces 
fonctions  de  sous-bibliothécaire  avec  celles  qu'il  avait  déjà,  jusqu'au 
mois  d'avril  1772,  où  il  reçut  le  titre  de  professeur  ordinaire.  La 
seconde  note  se  rapporte  à  ses  cours  publics  et,  comme  nous  dirions, 
à  ses  conférences.  Il  ne  semble  pas  qu'il  ait  jamais  eu  aux  premiers 
plus  de  cinquante  auditeurs.  On  trouvera  peut-être  que  c'est  beau- 
coup. Enfin,  la  dernière  nous  fait  connaître  le  traitement  que  le  phi- 
losophe toucha  aux  différentes  étapes  de  sa  carrière.  Ce  traitement 
s'élevait  à  la  fin,  tout  compris,  à  1480  thalers,  soit  environ  5920  fr. 
On  trouvera  sans  doute  que  ce  n'est  pas  trop,  même  étant  donnée  la 
valeur  de  l'argent  à  cette  époque;  on  sait  d'ailleurs  que  Kant  vivait 
assez  largement,  traitait  tous  les  jours  quelques  amis,  et  qu'il  ne 
s'était  pas  marié. 

A.  Penjon. 


n 


Tielmann  Pesch.  Kant  et  la  science  moderne,  traduit  de  l'alle- 
mand par  M.  Lequien,  1  volume  in-18,  280  p.  Paris,  Lethielleux,  1894. 
Cet  ouvrage  d'un  jésuite  allemand  est  un  livre  de  combat  autant 
qu'un  livre  de  philosophie.  Le  but  du  P.  Pesch  est  de  montrer  dans 
Kant  sinon  le  premier  auteur  des  principes  et  des  thèses  qui  consti- 
tuent cette  sorte  de  philosophie  que  l'on  est  convenu  d'appeler  la 
science  moderne,  du  moins  l'homme  en  qui  cette  science  moderne  a 
pris  la  claire  conscience  d'elle-même.  Or,  comme  les  dogmes  de  cette 
philosophie  sont  des  propositions  à  peu  près  constamment  antithétiques 
des  dogmes  du  catholicisme,  il  s'ensuit  que  le  P.  Pesch  découvre  en 
Kant  non  pas  seulement  un  adversaire  mais  l'adversaire. 

Le  P.  Pesch  s'est  d'ailleurs  beaucoup  moins  préoccupé  de  réfuter 
Kant  que  de  montrer  en  lui  l'ennemi.  Et  l'on  ne  peut  dire  que  cette 
préoccupation  ait  nui  à  la  clairvoyance  de  l'auteur.  Il  a  au  contraire 
très  bien  démêlé  les  points  fondamentaux  de  la  philosophie  de  Kant 
et  a  parfaitement  mis  en  lumière  comment  ces  principes  se  retrouvent 
dans  l'esprit  moderne  à  titre  de  lois  directrices  et  de  ferments  inspira- 
teurs, comment  aussi  ils  sont  en  opposition  avec  les  principes  catho- 
liques. 

Kant  se  propose  de  scruter  le  problème  de  la  connaissance.  Comment 
l'expérience  est-elle  possible?  Comment  puis-je  arriver  à  me  mettre 
en  communication  avec  des  choses  qui  paraissent  être  hors  de  moi? 
Voilà  les  questions  qu'il  se  donne  pour  tâche  de  résoudre.  On  sait 
comment  Kant  a  accompli  cette  tâche.  Suivant  l'esprit  subjectif  du 
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protestantismu,  il  trouva  Tcxplication  docotto  partie  de  la  connaissance 
humaine  qui  dépasse  l'expérience  sensible  dans  des  conditions  pure- 
ment subjectives.  Dès  lors,  dit  le  P.  Pcsch,  «  toute  la  connaissance 
humaine  prit  une  autre  tournure;  ce  ne  fut  plus  seulement  l'interdit 
jeté  sur  la  réalité  extérieure  à  l'acte  oognitif,  ce  fut  encore  la  fabrica- 
tion artificielle  des  représentations,  et  ici  nous  tenons  la  racine  môme 
de  l'erreur  (p.  74)  ».  C'est  en  cela  que  consiste  ce  qu'on  appelle  la 
découverte  de  Kant,  c'est  par  là  qu'il  a  prétendu  être  un  nouveau 
Copernic,  et  c'est  justement  par  là  qu'il  «  est  devenu  le  principal  fon- 
dateur de  la  science  moderne,  non  seulement  théorique  mais  encore 
pratique  (p.  9i)  ».  C'est  par  là  aussi  qu'il  s'oppose  au  catholicisme  et  à 
la  science  d'autrefois. 

Quelles  sont  en  effet  les  différences  qui  séparent  la  science  moderne 
de  la  science  d'autrefois?  Elles  sont,  selon  le  P.  Pesch,  au  nombre  de 
trois.  «  En  premier  lieu,  l'on  ne  reconnaît  aujourd'hui  à  la  science  de 
valeur  réelle  pour  la  vie  qu'autant  qu'elle  s'attache  à  la  connaissance 
des  phénomènes  nuisibles,  et  ainsi  la  science  est  tout  entière  «  sécu- 
larisée u;  autrefois  on  admettait  que  la  connaissance  du  suprasensible 
avait  une  valeur  et  un  intérêt,  un  intérêt  même  plus  grand  que  la 
connaissance  du  nuisible.  En  second  lieu,  la  science  aujourd'hui  reven- 
dique comme  son  principe  essentiel  une  absolue  liberté;  autrefois  on 
ne  reconnaissait  de  droits  qu'à  la  vérité,  et  l'erreur  n'était  que  tolérée 
comme  un  mal  parfois  nécessaire,  mais  comme  un  mal.  En  troisième 
lieu,  la  science  moderne  découvre  dans  les  individus  un  penchant  à 
des  constructions  métaphysiques,  qui  est  au  plus  haut  point  fécond 
et  original.  »  La  science  moderne  se  complaît  en  des  spéculations  qui 
donnent  lieu  à  la  plus  abondante  variété  de  systèmes.  Autrefois  la 
spéculation  métaphysique  était  contenue  par  des  règles  fixes,  par  des 
méthodes  communes  et  par  la  communauté  des  doctrines  religieuses. 
Ainsi,  tandis  que  les  anciens  étendaient  jusqu'au  suprasensible  le 
domaine  des  connaissances  scientifiques,  qu'ils  faisaient  de  la  vérité 
la  règle  suprême  de  la  liberté  et  le  but  dernier  de  la  recherche,  les 
modernes  limitent  la  science  à  l'ordre  sensible,  n'aiment  rien  tant 
que  la  liberté  et  ne  conçoivent  aucune  règle  qui  puisse  arrêter  les 
divergences  des  spéculations  métaphysiques. 

Or,  s'il  n'est  pas  douteux  que  le  système  catholique  ne  peut 
s'accorder  qu'avec  les  opinions  des  anciens,  il  ne  semble  pas  moins 
certain  que  les  opinions  des  modernes  trouvent  dans  la  philosophie 
critique  leur  fondement  le  plus  solide  et  leur  plus  rigoureuse  expression 
Par  le  fait  même  en  effet  que  la  critique  limite  la  science  aux  choses 
de  l'expérience,  qu'elle  déclare  inconnaissable  le  monde  des  noumènes 
suprasensibles,  elle  doit  accorder  à  la  pensée  dans  l'ordre  de  la  spécu- 
lation la  plus  absolue  liberté  et  ainsi  se  trouve  entièrement  d'accord 
avec  les  aspirations  modernes. 

Il  en  est  de  même  en  morale.  La  morale  moderne  est  une  morale 
Indépendante  qui  ne  veut  trouver  hors  de  l'homme  aucune  raison  de 
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ses  actes.  Kant  a  fourni  à  cette  prétention  la  base  la  plus  spécieuse, 
sinon  la  plus  solide,  par  sa  théorie  de  l'autonomie  de  la  volonté. 
L'homme,  déclare-t-il,  est  une  fin  en  soi.  Toute  loi  qui  s'imposerait 
à  sa  volonté  et  ne  viendrait  pas  de  lui  serait  hétéronome  et  devien- 
drait immorale.  L'homme  ne  doit  obéir  qu'à  ses  propres  comman- 
dements. 

Il  suit  évidemment  de  ces  prémisses  que  toutes  les  religions  sont 
subjectives,  qu'elles  sont  toutes  des  systèmes  de  croyances  sentimen- 
tales sans  aucun  fondement  rationnel.  Nulle  croyance  religieuse  n'est 
susceptible  de  se  prouver  et  de  se  rationaliser.  De  là  résultent 
encore  les  théories  modernes  du  pouvoir  social.  La  société  n'est  que 
le  résultat  d'un  contrat  et  le  pouvoir  est  une  délégation  des  gou- 
vernés aux  gouvernants.  Le  pouvoir  n'existe  que  par  la  volonté  libre 
du  peuple.  Le  peuple  est  donc  libre  de  changer  de  gouvernement 
et  de  constitution  quand  il  le  veut  et  comme  il  l'entend.  Kant  a 
emprunté  à  Rousseau  toutes  ces  théories  et  les  a  rigoureusement 
enchaînées  à  sa  théorie  morale.  Et  ici  encore  il  semble  bien  que 
l'esprit  moderne  ait  marché  dans  la  voie  tracée  par  la  Critique  de  la 
raison  pratique  et  par  la  Métaphysique  du  droit. 

Toutes  les  tendances  de  l'esprit  moderne  finissent  par  se  résumer 
dans  l'adoration  de  l'humanité.  Le  progrès  ou  le  bonheur  de  l'huma- 
nité est  le  seul  but  auquel  doive  tendre  tout  l'effort  humain.  L'homme 
«st  donc  proclamé  Dieu  à  la  place  du  Dieu  transcendant,  et  ainsi  s'est 
établie  une  sorte  nouvelle  de  paganisme.  Mais  nulle  part  cette  divi- 
nisation de  l'homme  n'a  été  plus  rigoureusement  déduite  que  dans  les 
Critiques.  Kant  a  été  beaucoup  moins  inventeur  qu'on  ne  l'imagine. 
Il  s'est  contenté  d'attribuer  à  l'intelligence  et  à  la  volonté  de  l'homme 
les  prérogatives  que  l'ancienne  métaphysique  attribuait  à  Dieu  seul. 
L'ancienne  métaphysique  disait  avec  le  christianisme  que  la  pensée 
de  Dieu  produisait  le  monde;  la  Critique  de  la  Raison  pure  affirme 
que  la  pensée  de  l'homme  construit  l'expérience,  c'est-à-dire  son 
monde  à  lui;  l'ancienne  métaphysique  affirmait  encore  que  la  volonté 
de  Dieu  était  autonome,  posait  la  loi  morale  et^se  l'imposait  en  même 
temps  à  lui-même  et  aux  autres  êtres;  la  Critique  de  la  Raison  pra» 
tique  affirme  que  la  volonté  humaine  est  autonome,  pose  la  loi  et  se 
l'impose.  C'est,  on  le  voit,  une  simple  transposition,  et  cette  transpo- 
sition consiste  à  détrôner  Dieu  et  à  le  remplacer  par  l'homme.  Telle 
est  la  révolution  accomplie  par  Kant  et  acceptée  par  l'esprit  moderne. 

Il  est,  je  pense,  aisé^de  remarquer  que  pour  être  conçu  dans  un 
but  d'apologétique,  ce  petit  livre  ne^manque  nijde  sève  ni  de  valeur. 
Je  regrette  seulement  que  le  P.  Pesch  ait  par  sa  terminologie  paru 
mettre  en  parallèle  deux  sortes  de  science,  la  science  ancienne  et  la 
science  moderne.  En  réalité  la  science  n'a  pas  changé.  Les  méthodes 
mêmes  ont  subi  beaucoup  moins  d'essentielles  variations  qu'on 
n'est  accoutumé  de  le^dire.  La  science  n'est  ni  ancienne  ni  moderne, 
elle  est  la  science  sans  plus. 
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Mais  il  y  a  uno  façon  ancionne  et  une  façon  moderne  de  concevoir 
Tobjet,  les  conditions  et  le  but  de  la  science,  un  esprit  ancien  et  un 
esprit  moderne.  Le  P.  Tesch  a  montré  leurs  différences  avec  une  pré- 
cision et  une  perspicacité  peu  communes.  Il  a  aussi  très  bien  montré 
de  quelle  importance  était  la  philosophie  critique  dans  la  constitution 
et  la  subsistance  de  l'esprit  moderne.  Ce  que  j'aurais  voulu  qu'on 
montr&t  après,  ce  qu'il  faudra  bien  qu'on  vienne  quelque  jour  à 
examiner,  ce  sont  les  relations  de  fait  de  l'esprit  moderne  avec  les 
découvertes  de  la  science  positive.  Il  paraît  commencer  à  être  établi 
dans  les  sciences  de  la  pratique  que  l'homme  n'est  nullement  l'être 
autonome  et  souverain  qu'il  avait  rêvé,  qu'il  doit  pour  bien  agir  se 
soumettre  à  une  foule  de  lois  qu'il  sent  bien,  sous  peine  d'insanité, 
n'être  pas  son  œuvre,  et  que  c'est  précisément  dans  cette  obéis- 
sance aux  lois  que  consiste  sa  moralité.  S'il  venait  à  être  établi  que 
les  découvertes  de  la  science  positive  se  sont  faites  non  pas  en  con- 
formité avec  l'esprit  moderne,  tel  qu'il  a  été  défini  plus  haut,  mais  au 
contraire  en  opposition  avec  cet  esprit,  et  qu'en  particulier  ce  n'est 
pas  la  considération  de  la  liberté,  mais  celle  de  la  vérité  qui  a  dominé 
toutes  les  recherches  scientifiques  des  temps  modernes  aussi  bien  que 
celles  des  temps  anciens,  il  semble  que  nous  aurions  fait  quelque 
chemin  dans  la  voie  de  l'appréciation  et  le  discernement  des  esprits. 

G.   FONSEGRIVE. 


III.  —  Esthétique. 

O.-L.  Raymond.  The  genesis  of  art-form,  an  essay,  etc.  Art 
IN  THEORY,  introduction,  etc.  New-York  et  London,  Putnam,  1893  et 
«894. 

M.  Raymond  a  voulu  montrer,  dans  le  premier  de  ces  ouvrages, 
(les  sous-titres  nous  l'indiquent),  «  l'identité  des  sources,  méthodes  et 
effets  de  composition  en  musique,  en  poésie,  en  peinture,  sculpture 
et  architecture  »,  et  ébaucher,  dans  le  second,  une  «  introduction  à 
l'étude  de  l'esthétique  comparée  ».  Ces  deux  essais  ont  donc  à  peu 
près  le  môme  objet,  et  c'est  la  conception  principale  de  l'auteur  qu'il 
en  faudrait  dégager,  sans  s'arrêter  aux  détails  variés,  aux  développe- 
ments intéressants  qui  forment  le  contenu  particulier  de  chacun. 

Quelles  sont,  d'abord,  les  relations  de  l'esthétique  avec  le  domaine 
général  de  la  pensée  ?  Si  l'on  accepte,  écrit  M.  Raymond,  que  le 
temps  et  Vespace  sont  les  conditions  sous  lesquelles  l'esprit  humain 
peut  concevoir  V existence,  que  le  mouvement  caractérise  pour  nous 
le  temps,  Vimmobilité,  l'espace,  et  qu'enfin  les  actions  qui  en  résul- 
tent nous  conduisent  à  la  méthode,  nous  pourrons  dire  que  la  méthode 
appliquée  au  mouvement  nous  donne  le  concept  de  force,  appliquée 
à  l'immobilité,  celui  de  matière,  et  ces  concepts  mêmes  nous  sont  les 
témoins  de  cette  méthode  que  nous  attribuons  à  Vesprit.  Or,  l'esprit, 
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comme  conditionné  par  le  temps,  le  mouvement  et  la  force,  arrive  à 
l'expression  auditive;  comme  conditionné  par  l'espace,  l'immobilité 
et  la  matière,  à  l'expression  visible  ;  par  l'existence  et  la  méthode,  à 
l'expression  significative.  Ces  trois  formes  d'expression  enferment  les 
développements  de  tous  les  arts. 

Tous  les  phénomènes  de  la  vie,  écrit  encore  M.  Raymond,  peuvent 
être  rapportés  à  deux  sources,  l'esprit  et  la  matière.  Mais  la  combi- 
naison des  deux  est  une  troisième  source.  La  religion  s'adresse  à 
l'esprit,  la  science  à  la  matière,  l'art  enfin  à  l'une  autant  qu'à  l'autre. 

Une  circonstance  paraît  avoir  embarrassé  l'auteur  dans  sa  classifi- 
cation des  arts  entant  que  formes.  Les  arts  plastiques  sont  d'abord  un 
produit,  tandis  que  l'art  dramatique  est  une  représentation  directe. 
L'action  dramatique,  il  est  vrai,  n'exclut  pas  le  geste  et  la  voix,  et 
les  arts  plastiques,  à  leur  tour,  deviennent  représentatifs  d'émo- 
tions, etc.  Dans  le  système  de  M.  Raymond,  le  nom  heureux  de 
«  beaux-arts  »  et  de  «  belles-lettres  »  se  justifierait  précisément  par 
ce  caractère  représentatif,  et  c'est  grâce  à  l'adjonction  de  ce  carac- 
tère, ou  de  cette  forme,  que  les  beaux-arts,  les  belles-lettres,  se 
différencieraient  le  mieux  des  arts  inférieurs  et  mériteraient  le  nom 
de  «  arts  les  plus  élevés  »  qu'il  leur  applique. 

Reste  maintenant  à  considérer  les  arts  au  point  de  vue  de  l'expres- 
sion. La  musique  et  l'architecture,  selon  notre  auteur,  auraient  pour 
source  l'association  passant  à  la  comparaison,  alors  que,  dans  la  pein- 
ture et  la  sculpture,  l'association  passerait  au  contraste.  La  musique 
et  la  poésie  porteraient  l'instinct  vers  la  réllexion,  quand  les  autres 
arts  ramèneraient  la  réflexion  à  l'instinct.  La  poésie,  la  musique, 
l'architecture,  seraient  des  arts  suggestifs  plutôt  qu'imitatifs;  la 
sculpture  et  la  peinture  seraient,  au  contraire,  plus  imitatives  que 
suggestives,  etc.  Je  retrouve  ici,  d'ailleurs,  sous  la  rubrique  «  les 
plus  hauts  arts  »,  Vimagination  comme  source,  Vémotion  comme 
processus,  Vobjectif  comme  méthode,  la  représentation  comme  effet. 
Cette  rubrique,  à  mon  sens,  convient  également  à  tous  les  arts,  ou,  si 
l'on  préfère,  aux  œuvres  supérieures  en  tout  art.  Je  n'en  pourrais 
apprécier  autrement  la  valeur  dans  ce  tableau  d'ensemble. 

M.  Raymond  arrive  à  des  conclusions  justes  dans  les  chapitres  de 
ses  deux  ouvrages;  ses  jugements  me  paraissent  bien  fondés,  en 
général  ;  il  a  de  bonnes  pages  sur  le  beau,  sur  la  théorie  du  jeu,  etc. 
Mais  la  façon  de  ses  livres,  je  l'avoue,  me  déroute  un  peu,  et  j'ai 
peine  à  saisir,  par  exemple,  la  signification  utile  du  tableau  où  il 
résume  les  «  methods  of  art-composition  ».  Son  mérite  est  d'avoir 
essayé  de  rattacher  les  procédés  de  l'art  aux  procédés  ordinaires  de 
l'esprit  et  montré  ainsi  la  continuité  des  opérations  mentales. 

Les  réserves  que  je  viens  de  faire  ne  tendent  pas,  du  reste,  à  affai- 
blir les  mérites  du  savant  professeur  américain.  Je  ne  lui  reproche 
pas  d'être  obscur,  précisément;  je  n'exigerais  de  lui  que  le  genre  de 
clarté  qui  vient  d'une  plus  grande  simplicité.  L.  Arréat. 
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The  psychological  Review. 

1894,  July, 

A.  BiNET.  Sur  les  illusions  d'orientation.  —  Sujet  étudié  par  Forde, 
Vii:^uier  (voy.  Rev.  philos.,  juillet  1882).  L'auteur  rapporte  neuf  obser- 
vations. L'illusion  repose  sur  l'orientation  des  objets  :  on  voit  à  sa 
droite  ce  qu'on  devrait  voir  à  sa  gauche,  ou  devant  ce  qu'on  devrait 
voir  derrière.  L'illusion  est  généralement  équivalente  à  une  rotation 
de  ISQo;  dans  d'autre  cas,  elle  est  moindre  :  90°  environ. 

Trumbull  Ladd.  Sur  le  contrôle  direct  du  champ  rétinien.  — 
Recherches  faites  sur  seize  jeunes  gens.  Les  sensations  rétiniennes 
qui  se  produisent  les  yeux  fermés  et  immobiles  peuvent-elles  répondre 
à  la  volonté  en  ce  qui  concerne  leur  forme  et  leur  couleur?  succès 
complet  pour  3;  partiel  pour  9;  nul  pour  4.  Ce  pouvoir  semble  se 
perfectionner  par  l'habitude.  Un  des  sujets  peut  à  volonté  et  instanta- 
nément produire  une  croix  parfaite  de  formes  et  couleurs  variées. 
Cela  prouve,  d'après  l'auteur,  le  pouvoir  du  moi  à  produire  des  chan- 
gements dans  les  centres  cérébraux  sensoriels  et,  à  ce  qu'il  semble, 
sans  intervention  du  système  musculaire. 

Jastrow.  Notes  psychologiques  sur  Hélène  Keller.  —  (Recherches 
sur  ses  facultés  tactiles  et  motrices,  sur  la  pression,  sur  la  mémoire 
de  cette  aveugle-née). 

r.ALDWix.  Passé  et  avenir  de  la  psychologie.  —  Historique  de  la 
question  :  le  mouvement  expérimental  en  Allemagne  dérive  de 
Herbart;  la  France  a  procédé  surtout  par  l'étude  des  maladies  men- 
tales. Rôle  de  l'évolutionnisme  anglais.  Méthode  et  principales  divi- 
sions de  la  psychologie  expérimentale.  Nécessité  de  connaître  la  phy- 
siologie, l'ethnologie,  etc.  et  non  la  philosophie.  A  cet  égard,  comparer 
les  théories  sur  l'espace  de  Bain,  Wundt,  Spencer,  James,  avec  la 
manière  de  Kant.  Rôle  important  de  la  mesure.  — Description  abrégée 
de  l'exposition  de  psychologie  à  Chicago.  —  Liste  des  chaires  de 
psychologie  dans  les  divers  pays.  Aux  Etats-Unis,  quinze  chaires  con- 
sacrées à  la  psychologie  seule  ou  annexée  à  la  pédagogie. 
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The  American  Journal  of  Psychology. 

Tome  VI,  n°  3. 

Dresslar.  Études  sur  la  psychologie  du  toucher.  —  Après  des  con- 
sidérations générales  sur  le  toucher  considéré  comme  sens  fonda- 
mental et  universel,  l'auteur  expose  ses  recherches  :  1»  Quelle 
influence  l'éducation  et  l'exercice  peuvent-ils  avoir  sur  la  discrimina- 
tion? Dans  75  0/0  des  cas,  la  discrimination  nette  entre  deux  point  est 
réduite  de  22  mm.  29  à  2  mm.  5,  pour  une  période  de  trois  semaines. 
Cette  influence  de  l'éducation  n'affecte  pas  seulement  le  côté  soumis 
à  l'expérience,  mais  aussi  la  surface  correspondante  de  l'autre  côté 
du  corps  :  ces  recherches  ont  été  faites  avecl'esthésiomètre.  — 2°  Expé- 
riences sur  des  espaces  vides  et  pleins.  Il  s'agit  de  déterminer  subjec- 
tivement la  longueur  d'une  ligne  sur  la  surface  polie  d'une  carte  et 
d'une  autre  ligne  de  même  longueur,  interrompue  par  des  points  sur 
cette  carte.  Plus  le  nombre  des  points  est  grand,  plus  grande  aussi 
est  la  longueur  apparente.  Il  se  produit  donc  ici  quelque  chose  d'ana- 
logue à  une  illusion  d'optique  bien  connue  :  une  ligne  simplement 
ponctuée  paraît  plus  longue  qu'une  ligne  égale,  mais  continue.  —  3° 
Illusion  produite  par  les  poids.  Des  tubes  de  bronze  de  longueur  iné- 
gale ont  des  poids  égaux  :  un  certain  nombre  d'écoliers  sont  priés  de 
les  disposer  dans  l'ordre  de  poids.  A  peu  d'exceptions  près,  ils  sont 
rangés  selon  l'ordre  de  taille,  les  plus  petits  paraissant  les  plus 
pesants.  Des  feuilles  de  plomb  de  même  taille  et  de  même  poids  sont 
disposées  suivant  certaines  ligures  :  les  plus  compactes  semblent  les  ^^1— 
plus  lourdes.  L'auteur  explique  ces  illusions  par  l'association  d'un  H| 
plus  grand  volume  avec  un  plus  grand  effort.  —  Les  impressions  tac- 
tiles ont  un  effet  consécutif.  Ainsi,  si  la  peau  du  bras  a  été  en  contact 
avec  un  morceau  de  velours  en  mouvement;  l'impression  est  ressentie 
après,  mais  comme  si  le  velours  se  mouvait  dans  un  sens  opposé. 

Segsworth.  Sur  la  sensibilité  différentielle  dans  Vévaluation  des 
distances  spatiales,  avec  Vaide  des  mouvements  du  bras.  (Recher- 
ches faites  en  1892  au  laboratoire  de  Wundt,  dont  une  partie  a  été 
résumée  dans  sa  Psych.  phys.j  4°  édit.,  I,  429)  —  Doux  méthodes  pour 
déterminer  la  quantité  de  mouvement  :  la  longueur  des  courbes  faites 
avec  un  pinceau  tenu  à  la  main;  la  méthode  angulaire,  qui  consiste  à 
décrire  un  demi-cercle  sur  une  table  verticale  mobile.  Résultats  : 
1»  La  sensibilité  absolue  est  plus  fine  pour  les  petits  mouvements; 
2°  les  mouvements  vers  en  haut  au-dessus  du  plan  horizontal  sont  sus- 
estimés;  vers  en  bas,  ils  sont  sous-estimés;  3°  si  la  rapidité  du  mou- 
vement augmente, la  sensibilité  décroit;  4°  quand  on  se  sert  des  deux 
mains,  il  y  a  excès  d'évaluation  pour  la  main  droite  et  défaut  d'éva- 
luation pour  la  main  gauche. 

Bergstrom.  Rapport  d'interférence  avec  Veffet  de  la  pratique  dans 
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Casêociation,  —  MUnstorberg  a  posé  cette  question  :  une  association 
donnée  peut-elle  fonctionner  automatiquement,  tandis  que  dure  une 
association  antérieure  et  différente,  et  il  répond  affirmativement. 
L'association  suit  une  seule  voie,  celle  de  la  moindre  résistance.  Les 
oxpôi  iences  faites  par  Tauteur  (avec  sa  femme)  concluent,  dans  le  sens 
contraire;  la  décharge  nerveuse  n'est  pas  appropriée  tout  entière  par 
l'association  qui  a  une  prépondérance  momentanée. 

Suivent  des  «  Minor  Studies  »  faites  au  laboratoire  de  Cornell  Uni- 
Tersity,  des  remarques  psychologiques  sur  les  théorèmes  de  BernouUi 
et  de  Poisson  par  Scripture,  etc.,  etc. 


ENQUÊTE  SUR  LES  PREMIERS  SOUVENIRS  DE  L  ENFANCE 


L'étude  de  nos  souvenirs  d'enfance  n'a  pas  encore  été  faite  quoi 
qu'on  ne  puisse  pas,  je  crois,  nier  l'importance  de  cette  question  ;  j'en- 
treprends une  enquête  sur  ce  sujet,  qui  sera  faite  soit  par  l'intermé- 
diaire du  questionnaire  qui  suit,  soit  par  des  interrogations  directes. 

J'exprime  mes  remerciements  à  toutes  les  personnes  qui  voudront 
bien  m'envoyer  des  réponses  aux  questions  qui  suivent;  aucun  nom 
ne  sera,  bien  entendu,  publié  sans  autorisation  spéciale. 

Questionnaire. 

{°  Age  et  occupations  principales. 

2"  Pouvez-vous  avoir  une  représentation  visuelle  d'un  objet  ou  d'une 
personne?  ainsi  pouvez-vous  voir  mentalement  une  orange,  une 
pomme,  une  lampe,  etc  ? 

3®  Pouvez-vous  avoir  une  représentation  auditive  d'un  morceau  de 
musique  ou  de  la  voix  d'une  personne  que  vous  connaissez  ? 

4»  Quel  est  le  premier  souvenir  que  vous  avez  de  votre  enfance?  le 
décrire  aussi  complètement  que  possible,  en  indiquant  la  netteté  du 
souvenir,  la  manière  dont  il  apparaît  et  l'âge  auquel  correspond  ce 
souvenir. 

S*»  Ce  souvenir  a-t-il  joué  un  rôle  quelconque  dans  votre  enfance  et 
quel  est  ce  rôle? 

6»  Vous  a-t-on  parlé  de  l'événement  dont  vous  vous  souvenez,  ou  bien 
ce  souvenir  a  t-il  eu  lieu  de  lui-même,  sans  qu'on  vous  l'ait  raconté. 

7*  Avez-vous  une  explication  de  ce  premier  souvenir  et  quelle  est-elle  ? 

8«  Quel  est  le  souvenir  suivant?  Y  a-t-il  un  grand  espace  de  temps 
entre  ce  souvenir  et  le  premier? 

9®  A  partir  de  quel  âge  avez-vous  des  souvenirs  nombreux,  sans 
vous  rappeler  le  courant  de  votre  vie?  Comment  vous  apparaissent 
ces  souvenirs?  Est-ce  comme  images  visuelles,  ou  auditives,  ou 
comme  mémoire  verbale  ou  enfin  sous  une  autre  forme  ? 
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10®  A  partir  de  quel  âge  commencez-vous  à  avoir  des  souvenirs  de 
votre  vie  entière? 

11°  Avez-vous  quelquefois  des  souvenirs  de  votre  enfance  dans  les 
rêves?  Quelle  en  est  la  nature  et  la  précision? 

Les  personnes  sont  priées  d'envoyer  les  réponses  à  ce  questionnaire 
à  Leipzig  (Allemagne),  Johannis  Allee^  12ii. 

Victor  Henri. 


LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 

DuNAN.  Théorie  psychologique  de  Vespace^  in-12.  Paris,  F.  Alcan. 

DuGAS.  Vamitiè  antique  d'après  les  mœurs  populaires  et  les  théi 
ries  du  philosophe,  in-8.  Paris,  F.  Alcan. 

Ch.  Poirée  (de  Garin).  Le  sens   commun  :  études  de  philosophi 
religieuse,  in-12.  Paris,  Fischbacher. 

A.  Ott.  La  morale  chrétienne,  in-12.  Paris,  Fischbacher. 

IzouLET.  La  cité  moderne,  in-8.  Paris,  F.  Alcan. 

J.  Watson.  Comtey  Mill  und  Spencer  :  an  outline  ofphilosophy,  in-8. 
Glascow,  Maclehose. 

J.  Dewey.  The  Study  of  Ethics,  in-8.  Ann.  Arbor. 

Busse.  Philosophie  und  Erhenntnisstheorie.    I.  Abtheilung,   in-8. 
Leipzig,  Hirzel. 

E.  Melzer.  Der  Beweis  fur  das  Dasein  Gottes,  in-8.  Naisse,  Neuman. 

G.  ZuccANTi.  Morale  ed  empirismo,  in-8.  Torino,  Clausen  (brochure). 

Lazzarini.  L'etica  razionale,  in-8,  Pavia,  Fusi. 

Benzoni.  Uinduzione  :  critica,  psicologia  e  logica,  in-8.  Genova. 

G.  SuPiNO.  Il  metodo  induttivo  nelVeconomia  politica,  in-8.  Torino, 
Bocca. 


Nous  avons  reçu  plusieurs  notes  et  observations  relatives  à  l'appré- 
ciation de  la  durée  pendant  les  rêves.  Nous  les  publierons  toutes 
ensemble  dans  l'un  des  prochains  numéros. 

Nous  apprenons  avec  un  vif  regret  la  mort  de  M.  Oh.  Secrétan, 
professeur  à  l'Université  de  Lausanne,  décédé  en  cette  ville  le  22  jan- 
vier. Il  fut  pendant  plusieurs  années  collaborateur  de  cette  Revue. 
Nous  publierons  prochainement  une  étude  sur  l'ensemble  de  sa  phi- 
losophie. 

On  annonce  aussi  la  mort  de  M.  Mac  Cosh,  professeur  à  Princeton 
Collège  (U.  S.  A.),  connu  par  de  nombreux  ouvrages  philosophiques. 


Le  pt'o  prié  taire -gérant  :  Félix  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


SUll  LA  MÉTHODK  DE  LA  SOCIOLOGIE 


Los  lecteurs  de  la  Kevue  philosophique  n'ont  pas  oublié  les  remar- 
quables articles  de  M.  Durkheim  sur  la  méthode  sociologique. 
L'importance  de  ces  pages  est  d'autant  plus  grande  que  les  socio- 
logues n'ont  touché  que  rarement  à  cette  question  de  méthode  ;  et 
ni  Comte,  ni  Stuart  Mill,  ni  Spencer  ne  l'avaient  traitée  avec  cette 
rigueur  de  dialectique  et  cette  abondance  d'informations  précises. 

M.  Durkheim  estime  avec  raison  que  la  sociologie  a  produit 
aujourd'hui  assez  de  résultats  pour  qu'il  soit  devenu  possible  de  se 
demander  à  quelles  conditions  générales  doivent  satisfaire  les 
recherches  qui  s'y  rapportent.  Le  moment  est  venu  pour  elle  de 
prendre  conscience  d'elle-même.  Mais  le  mérite  de  ce  travail  n'est 
pas  seulement  d'avoir  posé  avec  une  grande  netteté  une  question 
fondamentale  ;  et  on  y  trouve  quantité  d'idées  neuves  et  intéressantes, 
entourées  de  preuves  toujours  solides  et  parfois  décisives. 

Il  est  très  juste,  par  exemple,  d'attribuer  pour  une  bonne  part  les 
imperfections  de  la  sociologie  actuelle  à  ce  fait  que  les  sociologues 
n'ont  pas  encore  dégagé  complètement  l'objet  de  leurs  études;  et  je 
ne  vois  pas  qu'il  soit  plus  exact  de  fonder  la  sociologie  sur  la  psycho- 
logie individuelle  que  de  l'appuyer  sur  des  considérations  d'ordre 
physique. 

Très  ingénieusement,  M.  Durkheim  établit  encore  que,  tout  en 
maintenant  avec  Comte  et  Spencer  l'insuffisance  d'une  sociologie 
purement  métaphysique,  qui  bâtit  des  systèmes  avec  des  idées 
abstraites,  on  pourrait  retourner  le  même  reproche  contre  ces  phi- 
losophes eux-mêmes,  et  contre  toute  cette  sociologie  naturaliste, 
qui  substitue  toujours  aux  réalités  sociales  l'idée  plus  ou  moins 
étroite  que  s'en  fait  à  l'avance  chaque  esprit. 

Enfin  M.  Durkheim  affirme  la  nécessité  de  conserver  à  la  socio- 
logie un  intérêt  pratique;  et  je  crois  que  c'est  bien  là  le  caractère  le 
plus  nettement  distinctif  de  cette  science;  mais  c'est  un  de  ceux  aussi 
que  les  sociologues  ont  le  plus  souvent  méconnus,  sinon  d'intention, 
du  moins  de  fait. 

TOME  XIXIX.  —  MARS  1895.  16 
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Voilà,  pour  m'en  tenir  aux  points  les  plus  importants,  bien  des 
idées  vraies,  et  dont  plus  d'un  sociologue  aurait  avantage  à  s'ins- 
pirer. Mais  je  n'en  dirai  pas  autant  de  la  condition  que  met  M.  Dur- 
kheim  à  leur  application.  Pour  arriver  à  rendre  la  sociologie  indé- 
pendante, exacte  et  vraiment  pratique,  il  faut,  d'après  lui,  en  faire 
une  science  purement  objective.  Bien  d'autres,  à  commencer  par 
Auguste  Comte,  s'étaient  proposé  le  même  but;  s'ils  ont  échoué, 
c'est  qu'ils  n'ont  pas  su  rester  fidèles  jusqu'au  bout  à  leur  principe. 
Soyons  plus  persévérants;  écartons  impitoyablement  tout  senti- 
ment, toute  idée  préconçue;  suivons  l'exemple  des  sciences  phy- 
siques, l'exemple  plus  récent  encore  delà  psychologie  physiologique; 
et  nous  verrons  la  sociologie  se  constituer  peu  à  peu  aussi  solidement 
que  les  autres  sciences  objectives. 

Je  me  propose  surtout  ici  de  critiquer  cette  assertion,  dans  laquelle 
je  ne  vois,  en  dépit  des  apparences  contraires,  qu'un  postulat  philo- 
sophique prématurément  imposé  à  la  sociologie.  Mais  je  sais  que  je 
vais  ainsi  à  rencontre  d'une  idée  qui  a  pour  elle  toute  l'autorité  d'une 
tradition  scientifique  incontestée,  —  et  à  peu  près  incontestable, 
tant  qu'il  ne  s'agit  que  de  la  connaissance  du  monde  extérieur.  Mes 
critiques  s'adressent  donc  à  presque  toute  la  sociologie  contempo- 
raine; et,  si  je  m'attache  à  suivre  M.  Durkheim  pour  les  développer, 
c'est  qu'il  a  jugé  nécessaire  d'exprimer,  pour  en  mieux  saisir  toutes 
les  conséquences,  une  idée  que  la  plupart  des  sociologues  croient 
tellement  simple  et  tellement  évidente,  qu'ils  la  sous-entendent.  Par 
là,  poussant  l'objectivisme  plus  loin  que  personne,  il  nous  permet 
d'en  mieux  saisir  le  fort  et  le  faible. 

Ce  que  je  voudrais  établir,  c'est  :  4°  que  l'objectivisme  pur  est 
inapplicable  aux  faits  sociaux;  2"  que  le  caractère  pratique  de  ces 
faits  nous  permet  cependant  de  les  déterminer  partiellement  d'une 
autre  façon,  et  que  de  l'impossibilité  d'une  sociologie  objective  *, 
nous  ne  devons  pas  conclure  à  l'impossibilité  de  toute  science 
sociale. 

I 

Toute  science  est  une  interprétation,  mais  une  interprétation  qui 
vise  à  l'exactitude.  Rassembler  des  données  toujours  complexes  et 

1.  Remarquons  en  passant  que  le  mot  objectif  pourrait  recevoir  l'un  des  deux 
sens  que  voici  :  4°  est  objectif  tout  ce  qui  est  général  et  susceptible  d'une  déter- 
mination quelconque',  2«  est  objectif  tout  ce  qui,  étant  considéré  comme  chose, 
comporte  une  exacte  délimitation.  C'est  dans  ce  dernier  sens,  seul  précis  et  qui 
exclut  toute  équivoque,  que  je  prends  le  mot,  et  c'est  aussi,  je  crois,  malgré 
quelques  passages  qui  me  laissent  un  doute,  celui  qu'admet  M.  Durkheim. 
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h.»ri  vagues,  ce  n'est  pas  encore  faire  œuvre  de  science  ;  et  la  science 
n'existerait  pas  davantage  par  cela  seul  qu'à  ces  données  nous 
aurions  substitué  des  idées  claires,  bien  définies  et  logiquement 
coonionnées.  Toute  donnée  immédiate  est  confuse,  et  la  science  est 
un  effort  pour  l'interpréter  et  la  définir;  mais  encore  faut-il  que  cette 
inbrprétation  ne  fausse  pas  trop  son  objet  et  ne  s'en  éloigne  pas  à 
I  i>\»*ès.  La  grande  diflicullé  des  sciences,  celle  qui  fait  qu'on  les 
comprend  toujours  en  des  sens  assez  différents,  et  que  l'accord  qui 

'•'ihlit  sur  les  vérités  particulières,  n'existe  plus  sur  la  significa- 
ile  ces  vérités,  c'est  de  mettre  ces  deux  conditions  en  harmonie 
-unte.  Il  est  plus  aisé  d'indiquer  la  nécessité  de  cet  exact  équi- 

liijc  que  d'y  atteindre;  et  c'est,  en  fait,  un  équilibre  instable,  cons- 
tamment rompu  d'un  côté  ou  de  l'autre  :  les  uns  sacrifient  un  peu 
trop  à  l'intelligibilité,  les  autres  à  la  réalité.  Le  tout  est  de  faire  en 
<orte  qu'on  ne  dépasse  pas  à  l'excès  la  mesure;  et  qu'on  tende  à  se 
rapprocher  d'un  équilibre  peut-être  impossible  à  tenir. 

Ce  que  je  reproche  surtout  à  M.  Durkheim,  c'est  qu'en  voulant 
<lonner  des  faits  sociaux  une  expression  très  précise,  et  générale- 
ment d'une  grande  clarté  logique,  il  ne  rend  pas  toujours  la  physio- 
nomie vraie  de  la  réalité  sociale. 

L'objectivité  des  faits  n'est  pas  plus  en  sociologie  qu'ailleurs  un 
caractère  inhérent  aux  choses,  et  de  nature  ontologique,  mais  une 
liNpothèse  interprétative.  Cette  hypothèse  est  exacte  (ou  très  appro- 
ximativement exacte)  dans  les  sciences  de  la  nature;  je  ne  crois  pas 
qu'elle  le  soit  en  sociologie. 

Mais  est-il  possible  d'en  concevoir  d'autres?  Est-ce  que  l'objecti- 
visme  n'est  pas  la  seule  hypothèse  qui  puisse  donner  à  nos  connais- 
sances cette  détermination  sans  laquelle  il  n'y  a  plus  de  science? 
C'est  bien  ce  qu'on  admet  le  plus  souvent,  en  alléguant  pour  preuve 
toutes  les  sciences  dites  positives.  Et  cependant,  si  l'on  y  regarde 
d'un  peu  près,  il  est  facile  de  voir  que,  si  dans  toutes  l'objectivisme 
prédomine,  il  est  loin  d'avoir  partout  la  même  valeur.  Quand  on 
passe  des  mathématiques,  qui  sont  le  vrai  type  de  toute  science 
objective,  aux  sciences  abstraites  de  la  nature,  il  faut  déjà  enlever  à 
l'hypothèse  quelque  chose  de  sa  rigidité  idéale,  faire  quelque  place 
aux  variations  des  phénomènes,  qui  ne  se  laissent  pas  toutes  enfermer 
en  des  formules  ;  et  si  de  là  on  vient  aux  sciences  concrètes,  à  celles 
qui  traitent  des  relations  des  choses  et  des  êtres,  et  qui  (comme  la 
biologie)  ne  peuvent  plus  dissocier  complètement  le  point  de  vue 

f  1\  tique  et  le  point  de  vue  descriptif,  des  notions  nouvelles 
^  introduisent,  qui  déjà  font  éclater  les  cadres  des  formules  objec- 
tives. L'idée  de  variation,  de  changement,  de  continuité  dans  les 
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changements  et  les  variations,  l'idée  d'évolution  apparaît;  et  même 
alors  qu'on  fait  effort  pour  en  donner  une  expression  qui  l'objective, 
elle  n'a  de  sens  qu'en  dépassant  cette  expression;  et  elle  annonce 
dans  la  science  la  limite  de  Tobjectivisme,  la  nécessité,  dès  que  l'on 
sort  du  pur  abstrait,  de  faire  une  place  à  des  idées  qui  ne  désignent 
plus  seulement  les  dehors  des  objets,  mais  les  objets  eux-mêmes,  et 
que,  sans  pouvoir  les  définir,  nous  admettons  comme  pleines  de  sens 
et  vraiment  vivantes. 

Je  ne  veux  point  ici  discuter  la  question  toujours  controversée  de 
la  psychologie,  dans  laquelle  M.  Durkheim  me  paraît  prendre  parti 
trop  rapidement;  et  qu'on  abandonne  peut-être  trop  aisément  à 
l'objectivisme.  J'admettrai  facilement  que,  si  l'on  doit  continuer  de 
chercher  dans  la  psychologie  une  simple  description  analytique  de 
faits  déjà  entièrement  réalisés,  la  psychologie  expérimentale  pourrait 
bien  avoir  raison  contre  la  psychologie  d'introspection.  Mais  l'évo- 
lution de  la  psychologie  expérimentale  me  semble  aussi  donner  la 
démonstration  de  l'insuffisance  de  cette  conception  :  dans  les  études 
de  plus  en  plus  divisées  et  spéciales  qu'elle  produit,  je  ne  vois 
guère,  à  part  quelques  idées  très  générales  et  assez  banales,  que  des 
propositions  insignifiantes  et  des  classifications  assez  arbitraires;  et 
la  disproportion  est  frappante  entre  l'appareil  scientifique  que  l'on 
met  en  jeu  et  la  valeur  des  résultats  obtenus.  Ne  serait-il  pas  plus 
juste  de  revenir  à  cette  psychologie  subjective  tant  décriée,  pour  y 
chercher  non  plus  une  simple  indication  d'états  passés  et  de  lois 
naturelles,  mais  plutôt  renonciation  d'un  ensemble  de  désirs, 
d'aspirations,  l'expression  de  ce  que  nous  voulons  être,  et  de  ce  que 
nous  tendons  à  devenir? 

Ces  considérations,  si  on  les  développait,  pourraient,  je  crois, 
diminuer  déjà  la  difficulté  que  beaucoup  éprouvent  à  comprendre 
ce  que  peut  être  une  science  qui  n'est  pas  purement  objective.  Mais 
il  vaut  mieux  encore  essayer  directement  sur  la  sociologie  la  valeur 
de  ces  idées;  et,  pour  plus  de  clarté,  j'adopterai  l'ordre  de  recherche 
suivi  par  M.  Durkheim,  en  insistant  d'abord  et  surtout  sur  la  ques- 
tion dont  dépend  toute  la  théorie  de  la  méthode,  c'est-à-dire  sur  la 
définition  qu'il  convient  de  donner  du  fait  sociologique. 

II 

Qu  est-ce  quun  fait  sociologique? 

Pour  répondre  à  celte  question  je  montrerai  successivement  : 
1°  que  toute  définition  objective  du  fait  sociologique  est  insuffisante  ; 
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:!'  que  le  fait  soclologifjue  ne  dillère  pas  seulement  des  autres  sfjrtes 
de  faits  pane  (]u'il  est  plus  complexe,  mais  encore  parce  qu'il  est 
pratique,  pris  directement  à  la  vie  mc^me,  et  non  pas  dcHerminé  par 
une  convention  préalable  ;  3°  j'examinerai  alors  les  caractères  propres 
aux  faits  pratiques,  afin  de  découvrir  le  genre  de  détermination  qui 
leur  convient;  -i'  enfin,  pour  justifier  plus  complètement  par  une 
application  particulière  des  idées  qui  restent  ici  forcément  très  géné- 
rales, je  montrerai  que  non  seulement  elles  permettent  de  conserver 
tout  ce  qu'il  y  a  de  juste  dans  la  théorie  du  crime  ébauchée  par 
M.  Durkheim,  mais  qu'elles  échappent  à  de  grosses  difficultés  que 
soulève  cette  théorie. 

1.  Critique  d'une  définition  objective  du  fait  sociologique.  — 
Dans  un  récent  ouvrage  ',  M.  Tarde  reproche  à  M.  Durkheim  de 
donner  du  fait  social  une  définition  «  qui  nous  rejette  en  pleine 
scolastique  »;  et  se  demande  ce  que  peut  bien  être  un  principe 
social,  créé  tout  exprès  pour  la  sociologie,  et  «  beaucoup  plus  chi- 
mérique encore  que  l'ancien  principe  vital  ».  Cette  appréciation  est 
un  peu  sommaire  et  bien  sévère;  et  il  ne  faudrait  pas  oublier  que 
la  pensée  dominante  de  M.  Durkheim  se  réduit  à  ceci,  qu'une 
simple  juxtaposition  d'individus  ne  constituerait  pas  encore  une 
société,  et  qu'il  ne  suffit  pas,  pour  se  rendre  compte  des  caractères 
du  groupe,  de  faire  la  somme  des  propriétés  des  éléments  dans 
lesquels  l'analyse  le  décompose.  Je  ne  vois  vraiment  pas  ce  qu'il  y 
a  d'insolile  et  de  paradoxal  dans  cette  idée.  Le  tort  de  M.  Durkheim 
est  plutôt  d'avoir  cru  pouvoir  renfermer  l'élément  propre  de  la  vie 
sociale  dans  une  formule  très  abstraite,  ou  du  moins  d'avoir  supposé 
que  sa  définition  du  fait  social  pouvait  donner  de  la  socialité  des 
faits  une  idée  suffisamment  caractéristique  et  partout  applicable.  Je 
voudrais  montrer  :  1"  que  sa  définition  n'exprime  pas  la  socialité 
elle-même,  mais  un  caractère  contingent  des  faits  sociaux;  2"  que 
par  suite  elle  n'est  pas  universellement  utilisable;  3*^  et  enfin  qu'on 
ne  peut  la  maintenir,  en  raison  de  son  objectivité,  qu'en  détruisant 
en  fait  la  prépondérance  très  justement  attribuée  par  M.  Durkheim 
lui-même  à  la  dynamique  sur  la  statique  en  sociologie. 

i"  Je  ne  vois  d'abord  aucune  difficulté  à  reconnaftre  que  l'un  des 
caractères  des  faits  sociaux  doit  être  de  dépasser  toujours  la  cons- 
cience individuelle;  par  conséquent,  si  l'on  veut,  de  lui  être  au  moins 
partiellement  extérieurs  et  de  s'imposer  à  elle  sous  la  forme  d'une 
contrainte.  Mais,  si  nous  pouvons  à  la  rigueur  (je  dirai  tout  à  l'heure 
avec  quelles  restrictions)  affirmer  que  les  faits  sociaux  sont  des 

1.  Tarde,  hof/ique  sociale,  préface. 
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manières  de  faire  susceptible^t  d'exercer  sur  Vindividu  une  contrainte 
extérieure,  pouvons-nous  dire  que  réciproquement  doit  être  fait 
social  toute  manière  de  faire  qui  possède  cette  propriété?  Je  ne  le 
crois  pas;  et  tout  acte  instinctif  ou  habituel,  toute  action  qui  n'est 
au  fond  qu'une  simple  réaction,  présente  éventuellement  le  même 
caractère,  sans  que  pour  cela  nous  y  trouvions  rien  de  social. 

On  me  dira  que  M.  Durkheim  donne  une  seconde  définition  qui 
indique  que  les  manières  de  faire  en  question  sont  celles  qui  sont 
générales  dans  l'étendue  du  groupe.  Soit;  mais  alors  le  critérium 
de  la  socialité  n'est  pas  dans  ia  puissance  coercitive  seule,  ni  même 
dans  cette  puissance  jointe  à  la  généralité  des  faits  ;  il  n'est  que 
dans  ces  caractères  à  la  fois  réunis  et  considérés  dans  un  groupe 
social  déterminé  :  ce  qui  revient  à  dire  que  la  définition  se  réfère 
elle-mêmç  à  une  idée  préalablement  posée  de  la  société. 

On  pourra  donc  retourner  contre  la  définition  de  M.  Durkheim  les 
critiques  qu'il  adresse  à  celle  de  M.  Tarde.  Et  j'ajouterai  même  que 
les  deux  conceptions  ne  sont  pas  aussi  radicalement  difi'érentes  qu'on 
pourrait  le  croire.  Toutes  deux,  posant  implicitement  la  socialité,  en 
énoncent  une  propriété,  c'est-à-dire  le  rapport  à  autre  chose;  et 
cette  autre  chose  dans  les  deux  cas  est  la  même,  c'est  l'individuafité. 
La  seule  difiërence  qui  les  sépare  est  que  le  même  rapport  y  est 
pris  dans  un  sens  différent;  et  que,  tandis  que  M.  Tarde  va  de 
l'individualité  à  la  socialité  par  l'idée  d'une  généralisation  imitative 
des  inventions  individuelles,  M.  Durkheim  revient  de  la  socialité  à 
l'individualité,  en  affirmant  que,  la  société  une  fois  posée,  son  rap- 
port à  l'individu  s'exprime  sous  la  forme  d'une  contrainte. 

En  principe,  les  deux  procédés  peuvent  se  justifier  dans  des  cas 
différents;  et  tous  les  deux  ne  sont  que  des  artifices  de  recherche. 
N'en  existe-t-il  pas  d'autres?  A  vrai  dire,  toutes  les  propriétés  des 
faits  sociaux,  tous  leurs  rapports  avec  tel  ou  tel  objet  peuvent,  sui- 
vant les  circonstances,  prendre  dans  l'étude  la  place  de  l'idée  beau- 
coup plus  complexe  du  groupe  lui-même;  et  je  ne  vois  pas  pourquoi 
on  conviendrait  à  Tavance  de  se  priver  du  secours  de  la  plupart 
d'entre  ces  propriétés,  pour  n'en  retenir  qu'une  seule.  C'est  risquer 
de  rétrécir  la  science,  et  de  n'en  pas  apercevoir  tous  les  problèmes  ; 
et  quelle  que  soit  l'importance  des  rapports  de  la  société  avec  les 
individus  qui  la  composent,  il  est  bien  permis  de  croire  qu'elle  peut 
être  envisagée  aussi  sous  d'autres  points  de  vue. 

2o  Non  seulement  plusieurs  définitions  pourront  êtr^  concurrem- 
ment admises,  mais  aucune  ne  sera  vraiment  suffisante.  J'ai  déjà 
montré  que  les  définitions  de  M.  Durkheim  sont  trop  larges,  et 
applicables  à  d'autres  faits  que  les  faits  sociaux;  mais  dans  l'usage, 
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elles  seront  aussi  à  d'autres  égards  trop  étroites,  et  limiteront  à 
I  <>xcès  les  catégories  de  faits  que  nous  appellerons  sociologiques. 
Kn  effet,  la  propriété  qu'elles  énoncent  n'est  pas  toujours  celle 
qui  nous  frappe  le  plus;  et  bien  souvent  nous  ne  la  retrouverons 
dans  tel  ou  tel  fait  que  parce  que  nous  croirons  à  l'avance  qu'il 
s'agit  d'un  fait  social.  Si  tous  les  faits  sociaux  doivent  dépasser  la 
conscience  individuelle,  ils  ne  la  dépassent  pas  tous  au  môme  degré; 
et  chacun  d'eux  ne  la  dépasse  pas  exactement  de  môme  chez  tous 
les  individus.  De  sorte  que,  pour  ne  pas  forcer  le  sens  des  mots,  il 
nous  faudrait  non  seulement  exclure  de  la  sociologie  tous  les  faits 
sociaux  que  les  circonstances  ne  nous  auraient  pas  fait  reconnaître 
comme  vraiment  contraignants,  mais  admettre  que  le  domaine  de 
la  sociologie  doit  varier  avec  les  esprits  qui  s'en  occupent. 

En  réalité  ces  définitions  ne  suffiraient  que  si  tous  les  faits  sociaux 
s'accompagnaient  d'une  sanction  objective  définie,  aisément  recon- 
naissable,  et  qui  me  contraindrait  alors  même  que  j'ignorerais  la 
valeur  sociale  des  faits,  ou  que  je  prétendrais  m'y  soustraire.  Ce 
sera  le  cas,  par  exemple,  pour  les  règles  du  droit.  Mais  il  n'en  est 
pas  toujours  ainsi,  et  M.  Durkheim  admet  alors  l'existence  de  sanc- 
tions diffuses,  qui  ne  se  traduisent  que  par  une  contrainte  interne. 
Dans  l'hypothèse  où  il  se  place,  il  ne  pouvait  trouver  une  expression 
plus  juste  des  faits  qu'il  désigne  ainsi  :  mais  comme  son  hypothèse 
n'a  rien  de  nécessaire  a  pinori,  on  peut  trouver  aussi  que  l'expres- 
sion correspondante  laisse  à  désirer.  —  Il  est  toujours  souhaitable 
d'arriver  à  introduire  dans  une  science  l'unité  de  langage  et  de 
théorie  ;  mais  il  faut  éviter  de  le  faire  trop  tôt,  en  attribuant  une 
valeur  exclusive  à  des  hypothèses  encore   étroites,   parce  qu'on 
risque  alors  de  ne  réaliser  qu'en  apparence  l'unité  d'expression,  et 
de  forcer  le  sens  des  mots,  en  les  étendant  jusqu'à  leur  faire  dési- 
gner les  choses  les  plus  différentes.  —  On  a  justement  reproché  à 
M.  Tarde  d'avoir  souvent  appelé  imitations  des  faits  auxquels  ce 
nom  ne  convient  guère;  je  dirais  de  même  à  M.  Durkheim  qu'une 
contrainte  extérieure,  qui  ne  se  traduit  plus  par  des  pénalités  défi- 
nies, mais  seulement  par  des  sentiments,  n'est  plus  vraiment  une 
contrainte  extérieure,  et  implique  l'affirmation  par  la  conscience  de 
la  valeur  sociale  des  faits.  Il  est  des  faits  auxquels  je  reconnais  une 
importance  sociale  (certaines  règles  de   la  morale  par  exemple) 
et  auxquels   ne  correspond  aucune    organisation   contraignante, 
aucune  sanction  matérielle  efficace;  la  contrainte  étant  dans  ce  cas 
purement  intérieure. 

Pour  la  môme  raison  encore,  il  n'y  a  pas  une  exacte  proportionna- 
lité entre  la  véritable  valeur  sociale  des  faits  et  celle  qu'on  leur 
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attribuerait  en  appliquant  la  définition  de  M.  Durkheim.  Il  n'est  pas 
vrai  qu'un  fait  ait  dans  la  société  d'autant  plus  d'importance  qu'il 
nous  contraint  davantage  du  dehors  et  s'impose  à  nous  malgré  nous. 
Nous  pouvons,  par  exemple,  subir  encore  à  un  moment  donné  et 
très  fortement  l'autorité  matérielle  d'un  passé  déjà  mort,  et  dont  les 
institutions  lui  survivent  quelque  temps,  et  parfois  même  s'exagè- 
rent avant  de  sombrer  à  leur  tour  ou  de  se  transformer. 

3"  Je  crois  avoir  montré  que  la  définition  des  faits  sociaux  fondée 
sur  leur  puissance  de  coercition  est  loin  d'être  d'une  application 
universelle.  Mais  elle  pourra  dans  certains  cas  suffire,  et  cela  toutes 
les  fois  que  l'on  considérera  des  faits  que  nous  pouvons  déter- 
miner surtout  par  les  sanctions  matérielles  qui  les  accompagnent. 
Acceptons-la  en  ce  sens  déjà  restreint.  Est-elle,  comme  le  pense 
M.  Durkheim,  purement  objective?  Je  ne  le  crois  pas;  et,  il  me 
semble  qu'en  voulant  la  prendre  pour  telle,  on  la  fausse  encore,  et 
qu'on  en  diminue  la  valeur. 

Cette  question  se  pose  à  propos  d'une  objection  que  prévoit 
M.  Durkheim  et  qu'il  repousse.  Il  a  défini  les  faits  sociaux  des 
manières  de  faire  :  n'est-ce  point,  demande-t-il,  omettre  les  faits  de 
structure  sociale,  ce  qu'il  y  a  de  fixé  dans  tout  état  de  société?  Non  : 
car  les  institutions  établies  ne  sont  que  de  la  vie  sociale  déjà  conso- 
lidée, des  manières  de  faire  entièrement  définies.  Voilà  une  idée  très 
juste,  et  qui  met  en  sociologie  la  statique  sous  la  dépendance  de  la 
dynamique.  Mais  l'objectivisme  va  la  détruire,  aussitôt  affirmée  :  les 
manières  de  faire  ne  sont  pour  M.  Durkheim  que  des  phénomènes 
objectifs  :  elles  sont  sulfisamment  connues  par  les  sanctions  définies 
qui  s'y  rattachent.  C'est  dire  qu'elles  se  ramènent  à  de  simples 
manières  d'être  et  que  la  dynamique  sociale  est  absorbée  à  son  tour 
dans  une  statique  un  peu  plus  compliquée.  Et  je  n'accuse  pas  ici  la 
logique  de  M.  Durkheim;  je  ne  vois  pas  que  l'objectivisme  lui  laissât  fl| 
d'autre  issue;  il  ne  lui  permettait  pas  de  conserver,  sinon  dans  la  "^ 
forme,  une  idée  dont  la  grande  pratique  qu'il  a  de  ce  genre  de 
problèmes  lui  avait  montré  la  valeur.  Il  me  semble  qu'il  y  a  ici  une 
opposition  évidente  entre  la  théorie  et  la  réalité  qu'elle  exprime;  et 
dans  ce  confiit,  c'est  la  théorie  qui  l'emporte  chez  M.  Durkheim. 
Ce  devrait  être  plutôt  la  réalité  ;  mais  alors  il  faudrait  renoncer  au 
pur  objectivisme;  et  je  crois  qu'en  y  renonçant  on  pourrait  encore 
maintenir  l'extériorité  des  faits  sociaux  par  rapport  à  la  conscience 
individuelle  ;  il  suffirait  pour  cela  de  ne  plus  accorder  à  une  psycho- 
logie trop  étroite  la  confusion  très  contestable  du  subjectif  et  de 
l'individuel.  Mais  avant  de  poser  ce  problème  de  psychologie  géné- 
rale, et  pour  n'en  retenir  que  ce  qui  peut  ici  nous  intéresser,  il  faut 
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d  abord  chercher  quels  sont  les  caractères  vraiment  distinctifs  des 
faits  sociaux,  et  montrer  en  particulier  la  portée  pratique  de  ce 
genre  de  faits. 

4.  Nature  et  portée  pratique  du  fait  8ociologique.  —  Pour  résumer 
en  quelques  propositions  la  critique  que  j*ai  faite  des  idées  de 
M.  Durkheim.  je  dirai  que  toute  définition  objective  des  faits  sociaux 
n'en  exprime  qu'une  propriété  particulière,  la  relation  à  autre  chose; 
par  conséquent  si  Tune  de  ces  définitions  peut  devenir  un  utile 
auxiliaire  dans  les  analyses  du  sociologue,  il  n'y  aura  pas  de  raison 
de  préférer  partout  l'une  d'elles  à  toutes  les  autres;  aucune  d'elles 
ne  sera  dans  toutes  les  questions  également  pratique.  Et  de  plus, 
parce  qu'elles  énoncent  des  caractères  qui  n'appartiennent  pas 
exclusivement  aux  faits  sociaux,  et  qu'elles  sont  par  suite  univer- 
selles, il  faut  toujours,  lorsqu'on  s'en  sert,  s'assurer  que  les  faits 
auxquels  elles  s'appliquent  sont  compris  dans  le  groupe  social  et 
peuvent  se  rapporter  à  la  société. 

Les  faits  sociaux  ne  sont  donc  définissables  que  par  rapport  au 
groupe  et  à  l'idée  ou  au  sentiment  que  nous  en  avons.  Si  nous 
n'avions  pas  cette  idée,  aucune  définition  ne  nous  montrerait,  en  quoi 
le  fait  sociologique  se  distingue  de  tous  les  autres;  au  lieu  qu'il  nous 
suffit  d'avoir  le  sentiment  plus  ou  moins  réfléchi  de  la  réalité  du 
groupe  pour  être  en  état  de  comprendre  ce  que  c'est  que  la  socialité 
d'un  phénomène.  Les  faits  sociaux,  en  effet,  ne  sont  pas  à  proprement 
parler  certains  des  faits,  ou  tous  les  faits  qui  se  passent  dans  l'inté- 
rieur de  la  société;  mais  bien  les  midtiples  aspects  que  prend  à 
chaque  instant  devant  notre  pensée  cette  chose  très  compliquée  qui 
s'appelle  le  groupe  social.  L'idée  de  société  n'est  pas  une  idée  factice 
et  toute  formelle,  composée  par  la  juxtaposition  d'une  multitude  de 
faits  distincts,  dont  l'ensemble  serait  un  état  de  société,  et  par  la  coor- 
dination d'un  certain  nombre  d'états  de  société  successifs,  qui,  réunis, 
formeraient  un  tout  complexe  et  plus  ou  moins  durable.  Le  groupe  est, 
tout  au  contraire,  comme  l'avait  remarqué  Auguste  Comte,  la  matière 
première,  la  donnée  dans  laquelle  notre  analyse  distingue  des  états 
successifs,  tous  complexes  encore  et  susceptibles  d'être  envisagés 
sous  des  aspects  divers,  que  nous  appelons  les  faits  sociaux.  Si 
notre  attention  s'arrête  plutôt  sur  l'un  ou  sur  l'autre  de  ces  faits,  ce 
sera  parfois  parce  qu'en  raison  des  circonstances  l'intérêt  qu'il  a 
pour  nous  devient  prépondérant,  ou  bien  ce  sera  simplement  la 
conséquence  d'une  convention,  faite  en  vue  de  faciliter  le  progrès 
de  la  science  en  limitant  momentanément  l'objet  de  nos  recher^ 
ches.  Ainsi  tantôt  nous  ne  considérerons  que  la  vie  matérielle  ou 
économique  de  la  société,  et  tantôt  nous  la  prendrons  comme  une 
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chose  pénétrée  de  conscience  et  de  sentiment,  et  nous  lerons  la 
psychologie  du  groupe;  parfois  ce  qui  nous  retiendra  plutôt,  ce  sera 
la  forme  de  la  société  définie  par  ses  rapports  avec  d'autres  groupes, 
ou  par  ses  rapports  avec  les  groupes  secondaires  ou  même  les  indi- 
vidus qu'elle  comprend;  et  nous  étudierons  alors  la  vie  politique  de  la 
société;  et  parfois  nous  nous  occuperons  des  habitudes  d'action,  plus 
ou  moins  complètement  consolidées  et  sanctionnées  par  la  coutume 
ou  par  la  loi,  qui  président  aux  relations  intr asociales  ou  inter- 
sociales et  le  problème  deviendra  le  problème  juridique;  ou  bien 
encore  nous  chercherons  à  démêler  les  traits  généraux  des  aspira- 
tions collectives  de  la  conscience  sociale  et  les  conditions  que  leur 
impose  avec  la  vie  passée  et  présente  de  la  société  l'ensemble  des 
circonstances  extérieures;  et  la  question  morale  se  posera  devant 
nous.  Mais  toujours,  et  qu'il  s'agisse  des  faits  économiques,  psycho- 
logiques, pohtiques,  juridiques  ou  moraux,  c'est  de  l'idée  même  de 
société  que  nous  devons  toujours  nous  inspirer;  et  lorsque  nous 
étudions  les  uns  nous  ne  pouvons  perdre  de  vue  tous  les  autres,  ou 
mieux  le  groupement  lui-même  dont  tous  ces  faits  ne  sont  que  les 
aspects  divers,  simultanément  donnés  et  inséparables. 

Manger,  boire  ou  raisonner,  dit  M.  Durkheim,  ne  sont  pas  des  faits 
sociaux,  bien  que  ce  soient  des  faits  qui  se  passent  dans  la  société, 
et  des  faits  d'une  grande  généralité.  Assurément  ce  n'est  pas  leur 
généralité  dans  la  société  qui  nous  permettrait  de  les  regarder 
comme  ayant  une  valeur  sociale  :  et  si  quand  on  énonce  ces  actes  on 
n'entend  indiquer  qu'un  processus  de  phénomènes  biologiques  ou 
psychiques  il  n'y  a  là  rien  de  social  encore.  Mais  si  l'on  veut  parler 
de  ce  qui,  dans  l'accomplissement  de  ces  divers  actes,  intéresse  la  vie 
économique  ou  la  conscience  du  groupe  social,  ce  seront  à  cet  égard 
des  faits  sociaux.  Tout  fait  qui^  ayant  lieu  dans  le  groupe  ou  hors 
de  lui^  Viniéresse  ou  Vaffecte  en  quelque  façon,  est  sous  ce  rapport 
fait  social.  Les  faits  sociaux  sont  les  faits  considérés  par  rapport  à  la 
société. 

Mais,  dira-t-on  peut-être,  toutes  les  sortes  de  faits  ont  quelque 
rapport  avec  la  société  et  si  on  étend  à  ce  point  la  sociologie,  on  en 
fera  la  science  universelle.  N'y  a-t-il  point  dans  cette  prétention 
quelque  chose  de  puéril,  de  contraire  au  bon  sens,  et  à  la  marche 
même  de  la  pensée  qui  ne  connaît  qu'en  divisant?  Je  répondrai 
qu'en  raisonnant  ainsi  on  oublierait  que  la  distinction  des  sciences 
n'est  pas  une  sorte  de  distribution  du  donné  en  un  certain  nombre 
de  régions  distinctes,  extérieures  les  unes  aux  autres,  et  dont  cha- 
cune appartiendrait  exclusivement  à  une  science,  ou  que  du  moins, 
quand  on  s'exprime  ainsi,  on  parle  par  métaphores.  Chaque  science 
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répond  à  une  vue  de  iesprit  sur  le  donné,  c'est-à-dire  sur  ce  qui 
est  pour  nous  le  réel  :  et,  en  principe  tout  au  moinSf  ces  vuen 
diverses  sont  cooxtensives  en  môme  temps  qu'elles  sont  irréductibles. 
La  réalité  tout  entière  est  le  domaine  de  chaque  science;  et  chacune 
est  en  ce  sens  une  science  universelle.  Chacune  aussi  deviendra  la 
science  universelle  pour  ceux  qui  ne  verront  pas  la  distance  qu*il  y 
a  d'une  vue  sur  toute  la  réalité  à  la  réalité  elle-même  ;  et  si  le  socio- 
logue se  trompe  lorsqu'il  veut  ramener  tous  les  problèmes  à  la 
sociologie,  le  physicien  ou  le  psychologue  se  trompent  fet  bien  plus 
gravement  encore)  lorsqu'ils  croient  que  leur  science  suffit  à  tout. 

Je  dirai  donc  que,  tant  qu'on  n'a  pas  accordé  à  la  sociologie  ce 
qu'on  accorde  aux  autres  sciences,  un  objet  propre,  c'est-à-dire  un 
point  de  vue  distinct,  on  ne  la  reconnaît  qu'en  apparence  :  et  que 
tant  qu'on  cherche  l'explication  des  faits  sociaux  dans  une  simple 
combinaison  de  phénomènes  physiques  ou  biologiques  ou  psycholo- 
giques, on  supprime  par  la  solution  qu'on  en  croit  donner  le  problème 
qu'on  a  voulu  poser;  là  où  nous  croyons  voir  des  faits  sociaux,  il 
n'y  a  plus  que  des  faits  psychiques,  biologiques  ou  physiques  assez 
spéciaux  et  un  peu  plus  compliqués  que  les  autres. 

Toute  la  question  de  l'existence  de  la  sociologie  se  réduit  à  savoir 
SI  nous  pouvons  ou  si  nous  ne  pouvons  pas  prendre  comme  donnée 
ultime  le  groupement  social  ;  si  nous  pouvons  ou  si  nous  ne  pouvons 
pas  nous  proposer  d'exprimer  les  faits  en  fonction  de  cette  donnée, 
ou  de  l'idée  que  nous  en  avons,  comme  nous  les  exprimons  en  fonc- 
tion de  nos  idées  de  conscience,  d'organisation,  ou  de  matière,  ou  de 
quantité.  Or,  je  ne  vois  pas  quelles  raisons  on  alléguerait  contre  la 
constitution  de  cette  science  nouvelle  :  car  si  l'expérience  ou  mieux 
la  réflexion  sur  l'expérience  nous  donnent  les  idées  de  quantité,  de 
matière,  de  vie,  de  conscience,  la  même  expérience  nous  montre 
l'universalité  du  groupement;  de  sorte  que  par  là  seul  il  deviendrait 
utile  de  tenter  l'expression  des  faits  par  rapport  à  ce  qui  est  l'un 
des  éléments  les  plus  importants  de  notre  expérience  naturelle. 

J'irai  plus  loin  :  si  toute  science  a  ses  postulats  qui  déterminent 
son  point  de  vue  propre  (et  qui  font  par  exemple  qu'il  est  absurde  de 
demander  à  un  physicien  s'il  admet  ou  s'il  n'admet  pas  le  détermi- 
nisme, puisque  c'est  lui  demander  s'il  est  ou  s'il  n'est  pas  physicien), 
les  postulats  de  chacune  d'elles  sont  toujours  plus  ou  moins  conven- 
tionnels, c'est-à-dire  qu'ils  nous  éloignent  plus  ou  moins,  dans  la 
science  qu'ils  définissent,  de  la  réalité,  du  donné  immédiat  que  cette 
science  a  pour  objet  d'exprimer  sous  un  certain  aspect.  Ou  bien 
encore  on  pourrait  dire  que  l'expression  qu'ils  donnent  du  réel  est 
tantôt  plus  superficielle  et  tantôt  plus  profonde.  Et  des  sciences  ainsi 
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déterminées  par  la  comparaison  de  lem^s  postulats,  nous  disons 
qu'elles  sont,  dans  leurs  objets,  plus  ou  moins  complexes;  les  plus 
complexes  étant  celles  dont  le  développement  en  précision  suppose 
une  connaissance  déjà  suffisamment  étendue  des  objets  de  toutes 
les  autres. 

Mais  n'est-il  pas  évident  qu'à  cet  égard  la  sociologie  occupe  le 
sommet  de  la  hiérarchie  des  sciences?  De  même  que  le  physicien 
doit  tenir  compte  des  lois  mathématiques  et  se  sert  du  calcul  comme 
d'un  auxiliaire  dans  ses  analyses  ou  dans  l'expression  des  résultats 
qu'il  a  obtenus  par  l'expérience,  de  même  que  la  chimie  s'appuie  sur 
la  physique,  la  biologie  sur  la  chimie,  et  la  psychologie  sur  la  bio- 
logie; la  connaissance  du  fait  social  implique  à  la  fois  la  connais- 
sance des  relations  mathématiques  générales,  des  lois  physiques 
qui  déterminent  le  milieu,  des  vérités  biologiques  et  psychologiques 
qui  expriment  la  nature  de  l'individu  ;  les  analyses  de  la  sociologie 
seraient  impossibles  sans  le  secours  de  toutes  les  autres  sciences,  et 
cependant  la  société,  qui  dépend  du  milieu  et  qui  dépend  de  la  nature 
des  individus  associés,  est  quelque  chose  d'autre,  quelque  chose  de 
plus  qu'une  combinaison  de  lois  physiques  ou  de  lois  biologiques 
et  psychologiques.  En  sorte  que  nous  pouvons  dire  que  la  sociologie 
est  de  toutes  les  sciences  celle  dont  l'objet  est  le  plus  complexe. 

Elle  est  aussi,  et  par  la  même  raison,  celle  dont  les  postulats  sont 
le  moins  conventionnels.  C'est  sans  nul  doute  une  abstraction,  la 
plus  haute  de  toutes  (dans  les  limites  de  la  science),  que  de  chercher 
à  isoler  la  quantité,  à  se  former  un  objet  de  connaissance  qui  soit 
dépouillé  de  toute  autre  détermination  qualitative  et  à  considérer 
ainsi  les  relations  de  termes  quelconques  indépendamment  du  con- 
tenu réel  de  ces  termes;  et  si  cette  abstraction  n'est  jamais  entière- 
me/it  réalisable,  elle  marque  bien  du  moins  l'orientation  générale  de 
l'analyse  mathématique  et  la  convention  qui  l'éloigné  du  donné  et 
de  toute  expérience  autant  qu'il  est  possible.  Mais  n'est-ce  pas 
aussi  une  convention  que  de  prendre  à  part  ce  qu'il  y  a  d'objectif 
dans  le  donné,  et  de  constituer  ainsi  une  expérience  dite  objec- 
tive pour  qui  le  réel  ne  sera  qu'une  matière  traduite  à  l'apparence 
sensible  par  une  multitude  de  phénomènes  réellement  distincts  les 
uns  des  autres,  alors  que  dans  le  donné  primitif  ils  étaient  insépa- 
rables, et  mêlés  d'ailleurs  à  une  foule  d'autres  éléments  plus  parti- 
culiers et  variables,  subjectifs  ou  objectifs,  que  les  sciences  physi- 
ques excluent  entièrement  de  leur  domaine'?  Et  n'est-ce  point  encore 
une  interprétation  qui  ne  convient  jamais  exactement  au  donné, 
cette  hypothèse  déjà  plus  concrète  qui,  au  heu  de  phénomènes  dis- 
tincts, nous  fait  voir  dans  la  nature  des  choses  ou  des  êtres  plus  ou 
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moins  riches  en  propriétés  de  louli»  espèce,  plus  ou  moins  organisés, 
mais  toujours  purement  matériels.  C'est  à  cette  hypothèse  sans 
doute  que  s'arrête  vraiment  la  science  objective  et  aussi  la  théorie, 
rinlelligence  abstraite  qui  ne  voit  que  du  dehors.  Mais  la  pensée 
\,t  plus  loin.  Déjà  dans  une  psychologie  qui  ne  se  propose  pas  en 
étudiant  la  conscience  de  faire  abstraction  de  l'organisme  et  du 
milieu,  et  pour  qui  la  physique  et  surtout  la  biologie  sont  des 
auxiliaires  indispensables,  le  donné  est  exprimé  par  une  convention 
moins  étroite,  plus  concrète;  c'est  cependant  encore  une  conven- 
tion que  d'isoler  l'être  individuel,  puisque  l'individu  sous  aucun 
rapport  ne  peut  se  suffire,  puisqu'il  ne  naît  pas  de  soi  et  ne  vit  pas 
de  soi,  puisqu'il  est  en  un  mot  toujours  lié  à  quelque  groupement 
d'êtres  plus  ou  moins  semblables  à  lui-même. 

Aussi,  lorsque  à  la  quantité,  à  la  matière,  à  l'individualité  orga- 
nique ou  consciente,  on  substitue  comme  centre  d'étude  la  société, 
ce  qu'on  saisit  dans  le  groupement,  dans  la  solidarité  qu'il  suppose, 
c'est  l'expression  la  plus  profonde  delà  réalité,  la  loi  même  de  la  vie. 
La  société  n'est  pas  autre  chose  que  rapparition  et  puis  le  déve- 
loppement graduel  et  plus  ou  moins  complet  dans  la  pensée  de 
l'idée  de  la  liaison  nécessaire  et  de  la  dépendance  mutuelle  des 
êtres;  et  lorsque  nous  en  faisons  un  objet  de  science  nous  pénétrons 
plus  loin  que  partout  autre  moyen  dans  la  connaissance  de  la  nature 
des  choses. 

Maintenant  si  la  complexité  extrême  de  l'objet  social  vient  de  ce 
<\\]"i\  est  prisa  la  vie  réelle^ de  ce  jjue  la  convention  qui  rapporte  à 
la  société  les  phénomènes  est  plus  directement  fondée  dans  la  réalité 
même  que  les  postulats  des  autres  sciences;  et  si,  par  suite,  étudier 
le  groupement  dans  ses  termes  les  plus  parfaits,  c'est  aussi  étudier 
ce  qui  dans  le  donné  peut  le  mieux  nous  en  révéler  la  nature,  ce  qui 
nous  le  fait  considérer  à  son  plus  haut  point  de  développement,  il 
•  M  résulte  que  cette  étude  est  pour  nous  d'un  intérêt  pratique  consi- 
dérable; et  je  dirai  même  que  cet  intérêt  pratique  est  ce  qui  fait 
toute  la  valeur  des  études  sociales. 

Les  autres  sciences  peuvent  bien,  elles  aussi,  avoir  un  intérêt  pra- 
tique et  cet  intérêt  va  croissant  à  mesure  que  se  complique  leur 
objet,  et  que  les  conventions  qui  les  fondent  se  rapprochent  davan- 
tage du  donné  qui  est  leur  première  occasion  et  leur  matière  com- 
mune; mais,  parce  que  toutes  sont  encore  assez  distantes  de  la 
réalité,  toutes  admettent  une  séparation  au  moins  momentanée  de 
l'inlérôt  théorique  et  de  l'intérêt  pratique  et  la  possibilité  de  ne 
s'inspirer  que  du  premier;  et  même,  les  plus  abstraites  d'entre 
elles,  celles  qui  sont  encore  exclusivement  objectives,  n'auront  pas 
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de  meilleur  moyen  d'assurer  leur  progrès  que  de  pousser  cette 
division  à  l'extrême,  et  de  ne  donner  d'autre  direction  à  l'esprit 
du  savant  que  celle  de  la  théorie  pure. 

Il  n'en  est  plus  de  même  de  la  sociologie  :  si  la  science  n*est  qu'à 
la  condition  d'être  purement  théorique,  la  sociologie  n'est  plus  une 
science  :  et  dès  que  sous  prétexte  de  faire  nos  idées  plus  claires,- 
nous  voulons  éUminer  complètement  de  notre  esprit  toute  considé- 
ration pratique,  nous  laissons  échapper  avec  l'idée  du  caractère 
naturel  du  groupement  ce  qu'il  y  a  de  social  dans  les  faits  :  nous  sor- 
tons du  domaine  de  la  science  sociale.  Sans  doute  il  est  en  sociologie 
une  discipline  à  laquelle  il  convient  de  s'astreindre,  mais  une  disci- 
pline pratique  ;  et  ce  n'est  pas  se  soumettre  à  cette  discipline  que 
de  commencer  par  rejeter  de  sa  pensée  tout  sentiment,  toute  passion, 
toute  vue  pratique  :  les  sentiments,  les  passions,  les  idées  même  en 
ce  qu'ils  renferment  de  collectif,  sont  des  éléments  fondamentaux 
de  tout  fait  social. 

Aussi  celui  qui  est  le  mieux  préparé  à  comprendre  la  société 
n'est  pas  celui  qui,  se  mettant  en  quelque  sorte  hors  d'elle,  l'exa- 
mine avec  le  plus  d'attention  comme  on  observe  un  fait  physique, 
c'est-à-dire  du  dehors;  mais  celui  qui,  en  même  temps  qu'il  observe 
et  qu'il  réfléchit,  vit  le  plus  constamment  et  le  plus  pleinement  de  la 
vie  sociale,  de  la  vie  sociale  de  son  temps  et  de  son  pays  d'abord,  et 
puis,  au  besoin,  de  la  vie  sociale  d'autres  sociétés,  plus  ou  moins 
éloignées  dans  l'espace  ou  dans  le  temps  et  dont  la  connaissance 
peut  lui  devenir  utile  ou  intéressante  en  lui  permettant  de  préciser 
ou  d'étendre  les  résultats  auxquels  il  arrive. 

La  connaissance  des  faits  sociaux  est  une  connaissance  d'ordj 
pratique,  qui  se  rapporte  à  la  vie  même,  à  l'action,  élément  primoi 
dial  de  la  vie  réelle  :  et  par  là  elle  se  distingue  des  autres  scienceï 
dont  l'objet  est  plus  ou  moins  abstrait  et  conventionnel,  et  par  suit(j 
dont  le  caractère  est  d'être  surtout  théorique. 

La  question  qui  se  pose  maintenant  est  de  savoir  s'il  y  a  des  coi 
naissances  pratiques  déterminables  et  quelles  en  sont  les  condition* 

3.  Condition  et  caractères  généraux  de  la  connaissance  pratique.  — ' 
Si  l'on  veut  que  la  sociologie  soit  vraiment  pratique  et  devienne  par 
là  une  science  indépendante  de  toute  autre,  de  la  biologie  comme 
de  la  physique  ou  de  la  psychologie,  il  faut  qu'on  renonce  à  en  faire, 
fût-ce  un  seul  instant,  une  œuvre  purement  théorique  qui  ne  pour- 
rait consister  qu'à  sacrifier  la  réalité  des  faits  à  la  clarté  logique  de 
l'expression  et  à  considérer  les  résultats  de  l'analyse  comme  le  but 
à  atteindre  et  non  comme  un  simple  moyen,  comme  un  instrument 
nécessaire  à  la  pensée  pour  se  rapprocher  du  but,  et  pour  arriver  à 
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le  mieux  toucher.  Le  fait  social  ne  devient  une  chose  et  ne  revêt  des 
caractères  purement  objectifs,  que  pour  qui  le  considère  du  dehors 
en  théoricien;  et  ce  n'est  point  ainsi  que  nous  pouvons  arriver  à  le 
connaître. 

I.os  faits  d'ordre  pratique  pris  directement  h  la  vie  même  ne  sont 
ni  simplement  des  choses,  ni  exclusivement  des  idées,  et,  si 
notre  pensée  est  astreinte,  chaque  fois  du  moins  qu'elle  veut  pré- 
ciser ses  objets,  à  se  seiçvir  de  ces  expressions,  ce  ne  sont  plus  en 
matière  sociale  que  des  expressions  par  à  peu  près,  qu'il  faut  com- 
pléter toujours  l'une  par  lautre  et  qui  doivent  partout  se  prêter  un 
mutuel  appui. 

Toute  science  humaine,  celle  du  monde  extérieur  comme  celle  de*, 
nous-mêmes,  emprunte  sa  matière  à  une  même  donnée  première, 
extrêmement  confuse  dans  le  sentiment  immédiat  que  nous  en  avons. 
Cette  donnée,  qui  soutient  et  explique  toute  affirmation  de  réalité, 
et  qui  est  la  limite  nécessaire  de  tout  conceptualisme,  n'est  en  rien 
comparable  d'ailleurs  au  concept  purement  logique  de  substance  des 
métaphysiciens;  elle  est  au  contraire  la  trame  toujours  variable  et 
infiniment  diverse  de  notre  vie  pratique.  Avant  d'arriver  par  suite  à 
voir  assez  clair  en  elle  pour  en  aborder  directement  l'examen,  il 
faut  bien  restreindre  sa  tâche  et  n'en  donner  au  début  que  des 
images  appauvries,  mais  plus  claires  parce  qu'elles  sont  plus  simples; 
et  de  tous  les  aspects  sous  lesquels  elle  s'oflre  à  nous  il  n'en  est  pas 
de  plus  différents,  de  plus  directement  opposés  que  celui  qui  consiste 
à  l'envisager  du  dehors  seulement  en  la  projetant  hors  de  la  pensée, 
et  en  la  fixant  comme  une  chose,  et  celui  qui  consiste  à  n'en  retenir  que 
le  dedans,  la  vie  intime,  la  puissance  de  changement.  Mais  si  tout  ce 
travail  de  pensée  analytique  nous  sert,  s'il  a  même  sa  grandeur  et  sa 
beauté  propres,  il  nous  prépare  aussi  peu  à  peu  à  tenter  un  examen 
plus  complet  et  plus  direct  de  la  réalité  pratique;  et  nous  permet 
d'en  chercher  une  détermination  qui  nous  en  donne,  sinon  tous  les 
traits,  du  moins  la  physionomie  générale.  C'est  à  ce  moment  que  se 
dégage  l'idée  de  société,  et  que  nous  pouvons  lui  attribuer,  si  nous 
ne  la  faisons  pas  plus  simple  qu'elle  n'est,  la  signification  d'une  loi 
fondamentale  de  la  réalité  pratique,  en  même  temps  que  d'un  lait 
dont  la  généralité  dépasse  celle  de  tous  les  autres  faits. 

Comparé  aux  objets  plus  abstraits  des  autres  sciences,  ce  fait 
pratique  par  excellence,  le  fait  social,  est  une  chose  et  il  comporte 
une  détermination  objective,  en  ce  qu'il  faut  toujours  tenir  compte 
pour  le  saisir,  non  seulement  du  milieu  physique  dans  lequel  se 
trouve  la  société,  et  qui  en  limite  le  développement,  qui  accélère  ou 
ralentit  les  changements  sociaux  et  leur  donne  la  forme  extérieure 
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qu'ils  ont,  mais  encore  du  passé  social  en  partie  cristallisé  dans  les 
institutions  et  les  coutumes  de  toute  sorte  qui  s'imposent  au  présent 
comme  autant  d'habitudes  ou  même  d'instincts,  et  qui  constituent 
l'un  des  éléments  du  milieu  social  interne.  Mais  le  fait  social  est  un 
fait  subjectif  aussi;  c'est  une  réalité  bien  vivante  et  dont  la  vie  inté- 
rieure se  manifeste  par  un  sentiment  plus  ou  moins  net,  mais  tou- 
jours vif  de  la  direction  désirable  de  ces  changements.  C'est  une 
réalité  qui  se  fait,  une  promesse  d'avenir,  l'ébauche  de  demain  dans 
aujourd'hui;  et  n'est-il  pas  vrai  que  le  signe  distinctif  de  la  con- 
science, la  seule  différence  profonde  entre  elle  et  une  chose,  est 
précisément  cette  anticipation  de  l'avenir  dans  le  présent  qui  est 
aussi  l'un  des  caractères  essentiels  du  fait  social? 

Le  caractère  pratique  de  la  société,  c'est  d'être,  sous  l'enveloppe 
d'une  chose  qui  est  déjà,  une  chose  qui  se  fait;  et  nous  ne  la  saisis- 
sons vraiment  que  si,  dans  l'idée  même  que  nous  en  avons,  dans  la 
formule  qui  exprime  cette  idée,  se  cache  le  sentiment  de  sa  réalité 
changeante,  et  de  son  devenir.  Aussi,  dirai-je  en  passant,  n'y  a-t-il 
point,  au  moins  en  principe,  et  quelles  que  soient  les  difficultés  de 
fait  que  nous  y  rencontrions,  de  problèmes  sociologiques  que  nous 
puissions  pénétrer  plus  profondément  que  ceux  qui  concernent  la 
société  dans  laquelle  nous  vivons  et  dont  nous  sommes  nous-mêmes 
une  partie  agissante. 

C'est  donc,  en  somme,  l'action  qui  servira  de  lien  entre  les  deux 
conceptions  opposées  et  complémentaires  que  l'analyse  peut  et  doit 
également  appliquer  à  l'étude  de  la  vie  sociale.  D'une  part,  l'action  est 
la  clef  de  voûte  de  toute  la  vie  intérieure  ;  tout  état  de  conscience  est 
déjà  une  action  au  moins  à  l'état  d'ébauche;  et,  en  nous,  l'action  est 
un  principe  d'expansion,  qui  nous  met  en  quelque  sorte  au  delà  de 
nous-mêmes,  et  qui,  même  alors  qu'oubliant  sa  vraie  nature,  nous 
tendons  à  la  faire  purement  intérieure  et  individuelle,  ne  pourrait 
le  devenir  entièrement  qu'en  cessant  tout  à  fait  d'être.  Ainsi  par 
l'action  la  vie  psychologique  et  subjective  prend  déjà  une  valeur 
sociale.  Mais  d'autre  part,  l'action  n'est  pas  toute  contenue  dans 
l'idée  subjective  d'un  principe  interne  d'activité;  elle  n'existe  que  par 
un  ensemble  de  conditions  objectives,  qui  lui  donnent  un  corps  et 
une  forme,  et  sans  lesquelles  elle  se  réduirait  à  une  simple  virtua- 
lité :  c'est-à-dire  à  quelque  chose  d'abstrait  et  de  fictif.  A  mesure  que 
se  poursuit  davantage  l'évolution  d'une  société,  ces  conditions  objec- 
tives elles-mêmes  sont  pour  une  plus  grande  part  le  résultat  de  la 
consolidation  d'actions  sociales  antérieures; mais  elles  laissent  tou- 
jours place  à  l'influence  de  ce  qui  est  le  plus  irréductible  à  toute  con- 
science, à  l'influence  du  miheu  physique. 
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C'est  dans  Taction  que  se  résume  par  suite  toute  la  réalité  pra- 
tique cl  sociale;  elle  est  celte  réalité  môme,  déterminée  .'i  la  fois  du 
dehors  par  la  forme  qu'elle  afTecte,  et  du  dedans  par  l'orientation 
idéale  qu'elle  indique.  C'est  un  fait,  une  donnée,  et  de  toutes  les  don- 
nées la  plus  élémentaire,  la  plus  immédiate,  celle  dont  toute  autre  est 
dérivée.  Kt  c'est  aussi  une  idée;  non  un  coneept  abstrait  et  vide, 
mais  une  idée  bien  vivante,  un  idéal,  le  passage  constant  de  ce  qui 
est  déjîiàcequi,  n'étant  point  encore,  est  désiré  ou  voulu,  et  en  môme 
tenjps  rendu  possible  par  ce  qui  est.  L'action  est  ainsi  le  lien  de 
l'objectif  et  du  subjectif,  de  l'actuel  et  de  l'idéal,  le  point  de  rencontre 
du  donné  et  du  construit;  plus  encore,  une  réalité  plus  vivante  que 
tous  les  termes  de  ces  oppositions,  et  la  matière  commune  de  toutes. 

\ji  sociologie,  qui  s'appuie  sur  elle,  n'est  point  seulement  une 
science  de  faits  qui  multiplie  les  observations  pour  les  ranger  dans 
les  divisions  d'une  classification  toute  artificielle,  et  qui,  si  elle  était 
jusqu'au  bout  d'accord  avec  elle-même,  devrait  renoncer  non  seule- 
ment aux  théories  générales,  mais  aux  lois  particulières,  et  devien- 
drait une  simple  liste  de  faits  réunis  au  hasard  et  consignés  sans 
ordre  dans  les  cases  vides  de  la  mémoire  (Jusqu'au  moment  où  la 
mémoire  étant  surchargée  et  la  liste  s'étendant  toujours,  chaque  nou- 
veau fait  ne  pourrait  s'inscrire  qu'en  effaçant  un  des  précédents).  Mais 
elle  n'est  pas  non  plus  une  science  d'idées,  construisant  dans  le  vide 
de  la  pensée  logique  d'élégants,  mais  fragiles  systèmes,  interprétant 
au  lieu  de  constater,  et  s'éloignant  peu  à  peu  du  minimum  expé- 
rimental qui  lui  était  nécessaire  au  début,  prenant  des  interpréta- 
tions déjà  factices  pour  matière  d'interprétations  nouvelles  ;  subtili- 
sant et  raffinant  à  l'infini  en  vue  de  saisir  une  réalité  imaginaire,  la 
pensée  pure  conçue  sous  la  forme  de  l'individualité;  poursuivant 
enfin  par  la  seule  logique  une  chimérique  unité  qu'elle  finit  toujours 
par  fixer  dans  le  cadre  vide  d'un  mot  très  général.  La  sociologie  est 
plutôt  la  science  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel  et  de  plus  vivant 
dans  la  vie  même,  une  science  pratique,  art  en  même  temps  que 
science,  œuvre  d'action  comme  de  réflexion  ;  et  dans  laquelle 
l'analyse  n'intervient  que  pour  éclairer  l'action,  pour  dégager  des 
traditions  du  passé  ce  qu'il  y  a  en  elles  de  vraiment  social  et 
durable,  et  pour  éliminer  dans  la  multitude  de  nos  idées,  de  nos  sen- 
timents, de  nos  aspirations  et  de  nos  actions,  ceux  qui,  trop  éloignés 
de  ce  qui  est,  ne  peuvent  encore  être  efficaces,  ou  qui,  trop  pure- 
ment individuels,  ne  peuvent  vivre  et  ne  compteront  certainement 
plus  guère  dans  la  réalité  sociale  de  demain. 

4.  Application  à  la  criminologie.  —  Je  ne  puis  dans  un  exposé 
très  rapide  apporter  une  justification  complète  des  idées  que  je  viens 
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d'indiquer  ;  mais  il  sera  du  moins  possible  de  les  mettre  à  l'épreuve 
de  l'expérience,  et  d'en  fournir  un  commencement  de  vérification  en 
les  appliquant  à  l'étude  d'une  question  particulière  de  sociologie. 

Pour  ne  pas  prendre  un  exemple  trop  évidemment  favorable  à 
l'hypothèse  que  je  fais,  je  me  contenterai  d'emprunter  à  M.  Durkheim 
lui-même  l'un  de  ceux  qui  reviennent  le  plus  fréquemment  sous  sa 
plume,  et  celui  qui  lui  fournit  quelque  part  une  sorte  de  preuve 
inductive  de  la  vérité  de  ses  conceptions  :  la  question  de  la  nature 
du  crime  et  des  caractères  généraux  de  ce  fait,  dont  la  définition  sert 
de  fondement  à  l'une  des  branches  les  plus  étudiées  aujourd'hui  de 
la  science  sociale,  la  criminologie. 

M.  Durkheim  doit,  d'après  les  principes  qu'il  a  posés,  définir  le 
crime  par  un  fait  objectif;  et  le  fait  qui  se  trouve  tout  naturellement 
indiqué  pour  servir  à  cette  définition,  c'est  la  peine,  la  sanction 
extérieure  du  crime.  Le  crime,  c'est  donc  tout  acte  puni.  En  fait, 
quand  nous  passons  d'une  société  à  une  autre,  nous  pouvons  cons- 
tater de  très  grandes  différences  dans  le  genre  des  actes  punis;  le 
droit  pénal  étant  susceptible  de  variations  très  considérables,  nous 
dirons  que  l'idée  du  crime  est  une  idée  très  complexe,  un  nom 
commun  donné  à  des  phénomènes  très  divers,  dans  lesquels  un  seul 
élément  reste  constant,  la  peine  attachée  à  lacté  réputé  crime. 

De  môme,  pour  rester  dans  la  science  objective,  M.  Durkheim  n'a 
pu  trouver  d'autre  indice  de  la  normalité  d'un  fait  que  sa  généralité 
dans  une  société  donnée;  les  faits  normaux  sont  les  faits  moyens; 
les  faits  anormaux  sont  les  faits  exceptionnels. 

On  trouvera  peut-être  que  ces  définitions  résultent  d'une  argu- 
mentation trop  exclusivement  dialectique.  Mais  les  faits,  pense 
M.  Durkheim,  nous  donnent  une  preuve  décisive  de  leur  valeur  : 
cette  preuve  est  tirée  d'observations  fondées  sur  l'histoire  et  sur  la 
statistique,  et  dont  la  portée  est  irrécusable.  Ces  observations  nous 
apprennent  que  le  crime  est  un  phénomène  qui  existe  en  toute  société  ; 
bien  plus,  que  le  nombre  des  crimes,  et  par  conséquent  la  crimina- 
lité, augmente  avec  la  civilisation.  Voilà  un  fait  qui  reste  inexpli- 
cable, et  qui  heurte  toutes  nos  idées,  si  nous  imaginons  que  le  crime 
est  un  fait  pathologique  :  comment  pourrions-nous  appeler  sociétés 
supérieures  celles  dont  l'état  de  santé  devient  de  plus  en  plus  pré- 
caire? Et  le  préjugé  courant  va  nous  obliger  à  regarder  nos  sociétés 
d'aujourd'hui  comme  inférieures  aux  sociétés  d'autrefois,  ou  même  à 
certaines  sociétés  primitives. 

Mais  la  vérité  est  qu'il  y  a  dans  cette  façon  déjuger  une  double 
erreur  :  la  première,  c'est  que,  lorsqu'on  nous  parle  de  crimes,  nous 
pensons  aux  actes  que  l'opinion  de  notre  temps,  ou  même  notre  opi- 
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nion  individuelle,  considère  comme  tels;  tandis  que  les  crimes  que  les 
statistiques  nous  font  connaître,  ce  sont  simplement  les  actes  punis 
qui  peuvent  d*ailleurs  différer  profondément  en  espèce  suivant  les 
sociétés  que  nous  observons.  La  seconde  erreur,  c*est  de  voir  dans 
lo  crime  une  maladie,  et  d'oublier  que  non  seulement  le  crime  est 
normal  et  fait  partie  de  l'état  de  santé  sociale  parce  qu'il  existe 
nécessairement,  parce  qu'il  est  lié  aux  conditions  mêmes  de  la  vie 
sociale;  mais  qu*il  est  normal  parce  qu'il  est  utile,  la  présence  de 
l'inférieur  étant  une  condition  de  l'existence  du  supérieur;  et  tout 
progrès  devenant  impossible,  si  nous  supposons  l'état  de  société 
trop  peu  différencié. 

Ainsi,  en  résumé,  définissons  le  crime  par  l'idée  que  nous  en 
avons,  et  regardons-le  comme  anormal;  nous  nous  enlevons  toute 
possibilité  d'expliquer  l'accroissement  de  la  criminalité  parallèle  au 
progrès  de  la  civilisation.  Définissons  au  contraire  le  crime  par  la 
peine;  et  puisque  le  crime  est  un  fait  général,  admettons  aussi  qu'il 
est  normal  ;  non  seulement  nous  ne  verrons  plus  rien  de  surprenant 
dans  cet  accroissement;  mais,  contrairement  aux  idées  courantes, 
la  décroissance  de  la  criminalité  déviendra  pour  nous  un  indice  de 
décadence  ou  de  crise  sociale;  et  par  là  nous  aurons  levé  l'une  des 
nombreuses  antinomies  que  présentent  les  conceptions  sociales  les 
plus  répandues. 

Toute  cette  théorie  est  logiquement  construite  et  paraît  solide  : 
je  crois  qu'il  est  assez  aisé  d'établir  qu'elle  ne  l'est  pas  autant  qu'elle 
le  paraît,  et  que  dans  l'interprétation  des  faits,  M.  Durkheim  s'est 
laissé  entraîner  par  une  supposition  trop  vite  érigée  en  vérité.  J'éta- 
blirai successivement  :  1°  que  l'hypothèse  fondée  sur  le  sentiment 
commun  qui  se  refuse  à  considérer  le  crime  comme  un  fait  normal, 
n'est  pas  nécessairement  aussi  étroite  que  le  suppose  M.  Durkheim; 
2*  qu'il  n'oppose  pas,  comme  il  le  pense,  des  observations  exactes  à 
une  prénotion,  mais  simplement  une  prénotion  à  une  autre;  enfin 
'^*  que  cette  antinomie  n'est  qu'apparente,  et  trouve  dans  l'hypothèse 
que  repousse  M.  Durkheim  une  solution  très  suffisante  et  que  sa 
théorie  non  seulement  n'est  pas  nécessaire  pour  lever  la  difficulté 
qu'il  signale,  mais  lui  devient  une  gêne  dans  l'interprétation  des 
faits. 

1"  M.  Durkheim  accorde  que  notre  sentiment  naturel  est  de  consi- 
dérer le  crime  comme  anormal;  et  il  nous  dit  avoir  été  longtemps 
déconcerté  lui-môme  par  la  conclusion  contraire  que  lui  donnaient 
ses  définitions  du  crime  et  de  l'état  normal,  appliquées  aux  données 
de  la  statistique;  lorsque  nous  sommes  en  présence  d'une  croyance 
aussi  persistante  et  générale  que  celle  qui  affirme  le  caractère  patho- 
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logique  du  crime,  il  faut  d'abord  la  supposer  vraie  et  chercher  si  nous 
ne  pourrions  pas,  tout  en  la  conservant,  rendre  compte  des  faits 
qui  au  premier  abord  semblent  irréductibles  à  notre  croyance. 

Quand  nous  disons  que  le  crime  est  une  maladie  sociale,  qu'appe- 
lons-nous en  fait  l'état  de  santé?  Est-ce  un  état  réellement  exis- 
tant et  plus  fréquent  que  tout  autre?  En  aucune  façon,  mais  plutôt 
(M.  Durkheim  l'admet  lui-même)  un  état  d'équilibre  qui  n'est 
jamais  complètement  réalisé.  Nous  pouvons  comprendre  cet  équi- 
libre de  façons  différentes  suivant  la  valeur  que  nous  attribuons  aux 
différents  éléments  de  l'état  social  ;  mais  dans  tous  les  cas  il  reste 
toujours  pour  nous,  par  rapport  à  ce  qui  est,  comme  un  idéal  qu'il 
faudrait  autant  que  possible  réaliser,  mais  dont  la  réalité  est  toujours 
plus  ou  moins  distante.  Aussi  accepterons-nous  sans  peine  que  des 
éléments  pathologiques  existent  toujours,  plus  ou  moins  importants, 
dans  tout  état  de  société.  Nous  pouvons  regarder  le  crime  comme 
anormal,  et  reconnaître  en  même  temps  sa  généralité. 

En  restant  dans  le  même  ordre  d'idées,  nous  ne  serons  plus  obliges 
de  nous  en  tenir  à  la  définition  du  crime  par  la  peine.  Il  est  évident 
que  M.  Durkheim  a  voulu  désigner  dans  sa  définition  la  pénalité 
prévue  par  la  loi  ou  la  coutume  et  généralement  appliquée;  mais 
celle-ci  n'est  à  son  tour  qu'une  certaine  expression  d'idées  ou  de 
sentiments  collectifs;  elle  ne  vaut  pas  en  tant  qu'acte  matériel  mais 
plutôt  comme  la  forme  déjà  précise  de  l'idée  qu'une  société  se  fait 
de  l'anormal,  de  ce  qu'elle  juge  évidemment  contraire  aux  condi- 
tions générales  de  Téquilibre  social;  et  elle  mesure  la  distance 
aperçue  entre  une  certaine  catégorie  d'actes  et  ce  qu'on  appelle  l'état 
de  santé  sociale,  c'est-à-dire  l'idéal  le  plus  immédiatement  poursuivi 
dans  un  certain  état  de  société.  Le  crime  n'est  pas  l'acte  puni,  mais 
l'acte  puni  comme  anormal  :  c'est-à-dire  que  nous  n'en  prenons  une 
idée  exacte  que  si  nous  connaissons  en  même  temps  que  le  droit 
pénal,  et  souvent  par  lui,  non  seulement  les  conditions  générales 
des  actes  anormaux  existants  ou  probables  dans  l'état  de  société  cor- 
respondant, mais  aussi  le  jugement  généralement  porté  sur  ces 
actes,  jugement  qui  peut  prendre  la  forme  d'une  croyance  spontanée 
ou  celle  d'un  jugement  réfiéchi,  prononcé  seulement  après  examen 
et  discussion.  —  Le  crime  n'est  donc  pas  mesuré  par  les  seules  con- 
ditions objectives  qui  l'accompagnent,  c'est-à-dire  par  les  actes 
punis;  il  n'est  pas  mesuré  non  plus  par  l'idéal  seul,  cest-à-dire  par 
les  croyances  et  les  aspirations  collectives  de  la  société  considérée; 
il  le  sera  bien  plutôt  par  le  rapport  de  ces  deux  termes,  c'est-à-dire 
par  la  distance  réelle  ou  supposée  de  ce  qui  est  à  ce  que  l'on  croit 
devoir  être.  -  -  La  connaissance  du  droit  pénal  (ou  de  quelques  actes 
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punis  (jin  iu>us  1<>  lont  connaître)  est  bien,  dans  la  recherche  de  cet 
intervalle,  un  point  de  départ  souvent  indispensable,  un  auxiliaire 
toujours  utile,  mais  ne  peut  servir  que  d'introduction  à  une  con- 
clusion (]iii  va  plus  loin.  —  Son  insuffisance  en  fera  donc  un  signe 
>nii\.  lit  11  iiipour,  qu'on  ne  doit  accepter  qu'avec  prudence;  car  sou- 
vent la  peine  subsiste  simplement  par  tradition,  dernier  reste  d'un 
étal  de  société  disparu.  Si  nous  considérons  par  exemple  une  société 
(Il  v..ie  d'évolution  progressive,  nous  pourrons  affirmer  que  le  droit 
pciiai  y  sera  toujours  plus  ou  moins  en  retard  sur  l'idée  qu'on  se.  fait 
du  crime;  et  ce  relard  pourra  même  devenir  très  grand  aux  époques 
de  crise  ou  de  changement  rapide  dans  l'état  social. 

Voilà,  esquissée  en  quelques  mots,  l'idée  que  nous  nous  ferons  du 
rrime,  si  nous  acceptons  d'abord  avec  tout  le  monde  que  le  crime 
s. Ht  un  fait  anormal;  cette  idée,  sans  doute,  n'est  pas  purement 
objec  live;  elle  fait  une  large  place  à  des  appréciations  d'ailleurs 
variables;  mais  elle  n'a,  je  crois,  rien  qui  puisse  choquer  de  prime 
abord,  pas  plus  que  la  définition  de  l'état  de  santé  qui  s'y  rapporte. 

Et  elle  difîère  tout  autant  que  de  la  définition  de  M.  Durkheim,  de 
celle  que  M.  Durkheim  conteste  à  Garofalo;  le  crime  est  ce  qui  a 
toujours  Hé  jugé  Lel;  celle-ci  est  non  seulement  subjective,  mais 
fondée  sur  cette  supposition  fausse,  que  la  conscience  sociale  est 
immuable,  ou  bien  sur  cette  supposition  étroite  qu'on  ne  doit  retenir 
de  la  conscience  que  ce  qui  ne  varie  pas;  elle  donne  au  jugement 
général  des  hommes  la  place  qui  lui  revient  légitimement  dans  la 
détermination  du. crime,  mais  elle  enferme  ce  jugement  dans  le  cadre 
très  restreint  des  sentiments  personnels  de  l'auteur;  elle  est  à  la  fois 
psychologique  et  individualiste  ;  et  c'est  ce  qui  en  fait  l'insuffisance. 

Mais  en  substituant  à  cette  définition  une  définition  purement 
objective  fondée  sur  les  caractères  extérieurs  du  fait  défini,  on  ne 
remédie  à  ce  défaut  que  pour  tomber  dans  un  défaut  contraire  :  on 
tient  compte  des  variations  dans  le  droit  pénal,  mais  on  n'en  voit 
plus  guère  que  les  diversités,  ou  du  moins  on  les  exagère  :  car  des 
sentiments  à  peu  près  semblables  sur  le  crime  peuvent  bien  s'exprimer 
par  des  formes  du  droit  pénal  assez  dilïérentes;  et  les  différences 
des  pénalités  admises  sont  souvent  beaucoup  plus  marquées  que 
celles  des  sentiments  correspondants.  Parfois  aussi  le  contraire  a 
lieu,  et,  surtout  sous  l'influence  de  la  tradition,  ou  par  l'effet  de 
l'imitation,  le  droit  pénal  aura  des  formules  semblables,  là  où  cepen- 
dant la  différence  des  sentiments  est  très  grande  :  ce  sera  le  cas,  par 
exemple,  toutes  les  fois  qu'un  peuple  empruntera  tout  ou  partie  du 
droit  pénal  d'un  autre  peuple  de  civilisation  différente. 

11  semble  qu'on  ne  puisse  échapper  aux  difficultés  de  ces  concep- 
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lions  extrêmes  toutes  les  deux  étroites  et  absolues,  qu'en  rendant 
un  fondement  psychologique  et  une  âme  à  la  criminologie,  c'est-à- 
dire  en  retrouvant  derrière  la  peine  les  croyances  et  les  désirs 
sociaux  qu'elle  exprime  assez  imparfaitement;  mais  à  la  condition 
de  ne  pas  oublier  que  la  conscience  sociale  est  une  chose  vivante, 
et  comporte  au  moins  cette  sorte  de  changement  qui  consiste  à 
passer  du  sentiment  à  l'idée,  à  devenir  de  plus  en  plus  réfléchie. 

2°  J'ai  écarté  jusqu'à  présent  de  la  discussion  le  fait  sur  lequel 
s'appuie  M.  Durkheim,  afin  de  montrer  qu'en  dehors  de  ce  cas  les 
définitions  proposées,  et  qui  sont  en  opposition  avec  notre  sentiment 
naturel,  soulèvent  des  difficultés  et  ne  sont  pas  par  suite  acceptables  ; 
M.  Durkheim  ne  les  juge  telles  que  parce  qu'il  les  oppose  seulement 
à  une  autre  théorie  extrême,  et  qui  n'est  pas  non  plus  satisfaisante. 
Mais  les  idées  que  j'ai  indiquées  doivent-elles  être  écartées  à  leur 
tour,  comme  ne  pouvant  pas  expliquer  l'augmentation  du  nombre 
des  crimes  avec  le  progrès  de  la  civihsation?  Et  s'il  faut  choisir  entre 
une  théorie  qui,  malgré  quelques  insuffisances,  rend  compte  d'un 
fait  incontestable,  et  une  autre  dont  le  seul  mérite  est  de  donner 
satisfaction  à  une  croyance  très  générale,  mais  qui  ne  peut  expli- 
quer ce  même  fait,  le  choix  ne  sera  pas  douteux;  des  critiques  pré- 
cédentes, il  restera  seulement  la  nécessité  d'apporter  quelques 
corrections  de  détail  aux  idées  de  M.  Durkheim.  Toute  la  question 
se  réduit  à  savoir  si  l'opposition  signalée  est  vraiment  celle  d'un  fait 
et  d'une  simple  appréciation  subjective,  et  si  cette  opposition  est 
antinomique. 

Il  est  certain  que  c'est  par  un  simple  jugement  que  nous  consi- 
dérons le  crime  comme  anormal;  et  M.  Durkheim  me  dira  que  les 
statistiques  prouvent  effectivement  l'accroissement  du  nombre  des 
crimes  dans  les  sociétés  supérieures.  Mais  les  données  sont  ici 
beaucoup  trop  peu  nombreuses  pour  qu'on  puisse  en  tirer  une  loi 
générale  et  je  ne  vois  pas  du  tout  que  le  nombre  des  crimes  soit 
toujours  proportionnel  au  degré  de  civilisation  d'un  peuple.  J'ajou- 
terai que  la  question,  ainsi  posée,  est  mal  posée  :  car  la  statistique 
ne  nous  donne  pas  la  preuve  d'un  parallélisme  constant  entre  l'ac- 
croissement du  nombre  des  crimes  et  le  progrès  social;  et  le  fait 
allégué  se  réduit  à  ceci  :  des  états  de  société,  que  nous  considérons 
comme  supérieures  à  d'autres,  présentent  un  chiffre  de  criminalité 
plus  considérable.  S'il  y  a  opposition,  elle  n'est  point  entre  un  fait 
et  une  simple  appréciation,  mais  entre  deux  appréciations,  entre 
deux  prénotions. 

3*^  Mais  il  est  facile  de  voir  que  l'antinomie  elle-même  est  pure- 
ment imaginaire  :  car  le  fait  indiqué  par  M.  Durkheim  peut  aisément 
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s('\j'li<|u<r  mt'inc  si  Ton  suppose  accordé  le  caractère  aiiunnal  du 
,11111».  I  iH'  <1<  s  marques  du  pn)grès  social  est  le  progrès  de  la  con- 
sritMut'  t'ollci  tiv.\  cl  par  suitd,  des  aspirations  communes  ou  de 
ridtal  social,  qui  s  cKn  c  ou  tout  au  moins  se  détermine  plus  complè- 
it ment.  Une  conscience  plus  délicate  sera  donc  choquée  par  des 
aclos  qui  n'émeuvent  pas  une  conscience  moins  raffinée;  ces  actes 
n'étaient  pas  en  opposition  visible  avec  l'ensemble  des  aspirations 
qui  constituent  l'idéal  de  la  seconde  :  ils  sont  en  contradiction 
évidente  avec  un  idéal  plus  clairement  aperçu;  et  dès  lors  des 
fatéjzories  d'actes  auxquels  on  n'avait  d'abord  attaché  aucune  répres- 
-iMii  sont  désormais  jugées  assez  graves  pour  être  punies  :  de  ce 
côté  le  nombre  des  actes  réputés  crimes  augmentera.  Loin  d'être 
des  faits  qui  s'excluent,  le  caractère  pathologique  du  crime  et  l'ac- 
croissement du  nombre  des  crimes  dans  les  sociétés  supérieures 
peuvent  être  aisément  rattachés  par  voie  de  conséquence  à  une  même 
théorie. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  cette  hypothèse  nous  permet  encore  bien 
mieux  que  celle  de  M.  Durkheim  de  comprendre  la  portée  exacte  de 
cet  accroissement  numérique  des  crimes.  A  côté  de  beaucoup  de 
remarques  fort  justes,  il  en  est  d'autres  chez  M.  Durkheim  qui  sont 
tout  à  fait  paradoxales;  et  quand  il  affirme  qu'une  diminution  trop 
grande  dans  le  nombre  des  crimes  est  liée  certainement  à  une  per- 
turbation sociale,  il  semble  bien  qu'il  exagère  la  portée  de  la  relation 
qu'il  indique.  Tout  d'abord  le  même  progrès  de  la  conscience  qui 
crée  des  catégories  entières  de  crimes  nouveaux  produit  ailleurs 
des  effets  contraires  qui  peuvent  contre-balancer  ou  même  annuler 
le  premier;  certains  actes  que  réprimait  une  conscience  encore 
grossière  et  peu  difficile  sur  les  preuves  à  fournir  paraîtront  à  un 
sentiment  plus  éclairé  inaccessibles  à  toute  détermination  certaine, 
et  cesseront  d'être  réprimés;  il  en  sera  de  même  pour  des  actes  qui 
étaient  en  opposition  avec  un  idéal  encore  étroit  de  forme,  et  qui 
cesseront  d'être  opposés  à  des  croyances  et  à  des  aspirations  plus 
larges  et  plus  élevées  (ce  sera  le  cas,  par  exemple,  pour  les  crimes 
en  matière  d'opinions  religieuses,  politiques  ou  autres). 

Si  Ton  veut  même  supposer  qu'au  total,  il  reste  une  augmentation 
dans  le  nombre  des  crimes,  nous  n'en  pourrons  assurément  pas  con- 
clure que  la  criminalité  augmente  avec  la  civilisation;  car,  si  la 
conscience  moyenne  est  en  progrès,  en  même  temps  qu'apparaîtront 
dans  le  droit  pénal  des  catégories  nouvelles  d'actes  réputés  crimes, 
et  que  certaines  autres  catégories  d'actes  cesseront  d'être  répres- 
sibles,  dans  la  société  d'autres  actes  criminels,  ceux  qui  heurtent  trop 
violemment  désormais  la  conscience  universelle,  cesseront  d'exister, 
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OU  deviendront  beaucoup  plus  rares  qu'auparavant.  C'est  là  une  con- 
séquence tout  aussi  nécessaire  que  les  précédentes  du  progrès  de 
la  conscience  collective;  et  s'il  n'en  résulte  pas  une  diminution 
effective  du  nombre  des  crimes,  on  peut  dire  qu'il  en  résulte  une 
réelle  diminution  dans  la  criminalité,  qui  se  mesure  à  la  gravité 
des  actes,  et  non  pas  à  leur  nombre. 

De  sort^qu'au  total  la  seule  loi  que  nous  puissions  ici  considérer 
comme  générale  est  celle-ci  :  toutes  les  fois  que  le  progrès  social  ne 
sera  pas  seulement  partiel  (progrès  économique  par  exemple),  mais 
affectera  la  société  tout  entière  et  portera  en  particulier  sur  la  con- 
science collective,  il  y  aura  dans  cette  société  diminution  réelle  de  la 
criminalité.  Et  tout  ce  qui  reste  de  la  loi  contraire  que  semble 
accepter  M.  Durkheim,  c'est  cette  simple  remarque  de  portée  toute 
négative  (exacte  d'ailleurs  et  intéressante),  qu'on  ne  peut  jamais- 
conclure  immédiatement  d'une  augmentation  dans  le  nombre  des 
crimes  à  une  décadence,  ou  d'une  diminution  dans  ce  nombre  à  un 
progrès  social. 

Le  problème  est  donc  beaucoup  plus  compliqué  qu'une  sociologie 
objective  n'est  portée  à  le  croire;  et,  considérée  en  bloc,  la  statis- 
tique criminelle  ne  nous  apprend  pas  grand'chose;  elle  nous  permet 
tout  au  plus  d'écarter  quelques  conclusions  trop  rapides.  Elle  ne 
serait  vraiment  instructive  que  si  elle  nous  permettait  de  peser  les 
faits;  mais  donnant  place  aux  interprétations,  elle  perdrait  par  là 
même  son  caractère  objectif,  et  aussi  sa  forme,  et  par  suite  son  nom, 
pour  devenir  l'examen  attentif  et  complet  de  la  physionomie  de  tous 
les  faits  ou  des  principaux  d'entre  eux. 

La  loi  même  que  j'ai  formulée  plus  haut  sur  la  relation  du  mou- 
vement de  la  criminalité  avec  celui  de  la  société  est  une  loi  trop 
générale  et  abstraite,  trop  simple  pour  être  d'une  constante  utilité 
pratique;  et  si  nous  pouvons  conclure  presque  toujours  d'une  dimi- 
nution de  la  criminalité  à  un  progrès  social,  parce  que  cette  dimi- 
nution dépend  généralement  d'une  délicatesse  plus  grande  de  la 
conscience  collective,  et  que  le  progrès  de  la  conscience  collective 
est  vraiment  un  élément  du  progrès  social,  nous  ne  pouvons  inver- 
sement soutenir  que  tout  progrès  social  devra  être  accompagné 
d'une  décroissance  de  la  criminalité,  et  par  suite  que  celle-ci  soit 
une  mesure  suffisante  de  ce  progrès,  parce  qu'il  est  possible  qu'il 
n'affecte  que  dans  une  faible  mesure  la  conscience  collective  et 
porte  sur  d'autres  facteurs  de  la  vie  sociale. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  l'examen  de  cette  question  :  il  me 
suffit  pour  l'instant  d'avoir  montré  par  cet  exemple  qu'une  détermi- 
nation purement  objective  des  faits  sociaux  n'est  pas  suffisamment 
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justiliêe  parce  qu'on  a  prouvé  Tétroilesso  et  le  caractère  trop  absolu 
d'une  définition  exclusivement  subjective  des  mêmes  faits  :  si  elle 
a  ses  avantages,  et  nous  conduit  à  lenir  compte  de  certaines  données 
bien  réelles,  et  trop  facilement  omises  par  ceux  qui  acceptent  sans 
(\amen  des  idées  préconçues,  cette  détermination  objective  a  aussi 
ses  étroitesses;  elle  est  elle-même  trop  absolue;  et,  parce  qu'elle 
ne  voit  les  phénomènes  que  du  dehors,  dans  leur  forme  extérieure, 
elle  les  fait  plus  simples  qu'ils  ne  sont;  et  en  indique  plutôt  les 
oppositions  que  les  rapports.  Comme  toutes  les  parties  de  la  socio- 
logie, la  criminologie  doit  être  plus  vivante,  plus  vraiment  pratique 
et  aussi  plus  exacte  que  ne  la  font  l'objeclivisme  ou  le  subjectivisme 
exclusifs;  et  elle  y  parvient,  lorsqu'elle  remonte  de  l'observation 
attentive  et  complète  des  manifestations  extérieures  de  l'idée  du 
crime  à  cette  idée  elle-même,  au  jugement  spontané  ou  réfléchi  qui, 
en  se  combinant  avec  les  résultats  des  jugements  antérieurs,  et  avec 
toutes  les  circonstances  du  présent,  contribue  à  déterminer  ces 
manifestations. 

Maiicel  Bernés. 
(La  fin  prochainement). 


ESSAI  SUR  LA  PSYCHOLOGIE  DU  MUSICIEN 

(Suite). 


IV 

DE  L'INTELLIGENCE  MUSICALE  ET  DE  SES  CONDITIONS  OBJECTIVES 
RUDIMENTS  D'ESTHÉTIQUE  MUSICALE 


Nous  attribuons  à  Toreille  tout  ce  qui  est  sensation  pure  ou  élé- 
ment de  perception.  Dans  l'état  normal,  tout  le  monde  perçoit  les 
sons  musicaux  (hauteur,  intensité,  timbre).  Nous  attribuons  à  l'in 
telligence  tout  acte  consistant  à  saisir  l'unité  d'une  mélodie. 

En  effet,  autre  chose  est  comprendre  une  phrase,  ce  qui  est,  occ 
sionnellement,  affaire  d'oreille,  et  effectivement,  affaire  d'intelligence 
Autre  chose  est  entendre  les  sons  élémentaires  dont  cette  phrase  est 
faite.  La  différence  est  évidente.  Chaque  fois  qu'il  m'arrive  d'assister 
à  une  conversation  dans  une  langue  que  je  ne  parle  pas,  je  n'en- 
tends que  des  sons,  ce  qui  est  exclusivement  du  domaine  de  l'ouïe. 

Cette  distinction  vaut  pour  les  phrases  parlées.  On  accorderait 
aisément  qu'elle  ne  peut  manquer  de  valoir  pour  les  phrases  chan- 
tées. 

—  Oui,  s'il  est  des  «  phrases  y>  musicales.  En  est-il?  —  Nous 
l'avons  affirmé  dans  notre  Introduction  à  la  psychologie  du  7nusi- 
cien  '.  Nous  l'avons  peut-être  insuffisamment  établi.  La  réalité  des 
phrases  musicales  et  celle  de  l'intelligence  musicale  ne  sont  point 

1.  Voir  la  Revue  de  Mai  et  Juin  1893,  Janvier  1895. 

2.  Paris,  Alcaii,  1891. 
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>ul"'iilniiiu'H's  \'\uw  à  laiitre,  h  vrai  dire.  Elles  semblent  néiiiiinMms 
corrélatives.  Si  celle-là  est  indéniable,  celle-ci  parait  l'être.  Et  réci- 
proquement. 

Nous  n'avons  pas  inventé  l'expression  :  phrase  musicale.  Même 
I,  \.  1 1>  l'hrdsevy  qui  ne  s'emploie  guère  au  sens  de  parler,  appar- 
ii(  ni,  au  temps  où  nous  sommes,  et  à  peu  près  exclusivement,  au 
\..rabulaire  de  la  musique.  A  parler  franc,  je  ne  sais  trop  ce  qu'il 
veut  dire.  Je  l'ai  demandé  plusieurs  fois  à  un  maître  de  chant  qui 
reprochait  à  une  élève  de  «  mal  phraser  ».  Je  l'ai  mis  de  fort  méchante 
humeur.  J  attends  encore  sa  réponse.  Toutefois  ce  reproche,  s'il  m'en 
souvient,  s'adressait  à  une  personne  qui  chantait  comme  une... 
hache.  Tant  pis  pour  la  comparaison.  Ceux  qui  la  jugeront  mauvaise 
en  seront  quittes  pour  réfléchir.  Et  bientôt  ils  auront  compris.  Le 
propre  de  la  hache  est  de  couper,  de  trancher  par  coups  discontinus. 
Et  Ton  chante  comme  une  hache  quand,  au  lieu  d'unir  les  sons,  on 
les  juxtapose  de  même  que  si  on  les  comptait  un  à  un.  C'est  là  un 
défaut  de  mécanisme.  Donc  le  verbe  phraser  ne  peut,  semble-t-il, 
nous  tenir  lieu  de  preuve. 

Du  chanteur  passons  au  pianiste.  Qu'est-ce  qu'un  pianiste  qui 
phrase  mal?  Inutile  de  répéter  la  définition  de  tout  à  l'heure.  C'est 
donc  un  pianiste  qui  fait  la  note,  mais  dont  on  pourra  dire,  dont  l'on 
dira  qu'il  joue  bêtement.  Ici  encore  je  ne  parle  pas  selon  mon  voca- 
bulaire, ft  Jouer  bêtement  »  est  un  terme  que  chacun  est  censé  com- 
prendre. A-t-on  besoin  d'expliquer  ce  que  signifie  «  lire  bêtement  », 
si  ce  n'est  à  ceux  que  ce  défaut  afflige'?  Ils  lisent  sans  com- 
prendre. Ainsi  notre  pianiste  jouerait  sans  comprendre.  Par  où  l'on 
voit  la  coordination  apparente  des  deux  notions  d'  «  intelligence  »  et 
de  «  phrase  »  musicales.  Mais  il  faudrait  transformer  notre  hypothèse 
en  thèse  et  au  lieu  de  continuer  à  dire  :  «  Si  l'une  est,  l'autre  est  », 
arriver  à  dire  :  «  l'une  et  l'autre  sont  ».  Est-ce  possible? 


I 


La  phrase  parlée  se  compose  de  mots  et  de  sons,  d'éléments 
sensibles  et  d'éléments  intelligibles.  (Je  donne  à  ces  termes  le  sens 
vulgaire,  non  kantien.)  La  phrase —  chantée  sans  parole,  —  compren- 
drait-elle des  éléments  de  l'autre  sorte?  Gomment  répondre?  N'allons- 
nous  pas,  pour  essayer  de  répondre,  heurter  de  front  une  difficulté 
d'apparence  inextricable?  La  notion  de  phrase  touche  à  celle  de 
langue.  Et  cette  dernière  confine  à  l'idée  d'expression.  Et  voilà  le 
problème  de  l'expression   musicale  qui  nous  arrête  au  passage. 
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Qu'exprime  la  musique?  Des  sentiments?  des  idées?  Peut-on  même 
aller  jusqu'à  dire  qu'elle  «  exprime  »? 

Ces  questions  irritent  par  leur  obscurité  d'une  part,  de  l'autre,  par 
la  nécessité  où  l'on  a  conscience  d'être,  qu'il  faudra  s'y  appliquer  tôt 
ou  tard.  Et  puis  au  fur  et  à  mesure  qu'on  pénètre  dans  le  vocabu- 
laire courant,  non  de  la  critique  proprement  dite  qui  se  fait  son  dic- 
tionnaire et  en  est  en  partie  responsable,  mais  de  la  simple  conver- 
sation musicale,  où  l'usage  fournit  les  mots,  et  où  les  mots  librement 
circulent,  sans  avoir  aucun  titre  à  produire,  on  tremble  d'y  aperce- 
voir les  éléments  d'une  esthétique  ou  même  une  métaphysique  pré- 
formée. En  ce  cas,  il  suffirait  pour  la  faire  saillir  d'imiter  l'écolier 
qui  passe  à  l'encre  des  mots  tracés  au  crayon.  Au  fond  de  cette 
langue  extrêmement  mobile  il  est  à  craindre  qu'on  ne  découvre  des 
fragments  disparates,  cherchant  vainement  à  se  rejoindre,  ayant 
chacun  son  histoire,  et  comparables,  chacun,  aux  épaves  d'une 
métaphysique  dont  (si  Ton  veut  nous  laisser  aller  au  bout  de  la  méta- 
phore) le  naufrage  aurait  devancé  la  navigation.  Si  donc  nous  nous 
étions  fait  une  loi  de  n'employer  aucun  terme  non  défini  préa- 
lablement, nous  nous  serions  fait  une  loi  inobservable.  Notre  tâche 
consisterait  à  poser  des  problèmes,  à  tirer  les  énoncés  les  uns  les 
autres,  à  ordonner  tant  bien  que  mal  une  hiérarchie  d'énigmes. 
Nous  avons  mieux  à  faire. 

Rappelons-nous  seulement,  h  supposer  qu'il  y  ait  des  ((  phrases 
musicales», que  celles-ci  ne  sauraient,  de  tout  point,  ressembler  aux 
phrases  de  la  conversation.  Les  gens  qui  parlent  alignent  des  propo- 
sitions. Une  proposition  exprime  une  idée.  Cette  idée  se  décompose 
en  idées  élémentaires  dont  le  nombre  se  mesure  à  celui  des  substan- 
tifs, des  adjectifs  et  des  verbes.  L'unité  intelligible  de  la  phrase  est 
le  mot.  Au  delà  du  mot,  l'analyse  continue,  mais  pour  ne  décou-  ^^ 
vrir  que  des  éléments  sonores  qui,  par  eux-mêmes,  ne  signifient  al 
rien,  syllabes,  consonnes,  voyelles.  Ici,  encore  une  fois,  la  part  de  ^^ 
l'intelligence  et  la  part  de  l'oreille  ne  sauraient  se  confondre. 

Ainsi  le  sens  d'une  phrase  est  lié  au  sens  de  ses  mots.  Dira-t-on 
que  le  sens  d'une  phrase  musicale  est  lié  au  sens  de  ses  notes?  On 
le  pourra  dire,  mais  «  en  un  autre  sens  »  et  après  avoir  joué  sur  les 
mots.  Le  sens  d'une  phrase  parlée  ne  diffère  point  de  sa  significa- 
tion. «  Nicole,  apportez-moi  mes  pantoufles  et  me  donnez  mon 
bonnet  de  nuit.  »  Chacun  de  ces  mots  signifie  quelque  chose.  Mais 
une  phrase  musicale  ne  signifie  rien.  Et  la  preuve  qu'elle  ne  signifie 
rien,  c'est  qu'on  écrit  des  paroles  sur  un  air.  Môme  sur  un  seul 
air,  il  est  possible  d'écrire  des  paroles  très  différentes.  Mais  si  la 
phrase  musicale  ne  signifie  rien,  à  plus  forte  raison,  ne  signifient 
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II. Ml  les  élèineiUs  qui  la  forment,  les  notes.  Que  vient-on  dès  lors 
l-.il.r  (lu  sens  d'une  phrase  musicale?  Kt  ne  se  moque-t-on  pas 
,  luon^  davantage  à  parler  du  sens  de  ses  notes? 

Il  va  plus.  Dites-moi,  je  vous  prie,  quelle  est  la  fonction  d'une  note 
tians  la  phrase  musicale.  J'accorde,  encore  que  décidément  je  ne  la 
-aisisse  qu'h  très  grand'peine,  la  comparaison  d'une  mélodie  avec 
\o  discours,  des  parties  de  la  mélodie  avec  les  phrases  du  discours. 
Poussez  donc  la  comparaison.  Et  tûchez  de  découvrir  h  quoi  ressem- 
bleront les  notes,  si  c'est  aux  mots  des  phrases  ou  aux  syllabes 
des  mots.  Aux  .syllabes  apparemment.  J'ai  recueilli  cette  réponse 
->t  je  m'y  attendais.  En  effet  quant  on  chante,  comme  on  exprime 
des  mots  et,  qu'en  général,  on  chante  une  note  par  chaque  syllabe 
prononcée,  comment  éviterait-on  de  croire  que  dans  la  phrase  musi- 
•ale  les  notes  ont  fonction  de  syllabes?  Où  donc  seraient  les  mots? 
Kt  voilà  le  fruit  des  comparaisons  boiteuses.  D'abord  si  l'on  ne  veut 
renoncer  à  voir  clair,  on  fera  bien  de  se  proposer  pour  exemples  des 
mélodies  ou  fragments  de  mélodies  sur  lesquels  on  n'a  point  écrit 
aroles.  Appliquons-nous  à  considérer  le  chant  de  la  Marche 
nre  de  Chopin.  Je  sais  que  des  indiscrets  se  sont  employés  à 
la  métamorphoser  en  romance.  Il  n'importe.  Ce  chant  est  célèbre 
"omme  fragment  d'un  andante  de  sonate.  Et  ceux  qui  se  le  remémo- 
rent ne  songent  nullement  aux  malencontreuses  paroles  du  rimeur 
français. 

Je  remarque  d'abord  un  arrêt  sur  le  premier  temps  de  la  première 
mesure,  un  arrêt  sur  le  troisième  temps  de  la  seconde.  Et  de  même 
pour  les  deux  mesures  qui  suivent.  Puis  le  rythme  change.  Après 
un  arrêt  sur  le  premier  temps  de  la  cinquième  mesure,  les  notes  se 
succèdent  d'une  façon  isochronique  jusqu'au  premier  temps  de  la 
huitième.  A  ce  moment  il  y  a  «  reprise  ».  La  phrase  est  finie.  Dois-je 
dire  phrase  ou  strophe^ 

L'usage  n'est  pas  de  mettre  à  la  ligne  quand  un  membre  de 
phrase  musicale  est  terminé.  Aussi  bien  cet  usage  ne  s'impose-t-il 
qu'au  cas  où,  dans  nos  vers  français,  le  mot  final  de  chaque  vers 
vient  terminer  une  portion  de  sens.  Les  vers  de  Victor  Hugo  se 
passeraient  de  mise  à  la  ligne.  Et  ils  sont  d'autant  plus  faciles  à 
réciter  par  cœur,  que  la  récitation  n'y  est  point  gênée  par  l'interven- 
tion souvent  malencontreuse  de  la  mémoire  visuelle.  Si  l'usage  de 
mettre  à  la  ligne,  en  musique,  s'était  établi,  peut-être  la  notion  de 
strophe  se  serait-elle  substituée  à  celle  de  phrase.  Et  des  analogies 
plus  étroites  auraient  remplacé  une  de  ces  ressemblances,  comme 
il  sVn  improvise  un  trop  grand  nombre,  et  qui  s'effacentjau  moindre 
f'ITcri  tenté  pour  les  fixer. 
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Ici,  en  effet,  l'analogie  eût  été  plus  étroite.  Elle  ne  se  serait  pas 
dissipée  au  fur  et  à  mesure  qu'on  se  serait  ingénié  à  comparer 
notre  faculté  d'intelligence  musicale  avec  une  autre  faculté,  dont  il 
faut  bien  que  la  réalité  distincte  soit  problématique,  puisqu'il  me 
.  manque  un  mot  pour  la  désigner  '.  Toute  pièce  de  vers  est  un  com- 
posé de  phrases.  Et  si,  dans  un  composé  de  strophes,  l'unité  esthé- 
tique de  la  strophe  est  en  partie  dépendante  des  phrases  qu'elle 
enferme,  cette  dépendance  n'est  nullement  rigoureuse.  Et  ce  nous 
serait  un  nouveau  problème  que  d'essayer  à  la  déterminer.  Ce  nou- 
veau problème  ne  dispenserait  aucunement  d'en  résoudre  un  autre, 
à  savoir  en  quoi  réside  l'unité  esthétique  —  intelligible  par  consé- 
quent—  de  la  strophe.  D'où  peut-être,  afin  de  parvenir  à  nous  en 
rendre  compte,  la  nécessité  de  prendre  pour  exemple  l'unité  intel- 
ligible de  la  phrase  en  prose.  Détournons  donc  notre  attention  de 
la  difficulté  que  nous  avons  fait  surgir. 

Notez  d'aiUeurs,  que  si  l'auteur  de  la  présente  étude  avait  été  plus 
qu'il  ne  l'est  expert  aux  arts  du  dessin,  peut-être  il  eût  comparé  les 
membres  de  la  mélodie  de  Chopin  aux  colonnes  d'un  temple.  Ces 
colonnes  ont  beau  être  faites  de  pierres,  l'œil  qui  les  contemple  oublie 
de  quoi  elles  sont  faites  pour  ne  s'attacher  qu'à  l'unité  de  l'élément 
formel,  tout  de  même  que  l'oreille  oublie  les  notes  composantes  pour 
ne  s'attacher  qu'à  leur  agencement.  Est-ce  que  par  hasard  il  n'y 
aurait  pas  plus  d'analogie  entre  les  notes  d'une  prétendue  phrase 
musicale  et  les  pierres  d'un  édifice  qu'entre  ces  mêmes  notes  et  les 
termes  d'une  proposition? 

Les  éléments  d'analogie  sont  loin  de  nous  faire  défaut.  Mais  leur 
multiplicité  trouble  et  l'on  enfonce  alors  qu'on  se  figurait  avancer 

Le  mieux  est  décidément  d'oublier  —  en  ce  moment  dû  moins  ^  —  \ 
signification  usitée  du  terme  phrase.  Les  savants,  certains  d'entre  eux 
du  moins,  déplorent  l'expression  de  «  force  vive  »  en  raison  des  images 
psychologiques  que  son  énoncé  suscite.  Ils  voudraient  que  l'esprit 
s'habituât  à  ne  considérer  sous  ce  nom  qu'une  quantité  définie.  Fai- 
sons de  même,  si  possible.  Puisque  nous  n'avons  pas  formé  ce  terme 
de  ((  phrase  musicale  »,  recevons-le  de  l'usage,  et  désignons  ainsi  un 
ensemble  de  mesures  dont  l'assemblage  constitue  un  tout  :  soit,  par 
exemple,  les  huit  mesures  précitées  de  Chopin.  Considérons  comme 
parties  de  ce  tout  les  deux  premiers  groupes  de  deux  mesures  et 
le  troisième  groupe  de  quatre  mesures.  Continuant  l'analyse  et  la 

1.  Cette  faculté  consiste  à  saisir  l'utilité  esthétique  d'une  phrase  oratoire  indé- 
pendamment des  idées  exprimées,  ou  d'une  strophe  poétique.  Voir,  sur  ce  point, 
notre  article  de  Janvier  1895. 

2.  On  se  propose  d'y  revenir  dans  la  seconde  partie  de  l'article. 
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l>oussant  jusqu'aux  bornes  extrêmes,  nous  en  isolerons  les  notes.  Et 
cela,  sans  nous  demander  pourquoi  le  tout  que  Ton  vient  de 
dtMiKMnbrer  s'appelle  une  phrase.  Spinoza  prétendait  qu'entre  l'intelli- 
«enco  de  Dieu  et  l'intelligence  de  l'homme,  il  n'y  avait  guère  plus  de 
rapports  qu'entre  le  chien  animal  et  le  chien  constellation.  Prenons 
pour  accordé  nous  enfin  que  la  phrase  orale  et  la  phrase  musicale, 
\yo\ir  porter  le  même  nom,  ne  participent  point  nécessairement  l'une 
de  l'autre. 

Les  huit  mesures  de  Vandante  de  Chopin  lorment  un  ensemble. 
I/air  est  fini.  Il  peut  nous  sembler  court.  VA  si  nous  attendons  qu'il 
continue,  c'est  par  habitude,  et  parce  que  les  compositeurs  d'aujour- 
d'hui nous  ont  accoutumé  à  de  plus  longs  morceaux.  Examinez  de 
près,  quelle  que  soit  votre  prétendue  incompétence.  A  moins  d'une 
incapacité  voisme  de  l'inlirmité,  si  vous  chantez  intérieurement  et 
que  vous  vous  arrêtiez  à  la  quatrième  note  par  exemple,  vous  éprou- 
verez une  sensation  analogue  à  celle  du  marcheur  qui  n'a  plus  où 
poser  le  pied.  Allez  jusqu'à  la  mesure  8  inclusivement,  vous  vous 
SLMitirez  arrivé.  Que  si  vous  vous  arrêtez  sur  le  troisième  temps  de  la 
mesure  2,  il  vous  semblera  que  vous  êtes  à  une  sorte  de  tournant.  Le 
voyage  n'est  pas  terminé,  ce  n'est  pas  encore  le  lieu  du  repos,  c'est 
un  lieu  de  halte.  De  cela,  tout  le  monde  n'est  pas  apte  à  se  rendre 
compte.  Le  vulgaire  ne  sait  pas  analyser.  Il  me  semble  néanmoins 
ijue  les  choses  se  passent  à  peu  près  ainsi  chez  tous.  Vous  êtes  au 
lîois  de  Boulogne  pendant  un  concert  militaire.  L'orage  éclate.  La 
musique  s'interrompt.  Vous  vous  apercevez  très  bien  si  elle  s'in- 
terrompt au  milieu  d'un  air,  et  le  sentiment  d'attente  déçue  est  à 
peu  près  général.  On  dirait  d'un  mobile  arrêté  dans  sa  course.  Ceci 
n'est  qu'une  comparaison,  il  est  vrai,  mais  il  paraît  bien  que  la  com- 
paraison s'impose.  Serrons-la  de  plus  près. 

Peut-être  parviendrons-nous  à  nous  persuader  que  l'unité  de  la 

phrase  musicale  est  analogue  à  celle  d'une  forme  plastique  bien  plus 

1   'i  celle  d'une  phrase.  Un  mobile  arrêté  dans  sa  course  est,  par 

•logie,  un  mobile  dont  le  trajet  ne  s'est  point  effectué.  Et  l'on 

s'en  aperçoit,  parce  que  l'imagination  prolonge  la  ligne  de  parcours 

dont  la  vue  ne  perçoit  qu'un  fragment. 


II 


On  ferait  sourire  si  pour  tacher  de  pénétrer,  non  point  assuré- 
ment l'essence  de  la  musique,  du  moins  la  loi  de  construction  d'une 
mélodie,  l'on  invoquait  les  quatre  principes  d'Aristote.  Quand  il 
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s'agit  d'expliquer  une  statue,  on  n'a  point  de  peine  à  comprendre  le 
rôle  distinct  des  quatre  causes.  Mais  ou  ces  causes  sont  indignes 
du  nom  de  principes,  ou  rien  n'est  qui,  pour  être,  ne  les  exige.  Et 
pas  plus  que  le  statuaire,  le  musicien  ne  saurait  se  passer  d'elles. 
Le  musicien  trouvera  sa  matière  dans  les  sons  de  Féchelle  musicale 
et  il  fera  prendre  une  forme  à  cette  matière.  Encore  une  fois,  ou  la 
théorie  des  quatre  principes  est  insignifiante,  ce  que  nul  n'a  osé 
soutenir,  ou  le  musicien  fait  comme  le  statuaire,  comme  le  peintre, 
comme  l'architecte.  Gomment  donner  une  forme  à  ce  qui  n'est  point 
spatial?  Ne  disons  point  que  le  problème  est  insoluble  puis  qu'en 
fait  il  est  quotidiennement  résolu.  Il  est  donc  des  formes  autres  que 
visuelles?  Après  tout,  si  l'on  admet  qu'il  est  une  matière  sonore  et 
ici  le  terme  matière,  au  sens  aristotélique,  est  d'une  irréprochable 
justesse,  pourquoi  l'adjectif  sonore  refuserait-il  de  s'unir  au  subs- 
tantif forme?  On  parle  bien  des  images  sonores  comme  s'il  y  avait 
des  images  autres  que  visuelles.  Le  terme  «  image  »,  de  spécifique 
qu'il  était  à  son  origine,  est  devenu  générique.  Pourquoi  le  terme 
((  forme  »  aurait-il  un  sort  différent?  Rien  ne  s'y  oppose.  A  une  con- 
dition toutefois.  C'est  que  l'on  puisse  extraire  de  la  connotation  du 
terme  forme  tout  ce  qui  s'y  rapporte  au  sens  de  la  vue,  sans  cesser  de 
lui  conserver  un  sens.  Une  image  «  non  visuelle  »  ou  plutôt  «  autre 
que  visuelle  »,  cela  se  comprend.  Génériquement  parlant,  limage 
est  ce  qui  reste  de  la  sensation  quand  l'objet  qui  la  détermine  a 
disparu  du  champ  de  la  perception.  Mais  le  mot  «forme»  n'est-il  pas 
indissolublement  lié  à  la  notion  de  plastique"!  Et  la  musique  n'est 
pas  un  art  plastique  !  ^_ 

Enfant,  il  m'est  arrivé  d'avoir  devant  les  yeux,  et  à  mainte  reprise,  ^^ 
un  tableau  de  Gérome  sur  un  sujet  classique  :  ce  Michel  Ange  aveugle 
palpe  le  torse,  et  son  attitude  est  celle  de  l'admiration.  J'ai  mis  long-  ^„ 
temps  à  comprendre  le  sujet.  Autrement  dit,  j'ai  mis  longtemps  ^WÊ 
me  familiariser  avec  la  notion  de  forme  tactile.  On  sait  assez  qu'une      ' 
telle  notion  est  l'œuvre  commune  du  tact  et  de  la  mémoire.  Chaque 
nouvelle  impression  de  tact  s'ajoute  aux  impressions  antérieures  et  en 
s'y  ajoutant,  s'y  emboîte,  non  comme  la  partie  d'un  tout  inorganique 
qui  reste  toujours  extérieure  à  son  adjacente,  mais  comme  celle  d'un 
tout  organisé.  A  le  bien  prendre  d'ailleurs,  les  notions  de  forme  et 
d'inertie  se  repoussent.  Et  si  Leibnitz  semble  être  allé  trop  loin 
quand  il  a  voulu  étendre  les  bornes  du  monde  moral  jusqu'au  delà 
des  frontières  du  monde  géométrique,  c'est  qu'on  oublie  qu'il  ne 
séparait  guère  la  moralité  de  l'ordre,  pas  plus  que  l'ordre  de  l'or- 
ganisation. Si  la  forme  nous  parait  inerte  (et  ce  que  nous  allons  dire 
est  vrai  de  toute  forme,  même  de  la  forme  géométrique),  c'est  que 
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l'(Miibrnssaiil  (l'ini  soûl  regard,  nous  constatons,  qu'aussi  longtemps 
«luc  ic  ivganl  (iure,  la  forme  demeure  rigide  et  immobile.  Fermons 
les  yeux  et  appliquons-y  la  main.  Nous  en  devenons  aussitôt  les  cons- 
tructeurs imaginaires.  Et  il  semble  que  sous  nos  doigts  l'inerte 
prenne  vie.  Michel-Ange  aveugle  admire  peut-être  avec  plus  de  fer- 
veur que  n'eût  admiré  Michel-Ange  voyant,  car  il  refait  en  imagina- 
tion le  travail  du  grand  artiste  inconnu.  Il  assiste  au  devenir  de 
l'œuvre.  Chaque  mouvement  de  ses  mains  l'emplit  d'une  joie  pro- 
fonde, la  joie  de  l'attente  surpassée.  Ici  la  mémoire  joue  un  rôle 
indispensable,  on  l'a  dit  déjà.  La  prévision,  elle  aussi,  joue  un  rôle. 
Mais  ne  devançons  pas  nos  recherches  futures,  et  considérons  seule- 
ment la  possibilité  d'appréhender  une  forme  autrement  que  par  la 
vue,  soit  par  l'intégration  de  sensations  successives.  Ainsi  envisagée, 
la  notion  de  forme  s'adjoint  celle  de  mouvement.  Et  ces  deux  notions 
se  complètent.  La  seconde,  en  elTet,  n'implique  point  la  première, 
puisqu'aussi  bien  il  n'est  pas  de  forme  qui  ne  soit  définie,  qui  n'ait, 
si  l'on  peut  dire,  sa  loi  de  genèse,  à  elle  propre,  et  que  tout  mouve- 
ment, de  lui-même,  n'est  pas  apte  à  la  génération  d'une  forme  (ou 
d'une  figure).  Et  pour  que  la  première  notion  implique  la  seconde,  il 
faut  que  la  notion  de  forme  élimine  de  sa  compréhension  tout  ce  qui, 
en  elle,  ressortit  au  sens  de  la  vue.  Si  c'était  le  moment  de  s'engager 
dans  une  des  difficultés  les  plus  embarrassantes,  dirai-je  de  la  psy- 
chologie ou  de  la  métaphysique,  on  se  demanderait  avec  inquiétude 
si  la  notion  de  forme  tactile  a  plus  que  le  nom  de  commun  avec  celle 
de  forme  visuelle.  En  cas  de  réponse  négative,  il  faudrait,  de  toute 
nécessité,  reconnaître,  qu'au  lieu  d'une  élimination  partielle,  on  a  fait 
une  soustraction  totale  suivie  d'une  substitution.  Il  en  serait  donc 
à  peu  près  de  la  forme  tactile  et  de  la  forme  visuelle  ce  que  nous 
craignions  qu'il  en  soit  de  la  phrase  orale  et  de  la  phrase  musicale. 
Un  même  nom  s'appliquerait  à  deux  irréductibles.  Et  cela  n'aurait 
rien  d'invraisemblable.  Toutefois  ce  n'est  pas  seulement  aux  artistes 
aveugles  qu'il  arrive  de  juger  d'une  forme  par  le  tact.  Même  ceux 
dont  la  vue  est  excellente  estiment  que  la  beauté  d'une  forme,  quand 
elle  n'est  pas  exclusivement  perceptible  à  l'œil,  doit,  pour  être  jugée 
comme  il  convient,  faire  appel  à  tous  les  sens  compétents.  Et  la  sta- 
tuaire s'adresse. . . .  mais  non,  la  statuaire  ne  s'adresse  qu'à  un  seul  sens 
ei  jamais  le  tact  n'a  mérité  le  nom  de  sens  esthétique.  Nous  oublions 
que  Michel-Ange  a  vu,  s'il  a  perdu  la  faculté  de  voir,  qu'il  juge  par 
ses  yeux  d'autrefois,  que  les  sensations  tactiles  suscitent  en  lui  des 
images  visuelles.  Dira-t-on  que  lorsqu'un  musicien  lit  une  partition, 
il  ne  fait  que  la  lire  sans  l'écouter  intérieurement?  Un  sourd  de 
naissance  ne  comprendrait  rien  à  la  disposition  des  signes  graphi- 
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ques  qui  représentent  les  notes.  Et  de  même  un  aveugle  de  naissance 
serait-il  sensible  à  la  beauté  plastique?  Quand  l'idée  de  forme  vient 
s'adjoindre  celle  de  mouvement,  elle  enrichit  sa  compréhension 
d'une  partie  nouvelle,  sans  rien  éliminer  des  éléments  préexistants. 
La  forme  tactile  n'est  décidément  pas  hétérogène  à  la  forme  visuelle. 
Du  moins  elle  ne  l'est  pas  radicalement. 

Il  est  assez  incommode  de  ne  pouvoir,  en  dépit  de  ce  que  l'on  a 
souhaité,  passer  son  chemin  sans  prendre  garde  aux  obstacles 
métaphysiques  dont  la  route  est  encombrée.  Et  si  je  me  sers  du  mot 
«  métaphysique»  c'est  que  je  n'ai  pas  encore  réussi  à  me  persuader 
qu'il  suffise  d'être  observateur  habile  pour  surmonter  de  tels  obs- 
tacles. L'esprit  de  systématisation  ou  de  construction  dirige  à  son 
insu  le  psychologue.  On  dirait  vraiment  que  des  déductions  incon- 
scientes, au  cas  oîi  il  pourrait  en  être  de  telles,  viennent  traverser 
ses  inductions  et  en  altérer  le  contenu  empirique.  On  n'est  donc 
jamais  assuré  de  rester  psychologue,  même  quand  on  s'est  promis 
de  ne  rien  faire  d'autre  que  d'examiner  et  de  constater. 

Au  vrai,  la  psychologie  des  phénomènes  musicaux  gagnerait  sin- 
gulièrement à  être  faite  par  des  aveugles  de  naissance.  D'eux,  l'on 
saurait  ou,  du  moins,  grâce  à  eux  surtout,  l'on  pourrait  espérer  par- 
venir à  savoir  quelle  est  l'importance  esthétique  du  tact  et  si  rien 
que  par  le  sens  de  la  direction  d'une  continuité  résistante  on  peut 
acquérir  la  notion  de  forme.  Tout  ce  qu'il  nous  est  permis  d'affirmer 
c'est  que  la  notion  de  forme  tactile  se  laisse  accepter  et  même  définir, 
aisément.  Encore  que  la  vue  ait  contribué  à  sa  genèse,  ce  qu'il  nous 
serait  difficile  de  nier,  nous  ne  saurions  dire  à  quel  point  elle  y  a 
contribué.  L'habitude,  et  une  habitude  inobservable  puisque  sa 
naissance  est  à  peu  de  choses  près  contemporaine  de  celle  de  l'in- 
dividu, d'une  part,  de  l'autre,  faction  de  l'hérédité  font  ici  leur- 
office.  Et  c'est  pourquoi  l'expérience  forcément  est  silencieuse,  pour 
ne  pas  dire  muette.  Et  c'est  pourquoi  la  sincérité  nous  oblige  à 
reconnaître  que,  là  où  nous  nous  imaginons  observer,  nous  obser- 
vons sans  doute  avec  l'intention  d'écarter  tout  parti  pris,  mais  que 
réputer  une  telle  intention  pour  le  fait  serait  de  la  dernière  impru- 
dence. 

Maintenant  que  nous  avons  fini  d'exprimer  nos  réserves,  nous 
défendra-t-on  de  donner  le  nom  de  forme  à  toute  trace,  je  ne  dis 
pas  seulementvisible,  mais  perceptible,  d'un  mouvement  défini  quant 
à  sa  direction  dextre  ou  sinistre,  droite,  ou  brisée,  ou  curviligne,  ou 
circulaire?  Si  l'on  veut  bien  concéder  que  la  conscience  des  sensa- 
tions tactiles  correspondantes  à  chacune  de  ces  directions  se  traduit 
par  le  sentiment  d'une  impression  sui  generis,  non  seulement  per- 
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ceptiblo,  mais,  qu'on  nous  passe  le  terme,  plus  ou  moins  aisément 
iremômoral)lot>,peut-<^tro  aurons-nous  lieu  do  quillor  nos  scrupules 
el  in<^me  de  nous  en  reprocher  l'excès.  Peut-t^tre  aurons-nous  obtenu 
la  preuve  dont  nous  avons  peut-(>tre  afîecté  de  désespérer,  h  savoir 
que  la  notion  de  forme  a  pour  origine  un  «  sensible  commun  ». 
Qui  sait?  Cette  preuve  n'est-elle  pas  impliquée  dans  la  nature  même 
de  l'intuition  ou  du  concept  d'espace,  d'une  part,  de  l'autre  dans 
l'essence  du  concept  de  mouvement? 

Ce  serait  déjà  quelque  chose  que  d'avoir  ravi  au  sens  de  la  Vue 
le  pouvoir  de  se  représenter  la  forme  à  l'exclusion  des  autres  sens. 
Nous  ne  serions  pas  encore  cependant  au  terme  que  nous  avons 
souhaité  d'atteindre. 

III 

L'idée  d'espace  est  liée,  semble-t-il,  à  celle  de  forme.  Or  si  l'on 
admet  un  espace  tactile  et  un  espace  visuel  dont  la  diversité,  pour 
n'aller  point  nécessairement  jusqu'à  les  rendre  l'un  à  l'autre  irréduc- 
tibles, ne  saurait  cependant  être  mise  en  doute,  comment  admettre 
un  espace  audible  ou  sonore?  De  se  récrier  contre  une  hypothèse 
aussi  étrange,  il  est  certainement  plus  facile  que  d'en  prouver  l'étran- 
geté.  La  théorie  kantienne  de  l'espace  et  du  temps  érige  le  temps 
et  l'espace  en  formes  a  priori  de  la  sensibilité.  D'où  cette  consé- 
quence :  c'estque,  pour  continuer  à  parler  en  langue  péripatéticienne, 
l'espace  est  un  sensible  non  seulement  commun,  mais  général.  Spa- 
tialité  et  «  perceptibilité  »  seraient-ils  donc  réciproques?  Pour 
assurer  le  succès  de  VKsthétique  transcendantale  on  devrait  en  faire 
la  preuve.  Mais  comment  prouver?  Comment  démontrer  que  je 
localise  le  son  comme  tel,  immédiatement,  et  non  point  parce  que 
l'expérience  me  le  fait  attribuer  à  un  objet  localisable?  Il  est  de  sens 
commun  que  le  son  est  immatériel  ou,  du  moins,  qu'il  simule  admi- 
rablement l'immatérialité.  Et  c'est  pourquoi  la  musique,  bien  plus 
que  la  poésie,  mérite  d'être  dite  l'art  divin  par  excellence.  11  y  a 
donc  apparemment  des  raisons  plausibles  pour  exempter  le  sens 
de  l'ouïe  de  toute  subordination  à  l'espace.  D'autant  plus,  d'ailleurs, 
que  si  l'on  ne  met  pas  en  doute  l'action  simultanée  d'une  pluralité 
de  sources  d'excitation,  on  n'est  pas  près  d'être  certain  que  l'état  de 
conscience  correspondant  soit  perçu  comme  une  pluralité  sensa- 
tionnelle. La  simultanéité  relève  de  la  catégorie  de  temps.  On  aime- 
rait être  persuadé  néanmoins  que  la  notion  de  «  simultané  »  n'a  rien 
à  démêler  avec  l'ordre  spatial.  Et  comment  l'être,  puisqu'il  s'est 
trouvé  des  philosophes  pour  dériver  l'espace  du  temps  par  Tinter- 
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médiaire  de  la  simultanéité?  Mais  est-on  bien  sûr  que  le  spatial 
enveloppe  nécessairement  la  notion  de  parties  simultanément  per- 
ceptibles? En  cas  de  réponse  affirmative,  la  notion  d'espace  tactile 
serait  bien  près  de  se  dissoudre.  C'est  pourtant  l'espace  tactile  qui, 
au  dire  de  Leibnitz,  serait  essentiellement  l'espace  puisqu'il  a  défini 
l'étendue  par  la  continuité  de  ce  qui  résiste. 

Et  maintenant  qu'est-ce  cela,  ce  qui  résiste?  C'est  ce  que,  pour 
écarter,  il  faut  que  les  muscles  agissent.  C'est  cela,  nul  n'en 
doute.  N'est-ce  rien  de  plus?  L'idée  de  résistance  évoque-t-elle  tou- 
jours nécessairement  l'idée  d'une  lutte  entre  la  volonté  motrice  et 
un  terme  d'application  extérieur  à  cette  volonté?  Si  l'on  parvenait 
à  établir  qu'il  y  a  résistance  du  moment  où  quelque  chose  de  non 
voulu  s'insère  dans  le  tissu  de  notre  succession  consciente,  il  suf- 
firait d'établir  qu'une  succession  ininterrompue  d'états  étrangers  à 
la  volonté  mentale  peut  se  développer  dans  la  conscience  —  et  ceci 
n'est  plus  à  établir  —  pour  susciter  la  notion  d'une  continuité  de 
résistance  à  l'appréhension  de  laquelle  ne  contribueraient  pas  indis- 
pensablement  les  sens  musculaire  ou  tactile.  Notez  bien  que  si  les 
parties  de  l'espace  tactile  peuvent  être  simultanément  perçues,  cela 
tient  à  ce  que,  chez  nous,  l'organe  du  tact  n'est  pas  spécialisé.  Le 
tact,  dit- on  communément,  est  répandu  sur  toute  la  surface  du 
corps.  Quand  il  serait  localisé  en  un  point  de  cette  surface,  ces- 
serait-il d'être  le  tact?  Pourvu  que  le  point  de  cette  surface  fût 
mobile,  on  serait  à  même  de  recevoir  des  impressions  successives 
et  susceptibles  d'être  synthétisées.  Le  tact  ne  différerait  donc  de 
l'ouïe  que  par  l'impression  caractéristique  de  résistance  à  laquelle 
l'ouïe  serait  censée  être  étrangère.  Mais  dans  le  cas  où  l'on  réussi- 
rait à  identifier  le  résistant  au  non  voulu,  la  différence  irait  décrois- 
sant.... A  la  limite,  elle  ne  serait  vraisemblablement  jamais  nulle 
parce  qu'elle  ne  saurait  indéfiniment  décroître.  Il  resterait  toujours, 
quand  même,  à  distinguer  deux  espèces  du  genre  résistant,  et  deux 
espèces  spécifiquement  irréductibles. 

Au  cas  où  notre  (;lialectique  serait  aussi  sûre  que  subtile,  ce  que 
malheureusement  elle  n'a  pu  éviter  d'être,  on  serait  aux  prises  avec 
ce  dilemme  :  ou  l'espace  est  la  forme  d'un  seul  des  sens,  ou  il  est, 
ainsi  que  le  voulait  Kant,  la  forme  de  la  sensibilité,  c'est-à-dire  de 
toute  la  sensibilité.  Le  choix  du  premier  membre  de  l'alternative 
donnerait  lieu  à  un  nouveau  dilemme.  11  faudrait  choisir  entre  la 
vue  et  le  tact.  Et  l'espace  visuel  l'emporterait,  si  tant  est,  comme 
nous  souhaiterions  d'en  avoir  commencé  la  preuve,  qu'il  est  bien 
plus  facile  de  plaider  l'irréductibifité  des  deux  espaces  visuel  et 
tactile  (d'où  la  nécessité  de  nier  l'espace  tactile  puisqu'un  même 
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nom  no  saurait  convenir  à  deux  irréductibles)  qu'il  ne  le  serait  de 
soutenir  l'irréductibilité  de  l'espace  tactile  et  de  Tespace...  sonore 
*  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom  ». 

A  moins  qu'on  ne  voulût  plaider  la  cause  chère  aux  évolution- 
iiistes,  et,  du  point  de  vue  de  la  doctrine  de  l'évolution,  très  vrai- 
semblable, l'ancienne  cause  défendue  par  Démocrite,  à  savoir  que 
le  sens  du  toucher  est  le  sens  primitif,  fondamental.  Pour  le  cas 
où  la  vérité  serait  du  côté  des  évolutionnistes,  je  veux  dire  simple- 
ment de  ceux  qui  croient  à  un  développement  des  organes  senso- 
riels par  suite  du  passage  à  l'hétérogène  des  organes  et  fonctions 
tactiles,  on  serait  conduit  à  se  demander  si  le  souvenir  de  cette  ori- 
gine ne  s'est  point  conseryé,  et  si  ce  n'est  pas  en  mémoire  de  cette 
origine  que  nous  inclinons,  comme  malgré  nous,  à  parler  «  spatia- 
lement »  d'un  sens  dont  les  données  immédiates  n'ont,  semble-t-il, 
rien  à  démêler  avec  l'espace. 

Mais  n'en  voilà-t-il  pas  assez  sur  un  problème  qui,  étant  du  ressort 
de  la  critique  générale,  n'aurait  point  dû  nous  retenir  si  longtemps 
hors  des  justes  limites  de  la  psychologie  proprement  dite? 

Un  point  reste  acquis.  L'intelligence  musicale  est  objectivement 
conditionnée  par  la  présence  de  formes  sonores.  Que  ces  formes 
aient  ou  n'aient  rien  à  démêler  avec  l'espace,  que  l'on  doive  s'en 
tenir  aux  leçons  de  l'expérience,  ou  qu'il  faille  considérer  les  textes 
fournis  par  l'expérience  comme  des  traductions  d'un  texte  plus 
obscur,  sinon  à  peu  près  indéchiffrable,  il  n'importe.  On  est,  selon 
nous,  en  droit  d'appliquer  à  toute  mélodie  le  terme  de  «  forme 
sonore  ».  Si  ce  n'est  décidément  là  qu'une  façon  de  parler  métapho- 
rique, le  sens  en  est  trop  clair  pour  n'être  pas  saisi  du  premier  coup. 


IV 


Une  autre  question  se  présente.  Ces  formes  sonores  peuvent-elles 
être  comparées  à  des  signes?  Comprendre  une  mélodie,  cela  veut-il 
dire  simplement  en  percevoir  l'unité  formelle?  Chez  la  plupart  sans 
doute.  Mais  est-on  nécessairement  doué  d'une  intelligence  musicale 
médiocre  parce  que,  dans  la  musique,  on  ne  sait  apercevoir  autre 
chose  qu'une  succession  sonore  cohérente? 

La  question  n'a-t-elle  pas  été  résolue  dès  les  premières  pages 
de  cet  article?  Peut-être  estimera- t-on  qu'elle  a  été  éludée,  sinon 
tranchée.  Et  le  moment  ne  serait-il  pas  venu  d'examiner  de  plus 
près,  ne  serait-ce  que  pour  échapper  au  reproche  de  nous  être 
arrogé  le  droit  au  silence? 
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Si  la  musique  est  un  langage,  si  le  musicien,  quand  il  compose, 
quand  il  écrit  sous  la  dictée  de  ses  voix  intérieures,  pense  véritable- 
ment, n'est-il  pas  légitime  de  substituer  à  la  définition  de  l'intelli- 
gence musicale,  telle  que  nous  l'avons  essayée  pour  notre  propre 
compte,  une  définition  plus  satisfaisante,  plus  conforme  à  la  signi- 
fication générale  du  terme  a.  comprendre  »?  Comprendre  la  musique 
équivaudrait  à  comprendre  la  pensée  du  musicien. 

Tel  n'est  point  notre  avis.  On  sait  ou  du  moins  l'on  est  en  mesure 
de  pressentir  pourquoi.  Nous  n'avons  d'ailleurs  nulle  intention  de 
nous  répéter.  Même  toute  insistance  sur  ce  point  nous  eût  semblé 
hors  de  propos  si,  dans  un  travail,  dont  ici  même,  assez  récem- 
ment, nous  avons  eu  l'occasion  de  rendre  compte,  l'existence  d'une 
«  pensée  musicale  »  n'avait  été  fermement  affirmée. 

L'auteur  d'une  thèse  sur  les  Rapports  de  la  musique  et  de  la 
poésie  considérés  au,  point  de  vue  de  Vexpression  va  même  plus 
loin.  Plus  loin?  Ce  n'est  peut-être  pas  l'expression  exacte.  En  efïet 
assigner,  d'une  part,  à  la  musique,  le  pouvoir  d'imiter  les  bruits 
de  la  nature  et,  jusqu'à  un  certain  point  de  décrire,  de  l'autre,  celui 
de  traduire  des  pensées  à  l'aide  d'un  langage  à  elle  propre,  c'est 
l'investir  de  deux  fonctions,  non  pas  seulement  difl"érentes,  mais  irré- 
ductibles, miraculeusement  coexistantes,  si  tant  est  qu'elles  coexis- 
tent. Nous  n'avons  plus  à  discuter  les  théories  de  l'auteur.  Mais  il 
est  permis  de  penser  que,  malgré  ce  qu'elles  peuvent  avoir  d'énorme, 
elles  risquent  de  trouver,  à  l'heure  actuelle,  trop  de  partisans  pour 
qu'il  n'y  ait  pas  intérêt  à  les  reprendre.  Ce  ne  sont  donc  point  les 
arguments  de  M.  Combarieu  qui  vont  nous  occuper,  mais  les  deux 
opinions  qu'il  s'est  appliqué  à  soutenir.  Supposez-les  vraies.  Aussitôt 
n'en  résultera-t-il  pas  que  l'on  est  intelligent  en  musique,  dès  que 
l'on  est  capable  de  découvrir,  ou  ce  qu'un  musicien  s'est  proposé 
d'imiter,  ou  les  pensées  intimes  qu'il  a  daigné  nous  faire  connaître? 
Essaiera-t-on  de  distinguer  entre  les  degrés  de  l'intelligence  musi- 
cale et  de  la  faire  consister,  à  son  plus  bas  degré,  dans  la  fonction  de 
synthèse  précédemment  décrite?  On  aura  tort.  Car  si  l'on  prend  au 
sérieux  le  terme  «  différence  de  degré  »,  il  faut  lui  faire  signifier  une 
différence  du  plus  au  moins.  Or  c'est  d'une  différence  de  l'hété- 
rogène à  l'hétérogène  qu'il  serait  ici  question.  Si  les  uns  compren- 
nent qu'une  mélodie  est  une  mélodie,  tout  en  ne  sachant  pas  ce 
que  psychologiquement  elle  signifie,  au  cas  où  elle  signifierait 
quelque  chose,  c'est  qu'en  réalité  ils  n'y  comprennent  rien,  absolu- 
ment rien.  Entre  les  connaisseurs  et  les  béotiens  l'écart  est  infini. 

Ainsi  deux  thèses  s'offrent  à  notre  examen.  Et  comme  on  ne  les 
saurait  déduire  l'une  de  l'autre,  l'ordre  à  suivre  pour  les  examiner 
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n  a  guère  d^imporlance.  Commençons  par  nous  demander  si  Ton  peut 
idenlilitîr  la  musique  à  un  langage. 

Peut-on  déterminer  de  prime  saut  la  signification  d'un  thème? 
«l'un  développement?  —  Mais  qu'eritendons-nous  par  signification? 
Ce  n'est  assurément  pas  chose  facile.  Peut-être  le  saurons-nous 
bientôt,  si  tant  est  que  la  question  ne  soit  pas  vaine.  Planté  joue 
en  notre  présence  la  Rhapsodie  hongroise  en  ut  dièze  mineur  de 
Listz.  Nous  sommes  transportés,  empoignés.  Après  que  nous  avons 
applaudi,  l'artiste  nous  fait  entendre  une  transcription  de  YAndunte 
de  la  Symphonie  en  la  mineur  de  Mendelssohn.  Même  enthou- 
siasme. Mêmes  signes  de  plaisir.  —  Reste  à  savoir  s'il  y  a  corres- 
pondance entre  les  signes  et  les  états  intérieurs,  Peut-être  il  est 
permis  de  penser  que  l'intensité  de  la  signification  est  en  raison 
directe  de  celle  du  plaisir  ressenti.  Mais  deux  plaisirs  de  même  inten- 
sité ne  peuvent-ils  pas  être  de  qualité  différente?  Au  cas  où  il  serait 
vrai  que  cette  qualité  du  plaisir  n'est  perceptible  que  dans  et  par 
celle  de  sa  cause,  la  question  subsisterait  quand  même.  Voilà  deux 
œuvres  que,  par  hypothèse,  nous  aimons  également.  Les  aimons- 
nous  de  la  même  manière?  —  Pourquoi  non?  Et  que  signifie  de  la 
même  manière'!  —  Convenez  que  si  le  sens  en  est  obscur,  ce  que 
j'aurais  mauvaise  grâce  à  mettre  en  doute,  il  est  à  peu  près  évident 
qu'aimer  deux  morceaux  de  musique  de  la  même  manière  implique 
qu'on  les  entendra  volontiers  indifféremment  l'un  ou  l'autre,  en  toute 
circonstance.  Est-ce  ce  qui  a  lieu?  Je  précise  :  est-ce  ce  qui  a  lieu 
toujours  et  pour  chacun?  —  Mais  on  va  nous  reprocher  notre  choix 
d'exemples.  Ne  sont-ce  point  là  deux  ce  pièces  de  connaisseurs  »? 
Et  n'est-ce  point  à  l'inteUigence  musicale  ainsi  qu'on  la  rencontre 
chez  les  plus  humbles,  chez  les  non  soiu^ds,  que  nous  sommes  pré- 
sentement appliqués?  —  Encore  une  fois,  il  nous  paraît  nécessaire 
^  de  sortir  de  notre  champ  d'observation  primitif.  Car  le  débat  auquel 
nous  prenons  part  porte  précisément  sur  la  définition  de  cette  intel- 
ligence, par  suite,  sur  ce  en  quoi  consiste  la  véritable  surdité  musi- 
cale. —  Poursuivons. 

Si  de  deux  œuvres  également  admirables  à  mes  yeux,  il  en  est  une 
qu'à  un  moment  donné  je  désire  entendre,  c'est  qu'elles  sont  à  la  fois 
également  et  différemment  belles.  Et  la  différence  ne  saurait  être  que 
qualitative. 

Aussi  bien  n*arrive-t-il  pas,  même  aux  personnes,  qui  ne  préten- 
dent nullement  a  s'y  connaître  »,  de  ne  vouloir  pas  exprimer  de 
préférences,  et  pour  éviter  d'en  exprimer,  de  recourir  à  la  formule 
banale  :  «  ce  n'est  point  du  même  genre  »?  Cela  les  dispense  non 
d'aimer,  non  de  préférer,  mais  de  juger.  Cela  implique  néanmoins  le 
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pressentiment  d'une  différence  générique,  relevant  principalement 
de  la  qualité. 

Alors  il  y  aurait  entre  les  deux  morceaux  une  différence  appré- 
ciable sinon  définissable?  Et  Ton  serait  conduit  à  la  faire  porter 
sur  la  nature  des  sentiments  exprimés.  Exprimés  ou  provoqués? 
Lequel  des  deux?  Si  l'on  parvenait  à  établir  que  toute  impression 
subjective  produite  chez  l'auditeur  a  sa  cause  prochaine  dans  l'expres- 
sion d'une  phrase  ou  d'une  suite  de  phrases  jouées  ou  chantées,  et 
sa  cause  première  dans  l'état  intérieur  du  musicien  qui  les  a  écrites, 
on  échapperait  difficilement  à  cette  conclusion  nécessaire  :  «  Le 
musicien  pense  avec  des  sons,  exprime  ce  qu'il  pense  et  nous  le  fait 
penser  à  notre  tour».  Et  cependant  la  conclusion  n'excéderait-elle 
pas  les  prémisses? 

On  peut  se  demander  tout  d'abord  ce  que  c'est  que  penser  avec  des 
sons.  N'est-il  pas  évident  qu'un  mot  et  un  son  ne  se  ressemblent 
qu'en  raison  de  l'air  qu'ils  mettent  en  mouvement,  et  de  l'organe 
sensoriel  qui  les  rend  l'un  et  l'autre  perceptibles?  Dès  lors,  le  musi- 
cien sera  dit  penser  au  même  sens  que  le  peintre,  sculpteur,  l'archi- 
tecte, lesquels  penseraient  avec  des  lignes,  du  marbre,  des  couleurs. 
Ces  façons  de  parler  coutumières  n'ont  rien  d'absolument  impropre. 
Car,  ainsi  qu'on  l'a  pu  voir  dans  notre  dernier  article,  l'imagination, 
chez  l'artiste,  même  quand  elle  se  précipite  d'une  course  vertigi- 
neuse, ne  fait  la  folle  que  pour  des  yeux  mal  exercés.  Qu'elle  crée 
ou  ne  crée  pas  au  vieux  sens  du  terme,  ne  nous  en  inquiétons  guère 
du  moment  où  elle  ne  peut  se  passer  d'organiser.  Il  nous  paraît,  à 
nous,  qu'il  faut  plus  de  puissance  véritable  pour  organiser  un  tas  de 
pierres  en  édifice  que  pour  donner  l'être  au  matériel  de  la  construc- 
tion. On  va  nous  répliquer  que  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le 
passage  du  néant  à  l'être  ne  s'est  jamais  accompli  de  mémoire 
d'homme,  qu'au  contraire,  l'œuvre  d'art  est  un  événement  quoti- 
dien. Et  du  moment  où  rien  ne  peut  passer  pour  merveilleux  s'il 
n'est  miraculeux,  c'est-à-dire  contre  l'ordinaire,  on  ne  cherche  pas 
d'où  vient  h.  l'homme  cette  capacité  d'organiser  selon  des  lois,  dont 
on  ne  peut  soutenir  que  la  nature  extérieure  nous  offre  partout  le 
type,  puisque  tous  les  arts  ne  sont  point  arts  d'imitation.  Gréer  au 
sens  artistique  du  mot  c'est  donc  organiser.  Organiser  c'est  syn- 
thétiser conformément  à  des  règles.  Ces  règles  existent,  même  quand 
on  croit  les  ignorer.  Elles  sont,  puisqu'on  les  applique,  et  que  c'est 
seulement  de  leur  formule  que  l'intelligence  ne  parvient  pas  toujours 
à  se  rendre  maîtresse. 

Les  choses  étant  ainsi,  la  comparaison  se  fait  presque  spontané- 
ment entre  le  penseur  et  l'artiste.  Puisqu'on  ne  peut  penser  rien 
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qu*en  prononçant  des  mots  au  hasard,  puisque  toute  pensée  digne 
de  ce  nom  implique  Tobéissance  à  une  sorte  de  déterminisme, 
jue,  dans  une  phrase,  les  mots  s'appellent  les  uns  les  autres, 
I        se  conditionnent,  on  sera  naturellement  amené  à  voir   un 
|)enseur  dans  tout  poète,  sculpteur,  peintre,  architecte,  musicien, 
Ml  11(1  Tune  ou  l'autre  de  leurs  œuvres  se  recommandera  par  ce  que 
I  i  iiis  Taine  on  appelle  «  la  convergence  des  elTets  ».  Cette  conver- 
;;ence  des  effets  n'est-elle  point,  par  exemple,  le  caractère  dominant 
î  I  Penseur,  du  }foïse'}  Mais  il  n'est  point  d'œuvre  artistique  où,3i 
manque,  elle  n'ait  été  voulue  ou  cherchée.  Et  cela  résulte  de  la 
iiition  de  l'œuvre  d'art  et  d'un  rapport  intime  entre  les  deux 
iiuhons  d'organisme  et  de  convergence.  Dès  lors  le  sens  de  l'ex- 
pression «  penser  en  musique  »  devient  clair.  Le  musicien  ne  pen- 
serait ni  plus  ni  moins  que  le  peintre  ou  le  sculpteur.  —  Est-ce  là 
!i<'anmoins  tout  ce  que  l'on  nous  prie  d'admettre?  Est-ce  dans  ce 
-  que  nous  sommes  invités  à  voir  dans  la  musique  un  vrai  lan- 

11  est  aisé  de  s'assurer  que  non,  puisque  notre  auteur  ne  craint 
pas  de  hasarder  l'expression  bizarre  de  jugement  musical,  et  qu'il 
prétend  rapprocher,  plus  que  d'aucun  autre  art,  la  musique  de  la 
parole.  Encore  que  cette  assertion  vaille  à  peine  qu'on  la  discute,  il 
est  des  faits  qui  valent  au  moins  qu'on  les  explique,  puisque  l'ob- 
servation les  atteste  et  que  notre  mémoire  vient  de  nous  les  rap- 
peler. Si  en  certains  jours  Chopin  nous  plaît  à  entendre  plus  que 
Mendelssohn  et  que  nous  sommes  très  certains,  d'autre  part,  de 
n'élever  point  le  premier  au-dessus  du  second,  d'où  cela  vient-il? 
Allons-nous  être  réduits  à  parler  comme  ferait  un  chroniqueur,  et 
à  dire  que  la  musique  de  Mendelssohn  et  celle  de  Chopin,  ne  faisant 
pas  vibrer  en  nous  les  mêmes  cordes,  il  est  naturel,  puisque 
ce  ne  sont  jamais  les  mêmes  cordes  qui,  en  nous,  restent  toujours 
tendues,  que  Chopin  nous  soit,  selon  les  dispositions  du  moment, 
plus  sympathique  —  le  mot  n'est-il  pas  ici  d'une  justesse  singulière 
—  que  Mendelssohn?  Ne  sourions  pas  trop  de  cette  comparaison 
qui  pourrait  bien  être  quelque  chose  de  plus  qu'une  compa- 
raison. 

Quelque  vieille  en  effet  que  soit  la  métaphore,  si  elle  n'est  pas 
absolument  démodée,  et  elle  ne  l'est  pas,  c'est  qu'on  incline  à  y  voir 
un  commencement  d'explication.  C'est  qu'on  a  comme  le  pressenti- 
ment de  correspondances  entre  certaines  suites  de  sons  ou  de  phrases 
musicales  et  certains  états  psychologiques.  On  les  dit  mystérieuses 
parce  qu'on  aimerait  parfois  à  se  faire  croire  que  le  monde  des  sons 
sert  à  unir  le  monde  des  réalités  à  je  ne  sais  quel  monde,  ou  divin. 
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OU  supranaturel.  Il  n'y  a  rien  ici  pourtant  que  de  très  naturel.  L'ordre 
physiologique  est.  pour  le  moins,  aussi  naturel  que  Tordre  psycholo- 
gique. Et  la  raison  qui  fait  que  ces  correspondances  échappent  à  la 
conscience,  nous  serait  peut-être  plus  aisément  fournie  par  le  physio- 
logiste que  par  le  psychologue.  Rien  n'empêche  que  les  parties  de 
nous-mêmes  jusqu'où  l'observation  ne  peut  atteindre  soient  précisé- 
ment celles  qui  attestent  le  plus  indiscutablement  la  pénétration 
réciproque  du  physique  et  du  psychique.  On  renonce  généralement 
aujourd'hui  à  mettre  en  doute  qu'il  n'entre  plus  de  nous-mêmes  dans 
nos  émotions  que  dans  nos  pensées.  Or  n'est-ce  pas  dans  le  trouble 
physique  que  consiste  le  «  réel  observable  »  de  l'émotion,  j'entends 
l'observable  pour  nous  et  pas  seulement  pour  les  autres?  (Un  leibnit- 
zien,  j'imagine,  contresignerait  cette  remarque,  soit  dit  à  l'adresse  de 
ceux  qui  nous  croiraient  verser  dans  le  matérialisme.) 

Nous  craignions  tout  à  l'heure  d'avoir  dit,  à  propos  de  la  pensée 
musicale,  que  la  conclusion  excédait  les  prémisses.  C'est  qu'en  effet, 
si  la  musique  détermine  en  nous  certains  états,  soit  qu'elle  les  déter- 
mine ou  que  simplement  elle  les  exalte,  ainsi  qu'il  peut  arriver, 
rien  ne  prouve  que  ces  états  ressortissent  à  l'intelligence.  Ce  n'est 
même  pas  assez  dire,  attendu  que  tout  prouverait  le  contraire,  si,  en 
des  questions  de  cette  nature,  il  ne  fallait  malheureusement  s'en  tenir 
à  de  simples  vraisemblances.  Même  pour  le  cas  où  la  musique  ferait 
penser  —  et  qu'un  tel  cas  se  présente  il  n'est  nullement  inadmissi- 
ble —  il  n'en  résulterait  point  que  la  pensée  suscitée  provienne  d'une 
pensée  préexistante  dans  l'esprit  du  compositeur.  Dans  l'ordinaire,  ce 
ne  sont  pas  seulement  les  pensées  d'un  esprit  qui  sont  rivées  les  unes 
aux  autres.  Ce  sont  des  composés  d'éléments  intellectuels  et  affectifs 
Et  puisque  décidément  l'affectif  plonge  dans  l'inconscient,  soit  dans 
physique,  on  pressent  jusqu'où  peut  aller  la  diversité  des  élément 
d'un  système  mental,  car  c'est  bien,  croyons-nous,  de  ce  système 
qu'il  convient  de  parler.  Une  pensée  ou  un  groupe  de  pensées  peu 
être  provoqué  par  une  phrase  ou  un  groupe  de  phrases  musicales. 
Mais  entre  les  phrases  musicales  perçues  et  les  phrases  prononcée 
'  par  la  parole  intérieure,  il  n'y  a  pas  immédiation.  Et  c'est  pourquoi,  s 
nous  nous  avisons  de  prêtera  l'auteur  d'un  morceau  de  musique  un 
pensée  directrice,  nous  ne  sommes  jamais  assurés  de  ne  nous  trompe 
point.  Ce  n'est  pas  assez  dire.  Sauf  dans  les  cas  d'indication  express 
de  la  part  du  compositeur,  nous  avons  chance  de  nous  tromper  tou 
jours.  Car  si  vous  l'interrogiez,  ce  compositeur,  il  vérifierait  singu 
lièrement  le  fameux  mot  de  Joubert  :  «  On  ne  sait  jamais  bien  c 
qu'on  a  voulu  dire  qu'après  qu'on  l'a  dit  ».  Même  l'adverbe  hie 
serai t-ici  de  trop.  Une  preuve  en  pourrait  être  donnée  entre  mille 
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llien  n'embarrasse,  la  plupart  du  temps,  un  auteur  comme  dMntituIer 

11)  morceau.  La  plupart  du  temps  c'est  l'éditeur  du  morceau  qui  s'en 

ii\  Et  à  ce  propos  il  est  curieux  de  noter  une  coïncidence,  et 

lient  fortuite,  croyons-nous.  Depuis  qu'en  France  se  sont  accli- 

iiiii.  'S  les  œuvres  des  symphonistes  allemands,  l'habitude  tend  à  se 

penlre  de  donner  des  titres  aux  œuvres  musicales.  On  se  contente 

d'indi({ucr  le  genre  et  le  ton  afin  de  différencier  les  œuvres  du  môme 

iileur  dans  le  même  genre.  Nous  ne  serions,  certes,  surpris  aucune- 

lUMit  que  le  fameux  adagio  en  ut  dièze  mineur  n'eût  pas  reçu  de 

l'.i  I  ihovcn  lui-môme  le  nom  de  «  Clair  de  lune  ».  A  moins  qu'il  ne 

ait  inventée  un  jour  que  la  lune  éclairait,  rien  n'indique,  dans  cette 

-  -ration  justement  célèbre,  que  la  lune  y  ait  pu  être  pour  quelque 

,  si  ce  n'est  accidentellement,  occasionnellement.  Au  cas  où 

K'nticité  du  titre  serait  décidément  hors  de  doute,  il  ne  faudrait 

,  .v.i  nous,  y  attacher  aucune  importance,  si  ce  n'est  une  importance 

iiialogue  à  celle  d'une  date,  rien  de  plus.  En  général  le  musicien  ne 

1  •!:<('  pas  quand  il  compose.  —  Pas  à  autre  chose,  mais  il  pense  à  ce 

-m  il  fait!  —  Est-ce  certain?  Est-ce  certain  qu'il  ne  pense  à  autre 

liose  qu'à  ce  qu'il  compose  pendant  qu'il  compose?  Je  pourrais 

•r  des  preuves  du  contraire,  et  que  celte  autre  chose  à  laquelle 

.  ,iise  est  exempte  de  toute  relation  avec  les  formes  musicales 

imaginées.  —  Mais  s'il  imagine,  par  cela  seul  qu'il  imagine,  ne 

'  -t-il  pas? —  Oui,  au  sens  vague  du  terme.  Et  dans  la  mesure 

'(ce  prendrait  le  sens  d'image,  on  peut  dire  du   compositeur 

iu'il  assemble  des.  idées.  Je  prie  néanmoins  le  lecteur,  et  ceci 

iiniHirte,  d'observer  que  ces  «  idées  »  ne   seront  jamais  assimi- 

laMts  à  des  «  concepts  »,  à  moins  qu'il  ne  plaise  de  confondre  le 

€  cniicept  »  et  le  «  type  ».  On  sait  assez  cependant  qu'entre  l'un  et 

'        0  la  confusion  est  impossible.  Et  c'est  parce  qu'elle  est  impos- 

,  si  ce  n'est  au  prix  de  l'erreur  la  plus  grossière,  qu'imaginer, 

inventer  est  une  chose  et  penser  en  est  une  autre. 

En  sorte  que  la  possibilité,  pour  le  compositeur,  de  dire  ce  à  quoi 

il  pensait  quand  il  a  écrit  telle  ou  telle  phrase,  n'avancerait  à  rien. 

L'auteur  de  la  thèse  que  nous  examinons  en  ce  moment  serait  assez 

'  '  ••  (treavis.  Car  il  soutient  que  les  pensées  musicales  sont  intradui- 

-.  Les  rendre  à  l'aide  des  mots  serait  les  détruire.  Voilà  bien  ce 

lue  notre  auteur  soutient  et  qu'en  soutenant  avec  force,  il  n'a  vrai- 

"""♦  pas  tort.  En  revanche  il  donne  tort  à  son  opinion  favorite.  Car 

iu'on  nous  parle  de  pensée,  nous  imaginons  pour  cette  pensée 

multiplicité  de  signes  hétérogènes,  non  pas  tous  adéquats  à  la 

M'  pensée,  cela  va  sans  dire,  mais  équivalents  ou,  à  défaut  d'être 

alents,   susceptibles   d'ébaucher   la    pensée  dans    un    esprit 
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étranger  à  celui  qui  l'a  fait  naître.  Une  pensée  qui  serait  radicale- 
ment intraduisible  serait  bien  près  d'être  impensable. 

D'accord,  va-t-on  nous  répliquer.  Néanmoins  si  une  pensée 
exprimée  directement  dans  une  langue  et  prétendue  intraduisible 
dans  une  autre  langue,  j'entends  absolument  intraduisible,  n'aurait 
point  de  chance  de  se  rencontrer,  il  ne  serait  peut-être  pas  absurde 
de  soutenir  qu'une  pensée  musicale  est  verhalement  intraduisible. 
—  Alors  comment  la  démontrer  présente  à  ceux  qui  la  mettent  en 
doute?  Gomment  mettre  en  lumière  le  caractère,  l'essence  intellec- 
tuelle de  son  contenu?  Je  ne  vois  pas  que  cela  soit  possible.  Il  faut 
toujours  en  revenir  à  une  définition  de  mot  :  «  J'appelle  pensée 
musicale  ce  que  les  autres  appellent  phrase  ». 

Toutefois  si  l'on  venait  nous  soutenir,  qu'entre  l'une  et  l'autre, 
l'identité  n'est  pas  évidente,  attendu  qu'il  est  des  phrases  musicales 
qui  ne  sont  point  des  pensées  musicales  —  et  c'est  ce  que  l'on  ne 
craint  pas  de  soutenir  —  nous  aurions  à  chercher  encore  un  moyen 
de  sauver  cette  pensée  musicale,  en  supposant  bien  entendu  que  la 
dignité  de  l'art  musical  y  fût  intéressée.  Heureusement  elle  ne  l'est 
point.  Et  c'est  ce  qui  nous  permet  de  clore  le  débat  par  une  raison  au 
moins  spécieuse.  La  voici.  Admettons  que  la  pensée  musicale  soit  ver- 
balement intraduisible  sans  qu'il  y  ait  heu.  pour  cela,  de  douter  dosa 
réalité.  A  moins  de  n'attacher  au  terme  ((  pensée  »  aucun  des  sens  ordi- 
nairement en  usage,  il  faut  bien  se  figurer  cette  pensée  —  musica- 
lement traduisible,  ou  du  moins  faire  effort  pour  donner  un  sens  à  ce 
que  nous  appelons  —  sans  trop  savoir  ce  que  cela  peut  bien  vouloir 
dire  :  rendre  une  pensée  musicale  à  l'aide  d'autres  sons  et  cependai 
la  laisser  subsister  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel.  Nous  venons,  j'en 
peur,  d'exprimer  un  pur  non-sens.  Car  tandis  que  la  pensée  propre 
ment  dite  peut  être  abstraite  de  ses  signes,  il  n'en  saurait  être 
même  de  la  prétendue  pensée  musicale,  laquelle  ne  se  sépare  poil 
des  sons.  Une  pensée  musicale  que  deux  phrases  musicales  diffé 
rentes  exprimeraient  cesserait  d'être  une.  Je  ne  suis  pas  en  mesui 
de  démontrer  qu'il  en  est  ainsi,  ne  pouvant  recourir  à  des  arg 
ment  sonores,  les  seuls  véritablement  topiques.  Tout  lecteur  médio- 
crement exercé  en  matière  musicale  et  même  médiocrement  analyse 
nous  aura  compris  sans  trop  de  peine. 

Est-ce  tout?  Nous  voudrions  bien  en  finir  avec  cette  thèse 
énorme.  Et  voici  qu'une  nouvelle  objection  nous  encombre.  Un  com- 
positeur cherche  ses  membres  de  phrases  musicales  comme  un  écri- 
vain ses  mots.  Et  il  repousse  certaines  suites  de  sons,  tandis  qu'il  en 
accueille  d'autres.  C'est  donc  que  tout  se  passe  ainsi  que  chez  ceux 
qui,  ayant  quelque  chose  à  dire,  conçoivent  avant  d'exprimer?  Soit. 
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Mais  cntro  deux  phrases  verbales  différentes  au  point  de  vue  des 

.>n8émis  on  peut  découvrir  des  analogies  de  sens,  et  constater  que 

^  ..  deux  ©expressions  se  rapportent  à  «  une  »  conception.  Il  n*enest 

is  «insi  en  musique.  Ou  bien,  encore  un  coup,  les  deux  phrases  ont 

«les  éléments  sonores  différents  et  on  ne  peut  dans  ce  cas  les  rap- 

'  r  à  une  seule  et  môme  prétendue  pensée,   ou  elles  ont  une 

•  commune,  comme,  par  exemple,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de 

v<  lippiT  un  thème.  Entre  deux  phrases  incidentes  il  en  est  une 

uiioux  que  l'autre,  s'adapte  à  la  phrase  principale.  Toutefois  ce 

rtde  la  phrase  incidente  à  la  phrase  principale  est  un  rapport 

(le  convenance,  analogue  à  celui  des  lignes  dans  l'architecture,  des 

•ouleurs  ou  des  mouvements  dans  les  arts  du  dessin.  Je  ne  dis  pas  que 

»  raison  y  soit  étrangère.  L'entendement,  la  pensée  proprement  dite, 

-ique  même,  si  l'on  prend  le  mot  au  pied  de  la  lettre,  n'ont déci- 

;..i  nt  rien  à  y  voir.  Il  n'y  a  décidément  pas,  au  sens  propre  du 

•Tme,  de  pensée  musicale  naturellement  et  spontanément  comprise. 


^iisuit-il  qu'il  n'y  ait  pas  d'expression  musicale,  qu'on  ne  puisse, 

!  lie  l'habitude,  associer  à  certaines  formes,  à  certains  rythmes, 
ertains  groupes  d'images  ou  visuelles  ou  émotionnelles? 

S'il  est  absurde  de  chanter  sur  les  paroles  de  la  Marseillaise  l'air 
le  (a  Grâce  de  Dieu^  s'il  est  absurde  de  chanter  l'air  de  Chérubin  des 
\oces  de  Figaro  sur.  un  mouvement  de  polka,  si  tout  le  monde  s'ac- 

r  !.'  à  louer  l'expression  de  tendresse  des  cavatines  de  Bellini,  entre 
s  de  celle  d'Aminé  dans  la  Somnambule;  si  l'on  reconnaît  que 
les  chœurs  de  Lucie  sont  aussi  détestables,  ridicules  même,  que  le 
-extuor  et  le  final  du  quatrième  acte  en  sont  admirables,  si  le  quatuor 
le  Iligoletto  passe  pour  un  chef-d'œuvre  et  aussi  le  célèbre  Miserere 
lu  Trovatore,  c'est  qu'on  est  là  en  présence  d'œuvres  musicales 
lont  la  beauté  n'est  pas  seulement  plastique  —  qu'on  nous  passe  le 
t*rme  —  mais  encore  dramatique.  Si  la  beauté  dans  la  musique  dra- 
jnatique  est  une  beauté  d'appropriation,  comment  ne  pas  s'aperce- 
voir qu'elle  est  en  même  temps,  par  cela  même,  par  cela  seul, 
<levrais-je  dire,  beauté  d'expression? 

Reste  à  savoir  si  le  terme  expression  n'est  point  là  comme  tout 
xprès  pour  nous  faire  prendre  le  change.  Quand  une  musique  fait 
laltre  en  nous  un  sentiment  ou,  pour  mieux  dire,  l'image  d'un  sen- 
î,  il  est  naturel  de  penser,  tout  d'abord,  que  cette  image  est 
!  d'une  sorte  de  contagion.  Quelque  chose  de  l'àme  du  musi- 
cien, par  l'intermédiaire  de  sa  musique,  a  passé  dans  notre  ûme.  Ses 
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mélodies  expriment  ce  qu'il  a  senti,  ce  qu'il  a  voulu  nous  faire  res- 
sentir. Il  a  inventé  non  pour  le  plaisir  d'inventer,  mais  pour  com- 
muniquer ses  émotions. 

Il  est  curieux,  qu'après  l'étude  si  digne  d'être  jugée  définitive  — 
à  n'en  considérer  que  les  grandes  idées  directrices  —  du  professeur 
Hanslick,  on  ait  encore  devant  soi  des  partisans  de  la  musique  ori- 
ginellement, intentionnellement  expressive.  En  général  ces  esthéti- 
ciens d'occasion  cherchent  leurs  preuves  dans  la  musique  d'opéra.  En 
quoi  ils  marquent  d'un  singulier  désir  de  se  réfuter  eux-mêmes 
puisque  l'union  de  la  musique  et  du  drame  impliquerait,  précisément, 
l'impossibilité  pour  la  musique  d'exprimer  un  sentiment  défini. 

Cependant  ne  venons-nous  pas  de  citer  des  noms  d'œuvres,  et 
d'œuvres  de  grands  maîtres  dont  nous  avons  loué  la  valeur  drama- 
tique'? Mais  ne  sommes-nous  pas  assurés  que  cette  valeur  resterait 
latente  si  nous  ignorions  le  sujet  du  drame  et  non  pas  seulement  le 
sujet,  mais  la  situation?  J'ai  entendu  dans  un  concert,  à  Marseille, 
le  premier  acte  de  la  Walki/rie.  Les  chanteurs  était  en  habit  noir; 
derrière  eux  l'orchestre.  L'elïet  fut  puissant  mais  confus.  A  l'Opéra, 
dès  la  première  audition,  le  style  de  ce  premier  acte  me  parut  res- 
plendissant de  clarté,  d'aisance  mélodique.  Non  seulement  le  jeu  des 
acteurs,  mais  le  costume,  mais  le  décor  avaient  facilité  l'intellection 
de  cette  œuvre  qui,  abstraction  faite  de  tout  auxiliaire  dramatique, 
pourrait  être  jugée  obscure  et  incohérente. 

La  valeur  expressive  de  la  musique  d'opéra  n'apparaît -elle  qu'à  la 
représentation?  Ne  nous  arrive-t-il  pas  d'admirer  des  fragments 
d'opéra  exécutés  dans  les  concerts  et  de  les  apprécier  du  point  de  vue 
dramatique? —  C'est  que  nous  jugeons  par  analogie.  C'est  que  nous 
avons  été  témoins  d'elïets  analogues,  et  que  des  effets  perçus  nous 
inférons  les  situations.  La  preuve  en  est  que  des  images  dramatiques 
peuvent  s'éveiller  en  nous  à  l'audition  d'un  fragment  de  musique  de 
chambre.  Et  cependant  le  compositeur  a  vraisemblablement  écrit 
sans  se  douter,  ou  plutôt  sans  prendre  garde  aux  images  que  sug- 
gérerait son  œuvre.  Il  se  pourrait  d'ailleurs  que  l'assistance  fré- 
quente aux  opéras  nous  rendit  progressivement  incapables  de  juger 
sainement  la  musique  symphonique. 

Puis  donc  qu'il  est  des  fragments  d'opéras,  plus  en  rapport  que 
d'autres  avec  la  situation,  puisque,  par  exemple,  le  trio  de  Guillaume 
TeÀl  est  dramatiquement  supérieur,  et  de  beaucoup,  au  duo  d'amour 
qui  le  précède,  puisque  d'autre  part,  qu'on  nous  pardonne  d'insister, 
c'est  la  musique  et  la  musique  seule  que  nous  sommes  présentement 
occupés  à  juger,  il  faut  bien  que,  si  ces  deux  morceaux  nous  parais- 
sent de  valeur  inégale,  les  causes  d'une  telle  appréciation  veuillent 
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èlre  chercliées  soit  dans  le  dessin  de  la  mélodie,  soit  dans  le  mouve- 
ment, soit  dans  le  rythme....  Bref  les  qualités  dramatiques  d*une 
musique  dramatique  que  sauraient-elles  être  à  moins  d*ôtre  musi- 
cales? 

Kt  si  elles  sont  musicales,  comment  échapper  h  la  conclusion,  à 
savoir  que  décidément  la  musique  est  expressive? 


VI 

Voici,  croyons-nous,  l'origine  du  désaccord  entre  les  adversaires 
et  les  partisans  de  l'expression  musicale.  Il  est  très  vrai  que,  dans  la 
musique  d'opéra,  le  compositeur  est  exposé  à  des  contresens.  Il  est 
très  vrai  que  ces  contresens  échappent  à  ceux-là  seuls  —  et  com- 
bien peu  nombreux!  —  qui  se  désintéressent  du  sujet.  Les  autres 
les  remarquent,  môme  s'ils  ne  sont  que  médiocres  amateurs.  Est-il 
donc  entre  les  éléments  qui  concourent  à  faire  naître  l'émotion  et 
ceux  dont  une  mélodie  se  compose  des  correspondances?  On  ne 
saurait  hésiter  sur  ce  point.  Où  la  difficulté  commence,  c'est  quand 
il  s'agit,  non  de  constater  mais  d'expliquer.  Dans  une  note  sur 
YÉmotion,  dont  les  idées  directrices  se  sont  dégagées  au  moment 
même  où  nous  occupait  le  problème  du  plaisir  musical  \  nous  avons 
essayé  d'établir  que  l'émotion  a  pour  cause  et,  si  l'on  peut  ainsi 
dire,  pour  essence,  un  changement  d'état  intérieur  caractérisé  par 
une  invasion  subite  d'idées  ou  d'images,  que  ces  idées  et  ces 
images  se  succèdent  parfois  sans  ordre,  mais  toujours  trop  vite 
pour  que  ni  la  réflexion  ne  s'y  concentre,  ni  l'observation  ne  s'y 
applique.  On  d^^que  l'âme  est  troublée,  agitée  par  l'émotion.  Et 
on  le  dit  parce  ^^il  semble  que  le  rythme  de  la  vie  psychique 
est  contrarié  dans  sa  régularité,  précipité  dans  sa  vitesse.  On  ne  se 
rend  compte  de  la  réalité  de  ce  rythme  que  dans  les  instants  où  il 
devient  anormal.  De  même,  dans  un  morceau  de  musique,  on  ne 
sent  le  rythme  que  dans  «les  instants  où  l'accompagnement  déroge 
à  sa  fonction  élémentaire,  et  fait  plus  que  soutenir  le  chant.  Il  n'est 
pourtant  pas  de  mélodie  sans  rythme.  Et  nous  croyons  pouvoir  en 
dire  autant  de  l'âme  humaine.  Car  elle  n'est  jamais  sans  appéti- 
tion.  Elle  n'est  jamais  dans  un  état  donné  sans  tendre,  en  même 
temps,  vers  un  état  autre.  Et  comme  cette  tendance  n'arrive  à  l'acte 
que  dans  le  temps,  il  est  aisé  d'en  conclure  que  le  passage  d'une 
perception  à  une  autre  est  un  véritable  mouvement,  encore  que 
non  spatial  et,  comme  tel,  doué  de  vitesse.  Ceci  n'est  pas  de  la 

1.  Voir  V Année  Philosophique,  t.  III. 
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métaphysique,  mais  de  la  simple  psychologie  et  presque  de  la  plus 
banale.  La  vie  psychique  est  donc  rythmée.  Quand  le  mouvement 
en  est  uniforme,  elle  est  assez  exactement  comparable  à  une  succes- 
sion de  notes  de  valeur  égale.  Il  advient  alors  que  le  rythme  en 
échappe.  Quant  il  est  varié  soit  uniformément,  soit  irrégulièrement, 
le  rythme  s'en  fait  sentir.  Et  Taccentuation  de  ce  rythme  a  son  contre- 
coup dans  l'organisme.  D'où  résulte,  non  pas  l'émotion  proprement 
dite,  mais  la  conscience  de  l'émotion.  Elle  n'est  pas  exclusivement 
intensive,  ce  qui,  d'ailleurs,  serait  contradictoire.  Autant  voudrait 
soutenir  que  l'appétition  peut  être  sans  perception  :  absurdité  mani- 
feste. Toujours  est-il  qu'assez  souvent  l'intensité  de  l'émotion,  soit 
la  rapidité  du  rythme  de  l'appétition  absorbe  la  presque  totalité 
'de  la  conscience.  Parfois  même  elle  l'épuisé  jusqu'à  la  suspendre 
momentanément. 

Est-il  nécessaire  d'insister  davantage  pour  être  en  droit  d'affirmer 
que  si  l'appétition  exprime,  comme  le  voulait  Leibnitz,  l'essence  de 
l'âme  humaine,  il  est  entre  elle  et  la  mélodie  des  éléments  com- 
muns? La  mélodie  est  une  succession  gouvernée  par  une  loi.  Et  elle 
consiste  essentiellement  dans  un  rapport  de  sons  élémentaires,  dans 
le  passage  d'une  note  à  une  autre.  Chez  les  personnes  véritable- 
ment aptes  aux  jouissances  musicales,  le  plaisir  d'entendre  se 
double  du  plaisir  d'attendre,  de  prévoir,  de  deviner.  Il  est  donc 
permis  de  dire  que  la  mélodie  imite  l'âme,  non  seulement  parce 
qu'elle  ne  peut  se  passer  du  rythme,  mais  parce  que  ce  qui  l'oblige 
à  ne  pouvoir  s'en  passer,  c'est  qu'étant  une  succession  cohérente, 
-chacun  de  ces  éléments  sonores  semble  tendre  vers  celui  qui  va 
prendre  sa  place  dans  la  durée  fluente. 

Dans  ces  conditions,  il  devient  possible  d'expliquer  pourquoi  cer- 
tains morceaux  nous  plaisent  plus  que  d'autres  indépendamment  de 
leur  valeur  relative,  uniquement  en  raison  de  notre  état  d'esprit.  PJt 
le  motif  de  cette  préférence  est  assez  voisin  de  celui  qui  nous  fait 
juger  que  le  sextuor  de  Lucie,  par  exemple,  convient  mieux  à  la  situa- 
tion que  le  chœur  d'introduction  du  troisième  acte.  Nous  prêtons 
un  état  d'âme  aux  personnages  et  nous  estimons  que  la  musique 
chantée  sous  l'influence  de  ces  états  d'âme  leur  correspond  ou  ne 
leur  correspond  point.  La  joie  n'est  pas  monotone.  D'où  résulte 
•qu'une  mélodie  monotone  ne  saurait  convenir  à  un  personnage 
joyeux.  Un  caractère  sombre  ou  sérieux  parle  lentement,  noblement, 
sévèrement.  D'où  résulte  que  si  Marcel,  dans  les  Huguenots,  se  per- 
mettait les  vocalises  de  Bertram,  lequel,  en  sa  qualité  de  démon  et, 
par  suite  de  railleur,  a  le  droit  de  côtoyer  le  genre  boufl'e,  nous  sou- 
lignerions le  contresens....  Et  ce  n'est  pas  non  plus  sans  motif  que 
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dans  un  grand  opéra  où  figurent  deux  héroïnes,  on  confie  le  plus 
tragique  des  doux  rôles  à  la  voix  la  plus  grave.  Hien  qu'un  tel  choix 
fait  à  l'avance  influera  sur  la  manière  d'écrire  du  compositeur,  par 
suite  contribuera  éventuellement  à  l'unité  du  type  musical. 

Sommes-nous  maintenant  en  état  de  trancher  le  différend  entre  les 
«athées  »  et  les  t  dévots  »  de  l'expression  musicale,  ainsi  que  l'écrivait 
naguère,  ici  même,  notre  maître  M.  Gh.  Lévôque?Nous  inclinerions 
volontiers,  nous,  vers  «  l'athéisme  »,  c*est-à-dire  vers  la  négative. 
Et  nous  justifierons  notre  attitude  en  faisant  observer  que  derri^'^re 
ce  mot  expressif  se  cache  une  équivoque.  Le  sourire  de  la  Joconde, 
dit-OD,  est  le  plus  expressif  des  sourires.  Il  en  est,  aussi,  le  plus 
énigmatique.  «  Il  exprime  d.  Ainsi  pourra-t-on  dire  à  la  condition 
préalable  de  convertir  le  verbe  «  exprimer  »  en  verbe  neutre. 
Attendu  que  ce  sourire  exprime,  plus  d'un  l'a  pu  chercher  et,  l'ayant 
cherché,  faire  semblant  de  l'avoir  trouvé.  De  là  vient  que  toujours 
on  cherche  et  peut-être  pas  en  vue  de  résoudre  l'insoluble,  unique- 
ment pour  montrer  quelque  ingéniosité.  Et  pourtant  ce  sourire  n'en 
reste  pas  moins  expressif  indiscutablement.  Ce  qui  prouve  le  droit 
de  qualifier  une  physionomie,  un  geste,  un  regard,  un  plissement  de 
lèvres,  un  port  de  tête,  que  sais-je  encore?...  d'expressifs  sans 
s'obliger  à  dire  quel  est  ou  quel  pourrait  bien  être  le  sentiment 
exprimé.  De  même  une  musique  sera  dite  expressive.  De  môme  un 
virtuose  sera  dit  «  jouer  avec  expression  ».  Ne  semble-t-il  pas  que  si 
Ton  voulait  trouver  sans  crainte  d'erreur  ce  qui  paraît  s'exprimer  dans 
une  mélodie,  dans  l'exécution  d'une  œuvre  musicale,  le  mieux  serait 
de  s'en  tenir  à  la  formule  banale  :  «  quelque  chose  de  vivant,  de 
mouvant  ».  J'ajouterais  «  de  palpitant  »  si  le  maladroit  usage  du 
terme  n'en  avait  rendu  l'emploi  ridicule. 

Encore  est-il,  et  nous  ne  saurions  craindre,  ici,  de  trop  insister, 
que  le  sentiment  dont  la  musique  est  censée  expressive,  n'est  pas 
nécessairement  connu  du  compositeur  qui  est  censé  l'avoir  exprimé. 
La  raison  en  vient  de  ce  que  le  sentiment  n'est  pas  un  indivisible, 
qu'indépendamment  de  son  objet,  de  sa  cause,  il  a  son  mouvement, 
son  rythme,  ses  alternatives  de  lenteur  et  de  rapidité.  Toute  pro- 
priété du  sentiment  que  désignerait  une  épithète  dont  le  mouvement 
serait  le  genre  peut  être  représentée  par  la  musique.  M^s  non  le 
sentiment.  Le  duo  du  troisième  acte  de  VAfricainey  entre  Vasco  et 
l'esclave  de  son  ancienne  fiancée  Inès,  éveille  en  nous  des  images 
d'emportement,  de  fougue  passionnelle.  Sans  le  secours  du  libret- 
tiste, le  terme  passionnel  garderait  inévitablement  sa  significa- 
tion générique.  Musicalement  parlant  nous  ne  saurions  décrire  à 
quelle  passion  cette  musique  se  rapporte.  En  tant  que  c  vivante  » 
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elle  peut  être  appelée  expressive.  En  tant  que  révélatrice  d'un  senti- 
ment défini,  elle  est  nulle. 

Mais  il  est  entre  les  sentiments  les  plus  divers  des  correspon- 
dances, et,  pour  parler  en  termes  plus  précis,  des  analogies  de 
mouvement  et  de  rythme.  L'amour  et  la  haine  ont  des  rythmes 
communs.  Et  pas  seulement  lamour  et  la  haine.  L'espoir  et  la  déses- 
pérance et  d'autres  passions  encore  sont  sujettes  à  des  variations 
rythmiques  analogues.  On  ne  peut  nier  qu'à  une  situation  définie 
par  le  poème  et  par  les  détails  du  monologue  ou  du  dialogue  la  vrai- 
semblance dramatique  ne  nous  amène  à  souhaiter  l'emploi  d'un 
rythme  de  préférence  à  un  autre  rythme.  Et  c'est  dans  le  cas  où 
notre  attente  s'est  trouvée  satisfaite  que  la  musique  a  été  jugée  en 
rapport  avec  la  situation.  —  Alors  c'est  que  la  musique  est  apte  à 
l'expression  des  sentiments.  Et  voilà  que  nos  raisons  se  retournent 
contre  notre  thèse  !  —  Elles  se  retournent  si  peu  contre  notre  thèse 
qu'un  développement  musical  donné  peut  convenir  et  fort  bien  con- 
venir à  des  situations  différentes.  Il  serait  dès  lors,  vraisemblable- 
ment contradictoire  de  comparer  la  musique  à  un  langage  puisque 
ce  langage  ne  pourrait  être  compris.  Un  art  expressif  de  sentiments 
et  les  exprimant  de  telle  sorte  qu'il  serait  impossible  de  les  recon- 
naître cela  ne  se  comprend  guère.... 

Après  tout,  si  l'on  tient  au  mot  «  expressif  »,  qu'on  le  garde.  Si  ce 
mot  est  impropre,  et  tel  est  noire  avis,  si  l'usage  du  mot  peut 
donner  lieu  à  plus  d'une  erreur  ou  grossière  ou  grave,  ne  venons- 
nous  pas  à  l'instant  même  d'excuser  ceux  qui  en  abusent?  Je  connais 
des  névropathes  qui  s'effraient  subitement  pendant  une  promenade; 
leur  vue  vient  de  s'obscurcir.  Ce  n'est  point.  Mais  un  nuage  a  passé 
sur  le  soleil  et  le  phénomène  externe  a  comme  changé  de  siège.  On 
disait  qu'il  s'est  passé  dans  Vceil.  Les  témoignages  des  malades  sur 
ce  point  sont  nets  et  décisifs.  C'est  le  contraire  qui  arrive  aux  parti- 
sans de  la  «  musique  expressive  ».  De  ce  qu'une  image  émotionnelle 
se  lève  dans  leur  esprit,  ils  jugent  qu'elle  vient  de  Tesprit  même  du 
compositeur,  soit  qu'il  ait  ressenti  l'émolion,  soit  qu'il  ait  délibéré- 
ment voulu  la  faire  éprouver  à  l'auditeur.  Aussi  n'est-il  pas  indifférent 
de  substituer  au  terme  «  expression  »  celui  de  «  suggestion  »  qui  est 
beaucoup  plus  juste,  pourvu  toutefois  que  Ton  sache  qui  est  ce  qui 
suggère,  et  que  c'est  la  musique,  non  le  musicien. 

La  possibilité  d'unir  deux  arts  tels  que  la  poésie  et  la  musique 
résulte  précisément  de  ce  que  cette  dernière  n'est  pas  expressive, 
de  ce  qu'elle  n'est  pas  une  langue.  Et  l'on  peut  s'assurer  qu'elle  n'en 
est  pas  une,  attendu  que,  s'il  n'était  aucune  musique  d'opéra,  les 
partisans  de  la  musique  considérée  comme  un  art  d'exprimer  les  sen- 
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timents  manfjutMaient  lolalemcnt  do  preuves.  Ni  les  fugues  de  Bach, 
ni  les  sonates  de  Mozart,  n'éveillent  d  images  émotionnelles.  On  les 
admire,  ces  œuvres  parfaites.  Et  pourtant  personne  ne  s'aviserait 
en  les  écoutant,  de  se  demander  quel  était,  pendant  qu'ils  les  médi- 
taient, l'état  d'Ame  de  Mozart  ou  de  Bach.  C'est  donc  que  la  musique 
peut  se  dispenser  d'être  suggestive  sans  cesser  pour  cela  d'être  la 
musique.  C'est  donc,  comme  le  veut  Hanslick,  que  la  valeur  d'un 
chef-d'œuvre  musical  est  indépendante  de  toute  signification. 

Cela  n'empêche  point  les  «  correspondances  >,  par  nous  recon- 
nues, d'être,  et  de  n*avoir  rien  de  mystérieux.  Si  nos  sensations 
étaient  irréductibles  les  unes  aux  autres,  de  telle  sorte  qu'il  n'y  eût 
aucune  analogie,  même  très  lointaine,  entre  une  vision  et  une  audi- 
tion par  exemple,  c'est  que  la  vision  et  l'audition  ne  pourraient  ren- 
trer dans  un  genre  supérieur  et  qu'alors  on  ne  pourrait,  si  ce  n'est 
arbitrairement,  leur  appliquer  le  même  substantif  générique.  Per- 
sonne ne  songe  à  définir  un   son   par  une   couleur,  d'une  part. 
D'autre  part,  comment  l'une  et  l'autre  pourraient-elles  s'appeler  sen- 
sations si  elles  ne  participaient,  en  quelque  manière,  l'une  de  l'autre, 
si  elles  n'avaient  des  propriétés  communes,  les  unes  relevant  de  l'in- 
tensité, par  exemple,  les  autres  de  la  durée?  Dès  lors,  en  vertu  des 
lois  de  l'association,  n'arriverait-il  pas  occasionnellement  sinon  fata- 
lement, qu'une  sensation  musicale  intense  éveillât  en  nous  l'idée 
1  une  sensation  visuelle  intense  et,  par  suite  d'un  objet  susceptible 
de  nous  la  procurer?  Supposez  que  je  compare  un  état  psycholo- 
gique à  un  objet  matériel,  soit  la  dureté  du  cœur  à  celle  du  marbre 
et  que,  dans  une  pièce  de  vers,  au  lieu  d'énoncer  les  deux  termes  de 
comparaison  je  n'énonce  que  le  dernier.  Les  naïfs  ne  comprendront 
pas  ce  que  j'ai  voulu  dire.  Les  gens  raisonnables  penseront  à  peu 
près  comme  eux.  D'autres,  plus  malins,  flaireront  une  ruse  et  soup- 
çonneront que  la  chose  énoncée  n'est  qu'un  terme  de  comparaison 
par  delà  lequel  il  faut  aller  chercher  l'autre  terme.  Et  comme  à 
an  même  objet  matériel  peuvent  se  comparer  plusieurs  états  psy- 
chiques, la  recherche  de  l'autre  terme  ne  sera  jamais  sans  péril  d'er- 
reur. Nous  ne  saurions  garantir  que  nos  symbolistes  procèdent  tou- 
jours ainsi.    Il  est  certain  toutefois  qu'un   poète  dont  ce  serait 
rhabitude  de  procéder  ainsi  aurait  quelque  droit  à  l'épithète  de  sym- 
boliste. Et  l'on  ne  saurait  contester  que  l'emploi  d'une  telle  méthode, 
même  à  la  supposer  contraire  à  l'essence  de  la  vraie  poésie,  ne  con- 
tribuât à  jeter  quelque  lumière  sur  les  propriétés  suggestives  de  la 
mélodie  et  sur  les  limites  de  ce  qu'en  dépit  de  l'impropriété  du 
terme,  ni  nous,  ni  d'autres,  j'en  ai  peur,  n'empêcherons  qu'on  ne 
continue  d'appeler  «  le  pouvoir  d'expression  de  la  musique  ». 
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Pas  plus  qu'elle  n'est  expressive,  la  musique  n'est  pittoresque.  On 
a  déjà  fait  observer  qu'objectivement  parlant,  elle  ne  saurait  à  la  fois 
être  l'un  et  Tautre.  D'où  vient  cependant  que  cette  thèse,  pour  le 
moins  étrange,  ait  rencontré  quelque  faveur?  L'apparence  lui  donne 
raison.  Car  il  n'est  pas  que  des  images  émotionnelles  que  seules 
puisse  faire  naître  la  musique.  Car  ces  qualités  qui  sont  ou  peuvent 
être  dites  modes  de  l'intensité  et  de  la  durée,  non  seulement  per- 
mettent à  nos  sensations  de  participer  en  quelque  manière  les  unes 
des  autres,  mais  elles  font  plus.  Elles  rapprochent  nos  sensations 
et  nos  sentiments.  Elles  les  font  correspondre.  D'où  résulte  cette 
possibilité  qu'un  sentiment  soit  suggéré  par  une  sensation,  et  inver- 
sement. La  raison  pour  laquelle  il  est  un  problème  de  l'expression 
des  sentiments  dans  la  musique  est  la  même  qui  a  donné  lieu  au 
problème  de  la  musique  pittoresque. 

Et  si  ce  sont  là  deux  problèmes  mal  posés,  il  est  impossible  de 
définir  l'intelligence  musicale  comme  si  elle  consistait  à  découvrir 
le  sentiment  qu'une  musique  exprime  ou  la  chose  qu'elle  prétend 
décrire.  Elle  consiste,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  à  synthétiser  des 
éléments  sonores,  à  percevoir,  en  tant  que  telles,  les  successions 
sonores  cohérentes. 

Lionel  Dauriac. 
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RECHERCHES  EXPÉRIMENTALES 

SUR 

LES  DIFFÉRENTS  TYPES  D'IMAGES 


Les  expériences  qu  on  rapporte  ici  ne  voulaient  être  qu'une  leçon 
(ie  choses  :  on  ne  se  proposait  point  de  découvrir  des  faits  nouveaux, 
mais  de  démontrer  à  l'aide  d'exemples  une  loi  connue.  Il  s'agissait 
de  prouver  à  des  élèves  d'une  classe  de  philosophie  pris  pour 
sujets,  mais  non  avertis  de  la  démonstration  à  faire,  qu'ils  avaient 
chacun  des  mêmes  objets  des  images  différentes,  soit  visuelles,  soit 
auditives,  soit  mixtes,  etc.  Jugeant  Tenquète  sur  les  images  motrices 
trop  difficile,  on  l'avait  écartée  a  priori.  Les  expériences  ne  don- 
nèrent pas  les  résultats  qu'on  attendait  ;  elles  en  donnèrent  d'autres 
qu'on  n'avait  pas  prévus.  Si  on  fit  voir  aisément  que  les  images 
varient  d'un  esprit  à  l'autre,  on  ne  put  établir  que  chaque  esprit 
forme  un  type  distinct,  ayant  une  classe  définie  d'images.  Mais,  à 
défaut  de  la  classification  des  esprits  ou  types  imaginatifs  qu'on 
cherchait,  on  trouva,  sans  la  chercher,  une  classification  des  diffé- 
rents tours  d'esprit  ou  d'imagination. 

L'expérience  consistait  à  chercher  quelle  ou  quelles  images  évoque 
l'audition  d'un  même  mot  dans  des  esprits  différents.  Les  mots 
choisis  étaient  tous  de  nature  à  éveiller  des  images  sensibles,  et  des 
images  de  tous  les  sens.  Il  va  sans  dire  qu'on  avait  pris  soin  de  ne 
pas  grouper  les  mots,  de  ne  pas  faire  appel  plusieurs  fois  de  suite  à 
un  même  sens  :  en  variant  et  entremêlant  les  questions,  on  voulait 
♦  viter  de  dicter  les  réponses,  et  prévenir  les  réponses  qui  se  répètent 
ou  se  ressemblent. 

Il  semble  qu'il  y  ait  deux  sortes  de  mots  :  ttnivoques  et  multi' 
roques,  les  uns  ne  pouvant  évoquer  qu'une  image,  les  autres,  en 
évoquant  plusieurs,  et  d'espèces  différentes.  En  réalité,  c'est  là  une 
distinction  logique  et  artificielle.  Quand  je  prononce  le  mot  «  glou- 
glou »  et  que  je  demande  :  que  vous  dit  ce  mot?  j'attends  de  vous 
celte  réponse,  et  n'en  conçois  pas  d'autre  :  j'entends  le  bruit  que  fait 
l'eau  sortant  d'une  bouteille.  Or  en  fait,  sur  10  personnes  interro- 
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gées,  3  répondent  que  le  mot  ne  leur  représente  rien,  1  imagine 
une  bouteille  et  entend  un  bruit  vague,  1  n'entend  que  le  bruit, 
4  n'ont  qu'une  vision,  et  cette  vision  elle-même  varie  :  tantôt  elle 
est  naturelle  (c'est  une  main  qui  renverse  un  goulot  de  bouteille,  — 
c'est  un  verre  qu'on  vide)  ;  tantôt  elle  est  inattendue  et  étrange  (c'est 
une  bouteille  verte,  —  c'est  un  homme  ivre  chancelant).  Enfin  un 
enfant  (douze  ans)  a  fait  cette  amusante  réponse  :  Je  ne  connais  pas 
le  mot.  Si  une  onomatopée  peut  ainsi  n'évoquer  point  d'images, 
ou  en  évoquer  de  si  diverses,  il  est  permis  de  croire  qu'on  cherche- 
rait en  vain  un  mot  assez  expressif  et  assez  simple  pour  éveiller 
toujours  et  nécessairement  dans  l'esprit  une  image,  et  une  seule.  Et 
on  arrive  à  cette  conclusion  paradoxale  :  ou  les  mots  ont  plusieurs 
sens,  ou  ils  n'en  ont  aucun. 

Mais  se  peut-il  que  les  mots  n'aient  point  de  sens?  Oui,  si  par  là 
on  entend  qu'ils  n'évoquent  point  d'images.  11  est  des  esprits  à  qui 
il  suffit  de  comprendre  y  qui  n'éprouvent  pas  le  besoin  de  concevoir  : 
ce  sont  les  positifs  ou  utilitaires,  les  algébristes,  les  raisonneurs. 
Leur  pensée  est  sèche  :  elle  glisse  sur  les  mots,  et  n'en  fait  point 
jaillir  cette  lueur  rapide  qui  éclaire  et  colore  les  choses.  L'imagina- 
tion a  ses  aveugles  et  ses  sourds  :  elle  a  aussi  ses  distraits,  qui  ont 
des  yeux  pour  ne  point  voir,  des  oreilles  pour  ne  point  entendre. 
Et  la  cécité,  la  surdité  Imaginatives  sont  des  faits  ordinaires,  nor- 
maux, qui  peuvent  passer  inaperçus.  L'imagination  n'est  point 
coextensive  aux  sens.  Tout  le  monde  est  sensible  au  parfum  d'une 
fleur,  à  la  saveur  d'un  fruit;  bien  peu  sont  capables  d'imaginer  ce 
parfum,  cette  saveur.  Les  sensations  les  plus  susceptibles  de  renaître 
sous  la  forme  d'images,  les  couleurs  et  les  sons,  paraissent  elles- 
mêmes  difficilement  évocables  à  certaines  personnes,  bien  douées 
pourtant  sous  le  rapport  de  la  vue  et  de  l'ouïe.  L'imagination  est 
donc  une  faculté  restreinte  :  on  a  cinq  espèces  de  sensations,  on 
n'a  qu'une  ou  deux  espèces  d'images.  Et  la  condition  d'une  imagi- 
nation forte,  c'est  peut-être  sa  spécialisation. 

L'imagination  devant  faire,  avec  moins  de  ressources,  autant  de 
besogne  que  les  sens,  ou  elle  escamotera  sa  tâche  et  ne  représentera 
plus  les  choses,  ou  elle  suppléera  aux  représentations  qui  lui 
manquent  par  celles  qui  lui  restent,  et  transformera  sa  tâche  en  vue 
de  la  remplir.  La  loi  de  la  division  du  travail  s'applique  aux  images. 
Quand  on  dit  qu'une  image  s'est  émoussée  et  perdue,  il  faut  entendre 
qu'elle  s'est  fait  remplacer  par  une  autre;  car  elle  ne  peut  dispa- 
raître qu'après  s'être  rendue  inutile.  Les  sens  non  Imaginatifs  sont 
des  sens  suppléés.  Mais  tous  les  sens,  pouvant  être  suppléés,  peuvent 
être  aussi  et  sont,  en  effet,  à  des  degrés  divers,  non  Imaginatifs. 
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Les  sens  non  imaginatifs  sont  on  première  ligne  le  goût,  Todorat 
(>t  le  toucher,  si  par  toucher  on  entend  un  sons  complexe,  le  sens 
Ihormique,  musculaire,  etc.,  aussi  bien  que  le  tact  proprement  dit. 
Kn  olîet  si  je  cherche  à  évoquer  le  souvenir  de  sensations,  même 
vives,  de  Tun  ou  l'autre  de  ces  sens,  je  constate  que  ce  souvenir  est 
raronient  uno  image,  est  presque  toujours  une  image  à  côté,  c'est- 
à-dire  visuelle  ou  auditive.  Ainsi  quand  je  demande  ce  que  repré- 
sentent à  l'esprit  les  mots  :  sucre  y  citron,  héliotrope,  tabac,  scier  du 
marbre,  éponge  mouillée,  j'obtiens  les  réponses  suivantes  : 

1"  Sucre.  ~  1  fois  la  saveur  a  été  évoquée.  —  3  fois  il  n*y  a  eu 
aucune  image.  —  (>  fois  l'image  a  été  visuelle. 

'2'  Citron.  —  4  fois  la  saveur  a  été  évoquée  et  caractérisée  en  ces 
termes  :  sensation  désagréable  —  vague  —  goftt  Acre  du  citron  — 
goût  acide  et  irritant  —  goût  acide  prononcé.  —  2  fois  il  n'y  a  eu 
aucune  image.  —  6  fois  l'image  a  été  visuelle. 

3»  Tabac.  —  2  fois  il  y  a  eu  goût  ou  saveur  :  vague  —  nausée  — 
goût  désagréable  de  fumée  do  pipe.  —  2  fois  il  n'y  a  eu  aucune 
image.  —  6  fois  l'image  a  été  visuelle. 

4^  Héliotrope.  —  1  fois  deux  images  :  couleur  et  parfum.  Plusieurs 
teintes  de  violet,  odeur  vague.  —  3  fois  une  odeur  laquelle  deux 
fois  a  été  vague,  une  fois  précise.  —  5  fois  image  visuelle. 

5**  Éponge  mouillée.  —  2  fois  sensation  affective,  caractérisée 
ainsi  sensation  d'eau  froide  —  sensation  froide  et  désagréable.  — 
3  fois  rien.  —  4  fois  image  visuelle.  —  1  réponse  inclassable  :  flacl 

6-^  Scier  du  marbre.  — 2  fois  un  grincement  de  dents  très  accentué. 
—  1  fois  un  ton  grinçant.  —  2  fois  rien.  —  5  fois  image  visuelle. 

Dans  les  exemples  qui  précèdent,  l'image  affective,  qu'on  voulait 
évoquer,  dominait  ou  semblait  devoir  dominer  toutes  les  autres.  En 
lait,  elle  a  été  ordinairement  enrayée  par  des  images  auditives  et 
visuelles,  plus  nettes,  plus  distinctes  et  plus  promptes  à  l'appel. 
L'esprit  est  étrangement  utilitaire  :  il  adopte  le  type  d'images  qui  lui 
convient  le  mieux,  non  celui  qui  répond  à  la  nature  des  choses.  De 
là  vient  que  certaines  images  tombent  en  désuétude,  paraissent 
abolies.  Il  y  a  des  sens  à  l'imagination  éteinte  :  ce  sont  les  sens 
affectifs,  sortes  de  jouisseurs  oisifs.  Il  y  a  des  sens  dont  l'imagina- 
gination  est  toujours  en  éveil  et  présente  ;  ce  sont  les  sens  repré- 
sentatifs, qui  suffisent  presque  seuls  au  travail  de  la  pensée.  Une 
lutte  pour  la  vie  s'engage  entre  les  différentes  images  représenta- 
tives; l'esprit  a  presque  toujours  le  choix  entre  plusieurs  représen- 
tations d'un  objet;  il  préférera  par  exemple  la  représentation  visuelle 
à  la  représentation  auditive,  par  idiosyncrasie  de  tempérament,  par 
habitude  ou  par  caprice.  Ainsi  naissent  les  différents  types  dimagi- 
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nation  :  ce  qui  distingue  les  esprits,  ce  n'est  pas  la  nature  de  leurs 
images,  c'est  le  parti  différent  qu'ils  tirent  des  mêmes  images. 

Les  esprits  se  distinguent  moins  par  la  nature  originelle  ou  l'es- 
pèce de  leurs  images  que  par  leur  tour  d'imagination.  Les  uns 
s'appliquent  à  former  des  images  justes,  répondant  aux  choses;  ils 
s'interdisent  les  fictions  et  ne  se  permettent  que  les  souvenirs  ;  on 
dit  d'eux  qu'ils  n'ont  point  d'imagination,  parce  qu'ils  en  ont  une 
que  la  raison  gouverne  et  contient.  Les  autres  se  donnent  plus  de 
liberté  et  de  jeu;  ils  se  forment  des  objets  qu'on  leur  nomme  une 
image  qui  n'est  point  exacte,  mais  vive,  pittoresque  et  précise  :  ce 
sont  les  imaginatifs  proprement  dits.  Parmi  ces  imaginatifs  eux- 
mêmes  on  distinguera  ceux  qui  enjolivent  et  ornent  leurs  représen- 
tations, qui  les  compliquent  à  plaisir,  et  ceux  qui,  au  contraire,  les 
simplifient,  les  réduisent  à  un  détail  expressif  et  net.  Les  premiers 
sont  des  synthétiques,  les  seconds  des  analytiques. 

Nous  ne  parlerons  que  des  esprits  imaginatifs,  et  nous  considére- 
rons d'abord  le  type  analytique. 

Un  sujet  V...  (12  ans)  a  des  représentations  visuelles,  réduites  à  la 
couleur.  Voici  ses  réponses  classées  et  mises  en  regard  des  ques- 
tions posées  : 

Qu'avez-vous  dans  l'esprit  Réponses  textuelles, 

en  entendant  les  mots  :  — 

Soldat.  Rouge. 

Acrobate.  Rouge. 

Bonne  sœur.  Blanc. 

Sucre.  Blanc. 

Table  bien  servie.  Blanc.   La  réponse  a  paru  étrange.  V.  l'a 

précisée  en  disant  :  nappe  blanche. 

Clairon.  Étincellement.  Reflets  du  soleil  sur  lecuivre* 

Chemin  de  fer.  Train  au  repos.Masse  noire, éclatdes  cuivres. 

Opéra.  Dorures  brillantes. 

Héliotrope.  Plusieurs  teintes  de  violet.  Odeur  vague. 

Ainsi  y...  n'a  aucune  image  ou  plus  vraisemblablement  n'a  qu'une 
image  vague  de  la  forme  des  objets,  qu'il  définit  toujours  et  unique- 
ment par  la  couleur.  C'est  dans  l'ordre  visuel  un  affectif  pur.  Il  n'est 
pas  d'ailleurs  exclusivement  visuel,  puisqu'il  associe  à  la  couleur  de 
l'héliotrope,  non  la  forme  de  la  fleur,  mais  son  parfum.  Il  conçoit  de 
même  une  «  cascade  »  comme  «  un  bruit  assourdissant  ».  V.  est 
analytique  par  infirmité  de  nature,  par  pauvreté  d'imagination.  Il 
nous  fournit  un  bon  exemple  de  la  dissociation  des  images  visuelles 
en  affectives  (couleur)  et  représentatives  (forme).  Il  paraît  un  affectif 
en  général,  et  plus  particulièrement  un  affectif  visuel. 


I 
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Oliez  un  autiv  sujet,  /*...,  on  renconire  des  images  analytiques  de 
I .  nlre  visuol  npnsentatif.  Quand  on  parle  à  P...  de  t  table  bien 
SOI  \  i(^  »,  il  imagine  uniquement  <  le  reflet  des  carafes  et  de  Targen- 
torie  »  ;  «juand  on  prononce  le  mot  «  tambour  »,  il  ne  se  représente 
pas  un  tambour,  mais  c  des  baguettes  noires  en  mouvement  et  le 
n-ir  de  la  peau  d*un  tambour  ».  \a  figure  de  rhétorique,  appelée 
>\  necdoque  qui  consiste  à  prendre  la  partie  pour  le  tout,  désigne- 
rait bien  ce  genre  d'images  '. 

Voici  d'autres  exemples  de  synecdoque,  empruntés  à  différents 
sujets.  Une  «  bonne  sœur  »  évoque  chez  J3...  «  le  son  vague  d'un  can- 
tique »  et  chez  /...  «  la  vue  nette  du  dos  d'une  bonne  sœur  en  blanc  ». 
Le  même/...,  ayant  à  se  représenter  «  une  dégringolade  —  une  chute 
de  cheval  »,  imagine  «  un  homme  à  terre  sans  mouvement,  —  un 
(  lu'val  à  terre,  immobile  avec  beaucoup  d'expression  dans  son  regard 
fr  s  triste  ».  La  représentation  est  ici  incomplète  au  point  d'être 
il  exacte.  L'idée  de  mouvement  est  en  effet  la  synthèse  d'un  mouve- 
ment initial,  d'un  mouvement  final  et  de  mouvements  intermé- 
diaires. L'idée  de  mouvement,  réduite  à  l'un  de  ses  termes  (le  mou- 
vement final),  est  contradictoire.  Un  mouvement  terminé  n'est  plus 
un  mouvement.  De  même  G...,  entendant  le  mot  «  éponge  mouillée  », 
a  «  la  vue  rapide  d'une  éponge  ordinaire,  non  mouillée  ».  —  Quand 
je  dis  €  scier  du  marbre  »,  J...  imagine  «  une  scie  »  et  D...  imagine 
f  un  marbre  veiné,  blanc  et  gris  ».  On  a  ainsi  chez  deux  sujets  diffé- 
rents deux  images  complémentaires  l'une  de  l'autre. 

De  même  qu'elle  prend  la  partie  pour  le  tout,  l'imagination  peut 
prendre  V accessoire  pour  le  principal.  Soit  à  imaginer  un  «  chapeau  ». 
Mag.  se  représente  «  une  tête  coiffée  d'un  chapeau  :  la  tète  est 
vague,  le  chapeau  est  net,  il  est  noir,  de  forme  ronde  ».  Celte  repré- 
sentation est  correcte  :  le  principal  (chapeau)  l'emporte  sur  l'acces- 
soire (tête).  Mor.  a  la  même  représentation  que  Mag.,  avec  cette 
différence,  que  l'image  du  chapeau  est  vague,  celle  de  la  tête  pré- 
cise. La  représentation  est  incorrecte  :  l'accessoire  l'emporte  sur  le 
principal.  Le  même  Mor.,  entendant  le  mot  «  tambour  »,  imagine 


1.  Nous  poserons  en  passant  ceUe  question  :  La  rhétorique  n'a-t-elle  pas  subi 
la  même  mésaventupe  que  la  logique?  La  théorie  syliogislique  d'Arislote  avait 
un  sens  métaphysique  et  réel  qu'elle  a  perdu,  en  se  transmeUanl  d'éôole  à  école; 
elle  est  devenue  une  science  formelle,  une  pure  technique.  De  môme  la  rhéto- 
rique n'avait-elle  pas  à  l'origine  un  sens  psychologique,  dont  on  s'est  de  plus  en 
plus  éloigné,  et  qu'on  a  enfin  perdu  de  vue?  En  dernier  lieu,  on  aurait  étudié  les 
figures  de  rliétorique  pour  elles-mêmes,  au  lieu  de  les  rattacher  à  une  théorie 
de  l'iniaginalion,  comme  ou  est  entré  dans  le  détail  vain  et  compliqué  des  règles 
yyllogiques.  au  lieu  de  chercher  la  raison  de  ces  règles.  Dans  les  deux  cas,  on 
murait  substitué  l'étude  des  règles  à  celle  des  principes. 
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«  le  concierge  du  lycée  roulant;  la  représentation  du  tambour  est 
vague,  celle  du  concierge,  précise  ».  G...,  ayant  à  se  représenter  un 
«  acrobate  »,  imagine  «  une  forme  vague  s'accrochant  à  un  trapèze; 
le  trapèze  est  précis  » . 

Les  images  qu'on  vient  de  citer,  étant  la  considération  exclusive, 
soit  de  la  partie,  soit  même  de  la  partie  accessoire  des  objets  nommés, 
sont  déjà,  en  tant  que  telles,  et  tendent  surtout  à  devenir  des  repré- 
sentations inexactes.  Elles  rentrent  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler 
la  para  fantaisie  ou  imagination  à  côté  et  vicieuse.  Je  définirai  la 
parafantaisie  par  un  exemple  typique.  Quand  j'ai  prononcé  le  mot 
((  tambour  »,  ^...  a  «  entendu  le  son  d'une  c/oc/ie,  puisa  établi  un  rap- 
prochement entre  la  cloche  de  son  ancien  collège  et  le  tambour  du 
lycée,  où  il  est  présentement  élève  ».  La  parafantaisie,  c'est  donc 
l'esprit,  prenant  le  change,  s'égarant  sur  une  fausse  piste.  C'est 
l'erreur  dans  la  représentation,  si  l'on  admet  qu'il  y  ait  des  repré- 
sentations fausses. 

La  parafantaisie  paraît  avoir  pour  cause,  sinon  déterminante,  au 
moins  occasionnelle,  les  images  rentrant  dans  la  synecdoque  de  la 
partie  pour  le  tout.  On  remarque  en  effet  que  P. . .  dont  les  représenta- 
tions sont  partielles  et  incomplètes,  a  beaucoup  d'images  à  côté,  d'as- 
sociations d'idées.  Ainsi  les  mots  «  rose,  héliotrope  »  évoquent  chez 
lui  les  idées  de  «  robe  rose,  de  robe  héliotrope  »,  le  mot  «  musique  » 
évoque  l'idée  de  «  bal  ».  Je  lui  cite  un  nom  de  lieu,  «  Locmaria  ». 
Comme  on  accède  à  ce  lieu  par  un  bac,  il  «  se  voit  passant  ce  bac 
avec  deux  dames  en  deuil  »,  et  ce  n'est  point  là  un  souvenir,  mais 
une  fiction.  P...  n'imagine  donc  pas  ce  qu'on  veut  qu'il  imagine,  et  il 
imagine  une  autre  chose,  qui  est  sans  intérêt,  ou  de  moindre  intérêt. 

Il  est  aisé  de  voir  comment  l'image  incomplète  se  transforme  en 
image  fausse.  Plus  une  idée  est  simple,  plus  elle  est  générale,  c'est- 
à  dire  plus  elle  est  susceptible  d'entrer  dans  des  composés  divers, 
plus  elle  est  indifférente  à  tel  ou  tel  composé,  par  suite  plus  elle  est 
apte  à  faire  partie  d'une  association  inattendue,  étrange.  Sans  doute 
la  simplicité  des  images  n'explique  pas,  à  proprement  parler,  la 
parafantaisie,  mais  elle  indique  comment  elle  peut  se  produire. 

Une  image  vague  et  flottante  équivaut-elle  à  une  image  simple  ou 
partielle?  Engendrera-t-elle  aussi  la. parafantaisie'}  Quand  G.  entend 
le  mot  ((  violon  »  il  imagine  «  le  son  net  d'un  instrument  quel- 
conque »;  quand  il  entend  le  mot  <(  clairon  »,  il  imagine  a.  un  son 
vague,  qui  peut  être  celui  d'un  clairon  ou  d'un  autre  instruincnt  ». 
Quand  B...  entend  le  mot  a  héliotrope  »,  il  imagine  «  un  gros  bouquet 
de  fleurs  violettes,  mais  quelconques  ».  Il  semble  qu'il  n'y  ait  qu'un 
pas  de  ces  représentations  vagues  à  des  représentations  erronées. 


» 


DUOAS.    —   LKS   niPFI%RKNTS  TYPES   d'iNACRS  f9t 

Mais  ce  pas  n*est  {)oint  franctii.  Le  vague  des  conceptions  autorise 
bien  l'erreur,  mais  il  ne  peut  la  produire;  il  empêche  peut-être 
qu'elle  n«^  se  produise.  L'erreur  est  le  fait  des  esprits  précis,  la  pré- 
cision se  distinguant  de  la  certitude.  Se  tromper,  c'est  enrichir  ses 
rr présentations  de  détails  faux  plutôt  que  de  les  laisser  flotter  dans 
Ir  vague.  I^  parafantaisie  paraît  imputable  aux  esprits  nets,  mais 
minutieux,  qui  s'arrî^lent  aux  détails,  et  que  le  détail  égare.  C'est  de 
l'imagination,  non  point  vague,  mais  mesquine,  qui  n*a  point  de 
méthode,  ou  qui  en  a  une  mauvaise,  qui  quitte  la  grande  ligne,  et 
prend  les  chemins  de  traverse. 

Dans  la  para  fantaisie,  l'esprit  analytique  est  infidèle  à  lui-même, 
puisqu'il  charge  de  détails  parasitaires  ses  conceptions  simplifiées. 
I  >t  qu'il  nous  est  aussi  naturel  d'aller  au  delà  que  de  rester  en  deçà 
de  la  réalité,  dans  notre  représentation  des  choses.  On  ne  décom- 
pose ses  images  que  pour  les  recomposer.  L'esprit  synthétique  est 
caractérisé  par  la  richesse  et  l'abondance  de  ses  images.  Un  enfant 
de  cinq  ans,  qui  assistait  à  nos  expériences,  entendant  le  mot 
«  soldat  ».  s'écria  :  «plein  de  casquettes!  »  Ce  grouillement  d'images, 
évoqué  par  un  mot,  est  rantithè:?e  de  la  synecdoque  de  la  partie  pour 
le  tout.  Parmi  les  représentations  synthétiques,  on  distinguera  celles 
qui  sont  une  succession  rapide  d'images  disparates,  et  celles  qui  se 
rangent  en  ordre  et  forment  tableau. 

La  richesse  des  images  tient  au  caractère  familier  des  objets  et  à 
l'intérêt  qu'ils  excitent.  Ainsi  le  mot  «  proviseur  »  évoque  chez  nos 
lycéens  le  maximum  d'images.  Mor.  «  passe  en  un  instant  de  l'image 
du  proviseur  à  celle  de  son  chien,  de  sa  tabatière,  de  son  grand 
mouchoir  rouge,  et  il  a  par  là-dessus  la  vague  idée  d'un  sermon  ». 
F.»  s  détails  de  toilette  (la  toque,  le  pardessus),  les  gestes  (le  trous- 
>  lu  de  clés,  le  mouchoir  déplié  à  la  main),  les  paroles,  le  son  de 
V wix  se  présentent  en  masse  à  tous  les  esprits.  11  y  a  làun  flot  désor- 
donné d'images  :  c'est  le  courant  des  souvenirs  qui  déborde. 

Mais  les  représentations  synthétiques  proprement  dites  sont  celles 
où  l'esprit  fait  preuve  d'originalité,  d'invention.  C'est  peut-être  une 
mine  cause  qui  explique  ici  la  dissociation  et  là  le  groupement  des 
images.  En  effet,  c'est  par  besoin  de  voir  clair  que  les  esprits, 
atteints  de  myopie  Imaginative,  décomposent  et  réduisent  leurs 
représentations  :  les  esprits,  dont  l'attention  a  plus  d'étendue  et  de 
portée,  préciseront  au  contraire  tous  les  points  de  la  zone  lumineuse, 
que  leur  imagination  parcourt.  Aussi,  tandis  que  fio.,  entendant  le 
mot  «  chapeau  »,  imagine  seulement  «  une  grande  ombre  noire  et 
vague  »,  Ja.  imagine  «  un  chapeau  de  mendiant,  très  sale,  déchiré, 
avec  une  ficelle  autour,  en  guise  de  ruban  ;  la  teinte  de  ce  chapeau 
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est  passée,  jaunâtre  ».  Ja.  est  franchement  visuel.  Il  pense  par 
images,  et  sa  pensée  n'est  possible  que  si  ses  images  sont  nettes. 
C'est  un  de  ces  esprits  dont  Berkeley  est  le  type;  l'abstraction,  c'est- 
à-dire  l'image  vague,  flottante,  sans  contour,  lui  échappe,  lui  répu- 
gne; il  a  peine  à  concevoir  qu'elle  existe  chez  les  autres.  Toutes  ses 
images  ont  une  extraordinaire  précision.  Quand  il  se  représente  une 
<(  orange  »,  il  aperçoit  même  «  les  petits  trous  de  la  peau  de  l'orange  ». 
Quand  il  imagine  un  «  violon  »,  c'est  «  un  grand  violon,  sortant  à 
demi  de  sa  boite,  vu  de  profil;  la  couleur  est  nette,  rougeâtre,  avec 
des  parties  plus  foncées  ;  la  fente  du  violon  en  forme  de  c^  est  par- 
ticulièrement nette  ».  Entendant  le  mot  «  rose  »,  il  imagine  «  une 
main  de  femme  cueillant  une  rose  ;  les  ongles  de  cette  main  sont 
roses,  très  jolis,  ce  sont  les  ongles,  mais  non  la  main,  de  A'...;  les 
pétales,  surtout  ceux  cle  l'intérieur,  ont  un  contour  précis;  la  cou- 
leur, également  très  nette,  est  rose  tendre  ».  Autre  particularité  : 
l'objet,  imaginé  par/a.,  est  toujours  vu  grand  etlumincax.  Chez  Bo., 
les  images  auditives  atteignent  un  degré  de  précision  analogue.  Le 
mot  ((  musique  »  évoque  «  l'audition  d'un  roulement  de  piano  : 
gamme  ascendante  »,  le  mot  ce  violon  »  évoque  ((  l'audition  de  deux 
violons  qui  s'accordent,  et  qui  n'étaient  pas  au  même  ton  ». 

Il  semble  qu'ici  l'esprit  se  joue,  exerce  et  déploie  pour  la  montre 
ses  facultés  inventives,  compliquant  à  plaisir  ses  images,  les  surchar- 
geant de  détails  indifférents,  oiseux.  En  réalité  cette  acuité  Imagina- 
tive, cette  manie  de  précision  est  constitutionnelle.  C'est  une  forme 
d'esprit  :  telle  pensée  est  condamnée  à  être  claire  ou  à  ne  pas  être; 
elle  se  fait  inventive  pour  se  préciser,  et  elle  se  précise,  pour  vivre. 

En  résumé,  l'esprit  est  utilitaire  :  ou  il  s'habitue  à  l'obscurité  et 
au  vague,  il  pense  par  signes,  et  n'évoque  plus  d'images;  ou  il  garde 
l'habitude  de  penser  par  images,  et  il  s'applique  à  rendre  ses  images 
nettes,  distinctes  ;  mais  il  atteint  ce  but  par  des  moyens  divers,  soit 
en  les  simplifiant,  soit  en  les  amplifiant.  L'imagination  tend  unique- 
ment à  être;  si  elle  limite  ses  conceptions,  si  elle  en  adoucit  l'éclat, 
si  elle  se  fait  sobre,  terne,  si  elle  cesse  d'être  affective,  pour  devenir 
représentative,  si  elle  cesse  même  d'être  représentative,  pour  devenir 
symbolique,  efle  ne  laisse  pas  d'accroître  encore  son  être  par  une  voie 
détournée  et  paradoxale;  car  épargner,  c'est  s'enrichir  ;  ménager  ses 
forces,  c'est  les  conserver  et  les  étendre  ;  et  quand  l'imagination  est 
éblouissante,  inventive,  prodigue  de  ses  dons,  elle  reste  utilitaire  à 
sa  manière;  ses  vives  et  rapides  intuitions  font  l'économie  de  longs 
•et  pénibles  raisonnements,  comme  un  raisonnement  est  d'autre  part 
l'équivalent  d'une  intuition. 

L.    DUGAS. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS, 


I.    —  Philosophie  générale. 

Emile  Boirac.  L'idée  du  phénomène.  Paris,  Félix  Alcan,  éditeur, 
i89i.  Hibliotlîèque  de  philosophie  contemporaine,  1  vol.,  'Ml  pages. 

Le  livre  de  M.  Boirac  est  une  (tnivre  de  longue  haleine.  Il  contient 
une  critique  approfondie,  subtile  parfois,  toujours  intéressante,  des 
théories  les  plus  célèbres  du  phénomène  et  de  la  substance.  Je  dis  du 
phénomène  et  de  la  substance,  car  la  critique  des  doctrines  relatives 
à  la  substance  ne  sert  ici  qu'à  contrôler  les  résultats  fournis  par  la 
critique  des  doctrines  relatives  au  phénomène.  Frappé  des  progrès  du 
phénoménisme  depuis  David  Hume,  l'auteur  s'est  surtout  proposé  d'ap- 
précier cette  tendance  de  la  philosophie  moderne;  il  juge  qu'elle  a 
dépassé  la  mesure  et,  dans  ses  conclusions,  il  propose  une  solution 
personnelle  du  problème  de  l'être,  définie  par  lui-même  :  «  une  sorte 
de  leibnizianisme  réformé,  un  leibnizianisme  postérieur  à  Hume,  à 
Kant  et  à  Stuart  Mill  »  (p.  34  i). 

Cet  ouvrage  est  donc  avant  tout,  comme  on  le  voit,  une  importante 
contribution  à  l'histoire  de  la  philosophie,  surtout  de  la  philosophie 
moderne.  A  ce  titre,  comme  livre  d'exposition,  il  ne  mérite  que  des 
éloges.  Les  diverses  conceptions  du  phénomène,  que  M.  Boirac  ramène 
à  trois,  réaliste  ou  objective,  idéaliste  ou  subjective,  positiviste  ou 
positive,  suivant  qu'on  le  considère  comme  une  apparence,  comme  une 
représentation  ou  comme  un  changement,  y  sont  successivement  étu- 
diées avec  beaucoup  de  soin,  et  ces  premiers  chapitres  témoignent 
d'une  érudition  qu'il  serait  malaisé  de  prendre  en  défaut.  Les  même» 
qualités  se  retrouvent  dans  les  chapitres  où  se  fait  la  contre-épreuve, 
où  l'auteur  passe  en  revue  les  solutions  données  au  doublé  problème 
de  la  valeur  et  de  l'origine  de  la  notion  de  substance.  Il  les  ramène 
a  quatre  thèses  fondamentales  :  VIdéalisme  empirique  de  l'école 
anglaise  et  des  positivistes  français  contemporains;  VIdéalisme  ratio- 
naliste de  Kant  et  du  criticisme  en  général;  le  Réalisme  rationaliste 
de  l'école  éclectique;  enfin  le  Réalisme  empirique  professé  de  nos 
jours  par  cette  partie  de  l'école  spiritualiste  qui,  à  l'exemple  de 
M.  Ravaisson,  s'est  détachée  du  spiritualisme  éclectique. 

Mais  ce  n'est  pas  à  une  histoire  seulement,  c'est  à  une  critique 
d.-  ces  conceptions  ou  de  ces  théories  que  nous  avons  affaire,  à  une 
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critique  qui  conduit  à  des  conclusions  dogmatiques.  Ces  conclusions 
apparaissent  naturellement  dès  la  fin  de  la  première  partie,  quand 
M.  Boirac  a  terminé  par  des  considérations  sur  l'individualité  du  phéno- 
mène, les  rapports  et  l'unité  des  phénomènes,  son  enquête  sur  le  phé- 
noménisme.  Ce  qui  suit,  l'examen  des  diverses  manières  de  concevoir 
la  substance,  ne  fera  que  les  confirmer  et  nous  serons  ainsi  amenés  par 
degrés  à  la  doctrine  personnelle  exposée  dans  les  dernières  pages  du 
livre.  La  discussion  est  étroitement  mêlée  à  l'exposition  dont  j'ai 
indiqué  les  divisions  principales  Le  travail  prend  ainsi  dès  le  début 
l'allure  d'une  recherche  sincère  et  impartiale  :  «  Nous  ne  fixons  par 
avance  aucune  conclusion  à  cette  libre  recherche;  mais  dût-elle  ne 
nous  conduire  à  aucun  résultat  positif,  nous  ne  croirons  cependant 
pas  avoir  perdu  notre  peine,  si  nous  appelons  l'attention  des  philoso- 
phes de  toutes  les  écoles  sur  une  des  idées  fondamentales  de  la  philo- 
sophie contemporaine  et  si  nous  réussissons  à  les  convaincre  de  la 
nécessité  de  soumettre  cette  idée  à  la  critique  »  (p.  9).  Voilà  l'impres- 
sion première  et  les  dispositions  au  point  de  départ  K  Mais,  chemin 
faisant,  M.  Boirac  a  dû  se  rassurer;  un  certain  nombre  de  philosophes 
répondaient  à  son  appel  avant  même  qu'il  fût  publié;  avec  lui,  ils 
avaient  «  en  somme  abouti  à  des  résultats  concordants  »  (p.  333),  et  son 
livre  peut  lui  sembler  comme  le  fidèle  résumé  et  le  couronnement  des 
travaux  de  nos  contemporains.  Il  reste  bien  une  dernière  difiiculté  à 
résoudre,  et  des  plus  graves;  mais  on  ne  peut  tout  faire  à  la  fois, 
et  ce  dernier  problème,  «  c'est  sans  doute  vers  sa  solution  que  se  por- 
teront les  efforts  de  la  philosophie  et  de  la  science  au  siècle  pro- 
chain »  (p.  347). 

Quelles  sont  donc,  pour  nous  en  tenir  d'abord  à  ce  qui  est  acquis, 
les  conclusions  de  notre  auteur?  Quel  est  «  le  résultat  positif  »  auquel 
l'a  conduit  la  critique  de  l'idée  du  phénomène?  Le  voici. 

Une  analyse,  dont  je  ne  puis  malheureusement  reproduire  môme 
les  principaux  traits,  et  qui  est  excellente  de  tous  points,  lui  a  permis 
d'établir  que  le  phénomène,  en  général,  est  pour  nous  le  seul  objet  de 
la  connaissance.  M.  Boirac,  pour  mener  à  bien  cette  partie  de  sa  tâche, 
avait  trouvé  chez  ses  devanciers  de  précieux  collaborateurs.  Nous  ne 
connaissons  donc  que  des  phénomènes.  A  l'exemple  de  ces  mêmes 
auteurs,  il  pense,  non  sans  raison,  que  s'il  existe,  comme  on  croit 
pouvoir  d'abord  le  concevoir,  quelque  chose  de  tel  que  le  noumène 
de  Kant  ou  l'inconnaissable  de  Spencer,  non  seulement  nous  n'en  avons 
aucune  connaissance,  «  mais,  loin  d'être  impliquée  dans  la  notion 
du  phénomène  comme  sa  condition  nécessaire,  cette  conception  en  est 
la  négation  même  ».  Il  ajoute  avec  beaucoup  de  force  et  de  sens  : 
«  Aucune  loi,  a  posteriori  ni  a  priori,  ne  nous  oblige  ni  ne  nous  auto- 
rise à  faire  dépendre  le  phénomène  d'une   telle  existence  transcen- 


1.  Voir,  Comme  contraste,  la  note  de  la  page  :î.33;  il  est  vrai  qu'elle  a   l'air 
d'avoir  été  écrite  dix-huit  ans  après  le  passage  que  je  viens  de  citer. 
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(I.tMtr  (p.  2i4).  Il  en  conclut,  assez  naturellement,  à  ce  qu'il  semble, 
Il  lis  je  fais  dès  maintenant  mes  réserves),  qu'il  no  faut  pan  «  conce« 
\.  ,1  la  ivalitc  comme  partagée  entre  les  deux  pôles  opposés  du  phëno- 
ni,  ii<  I  du  noumènc  :  elle  est  tout  cntiôre  à  l'un  des  deux  pôles  : 
Ion  i(iio  l'autre  cache  une  réalité  supérieure,  il  ne  représente  à  la 
|u  usée  que  la  négation  possible  du  réel  »  (ibidem). 

C  est  donc  au  monisme  selon  «  la  tendance  dominante  de  la  philo- 
phio  spéculative  à  notre  époque  »  (p.  3:li),que  M.  Hoirac  se  rallie;  mais 
sa  manière,  sur  laquelle  il  faut  insister,  d'entendre  cette  doctrine  et  de 
concevoir  le  phénomène,  seule  réalité,  le  distingue  des  néo-criticistes 
de  l'école  de  M.  Renouvier  avec  qui  Ton  serait,  au  premier  abord* 
I.  nie  de  le  confondre.  Tandis  que  pour  le  néo-criticismo  il  n'y  a  que 
.1,  ^  phénomènes  et  des  lois  ou  catégories,  parmi  lesquelles  la  caté- 
gorie de  la  personnalité  qui  permet  de  pourchasser  la  substance  et  de 
la  débusquer  de  sa  dernière  retraite  en  ce  monde,  le  moi  ou  le  sujet 
pensant,  et  tandis  que  ces  phénomènes,  considérés  abstraction  faite  de 
1,  111  s  lois,  restent  sans  lien  entre  eux  et  forment  comme  une  poussière 
ihii.alpable  d'apparences,  M.  Boirac,  se  rattachant  en  cela  auleibnizia- 
nisme,  veut  que  les  phénomènes,  «  inséparables  les  uns  des  autres, 
constituent  tous  ensemble  une  unité  complexe  et  continue,  dans 
laquelle  notre  pensée  seule  les  distingue  »  (p.  2i4).  Il  a  essayé  en  effet 
de  prouver  (p.  154-164),  qu'il  n'y  a  pas  de  critérium  de  l'individualité 
des  phénomènes,  qu'il  n'y  a  par  conséquent  qu'un  phénomène,  et  il 
«^roit  pouvoir  en  conclure,  que  si,  pour  notre  pensée,  ce  phénomène 
unique  présente  l'aspect  de  la  différence,  de  la  succession,  et  de  la 
multiplicité,  il  implique,  par  cela  même,  l'aspect  corrélatif,  celui  de 
l'identité,  de  la  permanence  et  de  l'unité.  «  Qu'on  donne,  si  l'on  veut, 
à  ce  second  aspect  le  nom  de  l'Etre  :  il  sera  vrai  de  dire  alors  que  le 
;'  nomène  ne  peut  exister  sans  l'Etre;  mais  il  ne  sera  pas  moins  vrai 
(le  dire  que  l'Etre  ne  peut  exister  sans  le  phénomène.  L'Être  n'est  pas 
en  dehors  des  phénomènes;  il  leur  est  intérieur  et  consubslantiel  :  il 
ç?{  le  phénomène  lui -môme  dans  son  unité  indivise  et  continue  en 
m  ■me  temps  qu'indétiniment  différenciée  »  (p.  24.')). 

Voilà  qui  est  déjà  assez  surprenant  :  l'Etre  et  le  phénomène  consi- 
dérés comme  les  deux  aspects  d'une  même  réalité!  Notre  auteur,  à 
propos  de  la  doctrine,  très  répandue  aujourd'hui,  qui  voit  dans  le 
physique  et  le  moral  les  deux  faces  d'une  même  substance,  vient  pré- 
cisément (p.  -21:3-245)  de  faire  à  ses  adversaires  l'hoinieur  d'une  réfu- 
tai khi  plus  longue  peut-être  qu'ils  ne  le  méritaient.  «  On  est  vrai- 
nu  ai  étonné,  disait-il,  de  toutes  les  confusions  d'idées  et  de  mots  qui 
se  cachent  sous  ces  assertions  parfois  si  tranchantes  »  (p.  2i7).  Com- 
ment n'a-t-il  pas  vu  que  ses  arguments  se  retournaient  contre  sa  propre 
thèse,  dès  qu'il  reprenait  pour  son  compte,  sur  un  autre  terrain,  la 
>»  théorie  de  l'identité  »? 

Il  ne  sert  de  rien  de  dire  pour  sa  défense  que  ni  l'Etre  ni  le  phéno- 
mène n'existent  en  soi,  qu'ils  «  n'existent  que  dans  la  Pensée,  et  ne 
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sont  que  les  deux  aspects  sous  lesquels  la  Pensée  s'envisage  elle- 
même  »  (p.  245).  On  ne  fait  ainsi  que  transporter  à  la  pensée  la  contra- 
diction d'identifier  l'un  et  le  multiple.  La  grande  lettre  que  M.  Boirac 
met  ici  au  mot  pensée  n'y  change  rien,  mais  elle  prépare  cette  conclu- 
sion idéaliste,  fort  à  la  mode  de  notre  temps  et  bien  faite  pour  étonner  : 
«  Que  toute  conscience  s'éteigne,  et  la  réalité  tout  entière  s'évanouit, 
sans  même  laisser  après  elle  l'ombre  insaisissable  du  Possible  » 
(ibidem). 

Ce  n'est  pas  que  je  condamne,  en  bloc,  l'idéalisme.  Mais  il  y  a  plu- 
sieurs manières  de  l'entendre,  et  notre  auteur  semble  s'être  arrêté  à  la 
forme  de  cette  doctrine  qui  n'est  peut-être  qu'une  des  manifestations  les 
plus  subtiles  de  l'égoïsme  et  qui  séduit  d'emblée  la  jeunesse.  Elle  con- 
siste à  faire  de  notre  pensée  l'unique  substance  et  à  y  suspendre  toute 
réalité.  «  Nos  vaisseaux,  dit  M.  Boirac,  sont  brûlés  :  encore  une  fois, 
si  la  substance  n'est  pas  en  nous,  dans  notre  conscience,  elle  n'est 
nulle  part  au  monde  »  (p.  331).  Cependant,  et  je  cite  à  peu  près  ses 
expressions,  si  notre  propre  pensée,  telle  que  nous  l'expérimentons  en 
nous,  est  la  première  et  la  seule  substance  que  nous  connaissons,  si 
elle  est  le  prototype  de  la  substance,  il  est  malaisé  de  la  trouver  adé- 
quate à  l'idéal  de  la  substance  «  que  nous  finissons  par  nous  forger 
dans  la  suite  ».  —  Dans  la  suite,  ou  tout  de  suite?  Mais  laissons  cela 
pour  le  moment.  —  Alors,  que  fait-on?  On  met,  si  j'ose  dire,  une  ral- 
longe à  l'esprit,  et  l'on  conclut  :  «  Ainsi  la  Pensée  demeure  toujours 
une  seule  et  même  chose  avec  l'Etre,  et,  même  alors  qu'elle  paraît  se 
dépasser  dans  la  conception  de  l'Etre  absolu,  elle  ne  fait  qu'agrandir 
à  l'infini  sa  propre  image  »  (p.  332).  Combien  c'est  là  une  formule 
dont  on  abuse  aujourd'hui! 

M.  Boirac  méritait  d'aboutir  à  une  théorie  plus  exacte  de  la  pensée. 
Son  livre  contient  sur  cet  important  sujet  d'excellentes  choses.  Un  peu 
plus  haut  (p.  331),  il  avait  failli  traiter  comme  vraiment  on  le  doit  ces 
étranges  philosophes  qui  en  sont  venus,  en  parlant  de  la  conscience 
jusqu'à  «  prétendre  qu'elle  n'existe  en  aucune  manière  et  que  le  mot 
qui  sert  à  la  désigner  est  un  mot  vide  de  sens  ».  Mais  s'il  peut  encore 
se  laisser  troubler  par  leurs  objections,  c'est  qu'il  veut  trop  prouver 
de  son  côté.  Dans  le  chapitre  consacré  à  la  nature  de  la  conscience 
(p.  86-99),  il  se  laisse  trop  guider  par  des  opinions  préconçues;  la 
discussion,  plutôt  verbale,  à  la  manière  de  certaine  philosophie  alle- 
mande trop  imitée  chez  nous  depuis  quelque  temps,  subtile,  scolas- 
tique  et  vaine,  ne  fait  que  l'engager  dans  d'inextricables  difficultés. 
Et  l'on  est  réduit  à  constater  que  dans  cette  étude  magistrale  du  phé- 
nomène manque  précisément  l'analyse  rigoureuse  du  phénomène  par 
excellence,  celle  par  laquelle  il  faut  débuter  dans  toute  recherche  de 
ce  genre,  celle  de  Vidée. 

Cette  analyse  l'aurait  à  la  fois  guéri  de  l'idéalisme  subjectif  auquel, 
quoi  qu'il  en  dise,  il  est  fatalement  conduit,  et  préservé  de  la  confu- 
sion qu'il  établit,  d'ailleurs  en  très  bonne  compagnie,  entre  la  pensée 
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r{  l;i  substance.  Kilo  Taurait  conduite,  en  e(Tot,  h  rcconnaitre  que  Ich 
iltis  >o\\t  des  phénomènes  sui  gcncris,  dont  tout  l'ctre  consiste  en 
une  relation  avec  quelque  cliose  de  différent  d'elles-mêmes,  l'objet 
qu'elles  représentent,  et  en  la  croyance  à  l'existence  de  cet  objet. 
Cet  objet  ne  peut  être  qu'une  sensation  objective,  ou  une  sensation 
subjective  —  dont  la  distinction  n'est  pas  acquise,  comme  on  l'imagine 
volontiers,  mais  primitive  do  toute  nécessité,  —  ou  une  autre  idée. 
('es  phénomènes,  les  idées,  sont  soumis  à  deux  sortes  de  lois  :  des 
lois  empiriques,  en  vertu  desquelles  ils  renaissent  ou  se  reproduisent, 
s'associent  et  se  combinent,  au  point  que  la  difficulté  entrevue  par 
notre  auteur  de  déterminer  un  phénomène  individuel,  est  très  réelle 
quand  il  s'agit  en  effet  des  idées,  —  et  des  lois  logiques,  d'un  ordre 
lout  différent,  suivant  lesquelles  s'établit  et  se  règle  la  vérité  ou  la 
fausseté  de  la  croyance  essentielle  à  l'idée,  c'est-à-dire  l'accord  ou  le 
désaccord  de  l'idée  et  de  son  objet.  Or  cette  dualité  de  l'idée  et  de 
l'objet  est  une  de  ces  oppositions,  dont  M.  Boirac  n'a  donné  (p.  33.')) 
qu'une  liste  très  incomplète,  et  qui  sont,  si  l'on  ne  veut  pas  se  payer 
de  mots,  irréductibles. 

Des  phénomènes,  voilà  bien,  comme  l'a  d'ailleurs  reconnu  M.  Boi- 
rac. tout  ce  qui  constitue  notre  monde.  Mais  si  ce  monde  est  com- 
posé de  phénomènes  idées  et  sensations  seulement,  il  ne  contient  pas 
de  substances,  il  n'en  contient  aucune,  et  c'est  vouloir  se  contredire  à 
plaisir  que  de  prétendre  y  retrouver  la  substance  de  quelque  manière 
que  ce  soit.  S'il  n'y  a,  dans  tout  le  domaine  de  notre  connaissance, 
que  multiplicité,  changement  et  subordination  de  phénomènes  à 
d'autres  phénomènes,  comment  oser  affirmer  que,  dans  ce  même 
domaine,  se  présente  l'unité,  l'invariabilité,  l'inconditionné  de  l'Être? 
Parlera-t-on  de  faces  différentes,  d'aspects  différents  des  choses? 
Comment  les  mêmes  choses  pourraient-elles  avoir  des  faces  ou  des 
aspects  contradictoires?  Notre  auteur  semble  l'admettre;  il  suiïit, 
nous  l'avons  vu,  de  le  renvoyer  à  ses  propres  arguments,  ou  bien  il 
n'y  a  plus  d'argumentation  possible  s'il  se  retranche  (p  198)  derrière 
le  «  mystère  de  l'Etre  »,  ou  si,  quand  on  lui  demande  comment  il  est 
possible  qu'une  même  chose  soit  à  la  fois  une  et  plusieurs,  phéno- 
mène et  substance,  il  a  le  front  de  répondre  (p.  318)  :  «  La  raison 
exige  qu'il  en  soit  ainsi  ». 

Non,  la  raison  n'exige  pas  que  nous  nous  mettions  en  contradiction 
avec  nous-mêmes;  elle  exige  précisément  tout  le  contraire;  elle  nous 
sert  à  fuir,  comme  la  négation  même  de  toute  pensée,  la  contradiction  ; 
elle  ne  peut  la  souffrir  ni  en  nous  ni  hors  de  noua,  et  l'infaillible  crité- 
rium de  l'erreur,  ce  sera  toujours  la  présence  de  la  contradiction  dans 
nos  jugements.  C'est  parce  que  nous  croyons,  et  croyons  naturelle- 
ment, de  naissance  et  comme  par  force,  à  l'existence  des  corps  ou  des 
esprits  dans  notre  monde,  quand  ce  monde  cependant  est  composé  do 
phénomènes  seulement,  que  cette  croyance  est  fausse,  qu'elle  est  une 
illusion,  aussi  invincible  que  l'on  voudra,  mais  une  pure  illusion,  et 
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il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le  dire.  C'est  parce  que  nous  croyons  que 
l'ensemble  des  choses  est  l'œuvre  d'une  puissance  absolue,  de  l'Être 
inconditionné  qui  le  gouverne  après  l'avoir  créé,  quand  l'Être  vérita- 
blement un  et  immuable  ne  peut  avoir,  comme  M.  Boirac  l'a  bien  mon- 
tré en  certains  passages,  aucun  rapport  de  ce  genre  avec  la  multipli- 
cité changeante  du  monde  phénoménal,  que  cette  croyance  encore  est 
une  illusion,  et  il  ne  faut  pas  craindre  de  l'affirmer.  Voilà  quelques 
exemples,  parmi  les  plus  importants,  de  ces  contradictions  que  la 
pensée  humaine,  dans  son  évolution,  découvre  peu  à  peu,  et  qu'elle 
est  tenue  d'éviter  à  tout  prix,  si  la  philosophie  doit  être  autre  chose 
enfin  que  l'incertain  bégaiement  d'enfants  qui  se  cherchent  dans  la 
nuit. 

Mais  cette  même  raison,  en  nous  faisant  reconnaître  ces  contradic- 
tions, nous  en  découvre  la  cause.  Elle  nous  montre  dans  le  principe 
même  d'identité  la  loi  fondamentale  de  la  pensée,  d'où  dérivent  logi- 
quement les  diverses  catégories,  dont  la  liste  prend  alors  une  autre 
signification  que  les  tables  plus  ou  moins  arbitraires  dressées  par 
Kant.  Cette  loi  exige  qne  nous  croyions  avant  tout  à  l'existence  de 
l'Être.  La  nécessité  logique  de  croire,  immédiatement  et  non  dans  la 
suite,  à  l'Être,  dans  toute  la  force  de  ce  terme,  a  pour  conséquence 
naturelle  l'illusion  que  je  vais  dire  et  qu'une  analyse  rigoureuse  de 
nos  connaissances  positives  peut  seule  dissiper.  Elle  nous  fait  croire 
à  l'existence,  dans  notre  monde,  des  corps  et  des  esprits  partout  où 
nous  percevons  certaines  liaisons  de  phénomènes  objectifs  ou  subjec- 
tifs, et,  comme  nous  croyons  faussement  dans  certains  cas,  et  sans 
pouvoir  nous  en  défendre,  au  mouvement  du  soleil,  nous  gardons, 
même  après  en  avoir  reconnu  la  fausseté,  la  conviction  qu'il  existe 
des  esprits  et  des  corps  Nos  sensations  subjectives  et  objectives,  il 
faut  en  convenir,  sont  d'ailleurs  disposées,  de  manière  à  favoriser 
cette  erreur.  Le  principe  de  causalité,  sur  un  autre  terrain,  nous  joue, 
si  l'on  peut  ainsi  parler,  un  mauvais  tour  analogue.  Comme  il  nous 
permet  d'expliquer  les  phénomènes  les  uns  par  les  autres,  nous  nous 
imaginons  que  l'ensemble  des  phénomènes  est  explicable,  à  la  façon 
de  chacun  d'eux,  par  une  cause  lui  aussi.  Et  comme  il  faut  en  sup- 
poser une  qui  soit  proportionnée  à  la  grandeur  de  l'effet,  nous  faisons 
dépendre  la  totalité  du  monde  phénoménal  de  l'absolu.  Mais  le 
remède  est  à  côté  du  mal  :  il  nous  suffit  de  mieux  apprécier  la  loi  fon- 
damentale de  notre  pensée,  la  seule  vraiment  a  -priori,  et  les  prin- 
cipes qui  s'en  déduisent. 

On  ne  résiste  cependant  pas  sans  difficulté  à  la  tentation  d'expZi- 
querles,  choses.  C'est  un  besoin  de  notre  nature,  et  là  se  rencontre  la 
véritable  antinomie  :  la  nécessité  d'une  explication  et  l'impossibilité 
démontrable  d'en  trouver  une,  M.  Boirac  ne  s'en  est  pas  rendu  compte. 
Il  croit  encore  que  la  tâche  de  la  philosophie  est  d'expliquer,  quand 
elle  est  simplement  de  constater  ce  qui  est.  Il  admet,  par  suite,  que 
«  toute  philosophie  est  moniste  par  définition,  par  essence;  car  le  but. 
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dit-il,  de  tout  système  philosopliiquo,  n'est-ce  pas  de  ramener  la  mul- 
tipliciti^  infinie  des  choses  à  l'unité  d'un  principe  qui  le»  explique  » 
(p.  :i3i)?Il  aurait  raison,  s'il  était  vrai  qu'on  dût  absolument  bâtir  des 
systèmes;  mais  je  n'en  vois  pas  la  nécessité,  et  assez  de  penseurs  ont 
déjà  reconnu  a  comme  impossible  runification  totale  des  choses  ».  Des 
diverses  oppositions  irréductibles  en  fait,  auxquelles  j'ai  fait  allusion, 
M.  Boirac  en  distingue  trois  seulement  :  la  dualité  du  phénomène  et  de 
Tôtre,  celle  du  mouvement  et  de  la  pensée  ou  do  la  matière  et  de  l'esprit, 
et  enfin  la  multiplicité,  l'irréductibilité  réciproque  des  consciences 
Individuelles  (p.  335).  Il  concilie  les  deux  premières  au  prix  des  confu- 
sions et  des  contradictions  que  j'ai  signalées.  Il  réserve,  comme  nous 
l'avons  vu,  à  la  philosophie  et  à  la  science  du  siècle  prochain  le  soin 
de  résoudre  le  dernier  problème  devant  lequel  il  a  la  sagesse,  un 
peu  tardive,  de  s'arrêter.  La  philosophie  et  la  science,  qui  n'ont  pas, 
d'ailleurs,  la  même  tâche,  auront  mieux  à  faire,  je  suppose,  que  de 
perdre  leur  temps  à  cette  recherche  peu  commode. 

Cette  préoccupation  de  ramener  la  multiplicité  à  l'unité,  empruntée 
à  des  sciences  qui  ont  en  effet  dans  leur  domaine  cette  fin,  mais  sous 
certaines  conditions,  ne  peut  que  nous  conduire  en  philosophie  aux 
plus  graves  erreurs.  C'est  d'elle  que  sont  nés  ces  divers  systèmes 
destinés  à  disparaître  les  uns  après  les  autres,  condamnés  par  le 
désaccord  qui  se  découvre  toujours  tôt  ou  tard  entre  eux  et  la  réalité, 
et  dont  il  ne  reste  que  le  témoignage  de  la  puissance,  dit-on,  de  cer- 
tains esprits  et,  pour  mieux  dire,  de  la  force  que  prennent,  dans  cer- 
tains cas,  l'imagination  et  l'association  des  idées.  La  première  règle 
pour  bien  penser  est  de  tenir  pour  distinct  ce  qui  est  distinct  en  effet. 
Or  nulle  distinction  n'est  plus  nécessaire,  et,  aussi  bien,  n'est  plus 
éclatante,  que  celle  de  l'un  et  du  multiple,  du  vrai  et  du  faux,  du  bien 
et  du  mal.  Notre  monde  phénoménal  cependant  nous  en  montre  la  plus 
étrange  combinaison,  le  mélange  le  plus  confus.  Il  faut  débrouiller  ce 
chaos.  Le  résultat  de  ce  travail  force  à  reconnaître  qu'il  n'y  a  dans 
tout  le  domaine  de  notre  expérience,  ni  unité,  ni  vérité,  ni  bonté  véri- 
tablement pures,  et  à  admettre  que  l'un,  le  vrai  et  le  bien,  dont  la 
réalité  doit  être  au  moins  égale  à  celle  du  multiple,  du  faux  et  du  mal, 
et  qui  sont,  à  proprement  parler,  l'Etre,  dans  son  opposition  au  phéno- 
mène, Dieu,  en  un  mot,  sont  d'un  autre  monde,  sans  autre  rapport 
avec  le  nôtre  que  celui  qui  résulte  de  la  faculté  que  nous  avons,  je  ne 
dis  pas  de  le  connaître,  mais  de  le  concevoir,  par  l'effet  môme  de  la 
loi  fondamentale  de  notre  pensée.  Mais  c'est  assez  de  cette  conception, 
de  cette  relation,  pour  ainsi  dire  unilatérale,  parce  qu'elle  donne  à 
notre  vie  sa  direction  et  tout  son  sens.  La  morale  s'en  déduit;  la  con- 
damnation de  régoïsme,  comme  culte  de  l'individuel  dans  le  multiple, 
en  résulte,  et,  de  cette  manière  d'être  inexplicable,  de  ce  monde  des 
apparences  dont  l'existence  est  le  vrai  mystère,  nous  pouvons  alors, 
par  degrés,  nous  élever  vers  l'Être,  le  Vrai  et  le  Bien,  comme  un  vais- 
seau se  dirige  la  nuit  vers  le  port  où  brille  la  lumière  du  phare. 
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Nous  sommes  ainsi  ramenés  à  la  doctrine  d'Aristote  bien  entendue, 
que  les  Eléates  et  Platon  avaient  entrevue  et  préparée.  Ceux  au  con- 
traire qui  rêvent,  ainsi  que  M.  Boirac,  de  «  l'unification  totale  des 
choses  »  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  nient  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel  en 
voulant  le  faire  entrer  de  force  dans  notre  monde,  et  qu'ils  rabaissent 
la  philosophie  à  n'être  qu'une  vaine  imitation  des  sciences.  Ils  ressem- 
blent à  ces  stoïciens,  à  ces  épicuriens,  qui  désertèrent  les  hautes  concep- 
tions du  philosophe,  et  bornèrent  leur  ambition  à  explorer  les  objets  de 
l'expérience,  les  uns  sans  autre  souci,  les  autres  en  les  divinisant  de 
leur  mieux.  Ne  serait-il  pas  temps  enfin  d'en  revenir  à  ces  spéculations 
si  bien  appelées  xà  ^txk  xx  çyatxâ,  et  qui,  d'ailleurs,  n'ont  rien  de 
commun  avec  la  métaphysique? 

A.  Penjon. 


E.  de  Roberty.  Auguste  Comte  et  Herbert  Spencer.  Contribu- 
tion à  l'histoire  des  idées  philosophiques  au  xix«  siècle,  1  vol.  in- 18 
de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  x-200  p.  Paris, 
Félix  Alcan,  1894. 

Poursuivant  ses  intéressants  travaux  sur  les  systèmes  contempo- 
rains, M.  de  Roberty  étudie  aujourd'hui  le  monisme  et,  particuliè- 
rement le  monisme  tel  que  l'ont  compris  Auguste  Comte  et  Herbert 
Spencer. 

Un  phénomène  important  qui  caractérise  une  phase  de  la  vie 
mentale  de  l'humanité,  c'est  la  rencontre  «  de  deux  grandes  ondes 
cérébrales  qui  se  dirigent  en  sens  inverse  :  le  monisme  et  Yagnosti- 
cisme.  L'esprit  de  synthèse  s'épuisa  à  vouloir  les  refouler  dans  le 
même  lit.  Mais  une  série  intermittente  d'affaiblissements  et  de  triom- 
phes, de  défaites  et  d'exaltations  de  la  pensée  abstraite,  marqua  cette 
entreprise  immédiatement  vaine.  »  On  a  voulu  allier  la  recherche  de 
l'unité  avec  le  dualisme  de  la  connaissance.  Et  les  philosophes  se 
groupent  en  deux  grandes  classes,  selon  la  prédominance  relative 
qu'ils  ont  donnée  au  monisme  ou  à  l'agnosticisme.  Les  doctrines  do 
Comte  et  de  Spencer  représentent  aujourd'hui  les  derniers  termes  des 
deux  séries,  et  c'est  à  ce  point  de  vue  que  M.  de  Roberty  les  examine. 

Comte,  dit-il,  a  émis  des  opinions  diverses  et  opposées.  Lorsqu'il 
touche  au  problème  central  et  si  délicat  de  l'unité,  il  donne  le  spec- 
tacle non  pas  de  l'hésitation  qui  parfois  captive  et  attire,  mais  de  la 
contradiction  qui  toujours  blesse  et  rebute.  L'antinomie  fondamentale, 
la  lutte  entre  l'agnosticisme  qui  mène  au  dédoublement  de  l'univers,  et 
l'évolutionnisme  qui  conduit  à  son  unification,  éclate  chez  lui  au  grandi 
jour,  tandis  que  Spencer  a  tâché  de  la  résoudre.  «  L'auteur  du  Conr.< 
de  philosophie  j^ositive  s' ohser\e  "peu  h  cet  égard.  Il  ne  s'impose  pas 
l'effort,   finalement  ingrat,  de  concilier  son   agnosticisme   avec  son 
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monisme.  Il  met  les  deux  doctrines  adverses  en  face  l'une  do  l'autre, 
il  les  laisse  ensuite  aux  prises,  elles  s'en  tireront  comme  elles  pour- 
ront. »  Toutefois,  pour  ne  pas  dénaturer  la  pen.<»ée.de  Comte,  il  faut 
bien  voir  qu'il  n'a  pas  lui-même  remarqué  la  contradiction  ou  qu'il  ne 
la  pas,  du  moins,  bien  comprise.  Et,  de  par  la  volonté  expresse,  ou 
l'instinct  obscur  du  métaphysicien  qu'il  y  avait  en  lui,  tous  les  avan- 
tages restent  à  l'agnosticisme,  à  la  forte  tendance  qui  représente  le 
passé.  Le  monisme  demeure,  chez  lui,  faible  et  chétif. 

il  existe  cependant.  L'unité  réelle  des  choses  reste  à  ses  yeux  l'idéal 
du  philosophe.  L'unité  objective  scientifique  se  réalise  dans  les  choses 
elles-mêmes  et  se  manifeste  par  l'universalité  des  lois  naturelles  et  les 
nombreux  rapports  particuliers  que  la  raison  découvre  par  l'analyse 
et  la  synthèse  des  différents  cas  particuliers.  Comte  reconnaît  la  légiti- 
mité de  l'effort  qui  pousse  toutes  les  branches  du  savoir  vers  le 
monisme  scientifique.  Il  trouve  naturel  que  les  lois  identiques  qui 
régissent  les  différentes  catégories  de  phénomènes  «  aient  été  dévoi- 
lées par  l'étude  du  sujet  le  plus  commun  (les  faits  de  quantité  et  de 
mouvement);  mais,  ajoute-t-il,  «  elles  pourraient  aussi  être  conçues 
comme  émanant  des  parties  les  plus  élevées  et  les  plus  spéciales  de  la 
philosophie  abstraite,  qui  seules  en  font  apercevoir  le  vrai  caractère 
d'universalité  ».  Les  lois  que  découvre  la  mécanique  sont  les  plus 
générales.  Dans  toutes  les  sciences,  elles  dominent  «  les  différentes 
lois  plus  spéciales  relatives  aux  autres  modes  abstraits  d'existence  et 
d'activité  organiques  ou  inorganiques  ».  Cependant,  ces  rapports 
spéciaux,  «  qui  resteront  sans  cesse  indispensables,  et  dont  le  nombre 
effectif  demeura  longtemps  très  grand  »,  pourraient  un  jour  être 
investis  d'un  semblable  caractère  d'universalité.  C'est  pourquoi,  con- 
clut Comte,  «  le  système  entier  de  nos  connaissances  réelles  est  sus- 
ceptible d'une  véritable  unité  scientifique,  indépendante  de  la  grande 
unité  logique,  quoiqu'en  harmonie  avec  elle  ». 

La  philosophie  de  M.  Spencer  ne  dépasse  pas,  dit  M.  de  Roberty,  la 
réduction  des  relations  complexes  aux  relations  simples;  la  thèse  de 
Comte  lui  parait  pouvoir  présenter  une  portée  plus  grande,  car,  dit-il, 
l'universalité  nécessaire  des  rapports  n'implique  t-elle  pas  l'identité 
des  phénomènes  eux-mêmes?  Nous  arriverions  ainsi  aux  limites 
extrêmes  du  dogme  qui  prétend  enseigner  l'identité  première  et  finale 
des  choses.  Mais  ici  Comte  fait  volte-face,  il  redevient  «  le  grand  pro- 
phète de  l'Inconnaissable  »  et  multiplie  les  objections  et  les  réserves. 
L'enchaînement  naturel  des  choses  conduit  l'esprit  à  la  création  de  la 
série  hiérarchique  des  sciences  qui  permet,  à  son  tour,  par  des  points 
de  vue  de  plus  en  plus  spéciaux,  d'analyser  l'univers.  Mais  entre  ces 
divers  ordres  de  recherches  la  séparation  est-elle  absolue,  «  ou  laisse- 
t-elle  place  à  des  contacts  féconds  et  autorise-t-elle  l'espoir  d'une 
f'i^ion  possible,  sinon  certaine,  sinon  prochaine?  Telle  est  la  grande 
«  nigme  que  Comte,  esprit  inconsciemment  religieux  et,  par  suite, 
prompt  à  se  décourager,  considère  comme  indéchiffrable,  tel  est  le 
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secret  de  la  science,  qu'elle  garde  avec  un  soin  jaloux,  qu'elle  refuse 
de  livrer  à  la  métaphysique  qui  depuis  des  siècles  s'épuise  à  cette  fin 
en  vaines  divinations.  » 

Des  préoccupations  pratiques  détournèrent  Comte  du  monisme.  Il 
ne  sut  pas  comme  Kant  tracer  une  ligne  de  séparation  très  nette  entre 
sa  philosophie  théorique  et  sa  doctrine  pratique.  Déjà  le  souci  de  la 
pratique  se  montre  dans  le  Cours  de  philosophie  positive,  où  les  diffi- 
cultés un  peu  sérieuses  «  sont  coutumièrement  résolues  par  des 
appels  réitérés  au  bon  sens  vulgaire,  par  l'énumération,  souvent  fati- 
gante, des  inconvénients  ou  des  préjudices  qu'entraînerait,  dans  la  vie 
réelle,  l'application  de  telle  ou  telle  thèse  qui  déplaît  au  penseur  parce 
qu'elle  contredit  son  idéal  de  félicité  humaine  ».  Comte  se  laissa  influ- 
encer de  plusieurs  manières  par  ces  préoccupations,  et  fut  poussé  par 
elles  dans  la  voie  de  l'utilitarisme  social.  Il  «  rétrécit  volontairement 
son  angle  conceptuel,  si  je  puis  m'exprimer  de  la  sorte,  et  il  rapetisse 
son  monisme,  il  l'amoindrit,  il  le  réduit  aux  proportions  des  synthèses 
en  usage  dans  les  religions  et  les  morales  faisant  office  de  philosophie. 
Il  allait  atteindre  ou  du  moins  entrevoir  les  cimes  les  plus  hautes  de 
la  pensée.  Mais  à  quoi  servent  de  telles  contemplations?  Il  se  rejette 
brusquement  en  arrière.  Fils  d'un  siècle  agité  et  n'aspirant  qu'à  la 
quiétude,  il  redescend  jusqu'au  plateau  large  et  commode  du  vieil 
anthropomorphisme  :  tant  d'esprits  y  avaient  trouvé  une  halte  délicieuse, 
tant  de  générations  y  reposèrent  leurs  membres  endoloris!  Tout  pour 
l'homme  et  par  l'homme,  cette  maxime  se  grave  au  plus  profond  de  son 
cerveau.  Dès  lors  il  ne  cesse  de  nous  recommander  l'unité  humaine 
ou  sociale  comme  la  seule  possible,  la  seule  pratique  et  féconde  en 
résultats.  » 

Comte  passe  ainsi  d'un  monisme  scientifique  à  un  monisme  pratique. 
Par  la  biologie,  la  philosophie  s'élève  au  point  de  vue  synthétique. 
Le  monisme  mécanique  est  remplacé  par  le  monisme  vital  ou  sen- 
sualiste.  Mais  l'unité  biologique  est  encore  trop  vaste,  et  se  réduit 
bientôt  en  une  sorte  de  monisme  social  et  moral.  Comte  lui-même  le 
dit  :  «  La  création  de  la  sociologie  complète  Tessor  fondamental  de  la 
méthode  positive,  et  constitue  le  seul  point  de  vue  susceptible  d'une 
véritable  universalité,  de  manière  à  réagir  convenablement  sur  toutes 
les  études  antérieures,  afin  de  garantir  leur  convergence  normale  sans 
altérer  leur  originalité  continue.  Sous  un  tel  ascendant,  nos  diverses 
connaissances  pourront  donc  former  enfin  un  vrai  système,  assujetti, 
dans  son  entière  étendue  et  dans  son  expansion  graduelle,  à  une  même 
hiérarchie  et  à  une  commune  évolution.  »  Ainsi,  dans  le  problème  du 
monisme,  la  pensée  de  Comte  a  évolué  selon  la  loi  sérielle  qui  lui  servit 
à  établir  la  classification  des  sciences  abstraites. 

Se  plaçant  au  point  de  vue  pratique.  Comte  devait  dépasser  les 
limites  du  savoir  positif  encore  impuissant  à  fournir  une  base  théo- 
rique suffisante.  La  science  ne  peut  être  appliquée  qu'à  la  condition 
d'être  faite,  ni  la  sociologie,  ni  la  psychologie  ne  le  sont.  La  constitu- 
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tion  des  sciences  inférioures  et  leurs  progrès  ont  déterminé  In  naissance 
d*untype  do  pliilosophie  hybride,  «  dont  une  moitié  était  déjà  spécula- 
tive ou  théorique  et  dont  l'autre,  qui  visait  h  l'explication  sommaire  • 
des  phénomènes  les  plus  complexes,  demeurait  foncièrement  pratique  ». 
IjC  positivisme  d'August^  Comte,  comme  le  criticisme  de  Kant,  se  rat- 
tache à  ce  type  mixte;  et,  comme  il  arrive  ixénéralement,  les  problèmes 
qui  occupent  la  plus  grande  place  dansées  philosophies  rentrent  dans 
le  domaine  des  faits  encore  mal  explorés  par  la  science,  dans  la  psycho- 
logie et  la  sociologie.  De  là  des  erreurs  semblables  à  celles  de  l'an- 
cienne métaphysique,  en  ce  qui  concerne,  par  exemple,  la  théorie  de 
la  connaissance.  C'est  ainsi  que  Comte  après  avoir  combattu  les  vieilles 
théories  du  principe  vital  en  admet  une  qui  leur  est  analogue. 
«  Annoncer  que  nous  ne  saurons  jamais  ce  qu'est  la  vie  et  attribuer  à 
Tentité  correspondante  une  existence  effective,  pela  semble  si  bien  la 
morne  chose,  qu'en  réalité  Comte  modifie  seulement,  comme  le  firent 
déjà  Stahl  et  Barthez,  la  vieille  étiquette  de  Van  Helmont.  Au  lieu  du 
principe  vital,  il  invoque  le  mystère  de  la  vie,  les  lois  irréductibles  de 
la  science  biologique.  Voilà,  pour  parler  son  langage,  un  simple  chan- 
gement d'énoncé,  une  rénovation  plus  ou  moins  opportune  de  la 
forme  où  s'extériorise  un  concept.  L'histoire  de  la  philosophie  est  pleine 
d'avatars  semblables.  Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  l'oiseuse 
substitution,  si  chaudement  préconisée  par  Comte,  du  terme  proprié/é 
au  terme  force.  Les  propriétés  apparaissent,  dans  le  credo  positiviste, 
comme  les  limites  extrêmes  de  notre  connaissance.  Mais,  et  cela  saute 
aux  yeux,  les  anciennes  forces  servaient  le  même  dessein.  «  Il  faut 
écarter  toute  vaine  prétention  à  rechercher  les  causes  des  phéno- 
mènes, et  ne  se  proposer  que  la  découverte  de  leurs  lois  »,  ne  se  lasse 
de  répéter  Comte,  sans  soupçonner  la  synonymie  cachée  de  ces  exprès 
sions  :  «  une  loi  irréductible^  une  cause  première  ». 

Ce  n'est  pas  la  sociologie  qui  peut  donner  le  vrai  mode  selon 
lequel  doit  s'opérer  la  liaison  des  spéculations  exactes.  Comte  s'est 
trompé  en  croyant  qu'  «  une  véritable  unité  philosophique  exige  l'en- 
tière prépondérance  normale  de  l'un  des  éléments  spéculatifs  sur  tous 
les  autres  ».  A  cet  égard  le  positivisme  ne  s'est  pas  fortement  dis- 
tingué des  métaphysiques  banales.  Autrefois,  alors  que  des  catégories 
entières  de  phénomènes  restaient  encore  en  dehors  de  la  science,  on 
pouvait  espérer  la  réduction  des  faits  inconnus  aux  faits  mieux 
connus  (induction  matérialiste)  ou  tenter  l'assimilation  des  faits  connus 
aux  faits  inconnus  (induction  idéaliste)  ou  encore  prendre,  avec  le  sen- 
sualisme, une  hypothèse  en  quelque  sorte  intermédiaire.  Mais  aujour- 
d'hui, la  biologie,  la  psychologie  et  la  sociologie  se  constituant,  «  on 
se  convainc  sans  peine  que  les  orientations  élémentaires  de  la  philo- 
sophie furent  autant  de  routes  fausses,  ou  plutôt  autant  de  véritables 
impasses  acculant  la  logique  dans  des  contradictions  fâcheuses,  la  rete- 
nant prisonnière  des  antinomies  sans  issue  possible  ».  Et  il  est  à  pré- 
voir que  «  lorsqu'on  aura  déterminé  les  caractères  communs  des  vieu.x 
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modes  d'unifier  les  phénomènes,  et  qu'on  aura  établi  les  vraies  causes 
de  leur  insuffisance,  la  philosophie  cherchera  le  salut  dans  un  renou- 
vellement radical  de  sa  méthode  », 

M.  de  Roberty  examine  les  contradictions  de  Comte,  les  incertitudes 
de  sa  pensée,  sollicitée  par  diverses  influences,  il  nous  le  montre  subis- 
sant l'action  de  son  milieu  social,  recevant  les  impressions  d'une 
époque  encore  imprégnée  des  souvenirs  de  la  grande  tourmente  révo- 
lutionnaire, répugnant  à  tout  ce  qui  lui  apparaissait  comme  crise, 
négation  ou  doute.  Il  aboutit  à  des  conceptions  incohérentes,  au 
monisme  matérialiste  proclamant  l'universelle  valeur  des  lois  méca- 
niques, au  monisme  idéaliste  proclamant  l'universalité  inverse  du 
point  de  vue  humain  et  social,  au  monisme  sensualiste  qui  s'affirme 
dans  sa  théorie  de  la  connaissance.  Il  arrive  par  sa  théorie  de  l'irréduc- 
tibilité des  grandes  classes  de  propriétés  naturelles  à  des  conclusions 
qui  heurtent  le  monisme  mécanique  d'abord  prôné  par  lui.  «  Ailleurs, 
son  pluralisme  scientifique  se  trouve  aux  prises  avec  son  monisme 
«  humain  ou  social  »,  forme  plus  tardive,  plus  mûrie  de  ses  aspirations 
unitaires,  et  «  cette  double  antinomie  ne  clôt  pas  la  série  des  contra- 
dictions où  se  débat  la  doctrine  officielle  du  positivisme  ». 

Pour  M.  de  Roberty,   le  «  sociologisme  »  de  Comte  n'est  pas  une 
nouveauté.  Il  lui  apparaît  comme  «  l'écho,  répercuté  d'âge  en  âge, 
de  l'aristotélienne  théorie  du  «  cosmos  organique  »,  qui  fut,  à  son  tour, 
la  fille  légitime  de  l'anthropomorphisme  téléologique  ».  En  déférant 
la  primauté  à  la  sociologie,  Comte  devient  un  défenseur  des  avantages 
de  la  théorie  organique  sur  la  théorie  mécanique  de  l'univers,  M.  de 
Roberty  rejette  sa  doctrine,  car,  dit-il,  «  les  deux  points  de  vue,  le 
mécanique   et  l'organique,  ne  possèdent  qu'une  valeur  convention- 
nelle. Ils  expriment  une  simple  différence  de  degré  dans  l'enchevêtre- 
ment des  causes  qui  produisent  tantôt  les  phénomènes  physico-chi- 
miques et  tantôt  les  phénomènes  vitaux  et  sociaux.  La  causalité  orga- 
nique est  infiniment  plus  complexe  et,  partant,  moins  connue,  que  la 
causalité  mécanique.  Ce  n'est  pas  là,  certes,  un  motif  rationnel  pour  y 
voir  le  type  primordial  de  la  causalité....  La  causalité  philosophique, 
la  causalité  générale  et  universelle,  ne  saurait,  en  vérité,  être  ni  méca- 
nique, ni  organique.  Dans  le  premier  cas,  le  penseur  trébuche  dans 
les   contradictions  du  matérialisme,  et  dans  le  second  il  devient  la 
proie  de  l'illusion  téléologique.  Auguste  Comte  n'évita  ni  l'un  ni  l'autre 
de  ces  pièges.  » 

Sur  Spencer,  M.  de  Roberty  est  plus  bref  que  sur  Aug.  Comte.  Il 
examine  d'abord  la  partie  ontologique  de  son  système  qu'il  considère 
comme  dominée  par  cinq  thèses  principales  :  !«  un  critérium  expéri- 
mental de  toute  vérité,  fourni  par  la  simple  analyse  des  faits  de  cons- 
science;  2°  une  classification  empirique  de  ces  mômes  faits  en  objet 
et  sujet;  3'^  l'hypothèse  d'une  réalité  située  au  delà  de  la  conscience; 
4°  deux  hypothèses  qui  dérivent  de  l'hypothèse  du  «  transconscient  »  et 
dont   l'une   nous   fait   voir   dans    la   classe    «   conscience   »,  groupe 
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«<  objet  »,  un  simple  efTct  de  la  cause  première  inconnaissable,  tandis 
((110  l'autre  nous   conduit    à  envisager  la  classe   «    conscience    », 

Lrroti|)o  (I  sujet  »,  comme  un  elTet  du  groupe  «  objet  »;  h"  une  nouvelle 
d.issilication  empirique  des  faits  do  conscience,  distingués  non  plus 
comme  objet  et  sujet,  mais  comme  constants  et  successifs.  M.  de 
Uoberty  discute  successivement  tous  ces  points,  il  aborde  ensuite  la 
théorie  de  l'évolution  dont  il  fait  une  critique  curieuse  et  intéressante. 

Le  livre  se  termine  par  un  chapitre  sur  le  monisme  et  la  morale.  Si 
1  On  accorde  que  la  science  tire  ses  origines  de  la  c  socialité  »,  qu'elle 
forme  elle-même  «  un  produit  complexe  de  la  combinaison  intime  c^u 
«  psychisme  social  »  avec  le  «  psychisme  bio-individuel  »,  on  trouvera 
un  grand  intérêt  à  chercher  les  rapports  qui  peuvent  lier  telle  ou  telle 
doctrine  philosophique  à  telle  ou  telle  grande  forme  do  la  conduite 
morale.  «  En  un  mot,  la  question  se  pose  en  ces  termes  :  à  quels 
grands  principes  moraux  ou  sociaux  se  rattachent  originellement, 
quoique  d'une  façon  indirecte,  l'agnosticisme  qui  prévaut  dans  les 
conceptions  philosophiques  du  passé  sous  le  nom  de  croyance,  de 
sentiment  religieux,  et  le  monisme  qui  s'y  manifeste  à  l'état  d'ébauche 
indécise 'r*  » 

La  corrélation  supposée  existe,  dit  M.  de  Roberty,  l'analyse  révèle 
un  lien  interne  entre  l'agnosticisme,  la  religiosité,  et  «  un  obscur  sen- 
timent social  qui  explique  ou  résume  les  quatre  cinquièmes  des  faits 
de  l'histoire  w,  la  «  réceptivité  passive  w,  le  «  servitisme  générateur  des 
divers  esclavages  économiques  et  politiques  qui  ont  marqué  l'histoire 
depuis  la  période  de  l'anthropophagie  jusqu'à  celle  du  capitalisme  »  et 
dont  l'influence  ne  pouvait  être  que  déprimante  et  oppressive.  Et 
l'agnosticisme  apparaît  lui-même  comme  un  arrêt  de  la  connaissance, 
tantôt  impulsif  et  tantôt  volontaire,  une  inhibition  que,  seuls,  ses 
promoteurs  et  ses  apologistes  osent  supposer  conformes  à  la  structure 
intime  de  notre  cerveau.  Cette  inhibition  se  produisit  aux  époques 
religieuses  par  l'hypothèse  du  mystère  divin,  aux  époques  de  doute 
par  l'intermédiaire  «  de  cette  ignorance  flagrante  des  choses  psychi- 
ques et  sociales,  de  cette  immoralité  naive,  de  ces  illogismes  sans 
cesse  renouvelés  qu'on  décore  des  noms  pompeux  de  métaphysique, 
de  droit  naturel,  de  morale  ».  Et  l'abstention  des  positivistes  se  rat- 
tache au  renoncement  religieux,  c'est  toujours  «  le  pessimisme  du 
savoir,  la  désespérance  du  vrai  »,  qui  s'apparie  étroitement  «  à  la 
déception,  à  la  désespérance  du  bien,  à  la  résignation  passive  repré- 
sentant l'aspect  social  des  idées  et  des  sentiments  pessimistes  ». 

Au  contraire,  un  ensemble  d'éléments  éthiques  différents  lutte  contre 
le  servilisme  et  vise  à  abolir  les  obstacles  tenus  pour  irrationnels  ou 
jugés  capables  d'entraver  la  marche  régulière  du  progrès.  On  peut  les 
ramener  «  à  un  chef  unique,  le  sentiment  ou  l'instinct  libertaire^  le 
principe  actif,  dynamogéne  ».  Et  ces  idées  libertaires  et  égalitaircs  se 
sont  montrées  propices  à  l'esprit  de  recherche  et  favorisèrent  le  doute 
scienliûque.  Le  principe  d'expérience,  l'évolutionnisme  se  développé- 
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rent  ainsi.  Ils  ne  sont  qu'un  moyen,  leur  fin  suprême  est  la  connais- 
sance, avec  «  pour  terme  dernier,  l'identité  des  choses,  d'abord  ration- 
nelle et  plus  tard  scientifique,  réalisée  et  atteinte  par  l'accroissement 
lent  du  savoir.  Aussi,  tout  ce  qui  sert  la  cause  de  l'expérience  sert  dans 
la  même  mesure  la  cause  de  l'unité,  renforce  le  monisme,  le  rend  pos- 
sible. »  Par  suite  il  existe  une  corrélation  réelle,  d'une  part  entre  le 
dogme  moral  de  la  résignation  passive  et  l'agnosticisme,  d'autre  part 
entre  les  principes  éthiques  de  liberté  et  d'égalité  et  l'évolutionnisme 
et  le  monisme. 

,Le  livre  de  M.  Roberty  s'ajoute  utilement  à  ses  précédents  travaux 
sur  l'inconnaissable,  la  philosophie  du  siècle,  l'agnosticisme  et  la 
recherche  de  l'unité.  Il  contient  une  nouvelle  application  des  mêmes 
principes.  On  y  retrouvera  les  qualités  habituelles  de  l'auteur,  le 
sérieux  de  la  pensée,  la  pénétration  critique,  le  bon  maniement  des 
abstractions,  et  une  grande  aptitude  à  distinguer  et  à  mettre  en  reliet 
les  caractères  communs  de  doctrines  philosophiques  différentes  et 
opposées  sur  bien  des  points.  L'auteur  excelle  dans  ces  rapprochements 
intéressants  et  originaux.  A  mon  avis,  on  poui-rait  lui  reprocher  de 
négliger  un  peu  trop  les  différences  et  de  simplifier  avec  excès,  en  cer- 
tains cas,  les  systèmes  qu'il  examine.  J'imagine  qu'un  disciple  de 
Comte  pourrait  répondre  à  plusieurs  des  critiques  qu'il  adresse  au 
positivisme,  et  sinon  les  annuler,  au  moins,  par  une  interprétation 
différente  des  faits,  et  par  une  autre  incarnation  des  idées  abstraites, 
en  affaiblir  la  portée,  par  exemple  à  propos  de  la  synthèse  subjective, 
ou  du  rapprochement,  juste  à  bien  des  égards,  que  fait  M.  de  Roberty 
des  causes  premières  et  des  propriétés  irréductibles.  Sur  plusieurs 
points  évidemment,  il  y  aurait  à  discuter,  soit  les  principes  abstraits, 
soit  leur  application  et  leur  signification  réelle.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
livre  de  M.  de  Roberty  est  suggestif  et  contribuera  eiiicacement  à  faire 
connaître,  comprendre  et  apprécier  la  philosophie  de  notre  siècle  et 
les  courants  d'idées  qui  s'y  sont  rencontrés,  heurtés  ou  confondus.  Avec 
les  précédents  il  constituera  un  des  plus  curieux  travaux  qu'on  ait 
écrits  sur  les  grandes  manifestations  de  la  pensée  contemporaine. 

Fr.  p. 


E.  Mach.  Ueber  das  Piuncip  der  Vergleichung  in  der  Physik, 
Leipzig,  Vogel,  in-8,  15  p.,  1894. 

Dans  cette  leçon,  professée  devant  la  Société  des  médecins  et  natu- 
ralistes allemands,  l'auteur  s'est  proposé  de  commenter  et  de  justifier 
l'opinion  suivante,  émise  autrefois  par  Kirchhoff  :  «  La  mécanique  a 
pour  objet  la  description  la  plus  complète  et  la  plus  simple  possible 
des  mouvements  qui  s'offrent  à  nous  dans  la  nature  ». 

En  effet,  la  science  physique  commence  avec  la  description,  se 
développe  par  elle  et,  finalement,  aboutit  toujours  à  la  description. 
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l,is  faits  nous  sont  donnés  par  les  sens  et  produisent  en  nous  dei 
K'présentations.  Celles-ci,  en  tant  que  nous  pouvons  les  communiquer 
aux  autres  hommes,  sont  la  matière  première  de  la  connaissance 
scientifique.  Mais  la  représentation  pure  et  simple  n'est  pas  communi- 
cable  et  le  devient  seulement  au  moyen  du  concept,  signifié  par  un 
mot.  Transformer  c^raduellement  les  représentations  en  pensées,  de 
plus  en  plus  claires,  de  plus  en  plus  universelles,  et,  partant,  de  plus 
en  plus  communicables,  telle  est  l'œuvre  de  la  science.  Or  l'opéra- 
tion intime  et  primordiale  qui  transforme  la  représentation  en  pensée 
susceptible  d'être  communiquée  est  la  comparaison.  Toutes  les 
sciences  sont  comparées  ;  «  elles  vivent  et  progressent  par  la  compa- 
raison ».  Le  procédé  en  vertu  duquel  la  comparaison  trouve  son 
expression  dans  la  communication  verbale  est  la  description. 

11  faut  distinguer  la  description  directe  et  la  description  indirecte. 
S'il  ne  s'agit  que  do  caractères  simples,  la  description  peut  éveiller 
immédiatement  dans  l'esprit  le  concept  ou  idée  générale  de  ce  carac- 
tère; elle  est  alors  directe.  Par  exemple,  décrire  une  ligne  en  disant 
qu'elle  est  droite,  c'est  évoquer  le  concept  de  la  direction,  sans  autre 
intermédiaire.  Lorsqu'un  phénomène  est  complexe,  la  description 
directe,  c'est-à-dire  abstraite  et  strictement  conceptuelle,  devient 
impossible  et  l'on  est  obligé  de  comparer  le  phénomène  à  d'autres, 
mieux  connus,  avec  lesquels  il  présente  des  caractères  communs.  C'est 
en  ceci  que  consiste  la  description  indirecte.  Les  théories  de  la  phy- 
sique rentrent  dans  la  catégorie  de  la  description  indirecte,  comme 
Tauteur  le  prouve  par  divers  exemples. 

Mais,  d'autre  part,  le  progrès  même  des  théories,  en  élargissant  sans 
cesse  le  domaine  de  l'assimilation  des  phénomènes  les  uns  aux  autres, 
en  groupant  autour  d'un  fait  initial  un  nombre  toujours  plus  considé- 
rable de  faits  nouveaux,  en  augmentant  la  portée  de  la  généralisation, 
donne  naissance  à  de  véritables  tableaux  abstraits  des  phénomènes,  qui 
sont  des  concepts  nouveaux,  d'autant  plus  abstraits  qu'ils  subsument 
un  plus  grand  nombre  de  faits.  Ces  concepts  scientifiques,  ou  idées 
théorétiques,  créations  de  la  pensée,  n'ont  plus  rien  de  commun  avec 
la  représentation  sensible,  et  jouent  dans  la  science  le  même  rôle  que 
le  concept  ordinaire  dans  la  connaissance  vulgaire.  De  cette  manière, 
la  description,  d'abord  indirecte,  tend  à  devenir  directe,  et  la  science 
évolue  de  la  description  indirecte  vers  la  description  directe.  Le 
concept,  d'ailleurs,  n'est  pas  un  flalus  uocis,  mais  bien  une  réalité 
active  de  la  conscience,  réalité  que  l'on  peut  définir  «  une  impulsion 
vers  une  activité  déterminée  ». 

Cependant,  dira-t-on,  la  science  n'a-t-elle  pas  pour  fins  reconnues 
la  prévision,  la  recherche  des  causes,  la  recherche  des  lois  ?  Ces  défi- 
nitions, pour  M.  Mach,  sont  trop  étroites,  elles  expriment  des  fins  par- 
liculières,  temporairement  poursuivies,  non  la  fin  dernière  et  générale. 
Certaines  sciences,  la  paléontologie,  par  exemple,  n'ont  rien  à  voir  avec 
la  prédiction   de  l'avenir.  Le  concept  de  cause  finira  peut-être  par 
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tomber  en  désuétude,  comme  celui  de  substance  et  celui  de  force,  car 
il  renferme  encore  un  «  soupçon  de  fétichisme  ».  Quant  aux  lois  de  la 
physique,  elles  reviennent  au  fond  à  la  description;  ce  sont  des  sys- 
tèmes de  descriptions.  11  est  préférable  de  dire  que  «  la  science  a 
pour  but  de  compléter  en  pensées  les  faits  partiellement  donnés  par 
l'expérience  ».  Ainsi  se  trouve  expliquée  la  pensée  de  Kirchhoff. 

11  y  a,  sans  doute,  beaucoup  de  vérités  dans  cette  esquisse,  où  l'au- 
teur s'est  efforcé  de  rapprocher  le  développement  de  la  physique  de 
celui  du  langage,  en  identifiant  le  problème  de  la  connaissance  scien- 
tifique avec  celui  des  idées  générales.  La  tentative  n'est  du  reste  pas 
nouvelle,  et,  pour  nous,  nous  la  jugeons  prématurée,  en  l'état  actuel 
de  la  psychologie.  Mais  rarement  elle  avait  été  présentée  sous  une 
forme  aussi  claire,  malgré  sa  concision,  et  avec  un  sentiment  aussi 
juste  de  la  nature  d'esprit  du  physicien,  en  tant  que  type  psycholo- 
gique. 

Louis  Weber. 


II.  —  Morale. 


Herbert  Spencer.  —  Problèmes  de  morale  et  de  sociologie.  1  vol. 
in-8  de  la  Collection  d'auteurs  étrangers  contemporains,  traduction 
et  avant-propos  par  M.  Henry  de  Varigny,  vii-37G  p.  Paris,  Guillau- 
min  et  C'S  1894. 

Ce  volume  contient  une  série  d'études  séparées,  mais  ayant  des 
tendances  communes.  En  voici  les  titres  :  la  Morale  politique  absolue, 
la  Morale  de  Kant,  la  Morale  et  les  sentiments  moraux,  la  valeur  des 
preuves,  de  la  Li])erté  à  la  servitude,  les  Américains  (Dialogue  et  Dis- 
cours suivi  d'un  appendice),  l'Organisme  social,  les  Facteurs  de  l'évo- 
lution organique,  l'Insuffisance  de  la  «  sélection  naturelle  ».  Ces 
essais,  comme  l'on  voit,  se  divisent  en  deux  groupes  distincts,  les  uns 
se  rapportent  surtout  à  la  morale  et  à  la  sociologie,  les  autres  à  la 
philosophie  des  sciences  naturelles.  L'étude  sur  l'organisme  social 
ainsi  que  diverses  considérations  éparses  çà  et  là  rattachent  l'un  à 
l'autre  ces  deux  groupes. 

M.  de  Varigny,  dans  son  avant-propos,  proteste  contre  l'opinion  qui 
rattache  Herbert  Spencer  au  socialisme.  Cette  opinion  est-elle  bien 
répandue?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  bien  clair  que  M.  Spencer  est  tout 
à  fait  opposé  au  socialisme  d'Etat  et  qu'il  aime  à  faire  ressortir  les 
avantages  de  la  libre  initiative  et  même  de  la  concurrence.  Mais  il  y 
a  tant  de  formes  possibles  du  socialisme  —  et  les  lecteurs  de  cette 
Revue  ont  pu  s'apercevoir  qu'il  n'était  pas  aisé  de  définir  rigoureuse- 
ment le  sens  du  mot  —  que  M.  Spencer  peut  bien  être  considéré 
comme  favorisant  à  certains  égards  quelques-unes  des  idées  socia- 
listes,   et   certainement   les    socialistes   peuvent   prendre    dans    ses 
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ouvracrcs  dos  armes  contre  certaines  forme8  sociales  actuelles.  Il  n'y 
en  a  pas  moins  une  confusion  possible  contre  laquelle  M.  de  Varigny 
a  bien  fait  de  protester. 

«  Kn  réalité,  ajoute-t-il,  Herbert  Spencer  aurait  plutôt  des  tendances 
anarchistes.  Mais  entendons-nous  —car je  ne  veux  point  m'exposer 
au  reproche  que  je  faisais  à  d'autres  plus  haut  — entendons-nous  sur 
ce  que  c'est  que  l'anarchie.  Les  anarchistes  ne  semblent  guère  avoir 
de  notions  là-dessus;  aussi  prendrai-je  le  mot  dans  son  sens  étymolo- 
gique, simplement.  Il  signifie  absence,  privation,  et  par  extension, 
diminution  de  gouvernement.  C'est  en  un  sens  l'opposé  exact  du  mot 
socialisme,  synonyme  de  réglementation  extrême.  »  Il  faut  féliciter 
M.  de  Varigny  d'employer  le  mot  d'anarchie  dans  un  sens  qui  n'im- 
plique pas  l'emploi  politique  des  explosifs.  Il  y  a  là  aussi  des  confu- 
sions fâcheuses  à  éviter.  M.  Spencer  d'ailleurs  est  en  effet  assez  porté 
vers  r  «  anarchie  ».  Il  veut,  en  effet,  laisser  le  plus  possible  à  la 
liberté  de  l'individu,  toutefois  il  ne  faudrait  pas  confondre  son  idéal 
politique  actuel  avec  la  suppression  ou  la  faiblesse,  ou  môme  une 
excessive  tolérance  du  gouvernement.  Sa  conversation  sur  les  Amé- 
ricains renferme  un  passage  assez  important  quoique  insuffisamment 
explicite.  Spencer  fait  aux  Américains  le  reproche  de  ne  pas  affirmer 
suffisamment  leur  propre  individualité  dans  les  petites  choses,  de 
tolérer  des  empiétements,  des  commandements  qu'un  Anglais  ne  sup- 
porterait pas,  et,  en  même  temps  de  ne  pas  respecter  assez  l'indivi- 
dualité d'autrui.  «  Le  trait  auquel  je  pense,  dit-il,  se  produit  de 
diverses  manières,  petites  ou  grandes.  Il  se  révèle  par  la  manière  peu 
respectueuse  avec  laquelle  les  personnes  sont  traitées  dans  vos  jour- 
naux, la  manière  dont  on  affiche  les  hommes  au  pouvoir  dans  des 
paragraphes  à  sensation,  et  dont  on  traîne  des  particuliers  et  leurs 
affaires  dans  la  notoriété  de  la  presse.  Il  semble  établi  que  le  public 
a  le  droit  de  s'immiscer  à  son  gré  dans  la  vie  privée,  c'est  là  ce  que 
j'appelle  une  sorte  d'effraction  morale....  Le  fait  est  que  les  insti- 
tutions libres  no  peuvent  fonctionner  convenablement  qu'au  moyen 
d'hommes  dont  chacun  est  jaloux  de  ses  propres  droits,  et  a  une 
jalousie  sympathique  pour  ceux  d'autrui....  La  forme  républicaine  de 
gouvernement  est  la  forme  la  plus  élevée  de  gouvernement,  mais  à 
cause  de  cela  môme,  elle  exige  le  type  le  plus  élevé  de  la  nature 
humaine  —  type  qui,  à  cette  heure,  n'existe  nulle  part.  Nous  ne  nous 
sommes  pas  encore  élevés  à  cette  hauteur,  ni  vous  non  plus.  »  L'in- 
terlocuteur, un  peu  surpris  sans  doute,  hésite  :  a  Nous  avions  cru. 
monsieur  Spencer,  dit-il,  que  vous  étiez  en  faveur  d'un  gouverne- 
ment libre  dans  le  sens  de  gouvernement  à  restrictions  rares,  et  de 
laisser  hommes  et  choses  très  indépendants,  en  faveur  de  ce  qu'on 
appelle  le  l ai i^ser- faire?  »  Et  le  philosophe  anglais  :  «  C'est  là  un 
malentendu  où  persistent  mes  adversaires.  Partout,  tout  en  réprou- 
vant l'intention  du  gouvernement  dans  les  diverses  sphères  où  les 
activités  privées  devaient  être   laissées  à  elles-mômes,  j'ai  soutenu 
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que,  dans  sa  sphère  spéciale  qui  est  le  maintien  de  rapports  équitables 
entre  les  citoyens,  l'action  gouvernementale  devait  être  étendue  et 
élaborée.  »  Il  s'agit  donc  plutôt  de  la  spécialisation  du  gouvernement 
que  de  sa  suppression.  Seulement  je  ne  sais  si  l'on  ne  pourra  faire 
entrer  dans  la  sphère  du  gouvernement  ainsi  comprise  bien  des  droits 
qu'on  en  aurait  préalablement  retirés.  Le  «  maintien  de  rapports 
équitables  entre  les  citoyens  »  autorise  beaucoup  de  restrictions  à 
la  liberté  individuelle,  et  plusieurs  peut-être,  qui  déplairaient  à 
M.  Spencer.  Ne  pourrait-on  pas  y  trouver,  par  exemple,  la  base  d'une 
réglementation  de  la  concurrence  industrielle,  du  taux  des  salaires, 
des  grèves,  etc.  Il  n'est  pas  possible  d'examiner  ici  en  détail  cette 
question,  mais  il  me  paraît  bien  difficile  de  trouver  une  formule  qui 
exprime  rigoureusement,  en  le  restreignant  ainsi,  le  droit  du  gouver- 
nement. Il  est  des  mots  comme  «  rapports  équitables  »  qui  laissent 
trop  do  portes  ouvertes  i.  A  propos,  par  exemple,  de  la  libre  concur- 
rence et  de  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande  on  a  pu  soutenir  avec 
assez  de  raison,  que,  dans  bien  des  cas,  les  rapports  des  contractants 
ne  sont  nullement  équitables.  D'un  autre  côté,  charger  l'Etat  de  les 
régler  ou  de  les  améliorer  c'est  risquer  d'introduire  le  socialisme 
d'Etat,  le  plus  opposé  aux  idées  de  M.  Spencer. 

Il  ne  saurait  être  question  d'examiner  ici  tous  les  essais  contenus 
dans  le  volume  que  M.  de  Varigny  vient  d'offrir  aux  lecteurs  français. 
Comme  étude  sociale  je  retiendrai  surtout  l'essai  intitulé  De  la  libei^té 
à  la  servitude.  Il  a  été  publié  d'abord  comme  introduction  à  un 
volume  d'essais  antisocialistes.  M.  Spencer  tâche  d'y  montrer  la 
supériorité  de  la  coopération  volontaire  et  spontanée  sur  la  coopéra- 
tion forcée.  Evidemment  sa  thèse  ainsi  présentée  obtiendra  sans  doute 
l'adhésion  de  la  majorité  des  lecteurs,  mais  on  peut  différer  d'opinion 
avec  l'auteur  sur  la  possibilité  actuelle  de  la  coopération  libre  et  sur 
les  moyens  de  la  rendre  réelle. 

M.  Spencer  commence  par  rappeler  que  plus  les  choses  se  perfec- 
tionnent, plus  on  se  plaint  à  leur  égard.  «  Aux  jours  où  le  peuple 
n'avait  aucun  pouvoir  politique,  on  se  plaignait  rarement  de  son  assu- 
jettissement, mais  dès  que  les  institutions  libres  se  furent  assez 
établies  en  Angleterre  pour  que  notre  organisation  politique  fût 
enviée  par  les  peuples  du  continent,  les  accusations  contre  le  gouver- 
nement aristocratique  devinrent  de  plus  en  plus  fortes,  jusqu'à  ce 
qu'il  se  fît  un  grand  élargissement  de  la  franchise,  bientôt  suivi  de 
plaintes  de  ce  que  les  choses  allaient  de  travers  faute  d'un  plus  grand 
affranchissement.  »  Les  choses  se  sont  passées  de  même  en  ce  qui 
concerne  le  sort  de  la  femme,  ou  l'éducation;  et  elles  se  passent  encore 
ainsi  pour  l'état  général  de  la  population,  bien  que  l'état  général 
s'améliore  peu  à  peu.  «  En  présence  de  progrès  sensibles,  accompa- 

1.  Il  ne  faut  pas  oublier  toutefois  que  M.  Spencer  a  donné  ailleurs  plus  de 
précision  à  ses  idées  qu'il  ne  pouvait  le  faire  dans  un  article. 
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vMiês  de  cet  accroissement  do  longévité  qui,  à  lui  soûl,  donnerait  une 
prouve  concluante  d'une  nmélioratioii  générale,  on  proclame,  avec 
une  véhémence  croissante,  que  les  choses  vont  si  mal  qu'il  faut 
démolir  toute  la  société  et  la  réorganiser  sur  un  nouveau  plan.  •  Donc, 
ajoute  M.  Spencer,...  c'est  à  mesure  que  le  mal  décroit  qu'on  le 
dénonce  avec  le  plus  do  véhémence  et  au  moment  mômo  où  l'on 
(  nstate  la  puissance  des  causes  naturelles,  on  se  prend  à  les  trouver 
impuissantes.  » 

Le  fait  signalé  par  M.  Spencer  est  généralement  vrai  dans  certaines 
conditions.  Il  indique  que  l'évolution  des  désirs  a  marché  plus  vite, 
cx)mme  c'est  assez  fréquent,  que  l'évolution  de  la  conduite  et  de  la 
pratique  en  général.  Il  est  d'ailleurs,  lui  au.s8i,  une  des  «  causes 
naturelles  »  d'évolution  dont  M.  Spencer  vante  la  puissance,  et,  à  ce 
titre  au  moins,  il  a  un  rôle  légitime.  Comme  les  autres,  il  peut  se 
fourvoyer  et  faire  plus  de  mal  que  de  bien,  c'est  une  question  à  exa- 
miner pour  chaque  cas.  En  tout  cas,  il  est  assez  naturel  que  l'on  se 
plaigne  des  maux  sociaux  ou  autres,  au  moment  où  ils  se  font  le  plus 
cruellement  sentir,  et  il  n'est  pas  douteux  que  ce  moment  ne  doive 
être  celui  où,  les  sentiments  ayant  évolué  et  l'orientation  générale  de 
l'esprit  s'étant  modifiée,  des  maux  moins  graves  en  eux-mêmes  que 
ceux  d'autrefois  ne  sont  plus  considérables  par  relation  et  par  leur 
contraste  plus  grand  avec  les  aspirations  nouvelles  et  les  croyances 
qui  se  sont  développées. 

M.  Spencer,  au  reste,  connaît  bien  les  maux  actuels,  ce  n'est  nulle- 
ment un  optimiste;  il  fait  un  tableau  de  l'état  actuel  de  la  société 
aussi  sombre  que  les  adversaires  les  plus  convaincus  de  cet  état. 
'  Les  destinées  de  la  grande  majorité  ont  toujours  été  et  sont  encore, 
assurément,  si  tristes  qu'il  est  pénible  d'y  penser.  Nul  doute  que  le 
type  actuel  d'organisation  sociale  soit  peu  satisfaisant  pour  ceux  qui 
aiment  leurs  semblables,  et  nul  doute  que  les  activités  humaines 
accompai^nant  ce  type  soient  loin  d'être  admirables....  La  moyenne  de 
la  conduite,  sous  la  pression  et  l'excitation  de  la  vie  sociale  telle  qu'on 
la  mène  maintenant,  est,  à  divers  égards,  répuij^nante....  Bien  que  ceux 
qui,  en  si  grand  nombre,  attaquent  la  concurrence,  ignorent  étrange- 
ment les  énormes  avantages  qui  en  résultent....  Il  n'est  pas  possible 
de  nier  que  le  mal  soit  grand  et  forme  une  terrible  compensation  à 
ces  avantages.  Le  système  sous  lequel  nous  vivons  maintenant  encou- 
rage la  fraude  et  le  mensonge.  Il  suggère  des  falsifications  de  toutes 
sortes;...  il  crée  la  corruption  qui  vicie  la  plupart  des  relations  com- 
merciales;... il  encourage  la  tromperie....  A  côté  de  ces  maux  secon- 
daires, il  faut  noter  le  mal  principal,  qui  est  que  la  distribution 
opérée  par  ce  système  donne  à  ceux  qui  la  règlent  et  la  surveillent 
une  part  du  produit  total  trop  grande  par  rapport  à  celle  qui  revient 
aux  vrais  travailleurs.  »  On  voit  que  M.  Spencer  ne  méconnaît  pas  les 
vices  du  système  actuel  de  la  concurrence,  il  se  demande  seulement 
si  ces  vices  ne  sont  pas  moindres  que  ceux  d*un  autre  système. 
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Quels  sont  les  systèmes  qu'on  peut  opposer?  M.  Spencer  envisage 
les  deux  principes  opposés  qu'il  appelle  la  coopération  forcée  et  la 
coopération  volontaire.  La  coopération  volontaire,  de  sa  forme  la  plus 
simple  jusqu'à  la  plus  complexe,  présente  ce  trait  commun  que  ceux 
qui  y  sont  intéressés  travaillent  ensemble  de  leur  propre  consente- 
ment. Personne  ne  leur  impose  de  conditions  ni  d'acceptation.  C'est 
selon  le  système  de  la  coopération  volontaire,  que,  d'après  l'auteur, 
l'industrie  est  dirigée  partout  maintenant  dans  tous  les  pays  civilisés. 
Sans  doute  il  peut  arriver  que  dans  certains  cas  les  conditions 
de  la  coopération  volontaire  soient  acceptées  avec  répugance,  mais 
l'individu  choisit  toujours  lui-même  le  parti  qu'il  doit  prendre;  l'em- 
ployé par  exemple  «  accepte  un  salaire  moindre,  parce  qu'autrement 
il  n'aurait  pas  d'argent  pour  se  procurer  de  la  nourriture  et  de  la 
chaleur  ».  La  formule  générale  n'est  pas  :  «  Faites  ceci  ou  je  vous  y 
forcerai  »,  mais  c'est  :  «  Faites  ceci  ou  quittez  votre  place  et  acceptez 
les  conséquences  ». 

Au  contraire  l'armée  offre  l'exemple  de  la  coopération  forcée.  «  Ici, 
en  temps  de  paix,  les  devoirs  quotidiens  —  l'astiquage,  la  parade, 
l'exercice,  la  garde  et  le  reste  —  et  en  temps  de  guerre,  les  diverses 
opérations  du  camp  et  du  champ  de  bataille,  se  font  au  commande- 
ment, sans  qu'il  y  ait  lieu  d'exercer  un  choix....  Au  lieu  de  se  soumettre 
volontairement  à  des  devoirs  spécifiés  sous  peine  de  renvoi,  il  faut  ici 
«  obéir  à  tout  ordre  donné  sous  peine  de  souffrance  et  peut-être  de 
mort  ».  Cette  forme  de  coopération  a  été  autrefois  très  répandue,  elle 
perd  graduellement  de  sa  rigueur  et  le  système  de  la  coopération 
volontaire  l'a  remplacé  par  degrés. 

On  comprend  le  reproche  que  M.  Spencer  adresse  au  socialisme  : 
en  organisant  le  travail  autrement  que  selon  l'accord  naturel  et  la 
concurrence  libre,  on  tend  à  substituer  à  la  coopération  volontaire  la 
coopération  forcée  et  avec  celle-ci  les  abus  énormes  qui  en  résul- 
tent. On  espère  en  vain,  à  l'aide  d'une  organisation  bien  faite,  éviter 
ces  abus;  on  ne  sait  pas,  quand  on  construit  un  plan  de  réformes 
sociales,  quel  sera  l'effet  produit  par  les  mesures  qui  apparaissent  si 
séduisantes.  Les  nouvelles  institutions  ne  sauraient  conserver  long- 
temps le  caractère  que  leur  auront  donné  leurs  fondateurs,  elles  se 
transformeront  rapidement.  Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  la  métamor- 
phose est  facile  à  prévoir.  Le  développement  de  l'appareil  régulateur 
et  gouvernemental  sera  désastreux.  M.  Spencer  énumère  ses  inconvé- 
nients et  conclut  ainsi  :  «  Quand  une  organisation  socialiste  générale 
sera  établie,  le  corps  vaste,  ramifié,  consolidé  de  ceux  qui  dirigeront 
ses  activités,  se  servant,  sans  frein  aucun,  de  toute  coercition  qui  leur 
semblera  utile  aux  intérêts  du  système  (qui  deviendraient,  en  pra- 
tique, leurs  intérêts  propres),  n'hésiterait  aucunement  à  imposer 
leur  règle  rigoureuse  sur  la  vie  tout  entière  des  travailleurs,  jus- 
qu'à ce  qu'en  définitive  se  développe  une  oligarchie  officielle, 
avec  des  degrés  divers,  exerçant  une  tyrannie  plus  gigantesque  et 
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plus  terrible  qu'aucune  do  oollos  que  le   monde  a  vues  jusqu'Ici  ». 

Si  M.  Spencer  s'oppose  ainsi  au  socialisme,  ce  n'est  pas  en  haine  du 
changement,  il  considère  —  et  avec  ses  théories  philosophiques  il  ne 
pourrait  dire  autrement  qu'au  prix  du  plus  étrange  illogisme  —  il 
roMsidore  l'état  actuel  comme  un  état  de  transition,  il  espôre  et  11 
iMoit  n  qu'il  y  aura  dans  l'avenir  un  état  social  dirférant  autant  du 
-^ont  que  celui-ci  diffère  du  passé  avec  ses  barons  en  cotte  do 
i.^.ulies  et  ses  serfs  sans  armes  ».  Son  opposition  au  socialisme  vient 
de  ce  qu'il  croit  que  ce  système  «  arrêterait  le  progrès  vers  cet  état 
supérieur  et  en  amènerait  un  inférieur  ». 

M.  Spencer  a  certainement  raison  sur  bien  dos  points;  je  ne  vou- 
a  lis  nullement  défendre  contre  lui  la  forme  de  socialisme  qu'il 
attaque,  plusieurs  de  ses  remarques  sont  fort  justes,  et  il  y  a  beau- 
coup à  prendre  dans  ses  considérations  politiques.  Toutefois  son 
sy>«tème  général  prête  à  de  nombreuses  objections  dont  quelques- 
u:u  s  sont  sérieuses.  Il  ne  nous  a  pas  encore  donné,  pas  plus  que  les 
autres  théoriciens,  la  doctrine  politique  qui  nous  manque.  Ce  n'est 
pas  qu'il  faille  compter  sur  une  théorie  qui  permettrait  d'organiser 
convenablement  le  monde  social,  mais  nos  connaissances  actuelles 
permettraient  de  se  faire  une  conception  rationnelle  de  la  direction  à 
prendre,  des  besoins  à  satisfaire  et  des  moyens  généraux  d'y  arriver. 
On  pourrait  au  moins  montrer  la  fausseté  de  quelques  opinions  ou 
impressions  très  répandues,  faire  voir  sur  quels  malentendus  et 
sur  quelles  erreurs  d'observation  elles  reposent.  Malheureusement 
diverses  raisons  s'opposent  à  la  formation,  à  la  coordination  et  à  la 
diffusion  des  idées  saines  :  les  conditions  actuelles  de  la  vie  politique, 
l'état  de  division,  pour  ainsi  dire,  des  connaissances  nécessaires, 
réunies  rarement  chez  la  même  personne,  l'étroitesse  générale  des 
vues,  l'attachement  obstiné  (sauf  parfois  pour  des  raisons  d'intérêt 
personnel)  à  des  opinions  dont  l'expérience  montre  assez  aisément  la 
mauvaise  qualité,  le  défaut  de  logique  et  l'incapacité  de  tenir  compte 
de  facteurs  très  complexes.  Il  serait  à  désirer  que  les  sociologistes  et 
les  philosophes  s'occupassent  de  dégager  les  idées  qu'enveloppent  les 
données  des  sciences  psychologiques  et  sociales.  Leurs  erreurs  pour- 
raient être  de  mince  importance  ;  car  leurs  opinions  ont  beaucoup  de 
chances  pour  être  d'abord  peu  suivies,  et  les  vérités  sur  lesquelles  ils 
s'accorderaient  finiraient  peut-être  par  avoir  quelque  bonne  inlluence. 

Je  souhaite  donc  que  le  livre  de  M.  Spencer  porte  ses  fruits,  toute- 
fois je  dois  indiquer  certaines  réserves  qui  me  paraissent  devoir  res- 
treindre la  portée  de  ses  théories.  D'abord  il  n'existe  pas  la  différence 
qu'il  croit  voir  entre  la  coopération  volontaire  et  la  coopération  forcée. 
Sans  doute  il  n'a  pas  de  peine  à  montrer  la  supériorité  générale  de  la 
première  sur  la  seconde.  Mais  il  est  des  cas  où  cette  supériorité  dispa- 
rait, car  il  n'y  a  plus  entre  les  deux  de  différence  perceptible.  Quand 
l'homme,  dit  Spencer,  «  est  sous  la  coercition  impersonnelle  de  la 
nature,  nous  l'appelons  libre;  tandis  que,  lorsqu'il  est  soumis  à  la 
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coercition  personnelle  de  quelqu'un  au-dessus  de  lui,  nous  l'appelons, 
selon  le  degré  de  sa  dépendance,  esclave,  serf  ou  vassal  ».  Or,  pre- 
nons les  cas  même  que  nous  donne  M.  Spencer  comme  type  de  la 
coopération  volontaire  et  de  la  coopération  forcée.  Le  soldat  qui  exé- 
cute un  commandement  pour  n'être  pas  emprisonné  ou  fusillé  fait  de 
la  coopération  forcée;  l'employé  qui  accepte  un  salaire  restreint 
«  parce  qu'autrement  il  n'aurait  pas  d'argent  pour  se  procurer  de  la 
nourriture  et  de  la  chaleur  »  offre  un  cas  de  coopération  libre.  N'est-il 
pas  bien  visible,  cependant,  qu'il  dépend  en  ce  cas  de  celui  qui  l'em- 
ploie, aussi  bien  —  ou  peu  s'en  faut,  si  peu  qu'on  n'en  doit  pas  tenir 
compte  —  que  le  soldat?  Ce  n'est  plus  en  ce  cas  de  la  nature 
impersonnelle  qu'il  dépend,  il  est  manifeste  que,  dans  ce  cas,  l'em- 
ployeur peut  faire  descendre  ses  offres  aussi  bas  qu'il  le  faut  pour  que 
le  sort  proposé  par  lui  paraisse  juste  préférable  à  la  mort  comme  doit 
le  paraître  aussi  le  sort  de  tous  ceux  qui  sont  soumis  à  la  coopération 
forcée.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  des  raisons  pour  que  les  choses  n'en 
viennent  pas  toujours  à  cette  extrémité,  mais  le  jeu  irrégulier  des  lois 
économiques  et  l'imperméabilité,  pour  ainsi  dire,  de  la  matière  sociale 
permet  que  cela  se  produise  de  temps  en  temps. 

La  coopération  vraiment  libre  ne  serait  pas  celle  qui  résulte  de  «la 
concurrence  naturelle,  mais  celle  qui  résulterait  d'une  concurrence 
sagement  organisée.  Que  cette  organisation  soit  difficile,  personne  ne 
le  conteste  ;  qu'en  voulant  l'organiser  on  risque  d'aggraver  les  maux 
qu'on  prétend  soulager,  cela  n'est  pas  discutable  non  plus.  Il  n'en  reste 
pas  moins  que  la  vraie  liberté  ne  ressort  nullement  d'une  lutte  pour 
la  vie  dans  laquelle  les  meilleurs  risquent  d'avoir  la  pire  situation 
grâce  aux  différentes  fatalités  sociales  qui  pèsent  sur  l'homme  et  qui 
crée  à  côté  d'égalités  injustes,  des  inégalités  très  nuisibles.  M.  Spencer 
ne  peut  donc  identifier  le  système  de  la  concurrence  avec  celui  de  la^ 
coopération  libre.  On  ne  peut  davantage  identifier  absolument  le  sys- 
tème de  l'intervention  de  l'Etat  avec  celui  de  la  coopération  forcée, 
car  on  peut  supposer  et  on  pourrait  proposer  certaine  intervention  dej 
l'État  qui  aurait  pour  objet  et  même  pour  résultat  de  rendre  préci-j 
sèment  la  coopération  sociale  plus  réellement  libre   qu'elle  ne  l'est 
aujourd'hui  en  facilitant  l'équilibre  des  différentes  forces  sociologi- 
ques, en  empêchant  la  coercition  individuelle  de  s'exercer  dans  cer- 
tains cas  de  concurrence.  Je  sais  bien  les  dangers  de  cette  interven- 
tion de  l'Etat,  et  qu'il  faudrait  sans  doute  tâcher  de   la  réduire  au 
minimum,  mais  il  ne  faut  pas  se  refuser  à  voir  aussi  les  inconvénients 
de  la  non-intervention.  Au  reste,  cela  rentrerait,  à  quelques  égards, 
dans  la  formule  de  M.  Spencer  qui  demande  à  l'Etat  d'assurer,  entre 
les  individus,  des  rapports  équitables.  Il  se  peut  aussi  que  l'on  doive 
d'abord  s'adresser  à  l'Etat  pour  arriver  par  la  suite  à  se  passer  de  lui, 
et  commencer  encore  par  la  coopération  forcée  pour  arriver  ensuite  à 
la  coopération  volontaire,  ce  qui  est  conforme  à  l'évolution  générale 
des  sociétés  et  aux  théories  de  M.  Spencer.  Des  comparaisons  fondées 


ANALYSES.   —  HKRHERT  SPKNCKR.    PruhbnneH  tie  inunilr         ;'»I5 

sur  la  biologie  et  la  ])syoholo.£rie  pourraient  illustrer  ceci.  Lc^  i  ho. ses 
qui  se  font  à  Taide  de  l'intervention  du  moi,  de  la  volonté  consciente 
et  rét1<5chie,  se  font  souvent  nioinH  bien  que  colles  qui  s'exécutent 
automatiquement,  mais  il  faut  passer  souvent  par  le  premier  mode 
d'action  avant  d'arriver  au  second.  Les  doigts  du  pianiste  ne  coopè- 
rent librement  entre  eux  qu'après  avoir  longtemps  été  soumis  à  la 
coopération  forcée.  Et  toutes  les  fois  en  général,  qu'il  faut  modifier 
une  action  ou  combiner  nos  énergies  selon  une  forme  nouvelle,  l'inter- 
vention du  moi,  de  l'état  individuel,  est  utile  ou  nécessaire.  Do  môme 
le  moi  doit  veiller  à  l'équilibre  général,  îi  ce  que  la  concurrence 
naturelle  n'étoulTe  pas  trop,  en  prenant  une  excessive  importance,  la 
liberté  de  tel  ou  tel  élément  psychique  utile  à  l'ensemble  de  la  per- 
sonnalité. Il  se  peut  que  le  rôle  social  de  l'État  soit  analogue  et  com- 
porte une  activité  plus  largo  que  ne  l'admet  M.  Spencer. 

L'Essai  sur  VOnjanisme  social  qui  ménage  une  sorte  de  transition 
entre  les  études  sociales  et  celles  qui  se  rapportent  à  la  philosophie 
des  sciences  naturelles  n'apprend  pas  grand'chose  de  neuf  aux 
lecteurs  ordinaires  de  M.  Spencer.  Il  n'en  est  pas  moins  intéressant. 
Après  avoir  peut-être  abusé  de  l'analogie  présentée  par  les  sociétés 
et  les  organismes,  il  se  peut  qu'on  tende  maintenant  à  ne  pas  en  tenir 
suffisamment  compte.  Il  n'est  donc  pas  inutile  de  lire  l'étude  de 
M.  Spencer.  Peut-être  pourrait-on  lui  reprocher  à  lui-même,  —  très 
rarement  à  la  vérité  —  d'exagérer  certaines  différences.  M.  Spencer 
oppose  très  nettement  à  certains  égards  la  vie  sociale  et  la  vie  indivi- 
duelle :  «  Si,  dans  les  corps  individuels,  dit-il,  le  bien-être  de  toutes  les 
autres  parties  est,  justement,  subordonné  au  bien-être  du  système 
nerveux  dont  les  activités  de  plaisir  ou  de  douleur  constituent  ce  qui 
est  bon  et  ce  qui  est  mauvais  dans  la  vie,  il  n'en  va  pas  de  même,  à 
beaucoup  près,  dans  les  corps  politiques.  II  est  bon  que  les  vies  de 
toutes  les  parties  d'un  animal  soient  fondues  dans  le  tout,  parce  que 
le  tout  a  une  conscience  corporelle  capable  de  bonheur  ou  de 
malheur.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi,  dans  une  société,  puisque  ses 
unités  vivantes  ne  perdent  pas,  ne  peuvent  pas  perdre  leur  conscience 
individuelle,  et  puisque  la  communauté,  comme  tout,  n'a  pas  de 
conscience  collective.  C'est  pourquoi  on  ne  pourra  jamais,  équitable- 
ment,  sacrifler  le  bien-être  des  citoyens  à  quelque  prétendu  avantage 
pour  l'État,  et  pourquoi,  d'autre  part,  l'Etat,  n'a  de  raison  d'être  que 
pour  contribuer  à  l'avantage  des  citoyens.  La  vie  collective  doit  ici 
être  subordonnée  à  celle  des  parties,  au  lieu  de  subordonner  les  vies 
des  parties  à  la  vie  collective.  »  Sans  doute,  par  rapport  au  problème 
qu'envisage  M.  Spencer  il  y  a  des  différences  entre  l'organisme  et  la 
société,  mais  il  me  semble  que  M.  Spencer  ne  les  précise  pas  suffi- 
samment et  que  son  interprétation  est  discutable.  Il  accorde  trop 
d'importance  peut-être  à  la  conscience,  tout  au  plus  peut-on  voir 
dans  la  différence  entre  la  conscience  totale  de  l'organisme  et  la 
conscience   pour  ainsi  dire   moléculaire  des  sociétés   (et  encore  y 
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aurait-il  bien  des  réserves  à  faire  à  ceci),  le  signe  de  l'état  différent  de 
la  systématisation  des  éléments  dans  le  corps  social  et  dans  l'orga- 
nisme individuel.  Que  de  cette  différence  dans  la  nature  même  des 
choses  résultent  des  différences  dans  la  nature  des  devoirs,  cela,  n'est 
guère  douteux,  mais  M.  Spencer  paraît  les  avoir  exagérées  et  ne  pas 
les  avoir  indiquées  avec  une  suffisante  précision.  Il  n'est  pas  tout 
à  fait  juste,  à  mon  avis,  d'opposer  l'individu  à  l'Etat  comme  la  vie  indi- 
viduelle à  la  vie  collective,  ou  bien,  si  l'on  donne  au  mot  «  Etat  »,  un 
sens  qui  permette  ce  rapprochement,  il  n'est  plus  exact  de  dire  que 
l'on  ne  doit  jamais  sacrifier  le  bien-être  des  citoyens  au  bien  de  l'Etat. 
La  question  au  reste  est  assez  complexe,  et  la  manière  même  dont  il 
faut  la  poser  ne  laisse  pas  que  d'être  difficile. 

Les  essais  sur  la  philosophie  scientifique  contiennent  une  intéres- 
sante critique  des  vues  des  naturalistes  contemporains.  M.  Spencer 
se  plaint  que  les  sucesseurs  de  Darwin  aient  trop  rétréci  les  vues  du 
grand  naturaliste,  en  ne  prenant  dans  son  œuvre  que  la  théorie  qui  y 
était  déjà  le  plus  en  vue,  mais  laissait  encore  place  pour  d'autres  à 
côté  d'elle.  Spencer  tâche  d'établir  que  la  sélection  naturelle  ne  peut 
être  l'unique  facteur  de  l'évolution  des  êtres  organisés.  Il  attaque 
vigoureusement  les  théories  de  Weissmann  et  cherche  à  montrer  la 
réalité  et  l'importance  des  effets  de  l'usage  et  du  non-usage  des 
parties  et  de  l'hérédité  des  modifications  acquises.  Cette  importance 
n'intéresse  pas  seulement  les  sciences  naturelles.  M.  Spencer  croit 
que  «  la  réponse  correcte  à  la  question  de  savoir  si  les  caractères 
acquis  sont,  ou  non,  héréditaires,  décidera  de  la  correction  des 
croyances  non  seulement  en  biologie  et  en  psychologie,  mais  aussi 
en  éducation,  en  morale  et  en  politique  ^  ». 

En  somme,  le  nouveau  volume  de  M.  Spencer  pourra  être  très  utile 
à  ceux  qui  ne  se  sont  pas  tenus  au  courant  des  précédentes  publications 
du  philosophe  anglais.  Il  intéressera  aussi  les  autres.  Les  idées  d'un 
penseur  qui  est  certainement  une  des  plus  fortes  intelligences  de 
notre  temps  sont  toujours  bonnes  à  connaître  et  à  examiner.  Peut  être 
en  ce  moment  la  vogue  de  la  philosophie  de  M.  Spencer  a-t-elle 
diminué  chez  nous.  Méfions-nous  de  la  réaction  qui  peut  la  suivre,  et 
si  nous  n'acceptons  pas  plusieurs  parties  de  son  œuvre,  n'oublions 
pas  que  c'est  à  lui  que  nous  devons  pour  une  bonne  part  plusieurs 
théories  encore  solides,  et,  en  particulier,  cette  idée  de  l'évolution 
universelle,  qui  ne  constitue  pas  toute  la  philosophie,  et  qui  n'est 
pas  inébranlable  en  l'entendant  comme  il  a  fait,  mais  qui  est  devenue 
comme  une  forme  de  l'esprit  moderne  et  qui  a  tant  influé  sur  notre 
façon  de  considérer  les  questions  2. 

Fr.  Paulhan. 

1.  On  trouvera  clans  la  Revue  philosophique  de  janvier  1894  un  compte  rendu 
de  The  inadequacy  of  natuval  sélection  fait  par  M.  Arréat. 

2.  Pour  les  lecteurs  qui  aiment  à  trouver  dans  un  auteur  des  détails  personnels 
et  des  renseignements  sur  son  mode  de  penser  autres  que  ceux  que  fournit  par 
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J  -E.  Alaux.  Philosophie  morale  et  politiqub  (in-8,  1893,  Félix 
Alcan). 

Les  ctudes  réunies  en  ce  volume  sont,  quelques-unes  de  morale 
théorique,  la  plupart  de  morale  appliquée  aux  problèmes  sociaux.  Elles 
sont  de  diverse»  époques  :  conférences,  lectures  faites  à  Tlnstitut, 
articles  de  revues  et  do  journaux.  M.  Alaux  s'y  applique  à  déterminer 
les  rapports  do  la  morale  et  do  la  politique,  en  distinguant,  en  sépa- 
rant Tune  de  l'autre.  A  la  politique  il  assigne  pour  objet  le  droit;  à  la 
morale,  le  bien.  Mais  la  question  du  droit  est  aussi  une  question  de 
morale,  et  des  plus  difficiles  :  d'où  vient  que  beaucoup  de  philosophes 
«  confondent  les  deux  sciences,  chargeant  l'Etat  de  procurer  le  règne 
du  bien  v. 

Études  de  morale  générale.  —  Elles  forment  la  première  partie  de 
l'ouvrage.  On  y  trouve,  clairement  exposés,  les  principes  bien  connus 
de  la  morale  spiritualiste.  De  ces  principes,  auxquels  s'arrête  le  sens 
commun,  il  en  est  deux  sur  lesquels  insiste  l'auteur  et  que  nous  ne 
saurions  admettre.  Avec  toute  l'école  spiritualiste  il  soutient  :  1»  que 
le  libre  arbitre  nous  est  attesté  par  le  sentiment  intime  et  doit  être 
considéré  comme  un  fait  de  conscience;  2°  que  l'idée  de  devoir  ou 
d'obligation  se  fonde  sur  celle  de  bien,  s'explique  par  celle  de  bien. 

On  sait  que  Victor  Cousin  ne  jugeait  pas  nécessaire  de  lier  la  liberté 
à  l'obligation,  de  partir  de  celle-ci  pour  conclure  à  celle-là.  «  Cette 
preuve  de  la  liberté,  disait-il,  est  bonne  sans  doute;  mais  Kant  s'est 
trompé  en  la  croyant  la  seule  preuve  légitime.  Il  est  inouï  qu'il  ait 
ici  préféré  l'autorité  du  raisonnement  à  celle  de  la  conscience,  comme 
si  la  première  n'avait  pas  besoin  d'être  confirmée  par  la  seconde; 
comme  si,  après  tout,  ma  liberté  ne  devait  pas  être  un  fait  pour  moi! 
Il  faut  avoir  une  grande  peur  de  l'empirisme  pour  se  défier  du  témoi- 
gnage de  la  conscience;  et,  après  une  telle  défiance,  il  faut  être  bien 
crédule  pour  avoir  une  foi  sans  bornes  dans  le  raisonnement.  Nous 
ne  croyons  pas  à  notre  liberté  comme  nous  croyons  au  mouvement 
de  la  terre.  La  plus  profonde  persuasion  que  nous  en  ayons  vient  de 
l'expérience  continuelle  que  nous  en  portons  avec  nous.  Est-il  vrai 
qu'en  présence  d'un  acte  à  faire  je  peux  vouloir  ou  ne  pas  vouloir  faire 
cet  acte?  Là  est  toute  la  question  de  la  liberté....  Je  sens  en  moi,  avant 
sa  détermination,  la  force  qui  peut  se  déterminer  de  telle  manière  ou 
de  telle  autre.  En  même  temps  que  je  veux  ceci  ou  cela,  j'ai  conscience 
d'être  le  maître  de  ma  résolution,  de  pouvoir  l'arrêter,  la  continuer, 
la  reprendre.  L'acte  volontaire  a-t-il  cessé,  la  conscience  du  pouvoir 
qui  l'a  produit  ne  cesse  pas  :  elle  demeure  avec  ce  pouvoir  lui-même, 
qui  est  supérieur  à  toutes  ses  manifestations  '.  o 


elle  même  toute  œuvre  philosophique  ou  littéraire,  je  signalerai  une  note 
curieuse  de  la    page  34,   concernant    les    rapports    succincts  qu'a  entretenus 
M.  Spencer  avec  la  philosophie  de  Kant,  et  les  dispositions  de  M.  Spencer  comme 
lecteur  des  ouvrages  d'autrui. 
\.  Du  vraij  du  beau  et  du  bien,  14*  leçon,  p.  352. 
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M.  Alaux  suit  Cousin.  Il  ne  croit  pas  cependant  que  la  conscience 
saisisse  en  elle-même  cette  «  force  »  qui  peut  se  déterminer  de  telle 
manière  ou  de  telle  autre,  ce  «  pouvoir  »  qui  produit  l'acte  volontaire 
et  qui  ne  cesse  pas  avec  l'acte  produit.  Il  ne  sent  pas,  comme  Cousin, 
cette  force,  ce  pouvoir  métaphysique.  L'école,  dit-il,  va  peut-être  trop 
loin,  quand  elle  invoque  en  faveur  de  la  faculté  un  témoignage  direct 
de  la  conscience,  qui  ne  s'applique  qu'à  l'acte.  Ce  qui  est  un  fait  de 
conscience,  c'est  l'acte  libre,  et  sans  nul  doute  possible,  car  c'est  bien 
comme  libre  qu'il  se  présente  à  la  conscience,  puisqu'on  se  l'impute 
à  soi-même,  et  qu'on  le  distingue  ainsi  de  tel  autre  acte  que  l'on  ne 
s'impute  pas.  On  passe  ensuite  de  l'acte  libre  à  la  liberté,  comme  du 
sentiment  éprouvé  à  la  faculté  de  sentir. 

«  Ai-je  la  conscience  directe  de  ma  volonté,  de  mon  activité  libre? 
Non  de  mon  activité  en  soi,  mais  de  mon  agir;  non  de  ma  volonté, 
mais  de  mon  vouloir.  Ai-je  la  conscience  de  mon  intelligence,  de  ma 
sensibilité?  Non,  mais  de  mon  penser,  de  mon  sentir.  J'ai  conscience 
de  pensées  miennes,  par  où  je  me  sais  intelligent;  de  sentiments 
miens,  par  où  je  me  sais  sensible.  De  même,  j'ai  conscience  d'actions, 
ou,  pour  mieux  dire,  de  résolutions,  de  volitions,  de  directions  d'action, 
miennes,  par  où  je  me  sais  capable  d'agir  de  moi-même,  principe 
d'une  activité  d'emprunt,  maître  de  mon  vouloir,  libre.... 

«  L'acte  libre  est  un  fait  :  il  n'y  a  point  de  raisonnement  qui  tienne 
contre  un  fait.  On  raisonne  contre  le  libre  arbitre  :  mais  quel  raison- 
nement peut  en  ébranler  la  certitude?  Car  ce  n'est  pas  le  raisonnement, 
c'est  le  sentiment,  qui  nous  le  donne.  Nous  nous  sentons  libres  :  il 
suffit.  Nous  nous  imputons  les  actes  de  notre  volonté  :  donc  ils  sont 
nôtres,  et  d'une  volonté  libre.  En  faut-il  davantage?  Quand  vous 
déclarez  que  voilà  une  table,  quelle  preuve  en  avez-vous,  sinon  que 
vous  la  touchez?  C'est  une  manière  de  sentir,  et  vous  en  croyez  vos 
sens.  Pourquoi  le  sentiment  du  libre  serait-il  une  illusion,  plus  que 
celui  du  solide,  ou  tout  autre?... 

«  En  présence  d'un  fait,  comme  tout  raisonnement  tombe,  tombe 
aussi  toute  hypothèse  qui  lui  serait  contraire.  Comment  se  prouve  un 
fait?  Il  se  voit,  il  se  touche,  il  se  sent.  C'est  un  fait  que  nous  sommes 
libres.  Qu'en  savons-nous  et  quelle  preuve  en  avons-nous? Nous  nous 
imputons,  dans  la  conscience  que  nous  en  avons,  certains  actes;  nous 
nous  sentons  libres  ^  » 

Telle  est  l'analyse  dont  se  satisfait  M.  Alaux.  Nous  ne  voyons  pas 
qu'il  entre  dans  l'examen  de  la  vraie  question.  Il  semble  qu'à  ses  yeux 
libre  soit  tout  simplement  synonyme  de  volontaire.  Que  j'aie  cons- 
cience d'actions,  de  résolutions,  de  volitions  miennes,  comme  de  sen- 
timents miens,  comme  de  pensées  miennes,  voilà  qui  est  certain,  mais 
qui  n'est  pas  mis  en  doute.  Volitions,  sentiments  et  idées  sont  égale- 
ment miens,  comme  procédant  également  de  ma  nature  mentale.  Faits 

1,  Philosophie  morale  et  politique,  p.  19. 
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de  conscience  au  inonic  titre.  ,!(<  1(>^  distint^ue,  jo  les  classe  :  do  là  les 
différentes  facultés  aux(iuolles  j.-  les  ri].;.!.!  to.  Mais  la  conscience  que 
j'en  ai  ne  m'apprend  nullement  s'il»  nr  sont  pas  tous  également  les 
rfrots  nécessaires  de  mes  états  de  conscience  antérieurs,  s'ils  ne  sont 
I  ;i  tous  également  soumis  à  la  loi  de  causalité  naturelle.  Et  c'est  pré- 
.  i V. ment  la  question  de  la  liberté.  L'acte  volontaire  n'est  libre  que 
s'il  fait  exception  à  l'enchaînement  causal  des  phénomènes,  au  déter- 
minisme que  l'on  voit  s'élever  des  étages  inférieurs  de  la  connaissance 
aux  étages  supérieurs,  et  qui  apparaît  comme  la  fornje  universelle  de 
l'explication  scientifique.  Eh  bien,  on  peut  soutenir,  d'après  la  critique 
de  l'infini,  que  cette  exception  est  possible;  on  peut  l'^fiTirmer  réelle, 
sur  des  motifs  moraux  jugés  décisifs;  on  peut  dire  que  c'est  un  objet 
de  croyance  rationnelle,  non  certainement  un  fait  d'observation  psy- 
chologique. Un  fait!  Comment  expliquez-vous  que  ce  prétendu  fait 
ait  étcde  tout  temps  matière  de  controverses,  que  tant  de  philosophes 
l'aient  nié,  que  l'universel  déterminisme  soit  professé  par  un  si  grand 
nombre  d'esprits?  îSi  la  liberté  était  un  fait  d'observation  psycholo- 
gique, tous  ceux  qui  étudient  l'esprit  humain  devraient  la  constater 
et  la  reconnaître  sans  difïiculté.  C'est  vraiment  quelque  chose  de  bien 
singulier  qu'un  fait  d'observation  qui  échappe  si  facilement  aux  obser- 
vateurs. 

Mais,  dites-vous,  mon  acte  volontaire  est  mien  en  ce  sens  que  je 
me  l'impute  à  moi-même,  non  à  une  cause  étrangère,  que  je  m''en  sens 
responsable;  il  est  donc  libre.  —  Les  mots  imputation^  responsabilité 
sont  ici  équivoques.  Ils  peuvent  n'exprimer  que  le  caractère  volontaire 
de  l'acte,  par  opposition  aux  faits  de  conscience  d'une  autre  espèce, 
c'est-à-dire  à  ceux  qui  ne  se  rapportent  pas  à  la  volonté.  Ils  n'ont  pas 
en  réalité  d'autre  signification  ni  d'autre  portée  tant  qu'on  ne  sort  pas 
de  la  pure  observation  psychologique.  Il  est  clair  qu'ils  ne  sauraient, 
en  ce  sens,  être  allégués  contre  le  déterminisme.  Quand  je  m'impute 
un  acte,  j'entends  que  cet  acte  dépend  de  moi.  Mais  qu'est-ce  que  ce 
moi  dont  l'acte  dépend,  et  qu'est-ce  que  cette  dépendance?  Ce  moi  ne 
comprend-il  pas  les  phénomènes  mentaux  qui  ont  précédé  et  condi- 
tionné l'acte?  N'en  est-il  pas  la  synthèse?  Pourquoi  cette  dépendance 
ne  se  ramènerait-elle  pas  au  genre  de  causalité  qui,  a  priori^  semble 
régir  toute  production  d.»  phénomènes?  Pourquoi  sous  ce  signe  moi 
devrait-on  voir  une  cause  d'un  autre  genre? 

Si  l'imputation  et  la  responsabilité  sont  entendues  au  sens  moral,  il 
ne  s'agit  plus  d'un  simple  fait  de  conscience.  On  déduit  la  liberté  du 
sentiment  de  responsabilité  morale;  mais  ce  sentiment  veut  être  ana- 
lysé :  il  enveloppe  la  croyance  rationnelle  à  l'obliiration  catégorique. 
On  revient  donc,  peut-être  sans  s'en  rendre  compte,  au  postulat  kan- 
tiste  de  la  liberté,  mais  en  l'obscurcissant  par  la  manière  dont  on  le 
conçoit  et  dont  on  l'énonce.  Le  rapport  de  la  liberté  à  la  responsabi- 
lité morale,  directement  envisagée,  est  certainement  plus  obscur  que 
le  rapport  de  la  liberté  à  l'obligation.  Il  se  comprend,  en  effet,  qu'il 
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faut  de  réels  possibles,  s'il  y  a  de  réels  impératifs,  et  que  la  notion 
absolue  du  devoir  est  ruinée,  si  la  violation  du  devoir  n'échappe  pas 
à  la  nécessité;  mais  beaucoup  moins  aisément  que  le  libre  arbitre, 
c'est-à-dire  l'introduction  d'une  certaine  contingence  dans  le  cours  de 
l'activité  humaine,  est  la  condition  nécessaire  de  la  responsabilité 
morale.  La  responsabilité  jointe  à  la  contingence  semble  ajouter  un 
mystère  à  un  mystère.  C'est  de  l'idée  d'obligation  catégorique  que 
celles  de  responsabilité  morale  et  de  liberté  tirent,  l'une  aussi  bien 
que  l'autre,  toute  leur  clarté  et  toute  leur  force. 

Pour  montrer  que  l'acte  libre  est  un  fait  de  conscience  indubitable, 
M.  Alaux  compare  le  sentiment  du  libre  au  sentiment  du  solide. 
«  Quand  vous  déclarez,  dit-il,  que  voilà  une  table,  quelle  preuve  en 
avez-vous,  sinon  que  vous  la  touchez?  »  On  a  le  sentiment  du  solide,  et 
l'on  croit  au  solide  :  pourquoi  le  sentiment  du  libre  serait-il  plus  illu- 
soire que  celui  du  solide?  —  La  comparaison  est  singulièrement  mal- 
heureuse aux  yeux  de  l'idéaliste.  Le  libre  arbitre  est  bien  compromis 
s'il  n'a  pas  plus  de  réalité  que  la  dureté  des  corps.  M.  Alaux  ignore-t-il 
ou  refuse-t-il  de  reconnaître  que  de  notre  constitution  mentale,  des 
lois  de  notre  sensibilité,  viennent  les  qualités  tactiles  et  visuelles  que 
nous  attribuons  aux  objets  extérieurs?  Le  sentiment  du  solide  nous 
trompe,  puisqu'il  nous  fait  supposer  inhérente  à  la  table  que  nous 
touchons  une  qualité  qu'y  met  notre  esprit  :  pourquoi  n'en  serait-il 
pas  de  même  du  sentiment  du  libre  ?  Le  sentiment  du  solide  n'implique 
pas  une  solidité  objective  :  pourquoi  le  sentiment  du  libre  implique- 
rait-il une  liberté  objective? 

Passons  aux  rapports  des  idées  de  devoir  et  de  bien.  Sur  cette  ques- 
tion, comme  sur  celle  de  la  démonstration  de  la  liberté,  M.  Alaux  se 
montre  opposé  à  la  méthode  et  à  la  doctrine  de  Kant,  et  fidèle  aux 
enseignements  des  maîtres  de  l'école  spiritualiste.  Rappelons  que, 
d'après  Kant,  c'est  la  loi  morale,  l'obligation  qui  fonde  et  rend  pos- 
sible le  concept  du  bien  rationnel  et  absolu,  non  le  concept  du  bien 
absolu  qui  explique  et  fonde  la  loi  morale.  Cette  thèse  est  contraire 
à  un  préjugé  fort  naturel;  aussi  Kant  lui  donne-t-il  le  nom  de  para- 
doxe :  c'est,  dit-il,  le  paradoxe  de  la  méthode  à  suivre  dans  la  critique 
de  la  raison  pratique.  Cousin,  pour  qui  la  philosophie  devait  toujours 
s'accorder  avec  le  sens  commun,  ne  pouvait  manquer  de  rejeter  ce 
paradoxe  dont  la  portée  lui  échappait.  Il  y  voyait  une  interversion 
inadmissible  de  l'ordre  logique  des  idées  morales.  «  Le  bien,  pour 
Kant,  enseignait-il,  c'est  ce  qui  est  obligatoire.  Mais  logiquement, 
d'où  peut  venir  l'obligation  d'accomplir  un  acte,  sinon  de  la  bonté 
intrinsèque  de  cet  acte?...  Si  un  acte  doit  être  accompli  et  si  un  acte 
ne  doit  pas  l'être,  c'est  qu'apparemment  il  y  a  une  différence  essen- 
tielle entre  ces  deux  actes.  Fonder  le  bien  sur  l'obligation  au  lieu  de 
fonder  l'obligation  sur  le  bien,  c'est  donc  prendre  l'effet  pour  la  cause, 
c'est  tirer  le  principe  de  la  conséquence.  Si  je  demande  à  un  honnête 
homme  qui,  malgré  les  suggestions  de  la  misère,  a  respecté  le  dépôt 
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qui  lui  avait  «Hé  conlié,  pourquoi  il  a  fait  cela;  il  rnc  répondra  :  l'arcn 
que  c'était  mon  devoir.  8i  j'insiste,  si  je  lui  demande  pourquoi  c'était 
son  devoir,  il  saura  très  bien  me  répondre  :  Parce  que  c'était  juste, 
parce  que  c'était  bien.  Arrivé  là,  toutes  les  réponses  s'arrêtent;  mais 
les  questions  s'arrêtent  aussi....  Les  vérités  premières  portent  avec 
elles  leur  raison  d'être.  Or  la  justice,  la  distinction  essentielle  du  bien 
et  du  mal  dans  les  relations  des  hommes  entre  eux,  est  la  vérité  pre- 
mière en  morale  *.  » 

M.  Alaux,  à  son  tour,  reproche  à  Kant  de  faire,  en  morale,  du  prin- 
cipe la  conséquence,  et  de  la  conséquence  le  principe.  Pour  lui, 
comme  pour  Cousin,  le  bien  est  la  raison  du  devoir.  «  On  est,  dit-il, 
obligé  au  bien.  Est-il  bien  parce  qu'on  y  est  obligé?  Mais  quelle  serait 
alors  la  raison  de  l'obligation*^  On  y  est  obligé,  parce  qu'il  est  le  bien. 
Qu'est-ce  donc  que  le  bien?  Le  bien  est  ce  que  la  raison  propose  à 
la  volonté,  l'être  même  tel  que  le  comprend  la  raison,  la  perfection  de 
l'être,  l'ordre,  la  loi  :  il  est  ce  qui  doit  être,  et  il  doit  être  voulu  parce 
qu'il  est  ce  qu'il  doit  être.  Et  vidit  quod  erant  valde  bona^  il  vit  que  cela 
était  très  bon  :  Dieu,  créant  les  choses,  les  veut  parce  qu'elles  sont  ce 
qu'elles  doivent  être,  parce  qu'elles  sont  ce  que,  en  Dieu,  même,  la 
raison  propose  à  la  volonté.  Le  bien  est  la  loi  au  sens  philosophique 
non  moins  qu'au  sens  moral  :  ordre,  et  commandement.  Commande- 
ment, parce  qu'il  est  ordre  ^.  » 

Plus  loin,  revenant  sur  le  même  sujet,  il  proteste  contre  l'arbitraire 
de  l'impératif  catégorique,  qui  commande  sans  raison.  «  L'idée  du 
devoir  n'est  pas  l'idée  du  bien,  mais  de  l'obligation  du  bien.  Kant  fonde 
le  bien  sur  l'obligation  même  :  une  action  est  bonne  à  ses  yeux  parce 
qu'elle  est  obligatoire:  elle  est  obligatoire  en  vertu  d'un  commande- 
ment de  la  loi  morale.  Obligatoire  parce  qu'elle  est  obligatoire  ;  car  dire 
que  la  loi  morale  commande,  c'est  dire  qu'elle  oblige.  Et  pourquoi 
commande-t-elle?  Parce  que  tel  est  son  bon  plaisir.  Commandement 
absolu,  impératif  catégorique.  Qui  ne  protesterait,  avec  M.  Janet, 
contre  ce  commandement  militaire,  cet  arbitraire  d'une  loi  sans 
raison  '?  » 

La  question  du  rapport  des  idées  de  devoir  et  de  bien  est  fonda- 
mentale en  éthique  :  on  comprend  que  nous  ne  pouvons  songer  à  la 
traiter  dans  un  article  sur  le  livre  de  M.  Alaux.  L'école  spiritualistc, 
en  faisant  du  concept  de  bien  le  principe  de  la  morale,  a  pris  une  posi- 
tion menacée,  d'un  côté,  par  l'école  criticiste,  et,  de  l'autre,  par  les 
écoles  empiriques.  Pour  s'y  tenir  et  s'y  défendre,  elle  est  tenue  de 
définir  le  bien,  de  préciser  cette  idée  vague  et  confuse  qu'elle  a  reçue 
du  sens  commun,  d'y  trouver  quelque  chose  de  spécifique  qui  ne  soit 
ni  le  devoir  ni  le  bonheur.  Tâche  difficile»  En  lisant  les  moralistes  qui 

L  Du  vrai,  du  beau  et  du  bien^  14»  leçon,  p.  350. 

2.  Philosophie  morale  et  politique,  p.  86. 

3.  Pa«e  93. 
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cherchent  au  devoir  une  raison  dans  une  idée  antérieure  de  bien,  on 
s'aperçoit  qu'ils  ne  peuvent,  dans  leurs  analyses,  rester  conséquents 
au  principe  qu'ils  ont  adopté.  Dans  ce  bien,  qui  leur  paraît  rendre 
compte  du  devoir,  le  sens  commun  avait  déjà  introduit  une  idée  de 
devoir.  Ils  tournent  dans  un  cercle.  Le  bien,  dit  M.  Alaux,  est  «  ce  qui 
doit  être  ».  Que  peut  signifier  en  cette  proposition,  doit  être,  si  ce 
n'est  :  doit  être  voulu?  Le  bien  expliquait  le  devoir,  et  voilà  le  devoir 
qui  sert  à  définir  le  bien.  M.  Alaux  vient  de  s'élever  avec  force  contre 
l'absolutisme  d'une  loi  morale  qui  commande  sans  raison;  et  tout 
aussitôt  il  est  obligé  de  reconnaître  que  cet  absolutisme  est  inévitable 
et  qu'il  est  impossible  de  trouver  une  raison,  un  pourquoi  à  l'idée  de 
devoir,  quel  que  soit  l'objet  auquel  paraisse  s'appliquer  directement 
cette  idée.  «  Pourquoi  dois-je  vouloir  ne  pas  faire  le  mal?  Parce  que 
le  mal  me  serait  nuisible?  Mais  pourquoi  ne  dois-je  pas  vouloir  me 
nuire?  Parce  qu'il  serait  nuisible  à  autrui?  Mais  pourquoi  ne  dois-je 
pas  vouloir  nuire  à  autrui?  Parce  que  les  conditions  d'existence  de  la 
société  me  le  défendent?  Mais  pourquoi  dois-je  tenir  compte  des  condi- 
tions d'existence  de  la  société?  Et  que  me  fait  l'existence  de  la  société 
si  je  rends  la  mienne  heureuse?  Après  moi  le  déluge  !  J'aurai  mal  fait; 
mais  pourquoi  ne  dois-je  pas  mal  faire?  Pourquoi  dois-je?  En  vérité, 
il  n'y  a  pas  de  pourquoi.  Je  dois,  voilà  tout.  Cela  est  absolu  ^  » 

Études  de  philosophie  politique.  —  11  y  en  a  une  très  éloquente  et  où 
nous  retrouvons  nos  propressentiments:  Les  responsabilités  solidaires 
(écrite  en  novembre  1870,  à  propos  de  la  guerre  avec  la  Prusse). 
Presque  toutes  les  autres  méritent  l'attention,  tant  par  l'importance 
des  questions  examinées  que  par  la  discussion  sérieuse  et  bien  conduite 
dont  chacune  est  l'objet.  Nous  signalerons  particulièrement  celles  qui 
traitent  du  rôle  de  l'Etat  dans  les  questions  économiques,  du  divorce, 
du  serment  en  justice,  de  la  vraie  démocratie.  M.  Alaux  y  défend 
la  propriété  du  sol,  l'intérêt  du  capital,  le  régime  du  salaire.  Il  se  pro- 
nonce contre  l'impôt  progressif,  où  il  voit  l'oppression  et  la  spoliation 
du  riche.  Il  s'élève  contre  le  mandat  impératif,  auquel  il  oppose  le 
principe  de  l'indivisible  souveraineté  nationale.  Il  demande  des  con- 
ditions de  capacité  pour  l'électorat  (brevet  d'études  primaires)  et  pour 
l'éligibilité  (l'une  de  nos  licences).  Il  soutient  qu'il  n'y  a  rien  à  changer 
à  la  formule  du  serment  où  le  mot  Dieu  exprime  très  bien  l'idée  et  le 
sentiment  de  l'absolu  qu'il  y  a  dans  la  justice.  Il  reproche  à  notre  loi 
du  divorce  de  ne  point  admettre  le  divorce  par  consentement  mutuel, 
et  de  ne  point  autoriser,  quand  le  divorce  est  prononcé  pour  cause 
d'adultère,  le  mariage  entre  l'époux  coupable  et  son  complice  La  dis- 
solubilité du  lien  conjugal,  dit-il,  ne  s'explique  et  ne  se  justifie  que 
parla  distinction  du  civil  et  du  moral.  Pourquoi  ne  pas  suivre  jusqu'au 
bout  les  conséquences  de  cette  distinction?  «  La  loi  qui,  par  crainte 

i .  Page  94. 
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(l'encouracrer  radultèrc.  aura  rofuaé  do  régulariser  l'amour,  n'aura- 
t-elle  pas  favorisé  le  libortinajfo  '  ?  » 

Nous  n'aurions  que  fort  peu  do  réserves  à  faire  sur  les  opinions  éco- 
noiniquos  et  politiques  de  M.  Alaux.  Mais  son  libéralisme  extrôme  en 
in.it  ure  de  divorce  nous  parait  soulever  des  objections  sérieuses.  Il  se 
;  »nde,  croyons-nous,  sur  une   fausse  conception  du  mariage  civil, 
assimilé,  à  tort,  aux  contrats  civils  quelconques,  et,  plus  générale- 
ment, sur  une  conception  inexacte  de  la  séparation  du  droit  et  du 
bien.  On  peut  se  faire  du  divorce  deux  idées  très  différentes.  On  peu,t 
le  considérer   comme   l'expression   de  la  responsabilité  des  époux, 
omme  la  sanction  de  leurs  obligations  mutuelles.  Ainsi  compris,  il 
ne  sera  admis  que  pour  des  cas  déterminés;  on  ne  le  fera  dépendre 
ni  de  la  volonté  d'un  seul  des  époux,  ni  môme  du  consentement  mutuel, 
lequel  d'ailleurs  se  réduit  souvent  en  réalité  à  la  volonté  d'un  seul, 
<'t  précisément  du  coupable.  Mais  on  peut  voir  dans  le  divorce  la  con- 
(«quence  d'une   liberté   personnelle   qui  s'élève  au-dessus  de  tout 
engagement.  Il  est  clair  que  cette  conception  altère  l'idée  du  mariage, 
en  lui  étant,  dans  l'esprit  des  conjoints,  au  moment  même  où  ils  se 
marient,  le  caractère  de  la  perpétuité.  On  peut  dire  qu'elle  l'atteint 
dans  son  principe  même,  puisqu'elle  le  nie  comme  contrat  personnel. 
C'est  une  théorie  du  libre  amour  où  il  ne  reste  du  mariage  que  le  nom. 
Cn  cette  question,  comme  en  beaucoup  d'autres,  il  y  a  ce  qu'on  voit 
t  ce  qu'on  ne  voit  pas.  Le  mal  auquel  remédie  le  divorce  est  visible 
t  frappant.  Mais  le  législateur  doit  aussi  s'inquiéter  du  mal  que  le 
iivorce  peut  produire,  mal  qui  par  sa  nature  échappe  à  l'observation 
'  xterne  et  que,  pour  cette  raison,  doivent   facilement  contester   les 
■sprits  superficiels,  incapables  de  suivre  en  ses  conséquences  éloignées 
l'action  des  causes  psychologiques  et  morales. 

F.  PiLLON. 


Comte  Léon  Tolstoï.  Religion  und  Moral.  —  W.  M.  Salter.  Dik 
Ethisghe  Lebensansicht  (Berlin,  Diimmlers,  189^). 

La  Revue  a  annoncé  l'an  dernier  la  fondation,  en  Allemagne,  d'une 
»  Société  pour  la  culture  morale  ».  Cette  Société  accepte,  en  principe, 
comme  les  «  Sociétés  morales  »  américaines,  l'existence  d'une  morale 
qui  serait  indépendante  des  religions  positives,  ou  même  de  la  reli- 
gion. Elle  a  cru  devoir,  néanmoins,  adresser  à  ses  membres  et  à  quel- 
ques personnes  étrangères,  par  la  voie  du  journal  hebdomadaire 
^''  '7ie  Cultur,  que  dirige  M.  G.  de  Gizycki,  les  deux  questions 
wiites  :  1«  Qu'entendez-vous  par  religion?  2°  Pensez-vous  qu'il 
puisse  exister  une  morale  indépendante  de  la  religion,  telle  que  vous 
la  définissez? 

\.  Page  345. 
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Deux  réponses  viennent  d'être  publiées  sous  forme  de  brochure. 
L'une  est  du  comte  Léon  Tolstoï,  l'autre  de  M.  W.  M.  Salter,  écrivain 
bien  connu  des  lecteurs  du  Monist  et  de  YOpen  Court. 

La  réponse  de  M.  Salter  me  paraît  simple  et  raisonnable.  Pour  lui, 
une  vue  scientifique  du  monde  ne  suffit  pas,  il  faut  qu'une  vue  morale 
du  monde  s'y  ajoute.  Ces  deux  vues  ne  peuvent  d'ailleurs  se  contre- 
dire, et  notre  doctrine  de  la  vie  ne  saurait  non  plus  faire  violence  à 
nos  tendances,  à  nos  instincts  naturels.  Que  doit-elle  être,  pour  avoir 
une  valeur  pratique?  Quelle  marque  doit-elle  imprimer  à  nos  pensées, 
à  notre  personnalité  intérieure,  et,  par  là,  à  nos  actions?  L'essentiel 
est,  selon  M.  Salter,  qu'elle  nous  porte  à  faire  le  nécessaire  pour 
introduire  dans  le  monde  plus  de  justice.  «  Qu'un  temps  meilleur 
vienne,  celui  de  l'amour  et  de  la  fraternité!  »  Voilà  la  prière,  en 
quelque  sorte,  que  l'homme  devrait  faire  chaque  jour.  Toute  religion 
qui  arrive  à  justifier  le  mal,  si  indirectement  que  ce  soit,  est  fausse. 
La  religion  aurait  pour  unique  objet  de  confondre  la  volonté  de  Dieu 
avec  le  plus  haut  idéal  de  l'homme.  Une  conception  religieuse  de 
l'univers,  réduite  à  ces  termes,  n'altérerait  aucunement  la  science; 
elle  la  compléterait. 

Cette  réponse  ne  contient  sans  doute  pas  tous  les  éléments  du  pro- 
blème; mais,  du  moins,  elle  est  sensée.  Avec  Tolstoï,  la  scène  change, 
et  nous  trouvons  chez  lui  une  étrange  confusion  d'idées  sous  l'appa- 
rente précision  du  raisonnement  et  du  langage.  Une  question  se  pose, 
dit-il,  qui  dépasse  la  science  et  la  morale  positive;  c'est  de  connaître 
le  rapport  de  notre  existence  actuelle  et  précaire  avec  le  monde  infini 
au  sein  duquel  nous  vivons.  Le  paganisme  a  cherché  le  sens  de  la 
vie,  soit  dans  le  bien  de  la  personne,  soit  dans  les  relations  de  l'in- 
dividu avec  la  famille,  l'Etat  et  l'humanité;  le  vrai  christianisme  le 
cherche  dans  le  culte  du  Créateur  qui  a  jeté  l'homme  sur  cette  terre. 
Et  sous  le  titre  de  paganisme,  Tolstoï  range  le  bouddhisme,  «  paga-j 
nisme  négatif  »,  le  taosisme,  le  mahométisme,  les  formes  défigurées 
du  christianisme,  le  spiritisme  à  ses  débuts,  puis,  un  peu  plus  haut, 
le  culte  des  ancêtres  pratiqué  en  Chine  et  au  Japon,  le  positivisme. 
Mais  la  pensée  chrétienne  supérieure,  conclut-il,  tend  à  dominer,  celle' 
qui  prépare  l'homme  à  servir  aux  fins  de  la  volonté  qui  gouverne 
l'univers.  Cette  pensée,  d'ailleurs,  si  elle  n'a  toute  sa  portée  que  dans 
le  christianisme,  a  été  ébauchée  depuis  longtemps  par  les  Pythagori- 
ciens, les  Thérapeutes,  les  Esséniens,  les  Egyptiens,  les  Perses,  les 
Brahmines,  les  Taosistes,  dans  leurs  meilleurs  représentants.  Qui- 
conque n'est  pas  chrétien  reste  donc  un  inférieur,  sans  le  savoir.  Tout 
homme,  qu'il  le  veuille  ou  non,  porte  en  lui  une  de  ces  religions, 
comme  il  a  un  cœur;  il  est  dans  une  certaine  relation  avec  le  monde 
qui  l'environne. 

Je  ferai  remarquer,  avant  d'aller  plus  avant,  et  sans  méconnaître 
dans  ces  vues  une  part  de  vérité,  combien  une  pareille  distribution 
des  religions  est  fantaisiste.  Elle   l'est  au  point  que  Tolstoï  se  voit 
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contraint  de  les  dédoubler  et  n'arrive  à  son  christianisme  supérieur 
(|ii<>  par  une  épuration.  Cette  parfaite  doctrine  chrétienne,  il  la  pré- 
par(>  même  de  si  loin  qu'elle  n'est  plus  absolument  une  nouveauté. 
i;il<>  no  saurait  Têtre,  car  Tolstoï,  en  mémo  temps  qu'il  signale  et 
trai-e  au  hasard  une  sorte  d'évolution  religieuse,  incline  de  bonne  foi 
au  paradoxe  de  Rousseau  et  voudrait  placer  l'âge  d'or  aux  débuts  de 
luîro  espèce,  la  sagesse  dans  les  enfants.  Nous  y  venons  en  effet,  et 
\.  V  i  que  la  question  s'embrouille. 

Affaire  de  philosophie  et  de  science  que  votre  religion,  pourra-t-on 
dire  à  Tolstoï.  Il  sent  bien  l'objection,  et  veut  s'en  défendre.  Les  phi- 
losophies  donc,  selui  lui,  sont  postérieures;  elles  n'ont  fait  que  mar- 
cher dans  le  sentier  des  religions.  Plus  encore,  la  religion  supérieure 
a  précédé  tout  le  reste;  les  simples  la  portent  en  eux  et  la  pratiquent. 
Mais  d'où  leur  vient-elle?  D'une  révélation  universelle,  non  écrite  en 
aucun  livre,  qui  éclaire  plutôt  certaines  âmes,  comme  le  soleil  frappe 
directement  de  ses  rayons  certaines  surfaces  des  objets. 

Tolstoï  oublie,  cependant,  que  toutes  les  religions  ont  été  et  sont 
des  philosophies,  qu'elles  ont  valu  ce  que  valait  leur  philosophie,  et 
que  la  philosophie  à  son  tour  ne  vaut  jamais  plus  que  la  science  qui 
la  soutient;  il  oublie  que  l'histoire  ne  connaît  pas  les  répartitions 
artiticielles  de  sa  critique,  et  qu'enfin  cette  révélation  indéterminée, 
où  il  cherche  son  point  d'appui,  reste  quelque  chose  de  vague  et 
nous  laisse  à  notre  sentiment  personnel,  au  subjectivisme  le  plus 
dangereux.  On  s'en  convaincra  par  un  exemple.  Dans  les  conflits 
moraux,  quelle  lumière  décidera?  A  quel  signe  reconnaîtrons-nous 
cette  volonté  divine,  à  laquelle  Tolstoï  déclare  que  nous  devons  sacri- 
fier les  intérêts  de  notre  famille,  de  notre  cité,  de  notre  patrie?  Un  tel 
signe  ne  peut  se  rencontrer,  à  moins  d'accepter  une  révélation  posi- 
tive, et  l'on  n'ii^nore  pas  que  Tolstoï  dénie  à  peu  près  à  l'Evangile  le 
caractère  divin.  Son  mysticisme  (qu'on  me  pardonne  ces  jugements 
bien  sévères  à  l'égard  d'un  homme  de  cette  valeur)  s'est  créé  un  chris- 
tianisme à  son  usage.  Quel  formidable  ad  libituml  Voilà  le  «  senti- 
ment »  laissé  maître  de  la  vie,  l'individu  affranchi  des  devoirs  positifs 
qui  ont  pris  corps  dans  les  institutions  sociales,  toute  l'expérience 
humaine  sacrifiée  à  un  idéal  indéfini,  chimérique  !  C'est  le  dernier 
excès  des  religions  individualistes,  qui  ont  proposé  pour  fin  à  chaque 
homme  son  salut,  et  la  conclusion  logique  du  tolstoïsme  n'est  pas 
une  religion,  une  morale,  mais  la  dissolution  des  sociétés  et  l'anar- 
chie. 

Tolstoï  compare  les  moralistes  qui  veulent  se  passer  de  religion 
aux  enfants  qui  mettent  en  terre  une  plante  sans  ses  racines.  On  com- 
parerait plus  justement  encore  le  moraliste  dédaigneux  des  fins  pra- 
tiques au  chien  de  la  fable  qui  lâche  sa  proie  pour  l'ombre. 

L.  Arréat. 
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Von  Samson- Himmelstjerna.  Die  Sittlichkeit'slehre  als 
Naturlehre.  Leipzig,  Duncker  et  Humblot,  1894,  1  vol.  in-8,  116  p. 

La  brochure  de  M.  de  Samson-Himmelstjerna  est  présentée  comme 
un  ouvrage  d'éducation  destiné  à  suppléer  à  TinsufTisance  de  l'ensei- 
gnement ordinaire  de  la  morale.  L'occasion  de  sa  composition  est  un 
appel  adressé  au  public  par  la  Société  allemande  pour  la  culture 
morale.  Le  but  est  de  montrer  la  possibilité  d'une  morale  fondée  sur 
la  conception  scientifique  de  l'univers.  L'auteur  est  évolutionniste 
en  ce  sens  qu'il  voit  dans  le  monde  moral  le  produit  des  lois  de  la 
vie  ;  mais  l'esprit  qui  le  dirige  est  assez  différent  de  celui  qui  a 
inspiré  les  Data  of  Ethics.  A  notre  sens,  il  répond  beaucoup  mieux 
aux  exigences  de  la  critique  philosophique. 

La  morale  évolutionniste  esquissée  ici  rompt  nettement  avec 
l'optimisme  hédoniste  des  utilitaires  anglais,  et,  bien  que  détermi- 
niste au  sens  le  plus  large  du  mot,  elle  voit  dans  l'action  réfléchie 
que  la  personne  exerce  sur  son  propre  caractère  le  facteur  décisif  de 
la  moralité. 

Tandis  que  la  doctrine  contenue  dans  les  Data  of  Ethics  s'appuie 
sur  le  postulat  d'un  optimisme  naïf  et  sans  rapport  visible  avec  la  loi 
de  l'évolution,  l'auteur  a  clairement  compris  qu'une  morale  scienti- 
fique requiert  une  critique  préalable  des  solutions  métaphysiques  du 
problème  du  mal.  Il  s'attache  à  montrer  que  ce  problème,  au  sens 
que  lui  donne  la  majorité  des  métaphysiciens,  n'existe  pas;  les  lois 
de  la  relativité  de  la  connaissance  interdisent  de  le  poser.  Si  la  solu- 
tion pessimiste  est  inadmissible  sous  la  forme  moniste  comme  sous  la 
forme  dualiste,  la  solution  optimiste  impliquée  dans  la  doctrine  utili- 
taire ne  l'est  pas  moins.  Logiquement  sans  doute,  cette  doctrine 
n'exclut  pas  le  sacrifice  de  l'intérêt  personnel.  Les  vertus  sévères 
exercent  et  entretiennent  l'aptitude  à  la  jouissance;  or  le  renonce- 
ment à  l'intérêt  privé  est  l'occasion  offerte  à  ces  vertus  de  s'exercer. 
Mais  en  pratique,  une  telle  morale  ne  peut  être  efficace  que  pour  un 
cercle  de  raffinés.  Le  dévouement  à  l'État,  à  autrui,  n'étant  pour 
l'individu  qu'un  moyen  éloigné  de  servir  son  intérêt  propre,  ce  motif 
ne  peut,  en  vertu  des  lois  psychologiques,  résister  dans  un  conflit  un 
peu  sérieux  au  motif  prépondérant  qui  porte  à  la  jouissance  person- 
nelle et  prochaine. 

Il  reste  à  voir  comment  l'auteur  concilie  l'hypothèse  évolutionniste 
avec  la  responsabilité  morale,  en  d'autres  termes,  avec  l'action  réflé- 
chie de  la  personne  sur  son  propre  caractère.  C'est  chercher  com- 
ment l'altruisme  devient,  de  spontané,  volontaire. 

L'homme  primitif,  dont  le  Wedda  de  Ceylan  offre  encore  le  type, 
obéit  inconsciemment  à  un  penchant  qui  le  porte  à  épargner  son 
semblable,  à  le  protéger  et  l'aider.  L'excès  croissant  des  besoins  sur 
les  moyens  de  satisfaction  met  fin  à  cet  état  d'innocence.  Alors  com- 
mence, avec  la  lutte  pour  les  subsistances,  la  misère  de  la  condition 
humaine;  elle  pousse  l'homme  à  chercher  un  retour  à  l'équilibre  pri- 
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mil  iciiii'linti  (|iii  ne  peut  être  que  terrestre.  Elle  consistera 

,1 1  ;  1     1  !•     1'-^    ulsintances  et  des  besoins  pour  tous,  au  moins 

(i  tiv  i(>  iriiK  II  iiiM  -(>(  ial.  Une  éthique  sociale  est  donc  nécessaire 
afin  que  1  itl<  <•  <li'  cette  rédemption  devienne  consciente  pour  tous  et 
soit  accopu-o  par  tous.  Tel  est  le  but  de  l'ordre  moral  du  monde;  il 
requiert  la  loi  morale  comme  moyen  rationnel,  comme  condition 
nécessaire  de  la  conquête  de  ce  bien  (p.  05). 

Or  cette  loi  morale  ne  serait  rien  si  Tindividu  n'était  obligé  envers 
la  conscience  sociale.  C'est  ici  que  l'auteur  se  déclare  partisan  de 
cette  liberté  morale  relative  qui  réside  dans  l'aptitude  de  la  personne 
à  former  ou  à  modifier  son  propre  caractère.  Tout  en  reconnaissant 
la  part  indéniable  de  l'hérédité,  de  l'éducation  et  du  milieu,  il  reste 
vrai  que  la  réllexion  personnelle  est,  dans  la  formation  du  caractère 
individuel,  le  facteur  le  plus  important  de  beaucoup.  Le  nier,  ce 
serait  rejeter  la  possibilité  même  de  l'erreur;  ce  serait  admettre  que 
tous  les  jugements  de  la  raison  sont  nécessaires  et  par  suite  s'équi- 
valent. 

A  l'ouvrage  fait  suite  un  appendice  contenant  une  étude  ethnogra- 
phique des  plus  intéressantes  sur  les  Weddas  de  Ceylan,  vestij^es 
immuables  de  l'humanité  la  plus  primitive  selon  l'auteur.  Le  Wedda 
ne  connaît  pas  encore  l'usage  des  instruments  en  pierre.  Il  parle  à 
peine;  son  intelligence  ne  s'élève  pas  au-dessus  des  conceptions  les 
plus  concrètes;  il  n'a  pas  la  moindre  idée  religieuse,  mais  il  est  spon- 
tanément d'un  courage,  d'une  fidélité,  d'un  dévouement  à  toute 
épreuve.  L'auteur,  qui  s'appuie  principalement  sur  la  relation  du 
naturaliste  Sarrasin,  a-t-il  mieux  réussi  que  Darwin  pour  le  Fuégien, 
que  Lewis-Morgan  pour  l'Iroquois,  à  prouver  que  le  Wedda  soit  le 
spécimen  de  l'humanité  primitive?  S'il  n'a  pas  ébranlé  la  défiance 
invincible  que  nous  inspire  toute  recherche  de  ce  genre,  nous  n'hési- 
tons pas  à  reconnaître  que  sa  critique  est  bien  supérieure  à  celle  de 
la  plupart  des  «  sociologues  ethnographes  ».  Ses  observations  sont 
particulièrement  embarrassantes  pour  la  théorie  «  iroquoise  »  que 
professe  l'école  d'Engels  sur  les  origines  de  la  propriété  et  de  la 
famille.  On  constaterait  chez  le  Wedda  :  T  une  jalousie  sexuelle 
extrême;  2"  un  très  vif  attachement  à  la  propriété;  .3"  des  mœurs 
monogames  très  pures  ;  4°  une  hérédité  des  biens  dévolue  en  ligne 
paternelle  ;  5®  comme  les  Cyclopes  d'Homère,  il  ne  connaîtrait  d'autre 
soc K  lé  ([ue  la  famille.  Ces  faits  s'accordent  assez  avec  les  inductions 
d'Lspinas  et  de  Sumner  Maine  ;  mais  ces  inductions  ayant  été  repous- 
sées dédaigneusement  contre  toute  vraisemblance  psychologique  par 
une  école  qui  aboutit  aux  pires  conclusions  morales  et  sociales,  on 
ne  saurait  trop  féliciter  M.  de  Samson-Himmelstjerna  de  les  avoir 
confirmées. 

Gaston  Richard. 
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III.  —  Psychologie. 

Alfred  Binet.  Psychologie  des  grands  calculateurs  et  joueurs 
d'échecs.  Paris,  Hachette,  1894,  364  p. 

L'ouvrage  que  publie  M.  Binet  est,  en  même  temps  qu'une  analyse 
approfondie  d'individualités  psychologiques  remarquables,  une  très 
importante  contribution  à  la  psychologie  de  l'intelligence.  En  outre, 
on  trouvera,  dans  la  première  partie,  de  nombreux  renseignements 
techniques  intéressant  la  méthodologie  de  la  psychologie.  Il  se  divise, 
comme  l'indique  le  titre,  en  deux  parties,  consacrées  l'une  aux  grands 
calculateurs  et  l'autre  aux  joueurs  d'échecs  sans  voir. 

Grands  calculateurs.  —  Après  un  chapitre  relatif  à  l'historique  de  la 
question,  M.  Binet  étudie  longuement  le  cas  d'Inaudi,  puis,  avec  beau- 
coup de  détails  encore,  celui  d'un  autre  calculateur  émérite,  Diamandi. 
Il  nous  communique  un  grand  nombre  de  renseignements  précis, 
résultant  d'expériences  directes,  sur  les  facultés  intellectuelles,  la 
puissance  de  mémoire  des  calculateurs  en  question,  sur  le  temps 
qu'ils  mettent  à  effectuer  leurs  opérations,  sur  leurs  procédés  origi- 
naux de  calcul.  De  très  intéressantes  observations  se  rapportent  en 
outre  à  la  comparaison  entre  ces  calculateurs,  les  mnémotechniciens 
et  ceux  qui  ont  par  profession  une  grande  habitude  du  calcul. 

Une  des  constatations  les  plus  importantes  a  été  la  suivante  :  les 
deux  calculateurs  prodiges  particulièrement  considérés  appartiennent 
à  des  types  intellectuels  différents.  Inaudi,  dans  son  calcul  mental, 
se  sert  exclusivement  d'images  auditives  et  motrices,  avec  prédomi- 
nance probablement  des  auditives;  il  s'entend  calculer  avec  le  timbre 
de  sa  propre  voix.  Il  est,  suivant  M.  Binet,  le  premier  exemple  connu 
d'un  grand  calculateur  mental  qui  ne  soit  pas  visuel.  Au  contraire, 
Diamandi  rentre  dans  la  règle;  les  chiffres  lui  apparaissent  écrits, 
non  pas  d'ailleurs  tels  qu'ils  ont  été  tracés  sur  le  papier  par  l'expéri- 
mentateur, mais  avec  les  caractères  de  sa  propre  écriture;  ajoutons 
que  quand  il  pense  à  un  tableau  contenant  un  grand  nombre  de 
chiffres,  il  n'en  peut  voir  nettement  qu'une  partie  à  la  fois.  Il  est  à 
remarquer  aussi  que  Diamandi,  quoique  visuel,  ne  peut  pas  énoncer 
les  chiffres  d'un  tableau  mental,  après  les  avoir  appris  de  gauche  à 
droite,  avec  la  même  vitesse  dans  tous  les  sens.  On  est  conduit,  à  la 
suite  de  cette  dernière  observation,  à  se  poser  la  question  suivante  : 
Existe-t-il  des  visuels  tels  qu'ils  puissent  se  représenter  simultané- 
ment et  avec  netteté  un  grand  nombre  d'objets,  20  chiffres  par  exemple? 
Sauf  expériences  qui  établissent  rigoureusement  le  contraire,  il  est 
probable  que  non;  la  représentation  visuelle  en  effet  doit  se  modeler 
sur  la  perception  visuelle;  or  celle-ci,  ne  serait-ce  qu'à  cause  de  la 
diminution  très  rapide  de  l'acuité  visuelle  en  allant  du  centre  à  la 
périphérie  de  la  rétine,  est  incapable  d'embrasser  simultanément  et 
avec   netteté   20   chiffres,   si    petits  qu'ils   soient.   La   représentation 
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<^ucllc.  comino  la  perception,  même  chez  les  types  visuels  les  plus 
parfaits,  doit  donc  toujours  renfermer,  dès  qu'elle  embrasse  un  cer- 
tain nombre  d'objets,  quelques  éléments  moteurs  et  quelque  repré- 
sentation de  succession  et  d'ordre. 

Un  chapitre  intéressant  se  rapporte  enfin  à  la  famille  naturelle  des 
grands  calculateurs.  Relevons  ces  conclusions  :  On  ne  constate  pas 
«  hez  les  calculateurs  prodit^es  d'hérédité  bien  marquée  pour  l'aptitude 
>ii  calcul  mental;  la  plupart  d'entre  eux  sont  nés  dans  des  milieux 
luvres,  n'ont  subi  l'influence  d'aucun  maitre  ni  d'aucun  exemple; 
leur  précocité  est  remarquable;  à  mesure  qu'ils  grandissent,  ils  tenr 
dent  à  se  répartir  en  deux  groupes,  les  uns  qui  deviennent  de  grands 
mathématiciens,  mais  qui  en  même  temps  perdent  en  partie  leur  apti- 
tude au  calcul  mental,  les  autres  qui  restent  simplement  des  caicu- 
iteurs  prodiges,  s'absorbent  dans  leurs  calculs  et  ne  manifestent,  en 
dehors  de  leur  spécialité,  qu'une  intelligence  médiocre.  Un  exercice 
répété  contribue  beaucoup  à  produire  et  à  maintenir  la  supériorité 
ne  possèdent  dans  leur  spécialité  les  calculateurs  prodiges. 
Joueurs  dCéchecs.  —  M.  Binet  nous  communique  ici  le  résultat  d'une 
iquéte  qu'il  a  entreprise  dans  le  monde  des  joueurs  d'échecs,  afin 
lie  savoir  quels  sont  les  procédés  qu'emploient  ceux  qui  jouent  à 
l'aveugle.  Tels  joueurs  peuvent  mener  de  front  sans  voir  8,  10  parties 
î  même  davantage. 

M.  Binet  signale  que  la  plupart  des  joueurs  d'échecs  sont  d'excellents 
ilculateurs  mentaux,  que  les  mathématiciens  se  sont  souvent  inté- 
<  ssés  aux  échecs,  que  les  qualités  qui  font  le  bon  joueur  peuvent 
'  développer  de  bonne  heure,  que  cependant  l'action  de  l'hérédité 
sur  ce  point  n'a  pas  encore  été  démontrée. 
Les  joueurs  sans  voir  sont  doués  à  un  haut  degré  de  la  faculté  de 
i<ualiserj  c'est-à-dire  de  se  représenter  les  positions  comme  s'ils  les 
voyaient.  Cependant  il  y  a  entre  eux  à  cet  égard  des  différences.  En 
général  ils  voient  l'échiquier  devant  eux  et  n'en  voient  distinctement 
que  la  partie  sur  laquelle  le  combat  est  actuellement  engagé.  Les 
différences  les  plus  importantes  se  rapportent  à  ce  que  M.  Binet  appelle 
la  mémoire  visuelle  concrète  et  la  mémoire  visuelle  abstraite.  Les 
'oueurs  qui  se  servent  de  la  mémoire  concrète  se  représentent  la 
ouleur  des  cases,  la  couleur,  la  forme  et  les  détails  caractéristiques 
des  pièces.  Mais  la  majorité  ne  se  servent  que  d'une  mémoire  abstraite  : 
alors  le  joueur  conserve  le  sentiment  de  voir  mentalement  l'échiquier, 
localise  toujours  devant  lui  l'image,  mais  la  forme  des  pièces,  la  cou- 
leur des  cases,  celle  surtout  des  pièces  disparaissent  plus  ou  moins; 
n  revanche,  le  joueur  se  représente  avec  une  grande  netteté  la  posi- 
lon  des  pièces  sur  l'échiquier,  les  rapports  spatiaux  qu'elles  affectent 
litre  elles,  et  ce  qu'il  appelle  souvent  la  puissance  de  la  pièce,  c'est- 
-dire  probablement  le  mouvement  que  la  pièce  peut  exécuter.  Cette 
Mémoire  des  positions  des  pièces  et  de  leurs  mouvements,  M.  Binet 
propose  de  l'appeler,  avec  Charcot,  mémoire  visuelle  géomélrique* 
TOME  XXXIX.  —  i895.  22 
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Cette  désignation  nous  paraît  cependant  sujette  à  critique;  puisqu'il 
s'agit  non  seulement  d'une  mémoire  de  positions,  mais  encore  d'une 
mémoire  de  mouvements,  on  devrait  au  moins  l'appeler  mémoire 
géométrico-mécanique.  D'autre  part,  si  on  se  place  au  point  de  vue 
général  de  la  psychologie  de  l'intelligence,  et  non  plus  au  point  de 
vue  spécial  de  la  psychologie  du  jeu  d'échecs  pour  laquelle  l'analyse 
de  M.  Binet  garde  toute  sa  valeur^  il  n'est  pas  douteux  que  la  mémoire 
géométrique  se  rattache  en  partie  à  la  mémoire  des  formes,  dont  il  a 
été  question  à  propos  de  la  mémoire  visuelle  concrète;  la  géométrie, 
puisqu'il  est  question  de  mémoire  géométrique,  a  pour  objet  des 
formes;  en  outre,  les  formes  sont  associées  étroitement  aux  posi- 
tions :  tout  point  d'une  forme,  d'un  polygone,  par  exemple,  a  une 
position  facilement  définissable.  Il  est  donc  impossible  de  séparer 
complètement  la  mémoire  des  positions  et  celle  des  formes,  la 
mémoire  visuelle  abstraite  et  la  mémoire  visuelle  concrète.  La  seule 
distinction  essentielle  en  cette  question,  si  on  laisse  de  côté  les 
mouvements,  parait  être  celle  de  la  mémoire  des  couleurs,  d'une  part, 
et  de  la  mémoire  des  positions  et  formes,  d'autre  part  ^ 

M.  Binet  signale  encore,  chez  les  joueurs  sans  voir,  le  rôle,  plus  impor- 
tant peut-être  qu'eux-mêmes  ne  le  croient,  de  la  mémoire  verbale. 
et  enfin  celui  de  la  mémoire  de  récapitulation  qui  fait  par  exemple 
que  le  joueur,  incertain  sur  la  position  d'une  pièce,  rejoue  mentalement 
la  partie  entière.  Un  détail  curieux,  dans  le  chapitre  sur  la  mémoire 
verbale,  est  le  suivant  :  il  semble  à  quelques  joueurs,  pendant  le  jeu 
sans  voir,  que  les  pièces  se  meuvent  spontanément,  sans  contact  des 
mains.  On  peut  rapprocher  cette  observation  d'une  autre  analogue, 
faite  par  le  D''  G.  Saint-Paul,  dans  son  Essai  sur  le  langage  intérieur, 
et  qui  est  relative  aux  auditifs  purs  :  ceux-ci  se  sentent  passifs  à  l'égard 
de  leur  parole  intérieure,  entendent  parler  en  eux  plutôt  qu'ils  ne 
parlent  eux-mêmes.  Ces  faits  prouvent,  une  fois  de  plus,  que  le  sen- 
timent d'activité  personnelle  est  chez  l'homme  une  fonction  des  organes 
du  mouvement. 

Tels  sont  les  résultats  les  plus  généraux  exposés  dans  le  livre  de 
M.  Binet.  Il  renferme  en  outre  un  grand  nombre  d'observations 
curieuses,  et  de  très  intéressantes  analyses  de  détail  qu'il  faut  lire  dan§ 
l'ouvrage  même.  B.  Bourdon. 


G.  Trumbull  Ladd.  Psychology,  descriptive  and  explanatory; 

A  TREATISE  OF  THE  PHENOMENA,  LAWS,  AND  DEVELOPMENT  OF  HUMAN 

MENTAL  LIFE,  in-8,  Ncw-York,  Scribner,  xiii-G69  p. 

On  ne  se  plaindra  pas  de  la  rareté  des  traites  de  psychologie.  Depuis 
peu  d'années  nous  avons  eu  les  récentes  éditions  de  Wundt,  les  livres 

1.  Dans  l'analyse  des  fonctions  élémentaires  de  la  rétine,  on  dislingue 
quelquefois  aujourd'hui,  avec  raison,  le  sens  du  lieu  ou  de  la  position,  mais  on 
ne  met  pas  à  part  le  sens  de  la  forme. 
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d.'  .1.  Sully,  (le  Iluffdinir,  de  Kiilpe,  do  Scrffi;  doux  nouveaux  traités 
soit  annoncés,  ceux  d'IObbinghaus  et  do  O.  Muller.  I/Amérique  tient 
tit('  À  rancien  continent  avec  James,  Haldwin,  Ladd  et  d'autres  encore* 
(tt  inventaire  sans  cesse  refait  des  travaux  psychologiques,  cet  exposé 
de  situation  a  son  utilité  ;  malheureusement  pour  les  auteurs,  ce  tra- 
vnil  est  toujours  à  reviser,  sans  quoi  au  bout  de  dix  ans  à  peine,  il 
«Mourrait  le  reproche  de  r  ne  plus  ôtre  au  courant  ».  Il  serait  peut- 
vwc  préférable  que  cette  activité  se  dépensât  dans  une  autre  dircc- 
t  Mil.  Les  Revues  spéciales,  assez  nombreuses  pour  le  moment, 
1  iiltlient  tant  d'articles  grands  ou  petits,  de  mémoires,  de  discussions, 
que  les  scrupuleux  courent  le  risque  d'en  ignorer  beaucoup.  Une 
série  de  monographies  faites  par  des  auteurs  compétents,  doués  d'es- 
pri(  critique,  aussi  libres  que  possible  de  préjugés  systématiques,  ren- 
(irut  de  grands  services.  L'encombrement  devient  à  craindre  et  par 
Miito  l'oubli  de  recherches  qui  ont  causé  beaucoup  de  peine  et  ne  sont 
1  .i>  sans  quelque  utilité. 

i.Hioi  qu'il  soit,  M.  Ladd  qui  avait  publié  en  1887  des  Eléments  of 
phyaiological  Psychology.  nous  offre  le  nouveau  «  Text-book  »  dont 
on  lit  le  titre  ci-dessus.  Le  premier  traité  faisait  à  la  physiologie  une 
si  large  part  que  l'étude  des  perceptions  et  de  ses  annexes  formait  à 
elle  seule  les  deux  tiers  de  l'ouvrage.  Cette  surabondance  de  détails 
anatomiques  avec  plus  de  cent  figures  à  l'appui,  a  été  critiquée  même 
par  des  auteurs  qu'on  ne  peut  soupçonner  d'être  hostiles  aux  études 
biologiques.  Le  nouveau  volume  est  à  l'abri  de  ce  reproche  et  peut 
rtr»  considéré  comme  le  complément  de  l'autre,  M.  Ladd  ayant  traité 
longuement  les  questions  qu'il  avait  effleurées  ou  omises  dans  son 
précédent  travail.  L'auteur  nous  dit  que  son  livre  présente  «  sous  une 
forme  très  condensée  »  le  résultat  de  beaucoup  d'années  d'observa- 
tion, de  lecture  et  d'expérience.  Nul,  après  l'avoir  lu,  ne  sera  tenté  de 
COI) tester.  On  pourrait  reprocher  plutôt  un  excès  de  matériaux  et  de 
richesse. 

I.  analyse  et  surtout  la  discussion  d'un  tel  livre  sont  impossibles; 
nous  ne  voyons  d'autre  parti  à  prendre  que  d'en  indiquer  sommaire- 
ment le  plan  et  les  divisions. 

Après  l'introduction  obligée  sur  l'objet,  les  méthodes  et  les  sources 
de  la  psychologie,  l'ouvrage  se  divise  en  trois  parties  de  longueur 
assez  inégale  : 

La  première  traite  «  des  formes  les  plus  générales  de  la  vie  mentale  » 
et  ne  renferme  que  trois  études  :  Conscience  et  conscience  de  soi  ; 
discussion  sur  les  «  facultés  mentales  »  et  l'attention  primitive. 

La  seconde  est  consacrée  aux  «  éléments  de  la  vie  mentale  »  et 
comprend  les  sensations  simples  ou  complexes,  considérées  dans  leurs 
qualités  et  leur  quantité.  Puis  les  sentiments  :  l'auteur  combat  la 
doctrine  qui  les  considère  comme  dérivés  et  celle  qui  les  réduit  uni- 
quement au  plaisir  et  à  la  douleur.  Suit  l'étude  des  éléments  de  l'effort 
et    du    mouvement;  puis  de   l'image    représentative,   du   processus 
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d'idéation  et  de  ce  que  l'auteur  appelle  «  l'intellection  primaire  »,  c'est- 
à-dire  la  conscience  de  la  ressemblance  et  de  la  différence,  les 
formes  les  plus  simples  de  l'abstraction,  etc. 

La  troisième  intitulée  «  le  développement  de  la  vie  mentale  » 
reprend  la  plupart  des  sujets  énumérés  ci-dessus,  mais  qui  sont  con- 
sidérés sous  la  forme  la  plus  complète  de  leur  évolution  :  les  percep- 
tions, la  mémoire,  l'imagination,  la  pensée  et  le  langage,  le  raisonne- 
ment; le  temps,  l'espace  et  la  cause  ;  la  connaissance  des  choses  et  du 
moi;  les  émotions  et  les  passions,  les  instincts  et  le  désir,  la  volonté 
et  le  caractère.  Le  chapitre  consacré  au  raisonnement  est  intéressant. 
M.  Ladd  soutient,  avec  beaucoup  de  raison,  que  cette  étude  est  restée 
trop  souvent  aux  mains  des  logiciens  qui  l'ont  traitée  à  leur  manière, 
qu'elle  fait  partie  intégrante  de  la  psychologie  et  qu'elle  doit  être 
traitée  d'après  les  lois  de  la  psychologie  :  à  ce  titre,  les  formes  infé- 
rieures du  raisonnement  négligées  par  la  logique  formelle  sont  les 
plus  instructives  pour  le  psychologue. 

Quant  à  l'esprit  dans  lequel  ce  «  Text-book  »  est  conçu,  il  est 
assez  difficile  à  déterminer.  L'auteur,  ainsi  qu'il  l'a  prouvé  dans  son 
premier  volume  et  dans  celui-ci,  connaît  bien  les  recherches  expéri- 
mentales et  les  accueille  avec  faveur.  Il  nous  dit  «  qu'il  a  abandonné 
même  l'apparence  d'un  emploi  de  la  vieille  et  vicieuse  théorie  des 
facultés  pour  montrer  constamment  que  le  développement  de  la  faculté 
est  la  chose  principale  qu'une  psychologie  scientifique  doit  expli- 
quer ».  A  maintes  reprises,  il  exclut  certaines  questions  qui  encom- 
brent les  meilleurs  traités  de  psychologie,  en  montrant  qu'elles  ne  sont 
pas  de  son  domaine,  mais  qu'ils  appartiennent  à  la  théorie  de  la  con- 
naissance. Enfin  «  il  croit  avoir  réussi  (quoiqu'il  n'ait  jamais  décrié  la 
métaphysique  dans  la  psychologie)  ni  patroné  «  la  psychologie  sans 
âme  »  non  seulement  à  promettre  le  renvoi  des  problèmes  métaphysi 
ques  à  un  autre  volume,  mais  même  à  avoir  actuellement  rempli  s 
promesse  ». 

Quelques  compatriotes  de  M.  Ladd  ont  émis  des  doutes  sur  ce  der 
nier  point.  Je  crains  qu'ils  n'aient  cédé  au  danger  de  lui  faire  un 
procès  de  tendance.  Notre  auteur  a  écrit  plusieurs  ouvrages  de  théo- 
logie et  ne  dissimule  pas  son  goût  pour  les  spéculations  métaphysi- 
ques :  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'on  s'en  aperçoive  dans  le 
présent  ouvrage.  Il  est  dédié  à  ses  élèves  «  dont  la  fréquentation  lui 
en  a  appris  plus  que  beaucoup  de  livres  »  :  et  il  ajoute  :  «  Le  cri  qu'il 
faut  toujours  faire  entendre  aux  oreilles  du  vrai  psychologue,  c'est  : 
Laissez  les  livres  et  les  laboratoires,  pour  étudier  la  vie  humaine 
actuelle  et  concrète  ».  Je  ne  vois  pas  que  les  représentants  de  la 
psychologie  expérimentale  aient  lieu  de  s'en  offenser.  Sans  doute,  ils 
peuvent  reprocher  à  M.  Ladd  une  certaine  manière  générale  de  traiter 
les  questions  qui  n'est  pas  semblable  à  celle  qui  a  cours  maintenant; 
mais  ceci  touche  plutôt  à  la  forme  de  l'enseignement  qu'à  la  matière 
enseignée  et  il  ne  faudrait  pas  oublier  que  la  psychologie  aurait  beau- 
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coup  à  perdre,  si  au  lieu  de  se  nu;lcr  aux  ciiuses  vivantes,  elle  te 
réduisait  à  un  recueil  de  petites  recherches  purement  spéculatives  et 
de  minuties  sans  portée.  Th.  U. 


E.  Bataillon.   Les  métamorphoses  animales,   in-8.   Paris,  Masson. 

I.s  travaux  de  M.  Bataillon,  outre  leur  intorôt  8cientifi(|ue,  que 
It'-  hiolofiristes  de  France  et  de  l'étranger  ont  hautement  proclamé, 
otH'iit  un  sérieux  intérêt  philosophique.  Ils  apportent  une  preuve  de 
pliKs  à  Ihypothèse,  chaque  jour  plus  ferme,  du  mécanisme.  Ils  enlèvent 
au  principe  de  fînalité  un  de  ses  arguments  favoris.  Ils  dépassent 
même  l'évolutionnisme  devenu  suspect  d'incertitude  et  de  vague. 

(M.  Bernard,  si  net  et  si  pénétrant  pour  tout  ce  qui  touche  les  con- 
vliîons  physico-chimiques  de  la  vie.  une  fois  en  présence  de  ses  for- 
nic>  et  de  ses  origines,  devenait  hésitant.  D'après  lui,  on  ne  peut 
guère  que  «  contempler  »  la  morphologie.  Elle  suppose,  ajoutait-il, 
iinn  «  cause  initiale  donnée  ».  Cette  cause,  il  croyait  la  saisir  dans 
Il  if,  et,  à  ce  propos,  il  se  livrait  à  une  véritable  débauche  de  méta- 
phores, que  savouraient  les  métaphysiciens  de  son  temps.  Pour  lui  en 
eCfet  l'œuf  était  une  «  matière  à  longue  portée  »,  «  une  formule  orga- 
nique »,  «  une  idée  vivante  »,  source  de  vie  irréductible  aux  proprié- 
tés des  corps  inertes;  de  là,  entre  les  phénomènes  biologiques  et  les 
phénomènes  matériels,  «  une  différence  radicale  de  substance.  »  {Rap- 
port sur  ies  progrès  de  la  Physiologie,  1867.) 

Aujourd'hui  on  a  une  confiance  moindre  dans  les  énergies  substan- 
tielles. Un  peu  partout  on  incline  à  considérer  les  conditions  de  for- 
mation comme  un  cas  particulier  des  conditions  de  développement. 
Dès  lors  on  pressent  la  portée  de  toute  recherche  qui  aurait  pour 
résultat  de  réduire  à  un  système  de  lois  mécaniques  l'ensemble  des 
propriétés  physiologiques  et  chimiques  de  l'être  vivant.  C'est  ce  qu'a 
tenté  sur  un  terrain  défini  et  avec  un  succès  complet  M.  Bataillon. 
Le  problème  des  métamorphoses  animales,  un  des  plus  obscurs  de  la 
morphologie,  un  des  plus  embarrassants  aussi  pour  les  évolution- 
nistes,  a  surtout  attiré  son  attention.  Là  où  auparavant  on  plaçait 
volontiers  un  principe  plastique,  une  force  mystérieusement  avide 
de  modifications,  il  a  cherché  et  trouvé  un  enchaînement  de  relations 
avec  un  fait  dominateur  pour  point  de  départ.  Ce  fait  dominateur  est  un 
état  d'asphyxie,  commun  aux  amphibiens  et  aux  insectes.  Chez  les  pre- 
miers la  sortie  des  pattes  antérieures  présuppose  l'apparition  d'ouver- 
tur»'9  nouvelles,  dans  le  voisinage  de  l'appareil  respiratoire.  Ce  premier 
-'ement  en  entraîne  un  second,  l'accélération  du  rythme  respi- 

,.re  et  le  ralentissement  de  la  fonction.  A  son  tour  le  ralentisse- 
:nent  de  la  fonction  retentit  sur  la  circulation  générale  dont,  à  des 
moments  déterminés,  elle  change  complètement  la  direction.  Enfin 
ces  troubles  profonds  de  la  circulation  préparent  et  expliquent  les 
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phénomènes  d'histolyse,  c'est-à-dire  de  destruction  des  tissus,  et,  par 
eux,  les  modifications  de  formes  et  les  déviations  du  type. 

Même  processus  chez  les  insectes,  notamment  chez  les  vers  à  soie. 
Il  n'y  a  plus,  il  est  vrai,  sortie  de  pattes  antérieures.  Pourtant  l'état 
d'asphyxie  ne  s'en  produit  pas  moins.  Ce  sont  d'autres  circonstances 
qui  le  rendent  inévitable.  Le  ver  à  soie,  après  une  phase. toute  d'ali- 
mentation, est  devenu  énorme.  La  période  de  la  montée  arrive  :  à  ce 
moment  il  se  vide.  Alors  se  produit  dans  l'intérieur  même  de  l'orga- 
nisme une  dépression  qui  a  pour  conséquence  fatale  un  état  de  gêne 
et  d'affaiblissement  dans  le  travail  de  la  respiration.  Dès  lors  reparait 
la  série  déjà  constatée  des  contre-coups  sur  la  circulation,  et,  par  celle- 
ci,  sur  les  tissus,  finalement  sur  les  appareils. 

Avec  une  parfaite  bonne  foi,  M.  Bataillon  cite  ses  devanciers.  Mal-, 
pighi  a  noté  quelques-uns  des  troubles  caractéristiques  de  la  circula- 
tion, et,  d'autre  part,  les  changements  de  la  respiration  n'avaient  pas 
échappé  à  Paul  Bert.  Mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  virent  la  portée  ni  ne 
soupçonnèrent  l'interprétation  de  ces  divers  faits.  Ce  qui  revient  en 
propre  à  M.  Bataillon,  c'est,  outre  un  bagage  déjà  riche  d'observations 
personnelles  et  d'expériences  délicates,  l'idée  que  toutes  ces  modifi- 
cations sont  solidaires.  Ses  prédécesseurs  avaient  aperçu  des  faits 
isolés  et  étrangers  les  uns  aux  autres;  il  les  a  reliés  en  une  intuition 
unique  et  rapportés  à  un  seul  système. 

Toute  théorie  nouvelle  est  une  cible  aux  objections.  On  ne  les  a  pas 
épargnées  à  M.  Bataillon.  On  lui  en  a  fait  de  deux  sortes.  Les  uns, 
comme  Metschnikoff,  ont  critiqué  son  mécanisme  des  phénomènes 
d'histolyse,  que  d'autres,  comme  Bchaffer,  ont  au  contraire  approuvé. 
Ce  débat,  encore  ouvert,  n'est  pas  de  notre  compétence  :  nous  ne 
nous  y  arrêterons  point. 

D'autre  part,  on  a  cru  surprendre  dans  ces  travaux  la  prétention 
d'établir  la  cause  des  métamorphoses.  M.  Bataillon  s'en  est  défendu. 
Deux  raisons  en  effet  empêchent,  selon  lui,  qu'on  atteigne  jamais  à« 
aucune  cause.  En  premier  lieu,  une  cause  est  un  commencement,  et 
il  n'y  a  pas  dans  la  nature  de  commencements.  La  sortie  des  pattes 
antérieures,  chez  les  amphibiens  anoures,  est,  par  rapport  aux  états 
qui  suivent,  un  point  de  départ;  mais,  en  elle-même,  elle  n'est  qu'un 
fait  comme  tous  les  autres,  par  conséquent  un  moment  dans  une  série, 
un  anneau  dans  une  chaîne.  Elle  est  donc,  dans  l'ensemble  des  phéno- 
mènes de  métamorphose,  un  antécédent  ou  une  condition,  rien  de  plus. 

En  second  lieu,  cet  antécédent  on  ne  peut  même  pas  le  considérer 
comme  immédiat.  De  ce  que  les  troubles  de  la  nutrition  paraissent  le 
suivre  directement,  il  ne  résulte  pas  que  cette  succession  soit  en  effet 
continue.  Le  progrès  de  la  science  est  un  progrès  d'analyse,  et  chaque 
jour  on  découvre  entre  des  termes  en  apparence  soudés  des  éléments 
intercalés  et  jusqu'alors  inaperçus.  Combien  de  ces  états  intermé- 
diaires à  évolution  très  rapide  et  simplement  soupçonnés  se  glissent  par 
exemple  entre  l'excitation  du  nerf  optique  et  la  sensation  lumineuse  !j 
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Pareillomont,  en   physiologie,  en    chimie,  on  physique,  partout  enfin 
les  lois  les  mieux  établies  no  sont  que  des  arrangements  provisoires* 

Vn  accroissement  d'observation,  un  complément  d'expériences  leur 
substitueront  un  jour,  par  la  découverte  de  nouveaux  détails,  d'élé- 
ments toujours  plus  menus,  d'autres  coordinations.  L'explication 
seientifique  est  une  approximation  continuée. 

Des  fonctions,  ou  systèmes  de  mouvements  en  équilibre  perpétuel- 
lement modifiable  suivant  des  lois  mathématiques,  voilà  pour 
M.  Bataillon  tout  l'objet  de  la  physiologie.  Là  comme  ailleurs  un  méca- 
nisme inllexible  gouverne  la  totalité  des  apparences.  Quand  nou« 
imaginons  quelque  force  occulte,  quelque  principe  autonome  et  exté- 
rieur, c'est  qu'une  illusion  d'optique,  fruit  de  notre  ignorance,  nous 
ôsçare.  Forcément  et  tôt  ou  tard,  à  la  lumière  d'une  connaissance  plus 
avancée,  elle  se  dissipera. 

Il  n'était  peut-être  pas  inutile  de  rappeler,  en  terminant  ces  con- 
ceptions d'ailleurs  familières  aux  philosophes  pénétrés  de  l'esprit 
scientifique.  Les  autres,  en  constatant  le  surcroît  de  force  qu'elles 
tirent  des  découvertes  les  plus  récentes  de  la  biologie,  y  trouveront 
sans  doute  matière  à  réfléchir. 

L.  Gérard-Vauet. 


IV.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Alexander  Campbell  Fraser.  An  Essay  goncerning  human  unders- 
TANDiNG  by  John  Locke,  collated  and  annotated,  with  Prolegomena 
biographical,  critical  and  historical  (2  vol.  in-8,  1894,  Oxford,  at  the 
Clarendon  Press). 

Les  Prolégomènes  et  les  Notes  de  M.  Fraser  donnent  un  grand 
intérêt  à  cette  nouvelle  et  très  belle  édition  de  V Essai  sur  Ventende- 
*  et  doivent  la  rendre  précieuse  à  tous  ceux  qui  étudient  ou  ensei- 
it  la  philosophie  et  veulent  en  comprendre  et  en  suivre  l'évolution 
iiistorique.  On  trouve,  dans  les  ProlégomèneSy  une  exposition  et  une 
critique  fort  remarquables  de  la  méthode  et  de  la  doctrine  philosophi- 
ques de  Locke.  Le  savant  éditeur  montre  le  caractère  qui  en  faisait  la 
nouveauté  et  l'originalité,  qui  distinguait  et  séparait  VEs^ni  des 
ouvrages  antérieurs  d«^  philosophie.  «  Locke,  dit-il,  a  inauguré  l'ère 
épistémologique  moderne,  qui  caractérise  la  philosophie  au  xvin«siècle, 
H  qui  a  atteint  chez  Kant  son  point  culminant,  —  la  réaction  contre  le 
logmatisme  de  l'autorité  (moyen  âge)  et  contre  l'ontologie  abstraite  de 
Spinoza  et  le  matérialisme  physiologique  de  Hobbes  (xvii'*  siècle),  les- 
quels embrassent  des  questions  que  Locke  écarte  expressément  •.  » 

Rien  de  plus  juste  que  cette  remarque.  Il  s'agit  bien,  dans  VEssait 

i    Prolégomènes^  p.  lv. 
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de  l'étude  de  la  connaissance  (épistémologie),  traitée  pour  la  première 
fois  d'une  manière  systématique.  Et  ce  n'est  pas  seulement  à  Hobbes 
et  à  Spinoza  qu'il  fallait  opposer  la  méthode   de  Locke;  c'est  aussi  à 
Malebranche  et  à  Leibniz;  c'est  d'abord  et  avant  tout  à  Descartes.  La 
méthode  d'évidence  et  de  démonstration  cartésiennes  avait  produit 
les  dogmatismes  métaphysiques  du  xviF  siècle,  la  distinction  de  la 
substance  étendue  et  de  la  substance  pensante  (dualisme  cartésien), 
l'unique  substance  aux  deux  attributs,  étendue  et  pensée  (panthéisme 
spinoziste),  les  causes  occasionnelles  et  la  vision  des  corps  dans  l'idée 
divine   d'étendue    (malebranchisme) ,    l'harmonie    préétablie    et    les 
monades   (leibnizianisme).  Tous    ces    systèmes    qui    se   présentaient 
comme  certains  et  démontrés  l'avaient   discréditée.  Il  était  naturel 
qu'on  en  vint  à  se  défier  de  l'orgueil  métaphysique,  et  que  l'on  sentît 
le  besoin  de  contenir  l'ambition  métaphysique.  Il  fallait,  pour  cela, 
apprendre  à  l'esprit  à  mesurer  ses  forces  et  à  reconnaître  ses  bornes  : 
il  fallait  procéder  à  l'analyse  et  à  la  critique  des  opérations  de  l'enten- 
dement. De  là  la  méthode  de  Locke,  son  succès,  sa  fortune.  On  com- 
prend qu'elle  soit  née  dans  la  patrie  de  Bacon.  La  critique  de  l'enten- 
dement pouvait  seule  rapprocher  la  philosophie  des  autres  sciences, 
en  la  rendant  susceptible  de  progresser  régulièrement  par  une  suite 
d'accroissements  réels  et  de  rectifications.  Elle  commence  avec  Locke 
et  devait  être  singulièrement  féconde  :  de  VEssai  sur  Ventendement 
naîtront  les  Principes  de  la  connaissance  de  Berkeley,  le  Traité  de  la 
nature  humaine  de  Hume,  VAnalyse  de  Vesprit  humain  de  James  Mill, 
VEssai  analytique  sur  les  facultés  de  Vâme  de  Bonnet,  le  Traité  des 
sensations  de  Condillac,  la  Critique  de  la  raison  pure  de  Kant,  etc. 

M.  Fraser  explique  très  bien,  dans  ses  Prolégomènes,  comment,  de 
l'idéologie  empirique  de  Locke,  ont  pu  sortir  logiquement  l'idéalisme 
de  Berkeley  et  le  phénoménisme  de  Hume.  Mais  nous  regrettons  qu'il 
ait  négligé  de  mettre  en  lumière  les  rapports  du  rationalisme  carté- 
sien avec  l'idéologie  de  Locke.  Car  il  n'ignorait  certainement  pas  que] 
les  points  de  doctrine  de  l'Essai  qui  ont  conduit  Berkeley  à  son  sys-| 
tème  d'immatérialisme  ont  été  empruntés  par  Locke  à  Descartes  et  à, 
ses  disciples.  Quels  sont  ces  points  de  doctrine?  M.  Fraser  les  expose. 
C'est  :  1^  que  les  qualités  dites  secondaires  des  corps  sont  toutes  rela- 
tives à  l'esprit,  hors  duquel  elles  n'ont  aucune  réalité,  et  que  la  sub- 
stance matérielle  ne  possède   que  les  qualités  primaires;  2^  que  la] 
matière  est  purement  passive  et  que  le  pouvoir  actif  appartient  uni- 
quement aux  esprits  créés  et  à  Dieu;  3*^  que  l'existence  de  notre 
esprit  conscient  nous  est  plus  immédiatement  révélée  et  plus  absolu- 
ment certaine  que  celle  des  objets  extérieurs.  Eh  bien,  il  est  clair  que 
tout  cela  vient  de  Descartes  et  de  ses  disciples. 

D'abord,  c'est  une  idée  incontestablement  cartésienne  que  la  dis- 
tinction des  qualités  secondaires  et  des  qualités  primaires.  Elle  a 
passé  de  la  psychologie  de  Descartes  à  celle  de  Locke,  mais  en  per- 
dant la  base  rationnelle  sur  laquelle  Descartes  la  faisait  reposer.  Pour 
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Descnrles,  les  idées  des  qualités  primaires  viennent  de  rcntendoment 
où  la  sensation  les  éveille,  d'où  elle  les  fait  surpfir  avec  des  détermi- 
nations spéciales.  L'entendement,  qui  les  donne,  rend,  en  même 
temps,  à  leur  objectivité  et  à  leur  valeur  représentative  un  témoignage 
garanti  par  la  véracité  divine.  Les  qualités  primaires  sont  réelles 
parce  qu'elles  sont  rationnelles.  Pour  Locke  les  idées  dos  qualités  pri- 
maires et  celles  des  qualités  secondaires  sont  également  acquises  par 
les  sens.  La  seule  différence  qui  existe  entre  elles  sous  le  rapport  de 
Torigine,  c'est  que  les  premières  nous  viennent  par  plusieurs  sens  et 
les  secondes  par  un  seul.  Il  en  résulte  que  la  différence  de  nature  des 
deux  espèces  de  qualités  devient  dans  l'Essai  une  hypothèse  arbitraire, 
et  que  le  réalisme  géométrique  et  mécanique  s'y  trouve  détaché  et 
séparé  des  principes  qui,  chez  Descartes,  en  établissaient  la  légitimité. 
Pourquoi  les  qualités  primaires  ne  seraient-elles  pas  subjectives  comme 
les  secondaires,  puisqu'elles  sont  unies  dans  la  sensation  qui  les  donne  ? 

C'est  aussi  une  idée  cartésienne  que  celle  de  la  passivité  de  la 
matière.  Malebranche  l'avait  poussée  à  toutes  ses  conséquences  :  d'où 
l'occasionnalisme  et  la  vision  en  Dieu,  fondés  sur  l'impossibilité  pour 
les  corps  d'agir  réellement  les  uns  sur  les  autres  et  d'agir  sur  les 
esprits.  Enfin,  qu'y  a-t-il  de  plus  cartésien  que  de  présenter  la  certi- 
tude de  l'existence  des  choses  corporelles  comme  inférieure  à  celle 
de  l'existence  du  moi  et  à  celle  de  l'existence  de  Dieu? 

Mais  ces  doctrines  cartésiennes  s'accordaient  mal  avec  un  système 
qui  fait  venir  toutes  les  idées  simples  ou  de  la  sensation  externe  ou 
du  sentiment  intérieur  des  opérations  mentales.  De  là  les  inconsé- 
quences de  Locke.  Ces  inconséquences  font  comprendre  que  des 
esprits  logiciens,  tels  que  Berkeley  et  Hume,  aient  développé  la  phi- 
losophie de  l'Essai  en  deux  directions  très  différentes.  Berkeley  en  a 
tiré  la  subjectivité  des  qualités  primaires,  la  négation  de  la  substance 
matérielle  inactive  et  dénuée  de  propriétés,  et  la  réduction  des  exis- 
tences à  celle  des  esprits  créés  et  de  l'esprit  créateur.  Hume  en  a  tiré  le 
phénoménismeassociationniste,  en  montrant  l'incompatibilité  logique 
des  principes  de  VEssai  avec  ces  trois  existences  substantielles  affir- 
mées par  Locke  :  le  corps,  l'âme  et  Dieu.  Aucune  sensation,  dit-il,  ne 
nous  donne  l'idée  simple  d'une  existence  extérieure  continuée  et  per- 
manente; aucune  perception  d'opération  mentale  ne  nous  donne 
l'idée  simple  de  l'existence  continuée  et  permanente  du  moi;  donc  ces 
idées  sont  formées  en  l'esprit  par  l'association.  Aucune  sensation, 
aucune  perception  d'opération  mentale  ne  nous  donne  l'idée  d'un 
pouvoir  actif  qui  existerait  dans  les  choses  ou  en  nous-mêmes;  donc, 
l'idée  de  cause  vient  uniquement  du  penchant  que  nous  avons  à 
attendre  l'apparition  de  tel  phénomène  à  la  suite  de  tel  autre,  quand 
déjà,  et  constamment,  nous  avons  observé,  entre  l'un  et  l'autre,  le 
même  rapport  de  succession;  donc,  cette  idée,  telle  étant  son  origine, 
ne  peut  prendre  un  caractère  d'universalité  et  de  nécessité;  donc,  elle 
ne  peut  servir  à  prouver  l'existence  de  Dieu. 
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Les  Notes  de  M.  Fraser  sont,  en  général,  fort  instructives.  Il  en 
est  qui  ont,  à  nos  yeux,  une  grande  importance  et  sur  lesquelles  nous 
devons  appeler  l'attention  :  ce  sont  celles  du  chapitre  xxi  du  livre  IL 
Dans  ce  chapitre,  consacré  à  l'idée  de  puissance,  Locke  examine  et 
discute  la  question  de  la  liberté;  et  il  est  facile  de  voir  qu'il  n'y  fait 
pas  preuve  d'une  logique  bien  rigoureuse;  qu'il  ne  s'y  applique  pas 
assez  à  employer  des  termes  précis  et  exempts  d'équivoque;  que  sa 
pensée,  dans  l'analyse  des  notions  de  désir  et  de  volonté,  trahit  des 
hésitations;  qu'il  ne  semble  pas  arriver  à  se  satisfaire  lui-même  sur 
ce  sujet.  C'est  que,  sur  ce  sujet,  il  a  modifié  ses  vues,  de  la  première 
édition  à  la  seconde,  comme  il  nous  l'apprend  lui-même.  «  A  l'égard 
de  ce  que  j'ai  ajouté  dans  la  seconde  édition,  dit-il,  je  dois  avertir  le 
lecteur  qu'il  s'y  agit,  non  toujours  de  matières  nouvelles,  mais  le  plus 
souvent  de  considérations  qui  confirment  ce  que  j'ai  dit,  ou  d'explica- 
tions qui  empêchent  de  le  mal  interpréter,  nullement  de  quelque 
variation  de  ma  pensée.  J'en  excepte  seulement  les  changements  que 
j'ai  faits  au  chapitre  xxi  du  livre  IL  J'ai  cru  que  ce  que  j'avais  écrit 
sur  la  Liberté  et  la  Volonté  méritait  d'être  examiné  avec  toute 
l'exactitude  dont  j'étais  capable,  parce  que  ces  matières  ont  exercé 
dans  tous  les  temps  les  esprits  éclairés,  par  les  questions  et  les  diffi- 
cultés quelles  soulèvent  et  qui  ont  fort  embarrassé  la  morale  et  la 
théologie,  deux  parties  de  la  connaissance  sur  lesquelles  les  hommes 
sont  le  plus  intéressés  à  avoir  des  idées  claires.  Après  avoir  donc 
examiné  de  plus  près  et  avec  plus  d'attention  la  manière  dont  agit 
l'esprit  humain,  les  motifs  et  les  vues  qui  le  déterminent,  j'ai  trouvé 
des  raisons  de  changer  quelque  chose  aux  pensées  que  j'avais  eues 
auparavant  [somewliat  to  aller  llie  tlioughts  I  formerhj  liad)  sur  ce  qui 
donne  la  détermination  finale  à  la  volonté  dans  toutes  les  actions 
volontaires.  Je  ne  puis  m'empêcher  d'en  faire  l'aveu  public  (to 
acknowledge  to  the  world),  avec  autant  de  liberté  et  de  facilité  que  je 
publiai  d'abord  ce  qui  me  parut  alors  raisonnable,  me  voyant  plus 
intéressé  à  renoncer  à  une  de  mes  opinions,  lorsque  la  vérité  lui 
paraît  contraire,  qu'à  combattre  celle  d'une  autre  personne  *.  » 

Ainsi  Locke  déclare  hautement  qu'il  a  changé  d'opinion  sur  la 
question  de  la  volonté,  et  sur  cette  question  seule.  En  quoi  consiste 
ce  changement,  c'est  ce  qu'il  serait  intéressant  de  savoir,  et  au  point 
de  vue  de  la  biographie  de  l'auteur  de  l'Essai  et  de  l'histoire  de  ses 
idées,  et  au  point  de  vue  général  de  l'histoire  de  la  philosophie.  On 
ne  peut  le  savoir  que  par  la  comparaison  de  la  première  édition  avec 
la  seconde;  car,  dans  celle-ci,  Locke  se  borne  à  exposer  les  dernières 
pensées  où  la  réflexion  l'a  conduit,  sans  marquer  la  différence  qui 
les  sépare  des  premières.  C'est  précisément  cette  comparaison  que 
nous  trouvons  dans  les  Notes  de  M.  Fraser.  Le  changement  dont  il 

L  The  Epistle  to  the  Reader,  \o\.  I,  p.  16.  —  Locke  renouvelle  celte  déclaration, 
book  II,  ch.  XXI,  73  et  74,  vol.  I,  p.  366,  367-370. 
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s  agit,  et  que  le  traducteur  fraisais,  (Ostc,  aurait  bien  dû  nignaler, 
(  (insiste  en  cotte  vue,  introduite  dans  la  seconde  édition,  que  «  Tos- 
prit  humain  possède,  en  nombre  do  cas,  connue  le  prouve  rexpérienec, 
le  pouvoir  do  su.<p(>ndre  la  satisfaction  de  chaque  désir  particulier,  de 
les  arrôler  ainsi  tous,  l'un  après  l'autre,  sous  son  regard,  ce  qui  lui 
permet  d*cn  considérer  les  objets,  de  les  examiner  sous  toutes  les 
faces,  de  les  peser  avec  soin  ».  C'est  dans  cette  faculté  de  sus- 
pendre la  conversion  du  désir  en  vouloir  que  le  philosophe  place  la 
source  de  toute  liberté.  Dans  la  première  édition,  il  ne  faisait  pas 
intervenir  cette  faculté,  regardant  comme  certain  que  le  choix  de  la 
volonté  est  toujours  déterminé  par  le  plus  grand  bien  apparent;  dans 
la  seconde,  il  soutient  que  «  quoique  le  désir  général  du  bonheur 
agisse  constamment  et  invariablement  dans  Thomme,  nous  pouvons 
suspendre  la  satisfaction  de  chaque  désir  particulier  et  empocher 
qu'il  ne  détermine  la  volonté  à  faire  quoi  que  ce  soit  qui  tende  à  cette 
satisfaction,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  examiné  mûrement  si  le  bien 
particulier  apparent  que  nous  désirons  alors  fait  partie  de  notre 
bonheur  réel,  ou  bien  s'il  y  est  contraire  ou  non  ». 

Dans  la  première  édition,  Locke  ne  connaissait  qu'une  liberté,  la 
liberté  physique  ou  d'exécution,  étrangère  à  la  volonté.  Dans  la 
seconde,  il  en  admet  une  autre,  qu'il  joint  à  la  liberté  physique,  et 
qui  porte  réellement  sur  la  volonté,  puisqu'elle  en  ajourne  la  détermi- 
nation, en  suspendant  l'efficacité  du  désir.  M.  Fraser  aurait  pu  faire 
remarquer  que,  par  ce  pouvoir  suspensif  attribué  à  l'âme  sur  ses 
mobiles,  par  cette  distinction  établie  entre  le  désir  général  du 
bonheur,  dont  l'action  est  constante  et  le  désir  particulier,  de  tel  ou 
tel  bien,  qu'elle  peut  empêcher  de  passer  immédiatement  à  la  volition, 
l'auteur  de  VEssai  parait  se  rapprocher  de  Malebranche.  On  sait  que, 
selon  Malebranche,  l'âme  est  invinciblement  portée  à  aimer  et  à  vou- 
loir le  bien  indéterminé  et  en  général,  et  que  sa  liberté  consiste  dans 
le  pouvoir  de  détourner  de  tel  bien  particulier  qu'elle  se  représente, 
ce  mouvement  nécessaire  vers  le  bien  en  général,  en  suspendant  «  son 
jugement  et  son  amour  »,  ce  qui  lui  permet  de  «  comparer  tous 
les  biens  »,  de  «  les  aimer  selon  l'ordre,  à  proportion  qu'ils  sont 
aimables  ».  F.  Pillon. 


L'UPANISHAD  DU  GRAND  Aranyaka,  traduit  du  sanscrit  par  A.  Ferdi- 
nand Hérold.   Paris,  189'i.   Librairie  de  iArt  indépendant. 

Les  anciennes  Upanishads  parmi  lesquelles  figurent  en  première 
ligne  dans  l'ordre  chronologique,  autant  du  moins  qu'il  nous  est  pos- 
sible d'en  juger,  la  Chàndogyaet  la  Brhad-Aranyakuj  forment  la  base 
de  la  philosophie  de  l'Inde  ancienne,  et  tout  particulièrement  du  sys- 
tème Védànta.  Il  suffit  de  le  rappeler  pour  montrer  l'intérêt  qui  s'at- 
tache à  ces  ouvrages  et  pour  justifier  la  peine  qu'a  prise  M.  Hérold  en 
nous  donnant  une  traduction  française  (la  première  complète  d'après 


340  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

le  texte  même)  du  second  de  ceux  dont  les  titres  viennent  d'être 
indiqués.  Autant  que  j'ai  pu  en  juger  pour  les  passages  de  cette  tra- 
duction que  j'ai  rapprochés  de  l'original,  elle  est  exacte,  littérale  même, 
et  là,  à  mon  avis,  est  son  plus  grand  défaut.  J'entends  que  le  mot  à 
mot  de  pareils  livres  les  laisse  aussi  obscurs  pour  le  lecteur  profane 
qu'ils  l'étaient  dans  l'original  même,  et  qu'en  n'y  ajoutant  pas  de  com- 
mentaire, le  traducteur  manque  son  but,  qui  est  évidemment  de  les 
rendre  intelligibles  à  ceux  auxquels  il  s'adresse.  Si  l'on  m'objecte  que, 
dans  l'état  actuel  de  la  science,  il  serait  téméraire  d'essayer  de  faire 
davantage,  je  répondrai  qu'alors  il  faut  renoncer  provisoirement  à 
traduire  ces  vieux  textes  d'une  façon  continue,  mais  commencer, 
préparer  une  traduction  complète  et  réellement  utile  par  des  explica- 
tions de  détail  dont  la  coordination  ultérieure  atteindrait  cette  fois 
l'objet  qu'on  doit  se  proposer  en  entreprenant  de  semblables  travaux. 

J'ajouterai  quelques  remarques  sur  la  méthode,  qu'à  mon  sens,  il 
faudrait  employer  à  pareille  fin.  Bien  des  indices  me  font  craindre  que 
M.  Hérold  ne  soit  hanté  par  l'idée  que  l'obscurité  apparente  des 
anciennes  Upanishads  tient  à  une  sorte  de  mysticisme  voulu  (aux  néces- 
sités d'un  enseignement  ésotérique,  si  l'on  veut  et  comme  on  l'a  dit 
souvent),  qui  recouvrirait  des  conceptions  systématiques  et  profondes. 
Pour  moi,  je  n'en  crois  rien.  Les  parties  les  plus  sérieuses  de  ces 
ouvrages,  celles  qui  ont  abouti  aux  théories  védantiques,  par  exemple, 
sont  encore  les  plus  facilement  compréhensibles.  Ce  qui  nous  échappe 
ou  risque  de  nous  échapper  est,  d'une  part,  le  mythologique  et,  de 
l'autre,  ce  que  je  ne  crains  pas  d'appeler  le  galimatias  exégétique,  ou 
étymologique,  comme  nous  en  avons  un  échantillon  tout  au  commence- 
ment du  livre  (2°  Brâhmâna,  §  2). 

En  ce  dernier  cas  et  si,  par  malheur,  on  adopte  sans  contrôle  les 
explications  des  commentateurs  indigènes  qui  s'efforcent  de  rationa- 
liser en  un  certain  sens  des  choses  essentiellement  irrationnelles,  de 
double  qu'il  était  déjà  le  galimatias  devient  triple  et  présente  l'aspect 
du  plus  absolu  non-sens.  C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  le  passage  en 
question.  M.  Hérold,  guidé  par  le  commentaire  et  par  les  interpréta- 
tions qui  ont  précédé  la  sienne  ^  traduit  de  la  manière  suivante  la 
phrase  sanscrite,  arcate  vai  me  kam  abhûd  iti  :  «  Il  dit  :  «  comme 
j'adorais,  en  vérité,  ka  est  né  ».  Puis  il  ajoute  en  note  :  «  Ka  est  un 
mot  de  la  langue  mystique  (?)  qui  signifie  à  la  fois  eau  et  plaisir».  Or 
kam  n'est  autre  chose  qu'un  ancien  nominatif  védique  neutre  du 
pronom  interrogatif  kas,  et  la  phrase  susdite  signifie  réellement  : 
«  Qu'est-ce  qui  s'est  produit  pour  moi,  tandis  que  je  brille?  » 

Je  n'affirmerai  pas  que  tout  devienne  par  là  d'une  clarté  parfaite. 
Mais  cette  rectification  contribue  à  débrouiller  le  logogriphe,  au  lieu  de 
le  rendre  plus  obscur,  et  l'on  entrevoit  la  raison  du  jeu  de  mots  intra- 


1.  La  mienne,  je  l'avoue,  comme  les  autres;  mon  excuse  est  qu'elle  remonte 
1870.  Voir  mes  Matériaux  pour  servir  à  l'histoire  de  la  philosophie  de  VInde,  II,  3. 
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duisiblo  qui  vient  ensuite.  Quant  aux  passages  mythologiques  qui 
remplissent  les  Upanishads,  on  peut  en  citer  comme  exemple  la  légende 
oosmogoniquc  sur  la  création  par  la  Mort,  dans  laquelle  se  trouve 
incluse  la  phrase  dont  il  vient  d'ôtre  parlé. 

Pour  peu  qu'on  soit  disposé  à  lâcher  la  bride  à  son  imagination,  on 
sera  tenté  de  chercher  dans  ce  morceau  bizarre  une  allogorie  où  l'au- 
teur aurait  eu  en  vue  la  refonte  en  quelque  sorte  des  êtres  tombés 
aux  mains  de  la  grande  destructrice,  mais  qui,  sous  un  certain  jour, 
peut  être  considérée  aussi  comme  la  grande  productrice;  puisque  si 
tout  vit  pour  mourir,  tout  meurt  pour  revivre.  Mais  qu'on  serait  loin 
de  la  vérité  en  pareille  hypothèse!  La  Mort  dont  il  s'agit  ici  n'est 
évidemment  autre  que  celle  dont  il  est  question  dans  les  hymnes 
védiques,  à  savoir  une  figure  du  repos  des  éléments  du  sacrifice  con- 
sidérés comme  morts  tant  qu'on  ne  les  emploie  pas  à  l'œuvre  sacrée. 
Utilisez-les,  vivifiez-les,  et  sur  l'autel  s'élèveront  des  flammes  que,  dans 
leur  langue  imagée,  les  chantres  des  hymnes  identifieront  avec  les 
différentes  parties  de  l'univers.  C'est  ainsi  que  la  Mort  produira  les 
éléments  et  les  mondes;  c'est  ainsi,  qu'en  enchérissant  sur  toutes  ces 
images,  qu'en  les  coordonnant  tant  bien  que  mal,  on  en  arrivera, 
comme  ici,  à  faire  de  la  Mort  un  démiurge  et  à  la  représenter,  non 
sans  se  plaire  au  paradoxe  et  à  l'antithèse,  dans  des  fonctions  que 
remplit  d'habitude  Praj.âpati,  le  créateur  ou  le  maître  des  créatures. 

Comme  je  le  disais  plus  haut,  le  mysticisme  ici ,  on  le  voit,  n'est  qu'ap- 
parent, et  surtout  il  n'enveloppe  aucune  conception  qu'on  puisse  qua- 
lifier de  sage  et  de  réfléchie.  L'étude  n'en  est  pas  moins  intéressante, 
car  elle  a  pour  effet  de  nous  montrer  la  très  humble  source  des  idées 
qui,  par  le  double  canal  de  la  philosophie  et  de  la  religion,  ont  arrosé 
et  vivifié  le  brahmanisme.  Cette  source  —  c'est  là  qu'il  faut  l'aller 
chercher  et  non  pas  ailleurs  —  est  dans  le  vieux  livre  d'où  tout  est 
sorti  pour  l'Inde,  à  savoir  dans  le  recueil  des  hymnes  védiques  (Rir;  et 
Atkarva-Veda).  Et  dans  ce  livre  même,  tout  repose  sur  le  sacrifice,  tout 
le  concerne;  de  sorte  qu'on  peut  dire  que  la  rhétorique  qui  s'est  déve- 
loppée dans  les  hymnes  à  l'occasion  du  sacrifice  et  des  descriptions 
auxquelles  il  a  donné  lieu,  est  le  germe  d'où  devait  sortir  toute  l'expan- 
sion de  la  pensée  de  l'Inde  antique. 

Les  anciennes  Upanishads  sont  un  des  premiers  chaînons  du  lien  qui 
rattache  tout  spécialement  le  Védânta  aux  idées  des  Védas,  ou,  pour 
mieux  dire,  à  la  phraséologie  et  aux  formules  védiques.  Voilà  ce  qu'il 
faut  prendre  à  tâche  de  montrer,  si  l'on  veut  arriver  à  une  explication 
réelle  de  ces  vieux  documents.  M.  Hérold,  par  l'intérêt  qu'il  y  prend 
et  la  connaissance  sérieuse  qu'il  paraît  avoir  du  sanscrit,  me  semble 
qualifié  pour  le  faire,  mais  à  condition  qu'il  abandonne  certains  pré- 
jugés sentimentaux  sur  les  mystères  supposés  de  cette  littérature,  et 
qu'il  se  pénètre  bien  de  l'idée  que  pour  en  avoir  le  mot  (et  je  me 
répète  à  bon  escient),  il  faut  l'aller  chercher  là  d'où  il  vient,  c'est-à-dire 
dans  les  hymnes  védiques.  Paul  Rbgnauo. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


The  psychological  Review. 

Septembre  et  Novembre  1894. 

H.  MiiNSTERBERG  ET  Campbell.  Le  pouvoir  moteur  des  idées.  — 
yi  après  avoir  reirardé  un  objet,  on  tourne  la  tête,  les  yeux  fermés, 
et  qu'on  ouvre  les  yeux  de  nouveau,  il  est  facile  de  constater  que  le, 
yeux  ont  une  tendance  à  suivre  le  mouvement  de  la  tête;  mais  ils  ne 
le  suivent  pas  dans  tous  les  cas  de  la  même  manière;  ainsi  quand 
l'objet  sur  lequel  le  regard  se  porte  est  nouveau  et  intéressant,  quand 
le  temps  pendant  lequel  il  est  permis  de  le  regarder  est  très  courts 
les  yeux  suivent  très  peu  le  mouvement  de  rotation  de  la  tête;  bien 
que  fermés,  ils  sont  comme  attirés  par  l'objet.  C'est  le  contraire  qui 
se  produit  lorsque  l'objet  regardé  est  banal  ou  lorsque  la  durée  de  la 
perception  en  a  émoussé  l'intérêt.  Tel  est  le  fait  que  Miinsterberg 
a  soumis  à  des  expériences  précises,  en  notant  en  degrés  dans  chaque 
cas  la  rotation  de  la  tète  et  celle  des  yeux. 

John  Bicham.  Mémoire.  —  L'auteur  a  étudié  spécialement,  au  moyen 
d'expériences  sur  les  couleurs,  les  chiffres,  les  lettres,  les  mots,  etc., 
l'influence  qu'exerce  sur  la  mémoire  le  temps  qui  s'écoule  entre  la  per- 
ception d'une  impression  et  sa  reproduction.  Cet  intervalle  peut  être 
vide,  ou  plein;  vide,  c'est-à-dire  qu'à  partir  du  moment  où  la  percep- 
tion a  lieu,  on  s'efforce  de  chasser  toute  idée  étrangère  et  de  rester 
dans  un  repos  d'esprit  aussi  complet  que  possible,  jusqu'au  moment 
où  l'on  s'efforce  de  se  rappeler  la  perception;  dans  ce  cas,  l'influence 
de  la  longueur  de  l'intervalle  sur  l'exactitude  de  la  mémoire  est  la 
suivant^  :  au  bout  de  deux  secondes,  on  commet  25  0/0  d'erreurs;  au 
bout  de  10  secondes,  29  0/0;  au  bout  de  30  secondes,  3!  0/0;  ces 
chiffres,  résumant  les  moyennes  de  six  sujets,  montrent  que  le  nombre 
d'erreurs  croît  lentement.  Si  l'intervalle  est  rempli  par  des  sensations 
et  perceptions,  le  nombre  des  erreurs  est  un  peu  plus  considérable; 
et  il  l'est  surtout  dans  le  cas  où  les  sensations  et  perceptions  de  rem- 
plissage appartiennent  au  môme  sens  que  les  sensations  et  percep- 
tions que  l'on  s'efforce  de  conserver  dans  la  mémoire. 

H.  MiiNSTERBERG  ET  A.  PiERGE.  La  localtsatton  du  son.  —  Il  existe 
beaucoup  de  théories  sur  le  mécanisme  de  la  localisation  du  son;  les 
uns  font  jouer  un  rôle  aux  sensations  tactiles  perçues  par  le  pavillon 
de  l'oreille;  les  autres  attachent  surtout  de  l'importance  à  la  différence 
d'intensité  des  sons  entendus  par  les  deux  oreilles;  d'autres  attri- 
buent une  inlluence  aux  mouvements  réflexes  d'adaptation  produits 
par  la  sensation  auditive,  etc.  Les  expériences  de  Miinsterberg  et  Pierce 
ne.  trancheront  pas  la  question,  mais  elles  nous  montrent  plusieurs 
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faits  intéressants,  touchant  les  erreurs  et  les  illusions  de  localisation  : 
ainsi  deux  sons  ^gaux  tHant  produits  symétriquement  à  droite  et  à 
Lrauche,  le  sujet  les  reporte  à  une  source  unique  placée  en  avant,  et 
I  autre  à  gaucho  un  peu  en  arrière.  Dans  ce  cas,  on  ne  peut  guère 
attribuer  aucun  rôle  à  la  sensibilité  tactile  du  pavillon  de  l'oreille. 

Mauy  Whiton  C.vlkins.  Assorintioii.  —  L'auteur  s'est  proposé  d'étu- 
dier ou,  pour  mieux  dire,  de  mesurer  l'effet  produit  par  l'éclat,  la  répé- 
tition, le  caractère  de  nouveauté  d'une  impression  sur  le  souvenir  de 
celte  impression.  L'expérience  se  faisait  avec  des  carrés  de  couleur 
et  des  chiffres;  à  travers  une  ouverture  d'écran,  on  montrait  au  sujet 
pendant  quelques  secondes  un  carré  de  couleur  et  ensuite  un  carré 
blanc  portant  un  chiffre  écrit;  le  sujet  devait  se  rappeler  ce  couple  de 
manière  que,  lorsque  la  série  de  10  à  12  couples  lui  avait  été  montrée, 
et  qu'on  lui  montrait  seulement  une  couleur,  il  devait  dire  le  chiffre 
correspondant.  Pour  étudier  l'iulluence  produite  par  la  répétition,  on 
faisait  figurer  un  même  couple  2  ou  3  fois  dans  la  série;  pour  l'effet  de 
la  date  de  l'impression,  on  comparait  la  mémoire  de  n'importe  quel 
couple  à  la  mémoire  du  dernier  couple  de  la  série;  enfin,  pour  l'in- 
térêt de  l'impression,  on  augmentait  ou  on  diminuait  la  grandeur  des 
chiffres,  ou  on  en  changeait  la  couleur  ordinaire,  ce  qui  avait  pour 
résultat  d'éveiller  l'attention.  La  répétition  (un  même  couple  appa- 
raissant 3  fois  dans  une  série  de  12  couples)  porte  à  63  0/0  le  nombre 
des  souvenirs  exacts,  qui,  pour  les  couples  non  répétés,  est  de  23  0/0; 
le  dernier  rang  assure  à  un  couple  53  0/0  de  souvenirs  exacts  ;  et  enfin 
le  caractère  intéressant  d'une  impression  ne  lui  assure  que  48  0/0  de 
souvenirs  exacts. 

E.  PiERCE.  Esthétique  des  formes  simples,  l.  Symétrie.  —  L'auteur, 
au  moyen  de  lignes  qu'on  peut  déplacer  sur  un  fond  noir,  construit  diffé- 
rentes figures  sur  lesquelles  il  consulte  le  sentiment  esthétique  de 
ses  sujets.  Voici  la  marche  qu'il  a  suivie  d'ordinaire  :  il  construisait 
la  partie  centrale  de  la  figure  au  moyen  d'une  ligne  ou  de  trois  lignes 
fixes;  ensuite  il  plaçait  à  droite  de  la  figure,  à  une  distance  fixe,  une 
ligne  d'une  longueur  donnée  ;  et  le  sujet  devait  placer  à  gauche  de  la 
figure  une  ligne  de  longueur  moindre,  ou  de  couleur  différente,  ou  une 
forme  quelconque,  et  il  devait  placer  cette  ligne  et  cette  forme  dans 
une  position  telle  que  l'ensemble  de  la  figure  donnât  une  impression 
(le  symétrie.  Voici  quelques-uns  des  résultats  :  les  couleurs  foncées  ou 
froides  sont  éloignées  du  centre  de  la  figure,  tandis  que  les  couleurs 
claire,  rouge,  jaune,  orangé,  sont  rapprochées;  une  longue  ligne  est 
placée  plus  loin  du  centre  qu'une  petite  ligne;  une  étoile  est  placée 
plus  loin  qu'un  carré.  L'auteur  conclut  en  disant  que  le  sentiment  de 
symétrie  vient  de  ce  que  les  deux  parties  d'une  figure  provoquent  des 
mouvements  oculaires  d'une  énergie  égale;  or  l'énergie  de  ces  mouve- 
ments est  en  rapport  avec  la  grandeur  et  l'importance  des  objets,  avec 
leur  éloignement  du  centre  de  la  figure,  et  aussi  avec  l'éclat  de  leur 
couleur;  c'est  ainsi  qu'un  objet  coloré  d'une  manière  terne,  en  bleu 
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foncé,  pourra  donner  un  sentiment  de  symétrie  avec  un  objet  coloré 
en  rouge  brillant,  si  le  premier  de  ces  objets,  étant  plus  éloigné  du 
centre,  provoque  par  ce  fait  même  un  mouvement  plus  énergique  de 
l'œil,  qui  compensera  le  peu  d'éclat  de  sa  couleur. 

J.  Dewey.  Lathéorie  de  Vèmotion.  I.  Attitudes  émotionnelles.  —  L'au- 
teur cherche  à  concilier  les  résultats  des  recherches  de  Darwin  qui  a 
souvent  cherché  dans  l'émotion  la  cause  et  l'explication  du  mécanisme 
des  expressions  émotionnelles  —  et  les  théories  de  W.  James  et  de 
Lange,  qui,  comme  on  le  sait,  considèrent  l'émotion  comme  une  per- 
ception qui  suit  les  phénomènes  physiologiques  de  l'expression.  Dans 
ce  premier  article,  l'auteur  s'efforce  de  ramener  toutes  les  règles  po- 
sées par  Darwin  à  cette  idée  générale  que  les  expressions  des  émotions 
sont  en  réalité  la  réduction  de  mouvements  d'abord  utiles  en  attitude. 

Ch.  Dana.  Étude  d'un  cas  d'amnésie  et  de  double  conscience.  Cette 
observation  paraît  à  celui  qui  l'a  recueillie  particulièrement  impor- 
tante parce  qu'elle  n'a  point  été  gâtée  par  des  suggestions.  Il  y  a  très 
peu  de  cas  purs  :  celui  de  Mitchell,  celui  de  Mac  Cormack,  celui 
d'Azam.  Le  malade  de  Dana,  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans,  est 
entré  dans  sa  seconde  conscience  à  la  suite  d'un  empoisonnement 
accidentel  par  le  gaz  d'éclairage.  Le  second  état  a  été  caractérisé  par 
de  nombreux  phénomènes  d'oublis  et  un  changement  de  caractère.  Il 
ne  savait  plus  son  nom,  ni  le  nom  des  objets  les  plus  usuels,  ne  recon- 
naissait ni  amis,  ni  parents,  et  dut  apprendre  de  nouveau  à  lire  et  à 
écrire:  mais  les  actes  automatiques  étaient  conservés;  il  savait  mar- 
cher, s'habiller;  il  était  même  plus  habile  dans  son  second  état  que 
dans  son  état  premier.  L'état  second  dura  trois  mois  ;  au  bout  de  ce 
temps,  il  se  sentit  un  jour  alourdi,  il  s'endormit,  et  au  réveil,  il  ne 
garda  aucun  souvenir  de  la  période  de  trois  mois  qui  venait  de 
s'écouler;  mais  il  se  rappela  bien  tous  les  détails  de  sa  vie  antérieure. 

James  H.  Hyslop.  Expérience  sur  la  perception  d'espace.  —  Nom- 
breuses expériences  qui  amènent  l'auteur  aux  deux  suppositions  sui- 
vantes :  1»  la  grandeur  apparente  n'est  pas  déterminée  par  la  grandeur 
rétinienne,  mais  par  une  certaine  relation  entre  celle-ci  et  le  degré  de 
convergence  ;  2<^  la  localisation  paraît  dépendre  beaucoup  plus  de  la 
tension  musculaire  des  yeux. 

E.  A.  KiRKPATRiCK.  Etude  expérimentale  sur  la  mémoire.  —  Expé- 
riences faites  sur  les  élèves  des  écoles;  compte  rendu  sommaire  de 
recherches  très  suggestives.  Deux  points  sont  dignes  de  remarque  :  la 
mémoire  des  objets  présentés  aux  élèves  est  meilleure  que  celle  des 
objets  simplement  nommés;  elle  est  environ  sept  fois  meilleure.  Le 
second  point  à  noter,  c'est  que  les  différences  de  mémoire  existant 
entre  des  enfants  d'âge  différent  paraissent  devoir  être  mises  sur  le 
compte  de  l'attention. 

Le  propriétaire-gérant  :  Félix  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


L'ANCIENNE 


ET 


LES  NOUVELLES  GÉOMÉTRIES 


IV.  —  Les  axiomes  et  les  postulats 

DE   LA   GÉOMÉTRIE   DE   l'eSPACE   HOMOGÈNE. 
I 

J'étais  encore  au  collège  que  déjà  je  cherchais  une  démonstration 
du  postulatum  d'Euclide.  Mon  condisciple  et  ami,  M.  Folie,  aujour- 
d'hui directeur  de  l'observatoire  de  Bruxelles,  en  faisait  autant  de  son 
côté.  C'était,  entre  nous,  une  véritable  émulation.  De  temps  en  temps 
nous  nous  communiquions  nos  espoirs....  et  nos  déconvenues. 

Nous  entrâmes  la  même  année  à  l'université,  lui  suivant  les 
-ciences  mathématiques,  moi  les  lettres  et  la  philososophie. 

Nous  cherchions  toujours.  Nous  nous  croyions  appelés  —  la  jeu- 
nesse est  si  présomptueuse  —  à  débarrasser  une  bonne  fois  la  géo- 
métrie de  cette  tache  «  scandaleuse  »,  et  ce  n'était  pas  la  persévé- 
rance —  des  camarades  disaient  l'entêtement  —  qui  nous  faisait 
défaut.  Un  jour  même  M.  Folie  crut  tenir  une  démonstration  tout  à  fait 
rigoureuse.  Il  me  la  soumit,  et  elle  me  parut  telle.  Il  la  porta  à  son 
rofesseur,  le  savant  analyste  Meycr.  Celui-ci  lui  signala  une  propo- 
sition quelque  peu  louche,  qualifiée  comme  lemme,  à  savoir  qu'une 
droite  tracée  dans  un  angle  rencontre  nécessairement  au  moins  un 
des  côtés  de  l'angle.  Rien  d'insidieux  comme  les  nécessairement  ^i  les 
évidemment  dans  le  tissu  d'un  raisonnement  géométrique. 

A  première  vue,  ce  lemme  ne  ressemblait  guère  au  postulat  d'Eu- 
clide. Au  fond  cependant  il  lui  était  identique.  Il  revenait  à  dire 
qu'une  droite  ne  peut  pas  être  parallèle  aux  deux  côtés  d'un  angle; 
en  d'autre  termes,  que  par  un  point  on  ne  peut  mener  deux  paral- 
lèles à  une  même  droite.  C'est  ce  que  nous  reconnûmes  bientôt. 

S'être  cru  au  but  et  s'en  voir  aussi  éloigné  qu'auparavant,  c'était 

1.  Voir  les  numéros  de  novembre  i893,  d'avril  et  d'août  1894. 
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là  une  déception  bien  fiiite  pour  décourager.  C'est  ce  qui  arriva  à 
M.  Folie. 

Aussi,  dans  son  Précis  de  géométrie  élémentaire  paru  en  1876, 
se  résigna-t-il  à  insérer  le  postulat  suivant  :  Par  un  point  on  ne  peut 
mener  qu'une  parallèle  à  une  droite. 

Moi  je  ne  me  décourageai  point,  et,  plus  tenace,  j'abordai  le  pro- 
blème par  un  autre  côté.  Je  ne  sais  plus  où  j'avais  lu  que  sa  solution 
dépendrait  peut-être  d'une  meilleure  détînition  de  la  droite.  Je 
recherchai  ce  qui  pouvait  manquer  aux  définitions  vulgaires.  Je  crus 
enfin  en  avoir  trouvé  une  irréprochable  :  la  ligne  droite  est  une  ligne 
homogène,  c'est-à-dire  dont  toutes  les  portions,  quelle  qu'en  soit  la 
longueur,  sont  semblables  *.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de  faire  voir 
que  cette  définition  était  la  seule  bonne. 

De  fil  en  aiguille,  j'en  vins  à  passer  en  revue  toutes  les  définitions 
de  la  géométrie,  et  j'en  étais  encore  à  préparer  mon  examen  final, 
que  j'avais  dans  mes  tiroirs  tout  un  volume  de  réflexions  à  perte  de 
vue  sur  les  principes  de  cette  science. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  savoir  où  et  comment  je  publierais  mon 
ouvrage.  Entre  temps,  j'obtins  le  titre  de  docteur  en  philosophie  et 
lettres  (4855)  et  me  fis  inscrire  à  la  faculté  des  sciences  physiques  et 
mathématiques.  Je  soumis  mes  notes  à  mes  nouveaux  professeurs. 
Les  uns  m'écoutèrent  avec  une  distraction  bienveillante  —  c'étaient 
ceux  qui  professaient  un  dédain  systématique  pour  toutes  les  recher- 
ches qui  avaient  une  odeur  de  métaphysique,  —  les  autres  —  c'étaient 
ceux  qui  me  portaient  le  plus  d'intérêt  —  semblaient  se  donner  le 
mot  pour  me  détourner  de  mes  spéculations  : 

c(  A  quoi  bon,  me  disaient-ils,  vous  attacher  à  obscurcir  ce  qui  en 
soi  est  clair?  Chacun  sait  bien  ce  que  c'est  qu'une  ligne  droite.  Quand 
vous  aurez  longuement  disserté  sur  sa  définition,  vous  en  reviendrez 
toujours  à  dire  avec  tout  le  monde  que  la  droite  c'est  la  droite.  Vous 
perdez  votre  temps  à  subtiliser  sur  des  inutilités  -.  » 

1.  Cette  définition  n'était  pas  neuve.  Leihmtz,  dit  L'EutuwKd  dans  la  critique 
qu'il  fait  de  mes  Proléfjomènes  de  la  géométrie  [Journal  philosophique  de  Ficiite, 
vol.  37,  p.  161)  fondait  de  grands  espoirs  sur  les  dcfinilions  suivantes  de  la  droilf 
et  du  plan  :  Recta  est  linea  cujus  pars  quaevis  est  similis  toti;  plana  est  super- 
ficies in  qua  pars  est  similis  toti.  Leibnilz  dit  f|u'il  reviendra  (|uelque  part  sur  ce 
sujet;  mais  Uet)er\veg,  malgré  sa  prodigieuse  lecture,  n'avait  pu  découvrir  les 
développements  annoncés. 

2.  «  La  plus  simple  de  toutes  les  lignes  est  la  iif)ne  droite,  dont  la  notion  est 
familière  à  tout  le  monde,  et  dont  un  fil  tendu  olfre  l'image.  »  (llouchc-Combe- 
rousse.)  Plus  tard,  quand  je  soumettais  à  mes  anciens  professeurs  de  philosophie 
les  chapitres  de  ma  Logique  scientifique  où  je  scrutais  le  sens  et  la  portée  du  prin- 
cipe de  contradiction,  je  rencontrais  chez  eux  le  même  esprit  :  «  Est-ce  qu'Aris* 
tote  n'avait  pas  tout  dit?  que  pouvais-je  ajouter  aux  Scholastiques?  Je  remettais 
ta  sophistique  en  honneur,  j'ergotais  sur  des  vérités  évidentes  et  j'épluchais  des 
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h^  ropliai  mon  manuscrit.  J'étais  assez  démoralisé.  Bien  que  de 
iix'o  très  indépendante,  j'avais  mes  maîtres  en  grande  vénération, 
leur  approbation  me  tenait  à  cœur.  Certes,  du  côté  do  mon  pro- 
icaseur  de  métaphysique,  M.  Alphonse  Le  Iloy,  les  encouragements 
ne  me  manquaient  pas.  Mais,  moins  versé  que  moi  dans  les  mathé- 
matiques, quand  un  point  était  discuté,  j'avais  trop  vite  et  trop  faci- 
lement raison.  Ce  que  je  cherchais,  c'étaient  des  contradicteurs  com- 
pétents et  sérieux,  presque  des  collaborateurs  en  ce   sens  que, 
désireux  de  voir  où  j'aboutirais  avec  mes  définitions  et  mes  principes,* 
ils  surveilleraient  d'un  œil  curieux  et  méfiant  mes  démonstrations 
et  Tordre  de  mes  théorèmes.  C'est  ce  que  je  ne  rencontrai  point. 
V    <  ce  temps-là,  en  1857,  on  fonda  les  Annales  de  V enseignement 
,  destinées  à  prendre  la  place  du  Moniteur  de  l'enseignement 
li  se  mourait.  J'y  eus  mes  entrées  comme  collaborateur  pour  les 
estions  de  pédagogie.  .J'en  profitai  sournoisement  pour  y  glisser 
ax  courts  articles  sous  le  titre  :  Les  postulats  de  la  géométrie.  Ils 
rent  peu   goûtés  ou   tout   au   moins    passèrent  inaperçus.    Les 
<nalcs  d'ailleurs  ne  vécurent  que  deux  ans.  Je  ne  pense  pas  qu'ils 
'  nt  contribué  à  avancer  ou  à  retarder  leur  mort. 
Malgré  mes  insuccès,  je  persistais  à  penser  que  l'objet  de  mes  médi- 
i  liions  ne  manquait  ni  d'importance  ni  d'intérêt. 
L'année  suivante,  j'allai  à  l'université  de  Bonn  pour  y  parfaire  mes 
udes  philosophiques.  Mon  double  litre  de  docteur  en  philosophie 
en  sciences  me  valut  un  excellent  accueil  des  savants  qui  y  profes- 
sent à  cette  époque.  Le  jour  de  mon  arrivée,  Behr,  le  jeune  profes- 
Lirde  physique  que  la  mort  guettait  déjà,  me  retenait  à  dîner.  J'avais 
»ur  lui  une  lettre  de  recommandation  de  mon  vénéré  maître  Glœ- 
ner,  dont  le  nom,  aujourd'hui  presque  oublié,  devrait  figurer  à 
laque  page  de  l'histoire  des  applications  primitives  de  l'électricité, 
len  des  sujets  de  conversation  furent  mis  sur  le  tapis.  L'attention 
le  Behr  voulait  bien  prêter  à  mes  questions,  m'enhardit  à  lui 
r  quelques-unes  de  mes  idées  sur  la  géométrie.  Il  en  fut 
, ,  j  et  m'engagea  vivement  à  les  soumettre  à  Ueberweg,  alors 
luvre  privat-docent,  qui  avait  travaillé  dans  la  même  direction. 
"  -t  de  ce  moment  que  data  mon  intimité  avec  Ueberweg,  inti- 
lui  ne  fut  interrompue  que  par  sa  mort  arrivée  le  9  juin  1871. 
La  science  d'Ueberweg  me  jetait  dans  la  stupéfaction.  Il  avait  tout 
lu  et  tout  retenu.  11  connaissait  à  fond  le  latin  et  le  grec.  Son 

-.  •  Yinglans  plus  lard,  ud  jury  rééditait  le  même  jugement  :  •  Ma  pensée 
>ppait  d'une  obscurité  profonde  et  ma  critique  avait  des  allures  captieuses. 
nsi  que  je  demandais  si  une  grandeur  (donnée)  peut  augmenter  ou  dimi* 
•  (Logique  algorithmique,  p.  30.) 
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mémoire  sur  la  chronologie  des  œuvres  de  Platon,  auquel  il  travail- 
lait alors,  lui  valut  le  prix  proposé  par  l'Académie  de  Vienne.  Il 
lisait  couramment  et  parlait  convenablement  les  langues  modernes. 
Il  était  familier  avec  les  sciences  mathématiques  et  les  sciences 
naturelles,  et  avait  sur  toutes  les  autres  des  notions  précises  qui 
lui  permettaient  de  prendre  part  à  une  conversation  savante  sur 
n'importe  quel  sujet.  D'ailleurs  ses  ouvrages  sont  là  pour  attester  son 
étonnante  érudition. 

Ueberweg  avait  publié  en  1851  dans  les  Archives  pédagogi- 
ques (vol.  xvn)  une  Exposition  scientifique  des  principes  de  la  géo- 
métrie, qui,  aujourd'hui  encore,  a  gardé  toute  sa  valeur  philoso- 
phique. Il  me  la  communiqua,  et  dès  lors  commença  entre  nous  un 
commerce  de  vive  voix  et  par  correspondance  —  je  possède  des 
monceaux  de  notes,  d'objections  et  de  réponses  écrites  de  sa  main  — 
qui  ne  laissa  inéprouvée  aucune  des  pierres  formant  les  assises  de 
la  science. 

Nous  prenions  souvent  pour  arbitre  son  ami  Lippschitz,  privat- 
docent  comme  lui,  avec  qui  il  m'avait  mis  en  rapport.  C'est  même 
Lippschitz  qui  me  signala  dans  le  Journal  de  Crelle,  les  articles  de 
Lobatschewsky  dont  je  donne  une  courte  analyse  dans  mes  Prolégo- 
mènes (p.  76). 

Mes  maîtres  de  Bonn  me  rendirent  ainsi  la  confiance  en  moi- 
même,  que  j'avais  perdue.  De  retour  à  Liège,  je  coordonnai  mes 
notes  et  j'en  fis  un  livre  pour  le  plan  duquel  M.  Alphonse  Le  Roy 
m'aida  de  ses  conseils.  C'est  ainsi  que  je  pus  faire  paraître  en  1859 
mes  Prolégomènes  philosophiques  de  la  Géométrie  et  solution  des 
postulats  suivis  de  la  traduction  d'une  dissertation  sur  les  principe^ 
de  la  Géométrie  par  Fréd.  Ueberweg. 

II 

L'exposition  de  mes  vues  sur  les  fondements  de  la  géométrie 
donc  aujourd'hui  trente-cinq  ans  de  date. 

Certes  mes  opinions  n'ont  pas  fait  leur  chemin.  Je  suis  venu  trop 
tôt.  Mon  nom  était  inconnu  ;;des  philosophes  auxquels  s'adressait  spé- 
cialement mon  livre,  il  en  était  peu  que  leurs  connaissances  géomé- 
triques eussent  fait  admettre  dans  Técole  de  Platon  ;  et  les  mathé- 
maticiens d'alors  —  sont-ils  autrement  aujourd'hui?  —  avaient  trop 
en  mépris  la  philosophie  !  pour  daigner  me  suivre  à  travers  le 
dédale  de  mes  critiques  et  de  mes  hypothèses.  En  outre,  dans  l'en- 
thousiasme de  la  jeunesse  et  —  l'ajouterais-je?  —  dans  l'enivrement 
des  premières  pensées  entretenu  par  l'atmosphère  métaphysique 
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\\w  Kanl,  Hegel,  et  surtout  Ilerbart  me  faisaient  respirer  à  pleins 

oinnons,  je  m'étais  laissé  entraîner  à  exposer  sous  une  forme 

lite  et  abstruse  des  idées  qu'aujourd'hui  je  m'efforcerais  d*ha- 

iiirt  du  langage  ordinaire.  Rien  que  le  titre  que  j'avais  choisi  avait 

juelque  chose  de  rébarbatif. 

Toutefois  j'eus  l'honneur  d'être  analysé  en  Allemajçne  et  en  Angle- 
tt^rre,  et  j'ai  vu  plus  tard  avec  un  assez  vif  plaisir  des  géomètres 
idopter,  en  me  citant,  telle  de  mes  dcfmitionsou  telle  partie  de  mon 
plan  et  de  mes  théorèmes  •. 

En  France,  aujourd'hui,  mon  ouvrage  semble  s'exhumer  de 
l'oubli,  et  des  savants  comme  MM.  Calinon,  Lechalas,  Léon  Gou- 
turat,  etc.  ',  le  citent  avec  éloge  et  font  usage  de  sa  terminologie. 

Bien  qu'à  l'ûge  où  je  suis  arrivé,  ma  vanité,  qui  n'a  jamais  été  bien 

iiatouilleuse,  le  soit  devenue  moins  que  jamais,  j'avoue  que  ces 

témoignages,  presque  posthumes,  rendus  à  ce  premier  fruit  de  ma 

ji^une  pensée,  ne  m'ont  pas  trouvé  indifférent.  C'est  même  là  ce  qui 

xplique  en  partie  comment  je  prends  plaisir  à  entrer  dans  ces  détails 

eut  être  trop  personnels,  que  le  lecteur  voudra  bien  me  pardonner. 

Pourtant  une  autre  raison  encore  pourrait  les  justifier.  Mes  idées 

urles  fondements  de  la  géométrie  ont  peu  varié.  C'est  pourquoi  je 

rains,  moi  qu'on  pouvait  regarder  jadis  comme  un  novateur  presque 

1  évolutionnaire,  de  passer  aux  yeux  du  public  actuel  pour  un  arriéré, 

voire  un  rétrograde.  La  métagéométrie  n'est-elle  pas  en  honneur  et 

ne  se  flatte-t-elle  pas  d'avoir  jeté  la  géométrie  d'Euclide  à  bas  de 

son  piédestal  pour  se  mettre  à  sa  place? 

J'ai  longuement  exposé,  dans  la  précédente  étude,  les  raisons  qui 
!  endent  impossible  pareille  substitution.  C'est  la  géométrie  eucli- 
liennequi  supporte  l'édifice  de  la  métagéométrie'.  Mais  n'en  fùt-il 

!    I'   ne  rappellerai  que  la  Géométrie  de  M.  J.  F.  V.  Gérard  (The  éléments  of 

fnj^   or  first   step   in    applied  Logic,  Longmans.    London,  1874,  dans   les 

ccd  séries  de  Morell).  L'auteur  me  cite  dans  sa  préface;  il  est  entré  spon- 

nèmenl  en  correspondance  avec  moi.  Il  reconnaît  l'ianuence  que  la  lecture  de 

ion  ouvrage  a  eue  sur  son  esprit.  Malheureusement  il  ne  l'a  lu,  dit-il,  que  lorsque 

-<  deux  premiers  livres  de  sa  géométrie  étaient    déjà  sous  presse,  et  il    a  dû 

cire  les  remaniements  sur  les  épreuves,  ce  qui  apparaît  assez  visiblemeut. 

2.  M  Dans  cet  ouvrage,  antérieur  à  la  publication  du  mémoire  de  Riemann  et 
iix  travaux  de  HelmhoUz  et  de  Beltrami.  M.  D.,  n'ayant  qu'une  connaissance 

.ucomplète  de  la  géométrie  de  Lobatscliewsky  {op.  cit.,  p.  77),  a  défini  l'espace 

euclidien,  ainsi  que  la  droite  et  le  plan,  par  l'idée  d'homogénéité,  et  réduit  les 

postulats  fondamentaux  de  la  géométrie  à  des  principes  rationnels.  Les  recher- 

les  ultérieures  des  mathématiciens  n'ont  fait  que  confirmer  cette  théorie  ingé- 

leuse  et  profonde,  qui  était,  pour  l'époque  où  elle  a  paru,  une  véritable  divina- 

i«»n.  •  (L.  CouTLRAT,  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  mai  1893,  p.  303.) 

3.  Dans  mon  précédent  article,  où  j'ai  été  amené  à  parler  de  certains  travaux 
i>^  MM.  Calinon  et  Lechalas  relatifs  à  cette  question,  j'aurais,  parall-ii,  prêté  à 
os  messieurs  sur  plusieura  points  importants  des  idées  erronées  qui   n'ont 
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pas  ainsi,  que  le  règne  d'Euclide  ne  serait  pas  encore  près  de  finir. 
Nous  avons  vu  combien  les  fondements  de  son  œuvre  sont  défectueux 
et  combien  il  serait  nécessaire  de  les  consolider  en  y  remplaçant  les 
mauvaises  pierres  par  des  pierres  éprouvées.  Ils  appellent  donc  une 
reconstruction.  Or  cette  reconstruction  telle  que  je  l'ai  conçue,  bien 
que  je  l'estime  inattaquable  au  point  de  vue  scientifique,  n'a  pas 
chance  d'être  accueillie  comme  avantageuse  au  point  de  vue  pratique. 
Elle  est  trop  radicale.  Euclide  est  pour  nous  une  autorité  comme  l'a 
été  Aristote  jusqu'à  Descartes.  C'est  un  dogme  que  la  géométrie  élé- 
mentaire d'Euclide  est  la  perfection  même;  qu'Euclide  a  donné  le 
vrai  plan,  la  vraie  méthode,  les  vrais  principes;  que  c'est  tout  au 
plus  si  on  peut  l'améliorer  en  quelques  points  secondaires.  C'est 
Euclide  qui  sert  à  l'enseignement  depuis  des  siècles,  et  chacun  va 
répétant,  comme  s'il  avait  médité  Euclide  et  médité  la  géométrie, 
qu'Euclide  est  la  géométrie  et  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  géométrie  élé- 
mentaire possible  que  celle  d'Euclide. 

C'est  ainsi  que  nombre  de  gens  qui  n'ont  peut-être  jamais  lu  la 
Bible,  la  proclament  sublime. 

Regarder  Euclide  comme  non  avenu  et  réédifier  la  géométrie  sur 
des  fondements  nouveaux,  semble  une  entreprise  aussi  insensée, 
aussi  absurde,  aussi  risible  que  l'avait  paru  dans  son  temps  la 
réforme  par  Copernick  du  système  céleste  de  Ptolémée  '. 

Après  la  publicité  de  mes  Prolégomènes,  les  mathématiciens  qui     il 
voulurent  bien  les  parcourir  me  firent  les  mêmes  reproches  que     " 
j'avais  essuyés  avant  leur  publication  :  «  A  quoi  bon  bouleverser  les 
définitions,  les  démonstrations,  l'ordre  des  théorèmes?  Est-ce  que  le 
carré  de  l'hypoténuse  ne  sera  pas  toujours  le  carré  de  l'hypoténuse '?^| 
Vos  démonstrations  sont  meilleures,  plus  rigoureuses  ou  plus  simples,^!! 
soitl  mais  on  n'y  est  pas  habitué.  Pourquoi  choquer  toutes  les  habi- 
tudes? On  ne  vous  suivra  pas.  Si  vous  croyez  qu'il  est  facile  de  com- 
prendre votre  espace  homogène!  est-ce  que  l'espace  ne  se  comprend 
pas  tout  seul,  sans  épithète?  » 

Malgré  ces  pronostics,  je  me  risque  à  poursuivre  aujourd'hui  l'en- 
treprise dont  je  n'ai  fait  qu'esquisser  le  plan  dans  mon  premier 
ouvrage,  c'est-à-dire  à  mettre  en  forme  tous  les  principes,  définitions, 

jamais  été  les  leurs.  J'avais  cependant,  avant  la  publication,  sonniis  à  M.  Calinon 
l'épreuve  de  mon  article.  iMais  M.  Calinon  me  dit  à  ce  sujet  qu'il  n'a  pas  eu  le 
temps  de  l'examiner  alors  avec  toute  l'attention  nécessaire,  et  il  m'en  exprime 
ses  regrets.  Je  ne  puis  pour  le  moment  qu'y  joindre  les  miens. 

1.  Voir  la  préface  de  son  ouvrage  sur  la  liévolution  des  corps  célestes  (1543).  Ce 
livre  a  été  condamné  comme  hérétique  par  la  congrégation  de  l'Index  (161G)  et 
elle  n'est  pas  revenue  sur  son  jugement.  Elle  participe  en  eflet  de  l'infaillibilité 
du  pape  et  de  l'Église. 
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.(\i)inos  (>t  postulats,  et  tous  les  théorèmes  de  la  géométrie  plane 
juxpuîs  y  (  oinpris  la  mesure  tles  anj^'les,  à  Texclusion  de  ceux  con- 
cernant le  cercle  et  la  mesure  des  surfaces. 

Cette  tentilive,  d'un  bout  à  l'autre  absolument  originale,  jo  me 
permets  de  la  mettre  sous  le  patronage  d'Ueberweg,  qui  l'eût  certai- 
nement suivie  avec  intérêt.  Voici  ce  qu'il  écrivait  en  1851,  el  je 
m'approprie  ses  paroles  *  : 

a  Si  nous  envisageons  notre  sujet  au  point  de  vue  purement 
mathématique,  il  se  présente  tout  d'abord  une  question  intéressante, 
(l'Ile  de  ramener  à  un  nonibre  déterminé  et  le  plus  petit  possible  les 
l»!  oposUions  fondamentales  de  la  géométrie^  et  d'en  déduire  tous  les 
théorèmes  avec  rigueur. 

>  La  géométrie  d'Euclide,  on  le  sait,  n'a  résolu  qu'incomplètement 
ce  problème.  Outre  les  définitions  des  figures  premières,  lignes,  sur- 
faces, etc.,  elle  pose,  sous  le  nom  d\ixio}nes  et  de  postulats^  une  suite 
«le  propositions  non  démontrées,  sans  s'expliquer,  et  avec  raison, 
sur  leur  validité;  car  c'est  la  mission  de  la  philosophie  et  en  parti- 
culier de  la  théorie  de  la  connaissance.  Mais  même  sous  le  rapport 
mathématique,  on  peut  lui  reprocher  : 

»  1.  L'énumération  incomplète  en  fait,  quoique  complète  en  appa- 
rence, des  axiomes;  l'existence  du  plan,  la  comparabilité  de  toutes 
les  lignes  d'après  leurs  rapports  de  grandeur,  l'égalité  qu'on  établit 
-ntre  la  somme  de  plusieurs  angles  et  l'angle  formé  par  les  deux 

-  extrêmes,  d'où  suit  la  mesure  des  angles;  toutes  ces  proposi- 

-  ne  sont  mentionnées  ni  parmi  les  axiomes,  ni  parmi  les  théo- 
rèmes; et  Euclide  lui-même,  sans  aucun  doute,  n'avait  pas  songé  à 
eu  faire  l'objet  de  son  attention,  les  croyant  implicitement  comprises 
dans  ses  axiomes  et  postulats. 

>  2.  Le  défaut  de  principe  pour  l'ordre  des  axiomes.  A  la  vérité, 
il  est  impossible  de  déduire  les  axiomes,  car  ils  perdraient  alors  ce 
caractère;  mais  on  peut  les  établir  d'un  point  de  vue  général,  de 
manière  à  en  montrer  l'ensemble.  Delà  le  troisième  inconvénient: 

»  3.  Le  nombre  indéterminé  de  ces  axiomes.  Rien  ne  nous  assure 
ainsi  que  les  développements  postérieurs  de  la  géométrie  ne  néces- 
siteront pas  une  augmentation  de  ce  nombre,  comme  d'un  autre 
côté,  il  n'est  pas  prouvé  qu'on  ne  puisse  lui  faire  subir  une  diminu- 
tion en  démontrant  quelques-uns  d'entre  eux. 

1  Malgré  des  efforts  réitérés,  ces  lacunes  n'ont  pas  encore  été 
comblées,  et  la  solution  de  la  difficulté,  même  dans  le  cas  où  cette 

i.  Voir  dans  les  Prolégomènes  la  traduction  de  la  dissertation  d'L'eberweg» 
p.  269  et  suiv. 
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solution  ne  serait  pas  élémentaire,  n'en  aurait  pas  moins  un  grand 
intérêt  scientifique.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  plus  tard  on  ne 
trouvera  pas  le  moyen  de  faire  entrer  dans  l'enseignement  élémen- 
taire, les  résultats  de  la  science,  mais  il  s'agit  avant  tout  d'an  pro- 
blème scientifique  et  non  didactique.  » 

Je  dis  plus  haut  que  ma  tentative  est  d'un  bout  à  l'autre  originale. 
Il  ne  serait  certainement  pas  facile  de  trouver  dans  ce  qui  va  suivre 
dix  lignes  de  suite  qui  se  liraient  dans  d'autres  ouvrages.  Ce  n'est 
pas  que  j'aie  visé  à  l'originalité  —  c'eût  été  puéril  — ;  mais  dans  une 
science  constituée  comme  les  Grecs  nous  l'ont  transmise,  et  procé- 
dant méthodiquement  par  définitions,  propositions,  démonstrations, 
du  moment  que  le  point  de  départ  était  modifié,  des  modifications 
correspondantes  s'imposaient  dans  la  suite.  On  comprend,  sans 
plus  amples  développements,  que  les  théorèmes  sur  la  droite  ne 
seront  pas  les  mêmes  si  on  la  définit  le  plus  court  chemin  ou  la  ligne 
homogène. 

Ma  tentative  est  encore  originale  sous  un  autre  rapport.  Dans  les 
géométries  traditionnelles,  les  théorèmes  s*enchaînent  parce  qu'ils 
s'appuient  les  suivants  sur  les  précédents,  mais  Tordre  manque  en 
ce  sens  qu'il  est  réglé  non  par  leur  objet,  mais  par  les  nécessités  de 
la  démonstration.  Ainsi  les  théorèmes  sur  l'égalité  des  triangles,  pnr 
exemple,  sont  très  éparpillés  K  Or,  dans  ma  manière  de  concevoir  les 
choses,  les  figures  doivent  s'étudier  en  allant  des  simples  aux  compo- 
sées, et  la  démonstration  de  leurs  propriétés  ne  doit  faire  usage  que 
des  termes  compris  dans  leurs  définitions  et  dans  l'énoncé  du  théo- 
rème. Je  m'expliquerai  dans  la  suite  plus  longuement  sur  ce  point. 

Enfin,  ce  qui  apparaîtra  dès  les  premières  lignes,  je  m'attache  à 
définir  tous  les  termes  dont  je  me  sers,  du  moment  qu'ils  sont  pris 
dans  un  sens  rigoureusement  géométrique.  C'est  ainsi  qu'à  l'occasion 
de  la  définition  de  la  géométrie,  je  donne  celles  de  l'espace,  de 
l'étendue,  du  lieu,  de  la  limite,  de  la  dimension,  etc.,  tandis  que  la 
plupart  des  auteurs  s'en  dispensent. 

Voilà  ce  que  j'ai  essayé  d'atteindre  sans  y  être  toujours  parvenu. 
Cependant  j'oserais  me  flatter  d'avoir  réussi  dans  ce  qui  me  tenait  le 
plus  à  cœur.  Je  mettais  en  efiet  une  espèce  d'amour-propre  à  édifier 
toute  la  théorie  de  la  similitude  des  triangles  et  des  polygones 
indépendamment  de  la  théorie  des  parallèles.  Je  ne  pouvais  mieux 
montrer  cette  indépendance  qu'en  exposant  celle-ci  après  celle-là. 
Tel  est  le  principal  motif  de  ce  renversement  de  l'ordre  traditionnel, 

1.  Dans  ma  pensée,  ces  sortes  d'observations  s'appliquent  presque  toujours  à 
Euclide  et  à  Legendre,  les  seuls  auteurs  que  je  possède  bien.  J'ai  vu  que  certains 
mauuels  récents,  tel  celui  de  Rouché-Comberousse,  réunissent  ces  théorèmes. 
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11  y  a  bien  aussi  un  niolif  secondaire,  un  motif  d'ordre,  puisque  la 
ligure  formée  par  doux  parallèles  et  une  sécante  est  un  cas  limite  du 
triangle;  mais  le  premier  motif  est  pour  ainsi  dire  la  raison  d'être 
de  ce  long  travail. 

Un  mot  encore.  J'ai  multiplié  les  théorèmes  et  les  corollaires,  et 
j'ai  donné  bien  des  démonstrations  qu'on  pourrait  taxer  d'oiseuses. 
C'est  que  j'ai  tenu  à  n'esquiver  aucune  difQculté,  aucune  question, 
aucune  objection,  aucun  doute,  si  léger  fùt-il.  S'il  s'agissait  de  faire 
de  cette  géométrie  un  livre  d'enseignement,  il  y  aurait  à  retrancher 
les  trois  quarts  des  pages  qu'on  va  lire.  Mais  elle  est  avant  tout  une 
œuvre  de  philosophie  destinée  à  faire  la  conviction  dans  les  esprits. 
Je  n'ai  sciemment  rien  laissé  dans  l'ombre,  et  j'ai  formulé  un  nombre 
considérable  de  propositions  auxquelles  les  géomètres  doivent  avoir 
rarement  pensé.  Je  voudrais  demander  à  ceux  qui  me  feront  l'hon- 
neur de  me  suivre,  de  ne  pas  s'en  impatienter,  mais  plutôt  de  m'en 
savoir  gré.  J'ai  mieux  aimé  passer  pour  lourd  et  prolixe  que  pour 
illusionniste. 

Après  ce  préambule  dont  le  but  principal  est  de  faire  saisir  l'esprit 
de  mon  œuvre,  j'entre  en  matière. 

Notions  fondamentales. 

Chapitre  I.  —  Les  définitions  générales. 

1.  La  géométrie  a  pour  objet  les  figures,  c'est-à-dire  les  détermi- 
ilions  ou  les  limitations  de  Vétendue^  et  pour  but,  leur  descrip- 


hmi 


1.  «  La  science  (léontélrique  étudie  les  déterminations  de  Vespace.  Celle  défini- 
tiufi  fait  rentrer  la  géométrie  dans  ie  cercle  des  antres  sciences  proprement 
dites  naturelles  :  la  zoologie  s'occupe  des  animaux,  la  botanique  des  plantes,  la 
minéralogie  des  corps  inertes  dans  leur  composition  et  leur  forme;  la.  géométrie 
s'occupe  des  déterminations  de  l'espace  ou  des  figures,  et  ces  déterminations 
nous  sont  fournies  par  la  nature  môme,  qui,  dans  les  cristaux,  la  forme  des 
corps  célestes,  leurs  trajectoires  elles  mouvements  de  toutes  espèces,  les  formes 
plus  variées  des  corps  vivants,  semble  déQer  la  force  de  l'imagination.  Ces 
formes  si  diverses,  nous  les  ramenons  à  des  formes  idéale?,  abstraites,  ILxes,  qui 
servent  de  tffpes,  de  mesures;  absolument  comme,  en  chimie,  on  ramène  au 
type  de  carbonate  de  chaux  les  diiïércnles  espèces  de  craie  et  de  marbre; 
comme,  en  mécanique,  en  astronomie,  on  ramène  les  difrérentes  espèces  de 
mouvements  à  des  formules  idéales. 

'  Il  y  a  donc...  une  double  géométrie.  L'une  s'efforce,  une  forme  étant  donnée, 
de  la  ramener  à  une  forme  idéale  :  on  en  a  des  exemples  dans  la  cristallogra- 
phie, et  dans  les  recherches  de  Kepler  pour  déterminer  lu  nature  de  l'orbile  de 
.Mars,  qui  est  toute  tracée  dans  le  ciel.  L'autre...  suil  une  marche  inverse,  et 
partant  de  principes  idéaux  absolus,  crée  des  formes  à  l'inAni  et  s'efforce  de 
les  faire  coïncider  avec  les  formes  naturelles.  -  (PROi.ÉGOMKNES,etc.,  p.  72  et  suit.) 
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2.  L'étendue  est  l'ensemble  indéfini  des  lieux  qui  peuvent  être 
occupés  par  les  corps  ou  être  le  siège  de  leurs  mouvements. 

3.  Le  lieu  est  ce  qui  reste  d'un  corps  quand  on  fait  abstraction  de 
la  matière  qui  le  constitue,  ou  ce  qui  subsiste  d'un  mouvement  quand 
on  conserve  la  trace  du  mobile  ^ 

4.  L'étendue,  en  tant  que  non  déterminée  ou  limitée,  porte  en 
géométrie  le  nom  d'espace.  On  dit  d'une  figure  qu'elle  est  tracée  ou 
située  dans  l'espace,  et  qu'elle  a  ou  qu'elle  occupe  une  certaine 
étendue. 

L'espace  est  ainsi  le  réceptacle  des  figures,  et  l'étendue  est  ce  qui, 
dans  les  figures,  tient  lieu  de  matière. 

C'est  pourquoi  l'on  peut  dire  et  l'on  dit  des  figures  que  ce  sont  des 
corps  géométriques,  et  de  l'espace,  en  tant  qu'il  est  considéré  uni- 
quement comme  le  réceptacle  de  ces  corps,  que  c'est  Vespace  géomé- 
trique proprement  dit,  pour  le  distinguer,  par  exemple,  des  espaces 
physiques,  des  espaces  interplanétaires,  des  espaces  célestes,  etc  , 
et  môme  des  espaces  idéaux. 

Cependant  il  est  lui-même  une  espèce  d'espace  idéal  —  ainsi  que 
nous  le  verrons  plus  loin  —  et,  à  ce  titre,  distinct  de  l'espace  réel. 

Les  figures  (ou  corps  géométriques)  s'obtiennent  par  la  détermi- 
nation ou  limitation  de  l'étendue. 

5.  Déterminer  ou  limiter  l'étendue,  c'est  en  prendre  par  la  pensée 
une  certaine  portion  en  supprimant,  toujours  par  la  pensée,  ce  qui 
est  en  dehors  de  cette  portion;  en  d'autres  termes,  c'est  supposer 
que  l'étendue  existe  ou  est  posée  d'un  côté  de  la  limite,  qu'elle 
n'existe  pas  ou  est  niée  de  l'autre  côté. 

6.  Il  suit  de  là  qu'une  figure,  une  sphère  par  exemple,  peut  être 
envisagée  sous  deux  aspects  opposés,  Vaspect  plein  et  Vaspect  vide, 
suivant  qu'on  la  suppose  pleine  d'étendue  au  milieu  du  vide,  ou  vide 
d'étendue  au  milieu  du  plein. 

7.  L'étendue  posée  et  l'étendue  niée  constituant  toute  l'étendue,  la 
limite  qui  les  sépare  n'est  pas  de  l'étendue.  On  la  womme  surface;  et 
elle  a  deux  aspects,  un  aspect  plein  et  un  aspect  vide,  suivant  qu'on 
la  considère  en  se  plaçant  dans  l'étendue  niée,  c'est-à-dire  comme 


1.  Mon  point  de  départ  est  donc  différent  de  celui  d'Ueberweg,  et  mes  toutes 
premières  définitions  sont  autres  que  les  siennes.  «  Notre  point  de  départ,  dit-il. 
est  donc  l'intuition  sensible  où  espace  et  matière  sont  encore  confondus^;  l'abs- 
traction nous  donnera  l'espace  à  part;  le  mouvement  conduit  naturellement  â 
cette  abstraction.  Un  corps  matériel  passe  d'un  lieu  à  un  autre;  quelque  chose 
change;  ce  qui  change,  nous  le  nommons  Heu,  cl  notre  conscience  gagne  ainsi 
l'idée  de  lieu  comme  de  quelque  chose  d'étendu  en  opposition  avec  la  matière 
(jui  peut  occuper  ou  abandonner  le  lieu.  »  (Prolégomkî(es,  etc.,  p.  275  et  suiv.) 
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limitant  le  plein,  ou  en  se  plaçant  dans  l'étendue  posée,  c'est-b-dire 
comme  limitant  le  vide. 

8.  La  figure  limitée  par  une  isurface  s'appelle  figure  solide  ou  sim- 
plement solide  (plus  spécialement  corps  gèoiu étriqué). 

9.  La  surface  apparaît  ù  Tesprit  commo  une  nouvelle  espèce 
d'étendue  et,  à  ce  titre,  elle  est  susceptible  de  recevoir  des  détermi- 
nalions.  Les  déterminations  d'une  surface?  sont  dites  fujuves  superfi' 
rieUrs  et  elles  ont  une  étendur  superficielle.  La  surface  qui  les  reçoit 
(Mî  est  le  réceptacle. 

10.  La  figure  superficielle  a  aussi  son  aspect  plein  et  son  aspect 
vide  suivant  qu'on  la  considère  comme  formée  de  surface  posée  ou 
de  surface  niée. 

11.  La  surface  posée  et  la  surface  niée  constituant  toute  la  surface, 
la  limite  qui  les  sépare  n'est  pas  une  surface.  On  la  nomme  ligue;  et 
elle  a  deux  aspects,  un  aspect  plein  et  un  aspect  vide,  suivant  qu'on 
la  considère  du  côté  de  la  surface  niée,  c'est-à-dire  comme  limitant 
la  surface  posée,  ou  du  côté  de  la  surface  posée,  c'est-à-dire  comme 
limitant  la  surface  niée. 

12.  La  ligne  apparaît  à  l'esprit  comme  une  troisième  espèce 
d'étendue  et,  à  ce  titre,  elle  est  susceptible  de  recevoir  des  détermi- 
nations. Les  déterminations  d'une  ligne  sont  dites  figures  linéaires 
et  elles  ont  une  étendue  linéaire.  La  ligne  qui  les  reçoit  en  est  le 
réceptable. 

13.  La  figure  linéaire  a  aussi  son  aspect  plein  et  son  aspect  vide 
suivant  qu'on  la  considère  comme  formée  de  ligne  posée  ou  de  ligne 
niée. 

14.  La  ligne  posée  et  la  ligne  niée  constituant  toute  la  ligne,  la 
limite  qui  les  sépare  n'est  pas  une  ligne.  On  la  nomme  point;  et  elle 
a  aussi  ses  deux  aspects,  suivant  qu'on  la  considère  du  côté  de  la 
ligne  niée,  c'est-à-dire  comme  limitant  la  ligne  posée,  ou  du  côté  de 
la  ligne  posée,  c'est-à-dire  comme  limitant  la  ligne  niée  '. 

1.  •  Déterminer  un  espace,  c'est  le  limiter,  et  ce  qui  est  déterminé,  ou  la 
figure^  provient  de  la  position  de  Vespace  en  deçà  et  de  la  négation  de  l'espace  au 


delà  delà  limite.  Toute  Qgure  positive  a  donc  sa  figure  complémentaire  ou  néga^ 
tive.  Je  puis  aussi  bien  appeler  cercle,  l'espace  qui  s'étend  depuis  le  centre  jus- 
qu'à la  circonférence,  que  celui  qui  s'étend  à  partir  de  ceiie-ci  jusqu'à  l'inflni.  Il 
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15.  Le  point  n'est  susceptible  d'aucune  détermination  autre  que 
lui-même,  c'est-à-dire  autre  que  son  lieu,  ou  sa  place. 

Le  point  n'a  pas  d'étendue  K 

16.  Bien  que  le  point  n'ait  pas  d'étendue,  s'il  se  meut  en  sortant 
de  lui-même,  il  décrit  une  ligne.  Gela  veut  dire  que  si  l'on  conserve 
la  trace  des  lieux  qu'il  occupe  successivement,  la  suite  de  ces  lieux 
constitue  une  ligne. 

L'on  dit  de  la  ligne  qu'elle  a  une  dimension. 

17.  Bien  que  la  ligne  ne  soit  pas  une  surface,  si  elle  se  meut  en 
sortant  d'elle-même,  elle  décrit  une  surface.  Cela  veut  dire  que  si 
l'on  conserve  la  trace  des  lieux  qu'elle  occupe  successivement,  la 
suite  de  ces  lieux  constitue  une  surface. 

Pendant  ce  transport,  la  ligne  est  censée  pouvoir  se  déformer,  se 
contourner,  s'étendre  jusqu'à  l'infini  ou  se  rétrécir  jusqu'à  l'éva- 
nouissement. 


suffit  en  général  de  considérer  l'une  de  ces  deux  figures  :  mais  tantôt  l'on 
étudie  l'une,  tantôt  l'autre,  et  parfois  toutes  les  deux  ensemble.  Ainsi,  la  cou- 
ronne circulaire  est  tout  aussi  bien  la  partie  commune  au  cercle  positif  A  et 
au  cercle  ne'f/atif  B,  c'est-à-dire  à  la  figure  renfermée  par  la  circonférence  A  et 
à  celle  qui,  s'étendant  à  l'infini,  s'arrête  à  la  circonférence  B,  que  la  partie 
non  commune  aux  cercles  positifs  A  et  B,  ou  aux  cercles  négatifs  B  et  A.  Quand 
on  démontre  que  les  angles  externes  d'un  polygone  sont  égaux  à  quatre  droits, 
c'est  pour  obtenir  la  somme  des  angles  internes;  la  figure  négative  sert  à 
démontrer  une  propriété  de  la  figure  positive.  Enfin,  pour  donner  des  exemples 
plus  décisifs,  dans  une  courbe  non  fermée,  on  ne  peut  pas  raisonnablement  con- 
sidérer plutôt  un  côté  de  la  limite  que  l'autre;  l'hyperbole,  quand  on  ne  l'en- 
gendre pas  par  une  section  de  cône,  est  tout  aussi  bien  l'espace  compris  entre 
ies  branches  concaves  qu'entre  les  branches  convexes  de  la  courbe,  et  tout  le 
monde  sait  que,  pourcalculer  l'aire  de  l'hyperbole,  on  prend,  non  un  segment  inté- 
rieur, mais  un  segment  extérieur,  parce  que,  pour  ce  dernier,  la  relation  de 
i'aire  à  l'abscisse  est  très  simple. 

»  La  figure  positive  et  la  figure  négative  comprenant  tout  l'espace,  la  lirnite 
qui  les  sépare  n'est  pas  un  espace.  Je  la  nomme  surface.  Dans  la  surface,  je  puis 
concevoir  de  nouvelles  déterminations,  j'arriverai  d'une  manière  analogue  à 
l'idée  de  ligne  —  la  ligne  n^est  pas  une  portion  de  surface  —  puis  de  celle-ci  à 
l'idée  à&  point  —  le  point  n'est  pas  une  portion  de  ligne. 

»  Ainsi  est  résolue  négativement  la  question  de  savoir  s'il  faut  considérer  la 
surface  comme  l'écorce  infiniment  peu  épaisse  d'un  solide,  et  si  une  infinité  de 
surfaces  superposées  produisent  un  espace,  etc.  Avec  un  néant  d'espace,  un 
néant  de  surface,  un  néant,  de  ligne,  il  est  absurde  de  vouloir  engendrer  l'espace, 
la  surface,  la  ligne. 

»  Cette  manière  fausse  de  considérer  le  point,  la  ligne  et  la  surface,  vient  de 
ce  qu'on  peut  engendrer  la  ligne,  la  surface  et  le  solide,  au  moyen  du  mouve- 
ment, c'est-à-dire  en  faisant  intervenir  un  facteur  homogène  et,  par  suite,  indé- 
finiment divisible,  le  temps.  »  (Prolégomènes,  etc.,  p.  154  et  suiv). 

J'ajoute  à  cette  dernière  considération  que  le  mouvement  de  la  surface  n'est 
possible  que  dans  l'espace,  celui  de  la  ligne  que  dans  la  surface,  celui  du  point 
que  dans  la  ligne.  Le  mouvement  n'engendre  donc  ni  la  ligne,  ni  la  surface,  ni 
l'espace  ;  il  les  présuppose. 

1.  Euclide  dit  :  Le  point  n'a  pas  de  partie. 
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On  appelle  seconde  dimension  la  trajectoire  suivie  par  un  point 
<]uclconque  mais  unique  de  la  ligne  génératrice  depuis  sa  première 
jusqu'à  sa  dernière  pince. 

On  dit  de  la  surface  qu'elle  a  deux  dimensions. 

18.  Enfin,  bien  que  la  surface  ne  soit  pas  un  solide,  si  elle  se 
meut  en  sortant  d'elle-même,  elle  décrit  un  solide  (ou  un  corps  géo- 
métrique). Cela  veut  dire  que  si  l'on  conserve  la  trace  des  lieux 
qu'elle  occupe  successivement,  la  suite  de  ces  lieux  constitue  un 
solide. 

Pendant  ce  transport,  la  surface  est  censée  pouvoir  se  déformer, 
se  contourner,  s'étendre  jusqu'à  l'infini,  ou  bien  se  rétrécir  jusqu'à 
devenir  en  totalité  ou  par  endroits  une  ligne  ou  un  point. 

On  appelle  troisième  dimension  la  trajectoire  suivie  par  un  point 
quelconque  mais  unique  de  la  surface  génératrice  depuis  sa  première 
jusqu'à  sa  dernière  place. 

19.  Le  mouvement  appliqué  au  solide  ne  nous  paraît  engendrer 
rien  d'autre  qu'un  solide.  Car,  à  chaque  instant  du  mouvement,  c'est 
la  surface  du  solide,  et  non  le  solide  lui-même,  qui  sort  totalement 
ou  partiellement  du  lieu  qu'elle  occupe  et  qui  engendre  ainsi  un 
solide  (18). 

Il  est  à  noter  que,  pour  que  ces  mouvements  soient  possibles  et 
concevables,  il  faut  que  l'espace,  la  surface,  la  ligne  préexistent  au 
mouvement  de  la  surface,  de  la  ligne,  du  point. 

20.  Nous  avons  ainsi,  avec  le  point  et  à  l'aide  de  trois  mouve- 
ments successifs,  obtenu  d'abord  une  ligne,  puis  une  surface,  puis 
un  solide  (autrement  dit  un  corps  géométrique).  C'est  pourquoi  Ion 
dit  que  le  solide  ou  le  corps,  que  l'étendue,  qui  est  le  lieu  des  corps 
en  tant  que  déterminés,  et  que  l'espace,  qui  est  le  réceptacle  des  corps 
en  tant  que  possibles,  ont  trois  dimensions;  que  la  surface  a  deux 
dimensions;  que  la  ligne  n'a  quune  dimension;  et  que  le  point  n'a 
pas  de  dimension  \ 

21.  Il  suit  de  là  que  la  dimension  est  une  ligne;  que  la 
dimension  d'une  ligne  est  cette  ligne  même;  que  les  deux  autres 
dimensions  sont  des  lignes  fictives  arbitraires;  et  qu'ainsi,  en  général, 
les  dimensions  sont  des  lignes  qui  sont  censées  être  la  trace  du 
mouvement  nécessaire  pour  d'un  point  tirer  une  ligne,  pour  d'une 


1.  Au  point  de  vue  de  la  description  des  ligures,  c'est  la  une  ine.xariilude- 
Seule,  la  li(;ne  droite  n'a  qu'une  dimension.  Mais  une  ligne  brisée  ou  une  ligne 
courbe  peut  en  avoir  deux  ou  trois  suivant  que.  pour  la  délinir,  il  faut  la  sup- 
poser tracée  sur  un  plan,  ou  dans  plusieurs  plans.  C'est  en  tant  que  droite  ou 
rectifiée  que  la  ligne  n'a  qu'une  dimension,  et  en  tant  que  plane  ou  plaoinée 
que  la  surface  n'en  a  que  deux. 
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ligne   tirer    une    surface,    pour  d'une    surface   tirer    un   solide  ^ 

22.  Les  dimensions  entrent  par  conséquent,  d'une  manière 
explicite  ou  implicite,  dans  l'expression  de  la  mesure  de  retendue 
des  solides,  des  surfaces  et  des  lignes  ^ 

Mais  quand  il  s'agit  de  la  mesure  des  surfaces  et  des  solides,  le 
mot  dimension  prend  un  sens  restreint  et  conventionnellement  défini 
suivant  le  genre  des  surfaces  ou  des  solides  à  mesurer  ". 

23.  L'étendue,  on  tant  que  mesurée  ou  conçue  comme  mesu- 
rable, est  une  grandeur. 

24.  Toute  figure  mesurable  est  censée  limitée. 

25.  La  grandeur  d'un  solide  s'appelle  ordinairement  volume;  celle 
d'une  surface,  aire  ou  superficie.,  et  quelquefois  aussi  surface  ;  celle 
d'une  ligne,  lo7igueur. 

26.  Les  dimensions,  prises  isolément,  portent  différents  noms  : 
longueur,  largeur,  hase,  liauteur,  épaisseur,  profondeur. 

Ces  noms  sont  interchangeables,  en  ce  sens  qu'on  peut  appeler 
chacune  des  dimensions  par  l'un  quelconque  de  ces  noms. 

Cependant,  quand  il  s'agit  d'une  simple  ligne  ou  d'une  grandeur 
qu'on  ne  considère  que  sous  une  seule  dimension,  on  se  sert  plus 
généralement  du  terme  longueur. 

S'il  s'agit  d'une  surface,  les  termes  longueur  et  largeur  sont  ordi- 


1.  Je  crois  qu'aucun  auteur  n'a  essayé  de  donner  une  définition  de  la  dimen- 
sion. Je  ne  sais  ce  que  vaut  la  mienne. 

2.  Que  l'étendue  nous  apparaisse  avec  trois  dimensions,  c'est  un  fait  et  un  fait 
jusqu'à  présent  irréductible — analogue  en  lui-même,  à  la  loi  d'attraction,  qui  lui 
est  intimement  liée.  Toutefois,  de  même  que  nous  pouvons  concevoir  une  étendue 
à  deux  dimensions  —  la  surface  ou  mieux  le  plan  — ,  de  même  nous  pouvons 
aussi  concevoir  une  étendue  à  quatre  dimensions  et  davantage.  Mais  tandis  que 
nous  pouvons,  pour  nous  représenter  la  surface,  faire  abstraction  de  la  troisième 
dimension,  nous  sommes  impuissants  à  imaginer  une  étendue  à  ([uatre  dimen- 
sions parce  que  la  place  nous  manque  pour  introduire  la  quatrième  dimension. 
Les  géométries  à  plus  de  trois  dimensions  sont  donc  imaginaires  —  le  terme 
imaginaire  étant  pris  comme  l'opposé  d'imaginable  — ,  bien  qu'elles  puissent 
avoir  un  caractère  et  une  valeur  réels,  en  tant  qu'elles  sont  une  généralisation 
impliquant  la  réalité  comme  cas  particulier.  (Voir  Logique  ALGonmiMiQuii,  notes, 
p.  13  et  suiv.) 

3.  Quand  on  dit  que  les  deux  dimensions  d'un  triangle  sont  sa  base  et  sa 
hauteur,  c'est  qu'on  admet  que  la  base,  en  tant  que  génératrice,  va  se  rétré- 
cissant, pendant  qu'elle  se  meut  depuis  le  pied  de  la  hauteur  jusqu'au  poni- 
met. 

Si  le  triangle  se  contournait  et  se  gauchissait,  la  base  et  la  hauteur  pourraient 
cesser  d'être  des  lignes  droites  qu'il  serait  quand  môme  permis  d'y  voir  des 
lignes  propres  à  nous  faire  connaître  les  dimensions  de  la  figure. 

De  sorte  que,  d'une  manière  générale,  deux  ou  trois  lignes  arbitraires  qui  se 
coupent  dans  une  figure  ou  dans  un  solide,  et  qui  en  atteignent  les  limites  — 
car  tout  ce  qui  se  mesure  est  censé  limité  —  peuvent  être  prises  pour  les 
dimensions  de  cette  figure.  Mais  le  choix  des  lignes  tracées  à  cet  effet  est  déter- 
miné par  des  considérations  théoriques  ou  pratiques. 
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iiairement  usités  pour  désigner  la  plus  grande  et  la  plus  courte 

liinension. 

HnHn,  quant  aux  volumes,  on  appelle  habituellement  longueur, 
liu-geuvy  èpitisseur,  la  plus  longue,  la  moyenne,  la  plus  petite 
dimension  '. 

27.  On  nomme  en   général   hifpothèses,  et  en   géométrie  plus 
socialement  postulats,  des  propositions  qu'on  demande  d'accepter 

provisoirement  comme  vraies  pour  servir  de  fondement  à  la  science. 
Si  elles  sont  justes,  leur  légitimité  et  leur  solidité  se  manifesteront 
au  fur  et  à  mesure  que  la  sciance  s'édifiera. 

28.  En  géométrie,  on  nomme  axiomes  d'autres  propositions 
du  dc^maine  de  la  logique,  de  l'arithmétique  et  de  l'algèbre,  que  ces 
sciences  ont  démontrées,  et  qui,  par  conséquent,  sont  censées,  pour 
le  géomètre,  ne  plus  avoir  besoin  de  démonstration  *. 


I.  I/iisage  a  consacré  certaines  manières  de  désigner  les  dimensions. 

Ainsi  on  dira  hauteur  pour  la  dimension  mesurée  de  bas  eu  haut  au-dessus 
«lu  sol,  el  profondeur'  pour  la  dimension  mesurée  de  haut  en  bas  au-dessous  du 
sol,  principalement  dans  le  vide.  On  dira  donc  la  hauteur  d'un  nuage,  d'une 
tour,  d'une  berge;  la  profondeur  d'un  précipice,  d'un  puits,  d'une  rivière. 

Le  mot  profondeur  est  encore  le  plus  ordinaire  pour  la  mesure  d'un  creux, 
tandis  que  Vépaisseur  se  dira  de  la  mesure  d'un  plein.  La  profondeur  d'un  bâti- 
ment, d'une  armoire,  d'une  cai^SJ;  l'épaisseur  d'im  massif  de  maçonnerie,  d'un 
pilier,  d'une  poutre. 

On  dira  aussi  la  longueur  du  pont  et  la  lavfjeur  du  fleuve,  bien  qu'il  s'agisse 

I  de  la  même  mesure.  Mais  c'est  que  la  longueur  est  la  grande  dimension  du 
(Mini,  cl  que  la  largeur  est  la  petite  dimension  du  fleuve. 

Toutefois  s'il  s'agit  d'un  terrain  longeant  un  chemin  ou  une  rueî  l'usage  s'est 
.  tabli  de  dire  largeur  pour  sa  dimension  à  front  du  chemin  ou  de  la  rue,  et  pro- 
■ndeur  pour  l'autre  dimension  perpendiculaire  à  cèlle-ci.  On  dira  par  conse- 
illent la  largeur,  la  profondeur  d'une  maison. 

ouand  la  surface  à  mesurer  est  dressée,  par  position  naturelle  ou  par  des- 
imation,  comme  une  porte,  une  fenêtre,  un  tableau,  une  glace,  on  donné  le 
nom  de  hauteur  à  la  dimension  mesurée  de  bas  en  haut,  et  l'autre  dimension 
prend  presque  toujours  le  nom  de  largeur. 

Pour  certaines  surfaces  géométriques  comme  les  rectangles,  les  triangles,  les 
trapèzes,  les  termes  usités  sont  ceux  de  hase  et  de  hauteur,  la  base  étant  un  cer- 
tain côté  de  la  figure,  la  hauteur  étant  la  perpendiculaire  élevée  sur  ce  cùté. 

Mais  quand  on  mesure  certains  solides,  tels  que  parallélipipèdes,  prismes, 
'  ylindres,  pyramides,  cônes,  etc.,  on  appelle  base  la  surface  sur  laquelle  on  se 
l<s  représente  comme  appuyés. 

Vjuand,  dans  une  surface,  les  deux  dimensions  sont  égales,  on  garde  d'habi- 
tude le  terme  largeur  :  la  largeur  d'un  étaug  (circulaire). 

Si,  dans  un  solide,  deux  ou  trois  dimensions  sont  égales,  on  gardera  le  terme 
•  paisseur  :  Vépaisseur  d'une  colonne,  d'un  cube. 

.'.  Cette  déiinilion  est  presque  l'opposé  de  la  définition  vulgaire  qui  veut  que 
axiome  —  à  la  dilférence  du  théorème  —  soit  une  vérité  évidente  par  elle-m^me, 
eu  d'autres  termes,  n'aganl  pas  hesoin  de  démonstration.  .Malheureusement  celle 
définition  implique  une  définition  de  l'évidence,  et  c'est  parce  que  l'on  n'a  jamais 
pu  fournir  cette  dernière  que  l'on  s'est  querellé  et  qu'on  se  querelle  encore  sur 
le  point  de  savoir  si  le  postulat  d'Euclide  ne  devrait  pas  être  compté  au  nombre 
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29.  Le  problème  est  une  question  que  [l'on  fait  concernant  les 
objets  d'une  science. 

Le  problème  géométrique  est  une  question  que  l'on  fait  concer- 
nant les  figures. 

La  réponse  à  un  problème  se  nomme  solution  ou  résultat. 

30.  Le  théorème  est  l'énoncé  général  du  résultat  des  problèmes 
de  même  espèce. 

La  démonstration  du  théorème  est  la  généralisation  de  la  preuve 
du  résultat  des  problèmes  de  même  espèce. 

De  là  on  a  pu  dire  que  le  théorème  est  l'énoncé  d'une  vérité  qui 
devient  évidente  à  la  suite  d'une  démonstration  K 

31.  Le  iemmeest  une  proposition,  claire  par  elle-même,  employée 


des  axiomes,  et  si  la  définition  courante  de  la  ligne  droite,  le  plus  court  chemin 
entre  deux  points,  est  bien  une  dcfinilion  et  si  ce  n'est  pas  plutôt  un  axiome 
ou  un  postulat. 

d.  Ces  définitions  du  théorème  et  de  la  démonstration  nous  expliquent  l'ori- 
gine du  théorème  et  l'essence  de  la  démonstration  qui  est  de  nature  expérimen- 
tale. «  Figurons-nous  Thaïes  devant  son  triangle  :  il  se  demande  quelles  sont 
les  conditions  qui  le  déterminent,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  quand  deux 
triangles  sont  égaux...  Parmi  les  cas  d'égalité  de  deux  triangles,  se  trouve  celui 
où  l'on  donne  un  côté  et  les  deux  angles  adjacents.  Thaïes  n'eut  pas  de  peine  à 
s'apercevoir  qu'avec  ces  données  on  ne  peut  former  que  le  même  triangle,  c'est- 
à-dire  que  les  deux  autres  côtés  et  le  troisième  angle  se  trouvent  par  là  même 
tout  déterminés.  Le  problème  est  donc  posé  de  rechercher  quel  est  ce  troisième 
angle...  On  connaît  le  résultat  :  c'est  que  le  troisième  est  égal  à  l'excès  de  deux 
droits  sur  la  somme  des  deux  autres...  Nous  croyons  donc  avoir  établi  cette 
vérilc  :  c'est  qu'avant  le  théorème  existait  le  problème.  De  là  découle  cette  autre 
vérité,  qui  n'est  qu'une  définition,  mais  remarquable  par  ses  conséquences  :  le 
théorème  est  Vénoncé  du  résultat  d'un  problème. 

•  Problèyne  :  A  quoi  est  égale  la  somme  des  trois  angles  d'un  triangle?  Réponse  : 
à  deux  droits. 

..  Théorème.  La  somme  des  trois  angles  d'un  triangle  est  égale  à  deux  droits. 

«  On  connaît  la  définition  ordinaire  du  théorème  :  c'est  une  vérité  à  démontrer, 
ou  qui  devient  évidente  au  moj/eJi  d'un  raisonnement  appelé  démonstration.  Cette 
définition....  place  le  théorème  en  opposition  avec  Vaxiome  qu'on  définit  une 
vérité  évidente  par  elle-même,  et  le  problème  se  trouve  n'avoir  aucun  lien  avec  le 
théorème...  De  plus,  la  définition  ordinaire  ne  peut  conduire  à  aucime  règle  ni 
pour  les  énoncés  ni  pour  la  démonstration  des  théorèmes  ;  de  la  nôtre,  au  con- 
traire, ces  règles  découleront  immédiatement,  et  n'en  seront  pour  ainsi  dire 
que  des  corollaires. 

..  Comment  établit-on  l'exactitude  du  résultat  d'un  problème?  en  faisant  la 
preuve,  selon  l'expression  vulgaire;  en  faisant  Vexpérience,  pour  parler  scientifi- 
quement. Je  veux  démontrer  que  la  somme  des  trois  angles  d'un  triangle  est 
égale  à  deux  droits.  Pour  faire  la  preuve,  je  dois  ajouter  les  trois  angles  l'un  à 
l'autre,  etc.  »  (Prokkgomènes,  etc.,  p.  101  et  suiv.,  cf.  ibid,,  p.  54  et  55.) 

Autre  exemple.  Problème  :  Construire  le  triangle  rectangle  dont  on  donne 
l'hypoténuse  et  l'un  des  ding,\cs. Solution:  A  l'une  des  extrémités  de  l'hypoténuse 
on  mène  une  droite  faisant  avec  celle-ci  l'angle  donné,  et  de  l'autre  extrémité 
on  abaisse  une  perpendiculaire  sur  cette  droite.  Théorème  :  Deux  triangles  rec- 
tangles sont  égaux  quand  ils  ont  l'hypoténuse  et  un  angle  aigu  égaux  —  car  la 
solution  du  problème  est  indépendante  de  la  valeur  de  cet  angle  aigu. 
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subsididiiemcnt  comme  prémisse  ou  comme  explication  à  Toccûsion 
d'une  dômonslralion  particulière. 

32  Le  scolic  est  une  remarque  ou  commentaire  servant  à  mettre 
«Ml  relief  la  portée  d'un  théorème  ou  ses  rapports  avec  d'autres 
ihéorèmes  déjà  démontrés. 

33.  Le  corollaire  est  une  proposition  qui  découle  directement 
d'un  tliéorème,  qui  n'en  est  qu'une  extension,  et  qui  ne  demande 
pas  à  être  démontrée  à  part  si  ce  n'est  sommairement. 

34.  On  appelle  définition  la  description  des  figures  •. 

35.  Hypothèses  ou  postulats,  axiomes,  problèmes,  théorèmes, 
lemmes,  scolies,  corollaires  et  définitions  portent  le  nom  générique 
lit'  ^impositions. 

Chapitre  IL  —  Les  hypothèses  ou  postulats  de  la  géométrie. 

36.  L  —  L'espace  géométrique  (4)  est  fait  homogène,  c'est-à-dire 
que,  dans  toutes  ses  parties,  quelle  qu'en  soit  la  grandeur,  il  est 
censé  susceptible  de  recevoir  les  mêmes  déterminations. 

Delà  : 

1°  L'universalité  idéale  des  propositions  de  la  géométrie  '; 
^'^  La  validité  générale  des  démonstrations,  indépendamment  de 
la  grandeur  des  figures  qui  en  sont  l'objet. 

1.  Lîi  définition  doit  être  r/énetique,  c'est-à-dire  qu'elle  doit  nous  donner  les 
jiioyens  de  construire  la  figure.  Par  conséquent  elle  doit  être  inversible  (51). 

T-.i  définition  ne  doit  être  ni  négative^  ni  circulaire^  ni  surahondanie. 

N  us  entendons  par  définition  négative  celle  qui  nous  permettrait  de  dis- 
lia^ucr  l'objet  défini,  de  ne  pas  le  confondre  avec  d'autres,  mais  sans  nous  donner 
le  moyen  de  nous  le  représenter.  Telle  est  la  définition  ordinaire  de  la  droite  : 
La  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin  entre  deux  jyoints.  En  e (Tel,  si  entre  deux 
points  on  trace  toutes  les  lignes  imaginables,  supposé  même  qu'il  ne  soit  pas 
absolument  impossible  de  parvenir  à  distinguer  la  plus  courte,  on  ne  saura  paa 
davantage,  deu.v  poiuts  étant  donnés,  les  joindre  par  une  ligue  droite. 

-  Cette  même  définition  est  circulaire  (en  ce  sens  que  pour  distinguer  la 
droite  entre  toutes  ces  lignes,  il  faudrait  commencer  par  les  rectifier  toutes). 
Mais  ce  défaut  apparaît  avec  plus  d'évidence  dans  la  suivante  :  La  ligne  droite 
est  une  ligne  de  direction  constante;  car  pour  distinguer  entre  difTérentes  lignes 
celte  de  direction  constante,  il  faut  avoir  déjà  une  direction  constante,  c'esl-à- 
dire  une  droite;  la  définition  implique  le  défini. 

-  Comme  exemple  de  définition  surabondante,  nous  pouvons  donner  celle  des 
triangles  semblables  :  Ce  sont  des  triangles  dont  les  angles  sont  ^gaux  chacun  à 
chacun  et  dont  les  côtés  homologues  sont  en  proportion.  On  sait  que  deux  trian- 
gles équiangles  ont  leurs  cùtés  proportionnels  et  réciproquement,  et  que  celle 
dernière  proposition  fait  même  i'objet  d'un  théorème.  Les  définitions  surabon- 
dantes exigent  ainsi  des  théorèmes  pour  en  relier  les  difTérentes  parties.  •  (Pno- 
LlcGOMKNBS,  etc.,  p.  <.)3  et  suiv.,  et  aussi  p.  123  et  suiv.) 

2.  -  C'est  donc  sur  une  abstraction  de  notre  esprit  que  repose  ropodiclicilé  des 
lois  de  la  nature;  et  le  fameux  axiome  sur  la  constance  et  rinvariabllité  de  ces 
mêmes  lois,  n'en  est  lui-môme  qu'une  conséquence.  »•  (PBOi-ÉooJièsBs,  etc.,  p.  50.) 

TOME  XXXIX.  —  1893.  24 


362  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Par  conséquent,  le  géomètre  n'a  égard  ni  au  lieu  ni  à  la  grandeur 
de  ses  figures,  qu'elles  soient  tracées  sur  une  feuille  de  papier,  sur 
un  tableau,  sur  une  place  publique,  ou  dans  l'immensité  du  ciel. 

Scolie  1.  —  L'homogénéité  est  ainsi  ce  qui  distingue  l'espace 
géométrique  de  l'espace  réel.  L'espace  réel  est  hétérogène.  Le  corps 
e  plus  inaltérable  ne  peut  s'y  déplacer  si  peu  que  ce  soit  sans 
éprouver  d'innombrables  modifications  dans  sa  constitution  la  plus 
intime.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'il  sera  altéré  dans  son  poids  pour 
peu  qu'il  s'élève  ou  qu'il  s'abaisse  et  qu'il  ira  jusqu'à  le  perdre  s'il 
descend  jusqu'au  centre  de  la  Terre,  ou  s'il  monte  dans  cette  région 
où  l'attraction  de  la  Lune  contre-balance  celle  de  la  Terre.  Dans 
l'espace  géométrique  au  contraire,  le  déplacement  d'une  figure  la 
laisse  absolument  intacte;  elle  est  là  ce  qu'elle  était  ici  et  dans  la 
Lune  ce  qu'elle  était  sur  la  Terre  ^ 

Scolie  2.  —  Il  y  a  plus.  Quelle  que  soit  la  portion  de  l'espace 
géométrique  que  l'on  considère,  elle  est  susceptible  de  recevoir 
toutes  les  déterminations  imaginables,  parce  qu'elle  est  l'image 
agrandie  ou  réduite  de  toute  autre  portion.  C'est  ainsi  que,  dans  un 
espace  aussi  vaste  que  la  sphère  céleste,  il  n'y  a  pas  un  point  qui 
n'ait  son  représentant  distinct  dans  une  sphère  de  quelques  déci- 
mètres de  diamètre,  dans  une  sphère  moindre  qu'une  goutte  d'eau, 
en  un  mot,  aussi  petite  que  l'on  veut.  Géométriquement  parlant, 
on  pourrait,  sur  un  de  ces  globes  terrestres  qui  servent  dans  les 
écoles,  indiquer  la  place  exactement  correspondante  de  chaque 
point  de  la  Terre.  L'espace  géométrique  est  indéfiniment  extensible 
et  indétiniment  contractile.  C'est  sur  cette  propriété  que  repose  la 
légitimité  des  agrandissements  et  des  réductions  dont  on  fait  tant 
usage  dans  les  arts  du  dessin. 

Mais  cette  propriété  est  en  soi  contradictoire,  puisqu'elle  implique 
qu'il  y  a  autant  de  ternies  partiels  dans  le  moins  que  dans  le  plus, 
dans  le  petit  que  dans  le  grand,  dans  la  partie  que  dans  le  tout  -. 

1.  <i  Rien  d'étonnant  que,  dans  la  nature,  il  n'y  ait  pns  de  li^çne  parfaitement 
droite,  de  cercle  parfait,  d'ellipse  exacte;  bien  pins,  l'existence  de  telles  ligures 
y  est  impossible.  Comment  tracer  un  cercle  dans  un  espace  et  un  temps  hétt-ro- 
gènes,  quand  les  branches  du  compas  se  dilatent  ou  se  contractent  d'un  instant 
à  un  autre,  d'un  point  à  un  autre,  grâce  aux  variations  incessantes  de  la  tempé- 
rature; quand  les  pointes  s'usent;  quand  le  papier  n'est  pas  plan;  etc.?  Rien 
d'étonnant  qu'un  corps  lancé,  même  verticalement,  ne  suive  pas  une  ligne  droite, 
la  terre  fût-elle  immobile  et  dans  l'espace  et  autour  de  son  axe;  etc.  >»  (Pholk- 
GOMÈNES,  etc.,  p.  oO  et  suiv.) 

2.  Une  simple  image  peut  faire  saisir  cette  contradiction  dans  toute  sa  force, 
mais  aussi  dans  toutes  ses  étonnantes  conséquences.  Un  cercle  est  l'image  d'un 
autre  cercle.  Imaginons  donc  une  série  infinie  de  cercles  concentriques  de  plus 
en  plus  petits,  et  des  êtres  ayant  la  forme  de  petits  arcs  de  cercle,  rangés  en  se 
touchant  du  coude  sur  le  pourtour  d'une  circonférence.  C"s  êtres  marchent  vers 
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C'est  pourquoi  l'espace  géométrique  est  un  espace  imaginaire,  idéal, 
un  espace  abstrait  et  simplifié  au  dolù  de  toute  expression.  Seule- 
ment cette  simpliflcation  facilite  et  rend  possible  l'étude  des  flgures 
réelles  qui,  sans  elle,  serait  inabordable. 

t>colit'  3.  —  Enfin  les  déterminations  géométriques  ne  sont  pas 
exclusives  d'autres  déterminations;  en  d'autres  termes,  l'espace 
g.  (iinélrique  est  indéfiniment  pénétrable.  Dans  l'espace  réel,  les 
corps  se  repoussent  en  ce  sens  qu'ils  ne  peuvent  être  plusieurs  dans 
le  même  lieu.  Dans  le  même  espace  géométrique,  coexistent  toutes 
les  figures  possibles.  L'une  n'exclut  pas  l'autre,  et  le  lieu  d'une 
ligure  est  le  lieu  d'une  infinité  de  figures  identiques  '. 

37.  H.  —  Par  une  particularisation  de  ces  propriétés  de  l'espace 
^Géométrique,  on  conçoit  des  surfaces  homogènes,  c'est-à-dire  telles 
(jue  toutes  leurs  parties,  quelle  qu'en  soit  la  grandeur,  sont  suscep- 
tibles de  recevoir  les  mêmes  déterminations. 

On  appelle  plans  de  telles  surfaces,  et  l'on  nomme  figures  planes 
les  figures  tracées  sur  un  plan. 

38.  III.  —  Par  une  nouvelle  particularisation,  on  conçoit  des  lignes 
homogènes,  c'est-à-dire  telles  que  toutes  leurs  parties,  quelle  qu'en 
soit  la  grandeur,  sont  susceptibles  de  recevoir  les  mêmes  détermina- 
tions. 


le  centre  sans  dérormer  leur  rang.  Pour  cela  il  faut  qu'ils  diminuent  de  taille 
au  fur  et  à  mesure  qu'ils  font  du  chemin.  Quand  ils  ont  parcouru  la  moitié  du 
rayon,  ils  ont  perdu  la  moitié  de  leurs  dimensions.  Par  cela  même  leurs  pa.«< 
sont  devenus  plus  courts  de  moitié,  et  à  leurs  yeux  la  distance  qui  les  sépare 
du  centre  n'a  pas  diminué,  car  ils  ont  encore  le  môme  nombre  de  pas  à  faire. 
Arrivés  aux  trois  quarts  de  leur  roule,  ils  ne  sont  pas  plus  avancés.  Leur  taille  a 
diminué  des  trois  quarts,  leurs  pas  aussi,  de  manière  que  le  quart  du  rayon  qui 
leur  reste  à  parcourir  leur  fait  l'efTet  d'être  aussi  grand  que  l'était  le  rayon 
entier  au  moment  où  ils  se  sont  mis  en  marche.  Ces  êtres,  s'ils  sont  inlelligcnts 
f>l  s  ils  n'ont  aucun  indice  qui  leur  donne  lo  soupçon  de  leur  rappetissement, 
doivent  en  conclure  que  le  centre,  but  de  leurs  efforts,  est  situé  à  l'inlini,  et 
qu'ils  ne  l'atteindront  jamais. 

El,  en  effet,  ils  ne  l'atteindront  jamais  —  à  moins  que,  par  un  phénomène 
analo;;ue,  le  temps  ne  se  précipite  au  fur  et  à  mesure  que  le  rayon  diminue^ 
aulrement  dit  que,  dans  le  même  intervalle  de  temps  absolu,  le  nombre  des  pas 
n'aiiu'mente  dans  le  même  rapport  qu'ils  deviennent  plus  courts.  Est-il  possible 
que  les  rapports  spatiaux  et  temporels  changent  réellement  de  cette  façon  sans 
que  nous  nous  en  apercevions?  Je  ne  le  pense  pas.  J'avais  cru  démontrer  dans 
ma  l/ygiquc  scientifique  que  le  temps  réel  ne  pouvait  pas  être  une  relaliviUV  pur»', 
comme  ii  l'est  dans  les  formules  de  la  mécanique.  Mais  M.  Lechalas  a  fait  voir 
dans  la  Critique  philosophique,  1888,  2"  semestre,  que  ma  démonstration  était 
fautive.  C'est  à  recommencer. 

1.  Est-il  nécessaire  de  faire  remarquer  que  ces  scolies  ne  devraient  pas  figurer 

avec  tous  leurs  développements  dans   une  géométrie   élémentaire?  Le  lecteur 

r  le  départ  de  ce  qui  est  d'ordre  didactique  —  comme  le  premier 

2  —  et  de  ce  qui  est  d'ordre  philosophique,  et  appliquera  la 

uiriin;  niiiiitqne  à  plusieurs  des  scolies  qu'il  va  lire. 
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On  appelle  droites  ou  lignes  droites  de  telles  lignes,  et  Ton  nomme 
figures  rectilinéaires  ^  les  figures  tracées  sur  une  droite. 

Scolie.  —  Le  plan  et  la  droite  sont  des  intuitions,  c'est-à-dire  des 
conceptions  qui  se  voient  dans  et  par  l'esprit. 

Ce  sont  aussi  des  données  au  même  titre  que  l'espace.  De  môme 
que,  sans  de  l'espace,  on  ne  peut  créer  l'espace,  mais  que,  du 
moment  qu'on  a  une  portion  d'espace,  si  petite  soit-elie,  on  peut 
—  si  l'on  veut,  bien  que  ce  ne  soit  pas  nécessaire  —  l'agrandir  par 
l'imagination  et  la  multiplier  indéfiniment,  de  même,  sans  une  por- 
tion de  plan  donnée  au  préalable,  on  ne  peut  construire  un  plan,  et 
sans  une  portion  de  droite  donnée  au  préalable,  tracer  une  droite. 

Par  anticipation,  disons  ici  que  la  portion  de  plan  nécessaire  pour 
construire  le  plan  est  censée  être  fournie  par  l'instrument  appelé 
rabot,  et  la  portion  de  droite  indispensable  pour  tracer  une  droite 
est  censée  être  fournie  par  l'instrument  appelé  règle. 

39.  IV.  —  De  l'homogénéité  de  l'espace  découle  cette  conséquence 
que  la  même  figure  peut  être  représentée  par  une  infinité  de  figures 
plus  grandes  ou  plus  petites. 

Ce  par  quoi  ces  figures  diffèrent  c'est  ce  que  nous  avons  appelé 
leur  grandeur  (23),  ce  par  quoi  elles  se  ressemblent  c'est  la  forme. 

La  forme  est  ainsi  indépendante  do  la  grandeur  et  peut  rester  la 
même  quand  la  grandeur  change,  et  inversement  -. 

1.  Je  n'ai  pas  pu  me  servir  du  terme  tout  indique  de  figures  rectillgnes,  parce 
que  l'usage  désigne  par  là  des  figures  composées  de  lignes  droites  suivant  deux 
ou  trois  dimensions  de  l'espace. 

2.  «  ÏJ indépendance  réciproque  de  la  forme  et  de  la  grandeur^  tel  est  le  pre- 
mier postulat  de  la  géométrie.  Nous  avons  établi  philosophiquement,  en  nous 
basant  sur  rhomogénéité  de  l'espace,  la  nécessité  pour  notre  esprit  de  concevoir 
et  d'admettre  celte  indépendance.  On  nous  objectera  peut-être  que  nous  n'en 
avons  pas  donné  la  démonstration  géométrique -,  on  nous  demandera  d'expliquer 
comment  on  peut  changer  la  grandeur  sans  changer  la  forme;  ce  qui  revient  à 
exiger  de  nous  que  nous  donnions  immédiatement  les  moyens  géométriques  de 
former  des  ligures  semblables.  Nous  donnerons  ces  moyens  et  même  en  général; 
mais  nous  soutenons  qu'ici  nous  n'y  sommes  pas  tenu.  Nous  avons  posé  en 
fait  la  possibilité  de  l'existence  des  figures  semblables,  et  pas  autre  chose;  cette 
possibilité,  nous  la  plaçons  en  tête  de  la  géométrie  :  on  ne  peut  nous  interdire 
hautement  ce  qu'on  accorde  tacitement  à  d'autres....  Jusqu'ici  on  a  admis  subrep- 
ticement ce  postulat;  pour  nous,  nous  le  plaçons  en  tète  des  propositions  fonda- 
mentales de  la  géométrie. 

»  On  nous  dira  encore  :  l'expression  de  forme  est  nouvelle  en  géométrie;  vous 
ne  l'avez  pas  définie,  ou  la  définition  que  vous  en  donnez  repose  sur  celle  de  la 
grandeur,  et,  dans  tous  les  cas,  elle  n'est  pas  géométrique.  Sans  doute,  ce  terme 
a  été  jusqu'à  présent  proscrit;  mais  la  géométrie  a  eu  tort  de  ne  pas  se  servir 
du  mot  propre  à  la  chose  dont  elle  s'occupe;  car,  comme  le  dit  Czolbe,  la  géo- 
métrie n'étudie  que  la  forme.  »  (Prolégomènes,  etc.,  p.  129  et  suiv.) 

Je  dois  avouer  que  ces  objections  qui  m'étaient  faites  par  les  géomètres,  entre 
autres  par  M.  Lamarle  dont  j'étais  devenu  le  collègue,  m'exaspéraient.  Si  je  fais 
cette  remarxiue,  c'est  de  crainte  qu'on  ne  les  reproduise,  car  ce  serait  faire 
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40.  Nous  avons  dit  (2)  que  le  but  de  la  géométrie  est  la  des- 
cription des  flgurcs.  Nous  pouvons  maintenant  préciser  davantage 
ce  but  et  dire  que  c'est  la  recherche  des  éléments  de  la  mesure  de 
leur  grandeur  et  des  éléments  de  la  description  de  leur  forme. 

41.  Définitions.  —  Deux  figures  qui  ont  môme  forme  et  même 
grandeur  sont  égales. 

Elles  sont  identiques  quand  elles  sont  susceptibles  d'occuper  exac- 
tement le  même  lieu  (espace,  surface  ou  ligne),  ou,  comme  on  dit 
encore,  quand  elles  sont  svperposahles;  elles  sont  symétriques  si, 
pour  les  placer  dans  le  même  lieu,  il  faut  faire  de  l'aspect  vide  de  la 
limite  de  l'une  d'elles  l'aspect  plein  et  inversement  *. 

preuve  de  légôrelé.  Je  n'ai  nullement  rintenlion,  comme  on  me  le  reprochail. 
d'escamoler  les  théorèmes  sur  la  similitude;  bien  au  contraire,  puisque,  à  mon 
avis,  ce  sont  les  géomélries  usuelles  qui,  ù  cet  éf^ard,  manquent  de  rigueur.  Or 
le  géomètre  a  non  seulement  le  droit,  mais  l'obligation,  puisque  son  intention 
est  de  s'occuper  des  figures  semblables,  d'en  postuler  tout  d'abord  l'exislence. 
La  métagéométrie  n'aurait  fait  que  mettre  cette  nécessite  en  évidence  que  la 
philosophie  de  la  géométrie  devrait  lui  en  savoir  le  plus  grand  gré. 
1.  •  Voici  la  définition  ordinaire  de  la  symétrie  : 
IfeiiT  figures  planes  sont  sijmétriques  lorsque  tous  leurs  points  sont  à   égale 

•  litslance  dune  droite  fi.ce  prise  pour  axe  de  symétrie.  » 

'  Deux  solides  sont  symétriques  par  rapport  à  un  plan,  lorsque  chaque  point  de 

•  l'un  a  son  symétrique  dans  l'autre.  Deux  points  sont  dits  symétriques  par  rap' 

•  port  à  un  plan,  quand  celui-ci  est  perpendiculaire  au  milieu  de  la  ligne  qui  les 

•  joint.  » 

•  1°  C'est  une  définition  par  une  propriété,  c'est-à-dire  peu  intuitive  :  on  a 
l'idée  de  la  symétrie  avant  celle  de  la  propriété.  Tout  le  monde  «ait  que  les 
deu\  mains  sont  symétriques,  et  cependant  on  en  reconnaîtrait  difficilement  l;i 
îîvmélrie  par  cette  définition  qui  tout  au  plus  pourrait  s'appliquer  aux  deux 
moitiés  du  corps. 

•  20  Cette  définition  confond  la  disposition  symétrique  avec  la  symétrie  elle- 
m^^me  :  deux  mains  sont  symétriques  quand  bien  même  leurs  points  ne  seraient 
pa^î  à  égale  distance  d'un  pian  fixe  pris  pour  axe  de  symétrie.  De  sorte  que  la 
définition  n'est  inversible  que  par  l'addition  d'un  peut.  »  (Pholécoiiènes,  etc., 
p.  244  et  suiv.) 

11  est  clair  que  c'est  le  miroir  qui  a  inspiré  ces  définitions.  Quant  aux  défini- 
linris  de  l'égalité  et  de  l'équivalence,  elles  laissent,  chez  les  auteurs,  beaucoup  à 
d»*>irer  : 

-  Legendre  et,  après  lui,  Blanchet  placent  parmi  les  axiomes  la  définition  de 
l'égalité,  ce  qui  prouve  que  Ton  n'est  pas  fixé  sur  la  signification  du  mot  axiome  : 

•  Deux  grandeurs,  lignes,  surfaces  ou  solides  sont  égales,  lorsque  étant  placées 

•  l'une  sur  l'autre,  elles  coïncident  dans  toute  leur  étendue.  »  (Liv.  1.) 

•  Cette  définition  n'est  pas  générale  et  philosophique,  mais  simplement  parti- 
culiëreet  empirique.  Comment  y  faire  rentrer  l'égalité  de  deux  intervalles  de 
temps,  de  deux  forces,  de  deux  corps,  de  deux  expressions  numériques  ou  algé- 
Itriqiies,  des  deux  membres  d'une  égalité,  d'une  équation  quelconque,  comme 
r»  -j-  "ï  =  12?  On  prend  pour  une  définition  de  l'égalité  un  moyen  de  vérifici- 
lion  :  les  figures  sont  égales  avant  qu'on  les  place  l'une  sur  l'autre.  Reste 
maintenant  une  difficulté  relative  aux  figures  symétriques  (les  deux  mainti,  ou 

!  ;\  figures  symétriques  sur  une  surface  donnée,  par  exemple);  car  c'est  là 
au>.->i,  comme  on  le  sent  bien,  un  cas  d'égalité,  et  il  échappe  ^  l'axiome  de 
Legendre. 
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Cette  dernière  opération  s'appelle  retournement  ^,  rabattement  ou 
demi-tour  suivant  qu'elle  s'applique  à  une  figure  spatiale,  plane  ou 
rectilinéaire. 

Dans  les  figures  égales,  les  parties  qui  se  superposeraient  si  l'on 
superposait  les  figures,  c'est-à-dire,  si  on  les  mettait  dans  le  même 
lieu,  sont  dites  similaires. 

42.  Définitions.  —  Deux  figures  qui  ont  même  forme  mais  non 
même  grandeur  sont  semblables. 

Les  figures  semblables  deviennent  égales  par  agrandissement  ou 
rapetissement,  autrement  dit  par  majoration  ou  minoration. 

Majorer  et  minorer  c'est  changer  la  grandeur  d'une  figure,  soit  en 
l'agrandissant  soit  en  la  rapetissant,  sans  en  altérer  la  forme. 

Nous  nous  servirons  en  général  des  termes  majorer  ou  majora- 
tion pour  indiquer  tout  changement  de  grandeur  en  plus  ou  en 
moins  non  accompagné  de  changement  de  forme. 

Dans  les  figures  semblables,  les  parties  qui  deviendraient  similaires 
si  par  majoration  on  rendait  ces  figures  égales,  sont  dites  homolo- 
gues '. 


»  Passons  à  la  délinition  de  l'équivalence  : 

«  J'appellerai  fiff lires  équivalentes^  dit  Legendre,  celles  dont  les  surfaces  sont 
»  égales.  »  (Liv.  III.) 

»  Si  l'on  rapproche  cette  définition  de  celle  de  l'égalité,  on  ne  tardera  pas  à 
remarquer  la  confusion  des  termes  définis.  H  en  résulte,  en  elfet,  que,  pour 
être  équivalentes,  deux  figures  doivent  être  égales,  ce  qui  n'est  pas  la  pensée  de 
Legendre.  On  ne  nous  dit  pas  d'ailleurs  quelle  distinction  on  établit  entre  sur- 
face et  figure  :  dans  la  seconde  définition,  la  surface  est  évidemment  autre 
chose  que  la  figure;  dans  la  première,  c'est  la  figure  même.  La  confusion  entre, 
l'égalité  et  l'équivalence  se  reproduit  plus  loin,  lorsqu'il  fait  remarquer  quedeuî 
figures  semblables  peuvent  être  fort  inégales. 

•  M.  lîlanchet  a  cherché  à  corriger  Legendre  : 

«  L'aire  d'une  figure,  dit-il,  est  le  rapport  de  son  étendue  ù  l'unité  de  surface. 
»  Deux  figures  ét/uivalenles  sont  celles  (jui  ont  la  même  aire.  » 

»  Mais  ne  pourrait-on  pas  voir  une  substitution  de  mots  dans  celte  définition] 
de  ïaire  basée  en  partie  sur  Vélenduet  Cette  définition  est,  en  outre,  inexacte 
et  incomplète  : —  inexacte,  car  Vaire  n'est  pas  un  rapport,  mais  une  mesure;  h 
rapport  de  l'are  au  mètre  carré  est  cent,  et  cent  n'est  pas  l'aire  d'un  are  —  incom- 
plète, car  elle  ne  s'applique  ni  aux  ligues,  ni  aux  solides.  Ces  vices  proviennent] 
de  ce  qu'on  n'a  pas  voulu  employer  le  terme  généri(|ue  de  (jrandeur,  qui  simplifie] 
le  langage  et  le  mécanisme  de  la  pensée,  tandis  qu'on  n'iicsite  pas  à  se  servir! 
des  termes  de  longueur,  aire,  volume,  qui  servent  à  exprimer  la  grandeur  desj 
ditférentes  classes  de  figures.  »  (Prolkgomknks,  etc.,  p.  134  et  suiv.) 

1.  Celte  opération,  l'imagination  ne  la  saisit  pas  et  l'esprit  ne  la  conçoit  quel 
par  analogie.  Mais  ce  que  l'on  comprend  d'emblée  c'est  ([ue  l'identification  des] 
solides  suppose  que  l'un  est  considéré  comme  vide  si  l'autre  est  considéré  comm( 
plein. 

2.  Rien  de  plus  entortillé,  de  plus  compliqué  et  de  plus  inexact  que  la  défini-j 
lion  de  la  similitude  chez  les  auteurs. 

«  Deux  figures  sont  semblables,  lorsqu'elles  ont   les  angles   égaux  chacun 
»  chacun,  et  les  côtés  homologuer  proportionnels.  Par  côtés  homologues,  on  entend] 
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scoUe.  —  L'espace  géométrique,  le  plan  et  la  droite  peuvent  aintl 
être  caraciérisés  par  la  propriété  d'admettre  des  flgures  sembla- 
bles. 

On  verra  par  Ja  suite  que  la  forme  d'une  flgure  dépend  unique- 
ment do  la  proportionnalité  de  grandeur  des  éléments  linéaires,  de 
ri^galité  de  valeur  des  éléments  angulaires  et  de  Tordre  des  uns 
el  des  autres.  De  sorte  que  la  majoration  n'a  d'autre  résultat  que  de 
changer  la  grandeur  absolue  des  éléments  linéaires  sans  en  altérer 
la  proportionalité. 

L'eî^pace  non  géométrique,  les  surfaces  autres  que  les  plans,  les 
lignes  autres  que  les  lignes  droites  ne  possèdent  pas  cette  pro- 
priété '. 

•  ceux  qui  ont  la  même  position  dans  les  deux  figures,  ou  qui  sont  adjacents  à 

•  des  angles   égaux.   Ces   angles   eux-mêmes   s'appellent   angles  homologues.   » 
(Lcgendre,  liv.  III.) 

•  Eu  général,  nous  appellerons  polygones  semblables  ceux  qui  ont  les   angles 

•  égaux  chacun  à  chacun,  et  les  côtés  homologues  proportionnels  (en  entendant 

•  pur  côtés  homologues  ceux  qui  sont  adjacents  aux  angles  égauxU  -  (Blanchet, 
liv.  III.) 

«   Les  figures  rectilignes  semblables  sont   celles  dont   les  angles  sont  égaux 

•  chacun  à  chacun,  et  dont  les  côtés  placés  autour  des  angles  égaux  sont  pro- 

•  porlionnels.  .  (Kuclide,  trad.  de  Peyrard.) 

•  Ces  auteurs,  comme  on  le  voit,  sont  assez  embarrassés  pour  définir  les  côtés 
homologues;  il  est  très  possible,  en  elîel,  que,  dans  deux  figures  semblables, 
des  côtés  non  homologues  soient  adjacents  à  des  angles  égaux  chacun  à  chacun. 

•  <:i  tt."  définition  est  surabondante  (voir  plus  haut,  34,  note).  Elle  ne  corres- 
j  "ii.l  juis  à  l'idée  vulgaire  de  similitude...  Ajoutez  qu'elle  est  difTérente  pour  les 
figures  rectilignes,  pour  les  polyèdres,  pour  les  courbes,  pour  les  surfaces 
courbes.  Pour  les  courbes,  en  effet,  on  ne  peut  plus  parler  d'angles  égaux  et  de 
<•':♦•>  hioportionnels;  il  faut  avoir  recours  à  d'autres  caractères  : 

I'    i\  courbes  sont  semblables^  lorscju'on  peut  les  placer  de  telle  sorte,  qu'en 

•  menant  par  un  même  point  des  rayons  vecteurs  aux  différents  points  des  deux 

•  courbes,  les  rayons  vecteurs  diriges  suivant  les  mêmes  droites,  sont  propor- 

•  tionnels.  -  (Lefébure  de  Fourcy,  Géométrie  analytique.) 

'  Celte  définition  n'est  qu'un  moyen  de  vérification;  et  ce  moyen  est  même 
impnficable  en  géométrie  synthétique,  car  on  ne  dit  pas  comment  on  peut 
Ir  -in.  I  cette  position  des  deux  courbes.  De  plus  elle  ne  s'applique  qu'aux  figures 
iJlauc^.  Pour  les  figures  à  double  courbure  ou  devrait  dire  : 

•  Deux  figures  sont  semblables,  lorsqu'on  peut  les  appliquer   sur  un    même 

•  cône,  de  manière  que  les  longueurs  des   génératrices  interceptées  entre  les 
"jurbes  et  le  sommet  soient  proporlionnelles.  » 

Cette  définition  seule  serait  générale  pour  les  lignes.  La  difficulté  augmente 
tMi'  or.'  quaiii]  il  s'.iL'il  .le  «Icfinir  deux  surfaces  semblables  et  notamment  les 
-iirfi.esà  «ioiihle  f-ourljure.  Enfin,  cette  même  difficulté  est  insurmontable,  si 
l'on  veut  donner,  d'une  façon  élémentaire,  les  conditions  de  similitude  des 
figures  composées  de  lignes  tracées  arbitrairement  dans  l'espace;  telle  serait, 
par  exemple,  la  figure  formée  par  les  trois  directrices  d'un  hyperboloïde,  c'esl- 
A-dire,  par  trois  droites  qui  ue  se  coupent  pas  et  ne  sont  pas  parallèles.  »  (P«o- 
i>'.onÈNES,  etc.,  p.  136  et  suiv.  et  errata.) 

'..  Tel  est  le  point  de  départ  des  métagéométries.  Elles  ont  appliqué  à  l'es- 
pace les  propriétés  de  certaines  surfaces  et  de  certaines  lignes  autres  que  le  plan 
et  la  droite. 
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43.  Définitions.  —  Deux  figures  qui  ont  même  grandeur  mais  non 
même  forme  sont  équivalentes. 

Les  figures  équivalentes  peuvent  devenir  égales  par  déformation 
ou  transformation. 

Déformer  ou  transformer  c'est  changer  la  forme  tout  en  conser- 
vant la  grandeur. 

Transformer  signifie  plus  spécialement  donner  une  autre  forme 
déterminée  (par  exemple  :  transformer  un  triangle  en  carré). 

44.  Définitions.  —  L'espace  géométrique,  le  plan,  la  droite,  étant 
homogènes,  sont  indéfiniment  divisibles  en  parties  semblables. 

On  nomme  isogènes  les  figures  qui  sont  indéfiniment  divisibles  en 
parties  égales  (tels  l'angle,  la  circonférence,  la  sphère,  etc.). 

L'espace,  le  plan,  la  droite  sont  également  isogènes. 

On  nomme  continues  les  figures  qui  sont  indéfiniment  divisibles 
en  parties  équivalentes. 

L'espace,  le  plan,  la  droite,  ainsi  que  les  figures  isogènes,  sont 
également  continues. 

Chapitre  IIL  —  Des  axiomes. 
Axiomes  logiques. 

45.  L  —  Deux  quantités  égales  à  une  même  troisième  sont  égales 
entre  elles. 

Cor.  i.  —  Deux  figures  identiques  à  une  même  troisième,  sont 
identiques  entre  elles  (41). 

Cor.  5.  —  Deux  figures  semblables  à  une  même  troisième  sont 
semblables  entre  elles  (42). 

Cor.  S.  —  Deux  figures  équivalentes  à  une  même  troisième  sont 
équivalentes  entre  elles  (43). 

Cor.  4.  —  Quand  à  deux  quantités  égales  on  fait  subir  les  mêmes 
opérations,  qu'on  leur  ajoute  ou  qu'on  en  retranche  la  même  quan- 
tité, qu'on  les  multiphe  ou  qu'on  les  divise  parle  même  facteur,  etc., 
les  résultats  sont  égaux. 

Cor.  5.  —  Deux  figures  identiques  soumises  à  la  même  majoration 
ou  à  la  même  déformation,  fournissent  deux  figures  identiques. 

46.  IL  —  Une  quantité  qui  n'est  ni  plus  grande  ni  plus  petite 
qu'une  autre  de  même  espèce  lui  est  égale. 

47.  Définltio72s.  —  Toute  proposition  est  susceptible  de  conver- 
sion et  de  contrapositio7i. 

Elle  est  convertie  quand  de  son  sujet  et  de  son  attribut  on  fait 
respectivement  son  attribut  et  son  sujet. 

La  proposition  ainsi  obtenue  porte  le  nom  d'inverse,  pour  la  dis- 
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tinjîuer  de  la  proposition  non  convertie,  qui  portera  le  nom  de  prin- 

il  pale. 

Cor.  —  La  principale  est  l'inverse  de  l'inverse  prise  comme  prin- 
cipale. 

Klle  est  vontraposéc  quand  de  son  sujet  et  de  son  attribut  on  tire 
un  sujet  et  un  attribut  négatifs. 

La  proposition  ainsi  obtenue  porte  le  nom  de  réciproque. 

Enfin  quand  il  y  a  à  la  fois  conversion  et  contraposition,  on  obtient 
la  réciproque  de  l'inverse,  ou  ce  qui  revient  au  même  l'inverse  de 
la  réciproque. 

Cette  proposition  portera  le  nom  de  dérivée. 

Cor.  —  La  réciproque  est  la  dérivée  de  l'inverse. 

Exemple  :  Deux  droites  parallèles  sont  deux  droites  ayant  même 
direction  —  proposition  principale. 

Deux  droites  qui  ont  même  direction  sont  deux  droites  parallèles 

—  proposition  inverse. 

Deux  droites  qui  ne  sont  pas  parallèles  n'ont  pas  même  direction 

—  proposition  réciproque. 

Deux  droites  qui  n'ont  pas  même  direction  ne  sont  pas  parallèles 

—  proposition  dérivée. 

48.  Définitions.  — Onnommo  jugement  hypothétique  un iuQement 
composé  de  deux  propositions,  Tune  appelée  condilion,  et  l'autre 
conséquence^  par  lequel  on  affirme  que  si  la  condition  est  réalisée, 
la  conséquence  l'est  aussi. 

Scolie.  —  Tout  jugement  hypothétique  peut  être  mis  sous  la  forme 
inverse,  sous  la  forme  réciproque  et  sous  la  forme  dérivée. 

Par  la  forme  inverse  on  affirme  que  si  la  conséquence  est  réalisée, 
la  condition  l'est  également;  et  par  la  forme  réciproque  que  si  la 
condition  n'est  pas  réalisée,  la  conséquence  ne  l'est  pas  non  plus. 
Enfin  par  la  forme  dérivée  on  affirme  que  si  la  conséquence  n'est 
pas  réalisée,  c'est  que  la  condition  ne  l'est  pas. 

Exemple  :  Si  dans  un  triangle  deux  côtés  sont  égaux,  les  angles 
opposés  à  ces  côtés  sont  aussi  égaux. 

Inverse.  —  Si  dans  un  triangle  deux  angles  sont  égaux,  les  côtés 
opposés  à  ces  angles  sont  aussi  égaux. 

Réciproque.  —  Si  dans  un  triangle  deux  côtés  ne  sont  pas  égaux 
(sont  inégaux),  les  angles  opposés  à  ces  côtés  sont  inégaux. 

Dérivée.  —  Si  dans  un  triangle  deux  angles  sont  inégaux,  les 
côtés  opposés  à  ces  angles  le  sont  aussi. 

Lemme.  —  Une  proposition  peut  toujours  se  mettre  sous  la  forme 
d'un  jugement  hypothétique.  Exemple  :  Si  deux  droites  ont  même 
direction,  elles  sont  parallèles. 


370  HE  VUE   PHILOSOPHIQUE 

De  même,  un  jugement  hypothétique  peut  s'exprimer  sous  la 
forme  d'une  proposition.  Exemple  :  Dans  un  triangle,  l'égalité  de 
deux  angles  entraîne  l'égalité  des  côtés  opposés  à  ces  angles. 

49.  III.  —  Un  jugement  et  sa  dérivée  sont  toujours  vrais  ou  faux 
en  même  temps.  Il  en  est  de  même  de  l'inverse  et  de  la  réciproque, 
puisque  la  réciproque  est  la  dérivée  de  l'inverse  (47  coroL). 

Cor.  —  Il  suit  de  là  que,  si  des  quatre  formes  de  jugements  expri- 
mées comme  il  a  été  dit  plus  haut  à  l'aide  de  la  conversion  et  de  la 
contraposition,  lesquelles  nous  désignerons  par  les  lettres  _p  (princi- 
pale), i  (inverse),  r  (réciproque),  et  d  (dérivée),  l'un  des  couples  pi, 
pr,  id  et  rd  se  compose  de  propositions  vraies  ou  fausses  à  la  fois, 
les  deux  propositions  restantes  participent  de  la  vérité  ou  de  la 
fausseté  des  premières. 

50.  Scolie.  —  L'axiome  III  et  son  corollaire  sont  des  théorèmes 
qui  se  démontrent  en  logique  de  la  manière  suivante. 

Supposons  que  S  ne  puisse  être  que  P  ou  Q  et  que  S' ne  puisse  être 
que  P'  ou  Q',  de  sorte  que  la  proposition  S  est  P  équivaut  à  la  propo- 
sition S  n'est  pas  Q,  je  dis  que,  si  quand  S  est  P  on  a  toujours  S'=:P' 
et  si  quand  S  est  Q,  on  a  toujours  S'=±Q',  alors  quand  S'  =  P'  on  a 
toujours  S  =  P,  et  quand  S'  =^  Q',  on  a  toujours  S  =  Q. 

Démonstration.  —  Car,  si  quand  S'  =  P',  on  avait  non  S  ^  P 
mais  bien  S  =  Q,  on  irait  contre  la  supposition  qui  dit  que  si  S  =  Q, 
on  a  toujours  S'  =  Q'  et  non  pas  S'  =  P'.  Ce  genre  de  démonstra- 
tion s'appelle  démonsti^ation  par  Vabsurde.  Il  consiste  à  supposer 
fausse  la  conséquence  et  à  en  tirer  la  fausseté  de  la  condition. 

Applications.  —  Des  quatre  propositions  énoncées  plus  haut  (48), 
il  suffit  de  démontrer  soit  la  première  et  la  seconde,  soit  la  première 
et  la  troisième,  ou  bien  la  seconde  et  la  quatrième  ou  la  troisième  et 
la  quatrième  pour  qu'elles  soient  démontrées  toutes  les  quatre. 
Cette  remarque  s'applique  aux  définitions.  Ainsi  pour  que  la  défini- 
tion des  parallèles  soit  adéquate,  il  faut  que  les  quatre  propositions  qui 
s'y  rapportent  soient  vraies,  et  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  il  suffit  que 
la  première  avec  la  seconde  ou  avec  la  troisième  ou  bien  encore  que 
la  dernière  avec  la  troisième  ou  avec  la  seconde  soient  vraies  à  la  fois. 

51.  C'est  ce  qu'exprime  la  règle  que  toute  définition  doit  être 
inversible  ou  réciprocable  (34). 

Axiomes  arithmétiques. 

52.  IV.  —  Toute  quantité  peut  être  considérée  comme  égale  à  la 
somme  ou  à  la  différence  de  deux  quantités  de  même  espèce  conve- 
nablement choisies. 
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Cot\  —  Toute  quantité  peut  être  considérée  comme  épale  h  la 
somme  de  ses  parties. 

53.  V.  —  Quand  h  deux  quantités  inégales  on  ajoute  des  ipLiiiiiiés 
égales»  les  sommes  obtenues  sont  inégales  dans  le  même  sens; 

De  môme,  quand  do  deux  quantités  inégales  on  retranche  des 
I nantîtes  égales,  les  restes  sont  inégaux  dans  le  même  sens. 

54.  VI.  —  Au  contraire,  quand  de  deux  i^uanlilés  égales  on 
retranche  des  quantités  inégales,  les  restes  sont  inégaux  en  sens 
opposé. 

Axiomes  aUjébriquea. 

55.  VII.  —Toute  quantité  peut  être  considérée  comme  le  multiple 
ou  le  sous-mulliple  d'une  quantité  de  même  espèce. 

Cor.  1.  —  Toute  quantité  peut  être  considérée  comme  le  multiple 
d'une  quelconque  de  ses  parties. 

Cor.  2.  —  Toute  partie  de  quantité  peut  être  considérée  comme 
étant  le  sous-multiple  du  tout  V 

56.  VIII.  —  Sont  encore  des  axiomes  toutes  les  propositions  de 
l'algèbre  sur  l'addition  et  la  soustraction,  sur  la  multiplication  et  la 
division,  sur  l'élévation  aux  puissances  et  l'extraction  des  racines,  et 
notamment  sur  les  proportions. 

1.  -  La  plupart  des  auteurs  ont  admis  comme  axiome  le  postulat  ariUimélique 
que  le  tout  est  égal  à  la  somme  de  ses  parties....  Mais  aucun  d'eux  n'a  posé  ni 
en  axiome  ni  en  postulat  que  le  tout  peut  être  considéré  comme  le  miiltipO- 
d'une  de  ses  parties....  Ils  ont  môme  cru  que  cette  proposition  n'était  nullement 
nécessaire,  et  dans  chaque  cas  particulier,  ils  ont  essayé  de  la  remplacer  par 
une  démonstration  à  l'absurde.  Nous  sommes  ici  sur  le  terrain  des  incommen- 
surables, et  nous  allons  montrer,  sur  un  exemple,  combien  sont  illusoires  les 
moyens  par  lesquels  on  a  cru  les  éviter.  -  «  Ce  postulat,  inévitable  en  algèbre, 
où  les  quantités  sont,  de  leur  nature,  continues,  l'est  aussi  en  arithmétique. 
L'équation  1/3  =  0,333...  n'est  autre  chose  qu'une  comparaison  entre  incommen- 
surables, entre  1/3  et  les  puissances  négatives  de  10.  L'extraction  des  racines 
repose  surce  postulat.  Vouloir  extraire  la  racine  de  2,  et  opérer  sur  le  nombre  i 
comme  si  c'était  un  carré  parfait,  c'est  admettre  a  priori  que  tout  nombre  peut 
^tre  considéré  comme  un  carré,  ce  qui,  encore  une  fois,  est  un  cas  particulier  de 
<  e  postulat. 

•  Des  que  l'on  admet  comme  vrai  que,  quelle  que  soit  la  grandeur  des  por- 
tions AB  et  CD  d'un  quantum  isogène,  on  peut  poser  AB  =  m  CD,  c'est-à-dire 
leur  supposer  une  commune  mesure,  on  peut  démontrer  immédiatement  les 
théorèmes  généraux...  qui  servent  à  coordonner  tous  les  théorèmes  particuliers 
(mesure  des  angles,  plans  et  dièdres,  des  parallélogrammes  de  mémo  base,  des 
parallclipipèdes,  etc.).  »  (Prolégomènes,  etc.,  p.  148-153.) 

La  méthode  dite  des  limites,  par  laquelle  on  croit  échapper  au  postulat  cl  démon- 
trer rigoureusement  les  théorèmes  géométriques  où  interviennent  les  propor- 
tions, est  fallacieuse,  car  la  proportion  algébrique  elle-même  le  comprend  déjà. 
Définir  en  algèbre  la  formule  a  :  à  =  c  :d  comme  une  proportion,  c'est  admellre 
a  priori  la  possibilité  des  proportions,  à  savoir  que  trois  quantités  a,  A,  c  étant 
données,  on  peut  toujours  en  trouver  une  quatrième  (i  qui  satisfasse  à  la  formule. 

J.  Delbœl'f. 
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III 

Les  règles  de  la  méthode  sociologique. 

Les  indications  que  j'ai  données  sur  les  caractères  généraux  du 
fait  sociologique  suffisent  à  dégager,  au  moins  dans  ses  principaux 
traits,  l'esprit  de  la  science  sociale,  esprit  pratique  par-dessus  tout, 
et  pour  qui  la  force  de  l'affirmation  est,  tout  autant  que  la  précision 
des  formules,  une  marque  de  la  valeur  des  idées;  esprit  ouvert  qui 
ne  condamne  rien  tant  que  le  systématisme,  et  pour  qui  toute  ana- 
lyse, toute  définition  est  seulement  un  auxiliaire,  un  moyen  de  se 
mieux  dégager  en  s'opposant  à  des  idées  encore  étroites. 

Plus  qu'en  toute  autre  science,  il  est  impossible  en  sociologie  de 
réduire  à  quelques  règles  générales  le  mouvement  de  la  pensée  qui 
peu  à  peu  détermine  et  qui  étend  les  notions  premières  trop  vagues 
et  incomplètes  ;  et  plus  qu'en  toute  autre  aussi,  l'effort  de  réflexion 
qui  se  traduit  à  l'ordinaire  par  l'énoncé  de  ces  règles  de  méthode, 
devient  indispensable. 

Même  dans  les  sciences  les  plus  abstraites,  nos  formules  ne 
résument  jamais  exactement  la  marche  de  la  recherche;  ou  bien  ce 
sont  simplement  des  façons  commodes  de  rendre  les  conditions  les 
plus  générales  aperçues  par  la  réflexion  dans  des  recherches  d'ailleurs 
différentes,  et  dont  chacune  dépend  d'une  infinité  de  circonstances 
particulières  que  nous  ne  pouvons  prévoir;  ou  bien  encore  elles 
indiquent  ce  que  pourrait  être  la  recherche  dans  des  conditions 
exceptionnellement  favorables  et  qui  ne  sont  jamais  tout  à  fait  réali- 
sées. Ces  règles  ne  précèdent  donc  pas  la  recherche;  elles  la  suivent 
et  sortent  de  la  réflexion  sur  la  science  ;  elles  ne  sont  pas  par  elles 
seules  créatrices  de  faits  et  de  vérités;  et  nous  ne  devenons  pas 
savants  dans  une  science  donnée  par  cela  seul  que  nous  avons  fait 
l'étude  approfondie  des  procédés  de  cette  science,  et  que  nous  nous 
sommes  même  mieux  rendu  compte  de  la  nature  de  ces  procédés 
qu'on  ne  l'avait  fait  avant  nous.  —  Mais,  en  revanche,  si  l'utilité 
directe  de  la  méthode  est  à  peu  près  nulle  dans  les  sciences,  son 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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uhliU'  nuliit'cU'  est  tivs  graiulc;  (  t  ^  il,»  nous  o.si  .àlltiblé  non  par  un 
simple  raisonnement,  mais  par  ICxi .  i  imco  toujours  confirmée  qui 
nous  montre  la  lenteur  extrême  des  progrès  d'une  science,  tout  le 
temps  que  ses  problèmes  sont  posés  seulement  par  le  hasard  des 
rirronstances,  sans  que  la  pensée  aille  au-devant  des  questions  par 
le  goût  qu'elle  manifeste  pour  elles  ;  an  lieu  que,  dès  que  ce  goCit  est 
n«»  et  commence  de  se  développer,  !«'  mouvement  de  la  science 
-'.iccélère  et  ilt'\  kmiI  de  plus  en  plus  c(.iiiiini.  Au  reste,  '•••th-  utilit-- 
indirecte  résulte  de  l'indiscutable  supériorité,  en  matière  de  science, 
et  lorsque  toutes  les  autres  conditions  sont  équivalentes,  de  la  pensée 
I  il<  lue,  qui  se  rend  compte  de  ce  qu'elle  cbcK  Im-,  >iir  eellf  <|iii  no 
1  est  pas,  d'uni^^ensée  active  et  vraiment  énergique  sur  celle  (|ui 
n'est  que  réceptive,  ouverte  seulement  aux  faits  et  aux  idées  qui  par 
;  haii.  e  peuvent  survenir. 

Ces  considérations  sont  surtout  applicables  à  la  question  de  la 
méthode  sociologique.  Des  règles  très  précises  sont  encore  plus 
éloignées  ici  qu'ailleurs  des  conditions  vraies  de  la  recherche  ;  elles 
ne  substituent  pas  seulement  une  théorie  beaucoup  plus  étroite  à  une 
théorie  plus  large  et  moins  définie,  elles  ont  surtout  le  grand  tort 
de  réduire  en  théorie  et  en  abstractions  une  matière  pratique  et 
vivante.  Aussi  serait-il  puéril  d'attendre  le  progrès  de  la  science 
sociale  de  l'énoncé  de  règles  de  méthode  extrêmement  générales, 
ou  de  procédés  plus  spéciaux  dégagés  par  analyse  de  l'examen  de 
quelques  problèmes  déjà  résolus.  Mais,  en  raison  du  lien  des  ques- 
tions sociales  avec  la  vie  pratique,  le  hasard  des  circonstances  fait 
naître  en  tout  temps  et  chez  tout  homme  des  sentiments  et  des  idées 
qui  s'y  rapportent,  et  dans  lesquels  l'importance  relative  des  élé- 
ments sociaux  n'est  que  bien  rarement  conservée;  des  vues  indivi- 
duelles tantôt  progressives  et  tantôt  routinières,  toujours  étroites  et 
systématiques,  prennent  de  bonne  heure  la  place  d'idées  plus  justes, 
et  nous  détournent  de  ces  idées,  nous  exposent  à  une  multitude 
d'erreurs.  Aussi  la  formation  de  la  science  des  sociétés,  l'elTort 
d'esprit  qui  peu  à  peu  va  mettre  un  peu  d'ordre  et  de  choix  dans  le 
chaos  des  opinions  spontanées  seront-ils   l'œuvre  d'une  volonté 
réfléchie  et  soutenue,  qui,  sans  se  soustraire  au  contact  direct  et 
intime  des  faits,  sans  se  renfermer  en  elle-même  pour  les  voir  de 
loin,  et  seulement  dans  leurs  contours,  saura  creuser  les  choses, 
comparer  les  opinions,  et  qui  de  proche  en  proche,  chassant  d'un 
côté  ce  qui  est  purement  individuel,  de  l'autre  ce  qui  est  de  simple 
surface  et  purement  formel,  diminuera  les  oppositions  des  sys- 
tèmes, en  les  rectifiant  les  uns  par  les  autres.  Au  terme  de  ce  travail 
préparatoire,  rendu  indispensable  autant  par  la  complexité  des  pro- 
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blêmes  que  par  la  nécessité  de  compter  avec  les  opinions  déjà  éta- 
blies, la  pensée  peut  se  sentir  capable  de  s'élever  au-dessus  des 
idées  trop  étroites  et  des  systèmes  qui  ont  été  son  premier  point 
d'appui,  et  de  proposer  des  idées  nouvelles,  non  point  définitives  et 
de  forme  systématique,  mais  préférables  aux  précédentes  et  qui  dimi- 
nuent les  difficultés,  si  elles  ne  les  suppriment  pas.  Le  champ 
ouvert  à  la  recherche  est  ainsi  peu  à  peu  limité,  les  oppositions 
réduites  ;  à  l'antagonisme  violent  succède  une  simple  concurrence 
pacifique,  une  émulation  des  pensées  diverses,  et  la  lutte  des  idées 
entre  elles  fait  place  à  la  lutte  commune  des  volontés  et  des  idées 
contre  les  choses. 

Voilà  des  raisons  qui  font  que  le  problème  de  la  méthode  sociolo- 
gique est  presque  tout  entier  contenu  dans  la  détermination  géné- 
rale de  l'esprit  de  la  science  sociale;  et  si  quelques  règles  peuvent 
être  formulées,  elles  ne  peuvent  avoir  la  valeur  que  leur  attribue  la 
sociologie  objective.  Celle-ci  est  avant  tout  analytique,  et  distingue 
par  suite  les  moments  de  la  recherche  avec  beaucoup  plus  de  netteté 
que  ne  peut  le  faire  la  sociologie  pratique.  Observer,  interpréter, 
classer,  expliquer,  prouver  sont  pour  la  sociologie  analytique  des 
opérations  réellement  distinctes,  et  non  pas  seulement  les  aspects 
divers  successivement  prédomiqants,  mais  jamais  complètement 
isolés,  d'un  même  processus  très  complexe. 

Or,  si  l'on  admet  que  l'observation  est  faite  à  la  fois  des  choses 
sociales  et  des  senliments  que  nous  en  avons  et  qui  en  marquent  les 
changements  désirables,  qu'elle  est  à  la  fois  objective  et  subjective, 
elle  est  déjà  une  interprétation  ébauchée  ;  et  le  progrès  de  la  pensée 
consiste  dans  le  progrès  simultané  de  l'observation  devenue  compa- 
rative et  d'interprétations  qui  se  font  de  plus  en  plus  larges.  Ce  ne  sont 
pas  là  deux  choses  différentes,  mais  deux  expressions  complémen- 
taires et  inséparables  d'un  même  mouvement  d'esprit  :  de  sorte  qu'il 
est  aussi  exact  de  regarder  la  sociologie  comme  une  science  de  faits 
que  de  la  présenter  comme  une  science  d'idées,  et  qu'il  est  également 
faux  de  donner  une  valeur  exclusive  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  con- 
ceptions. L*explication  des  faits  n'est  que  le  résultat  du  passage 
d'observations  plus  confuses  à  d'autres  qui  le  sont  moins  ou  d'inter- 
prétations plus  étroites  à  des  interprétations  plus  larges;  comme 
aussi  la  justification  des  lois  se  trouve  toujours  dans  le  rapproche- 
ment établi  directement  ou  avec  l'aide  d'un  artifice  quelconque, 
variable  suivant  les  cas,  entre  les  relations  posées  d'abord  par  hypo- 
thèse comme  valables,  et  les  données  immédiatement  prises  à  la 
vie  sociale  elle-même. 
Toutefois,  pour  compléter  et  préciser  les  idées,  on  peut  rapporter 
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.1 1  observation,  par  exemple,  les  données  les  plus  complexes,  mais 

les  moins  précises,  de  la  science;  à  l'interprétation  ou  ù  l'explication, 

\cs  idées  plus  claires,  mais  aussi  de  valeur  plus  hypothétique,  que 

la  sociologie  linit  par  mettre  à  la  place  des  faits;  et  ainsi,  dans  cha- 

une  des  questions  qu'on  aura  provisoirement  distinguées,  il  sera 

n»le  d'opposer  aux  formules  de  la  sociologie  objective  d'autres 

aies,  ditTérentes  par  leur  direction,  et  dans  lesquelles  on  s'elTor- 

.»rade  tenir  compte  du  caractère  concret  et  toujours  pratique  des 

lits  sociaux.  Seulement  il  ne  faudra  pas  oublier  que  ces  formules 

1  ont  pas  la  valeur  de  règles  à  suivre,  et  sont  simplement  des 

iioyens  auxiliaires  qu'on  se  donne  pour  faire  plus  complètement  res- 

'  r  la  signification  de  Ihypothèse  proposée,  en  mettant  cette  h  y  po- 

on  contraste  avec  la  plus  rigou  reusement  claire  des  conceptions 

\i'  la  sociologie  objective.  Par  suite  toutes  les  remarques  que  l'on 

out  faire  à  ce  sujet  consistent  seulement  h  reprendre  sous  plu- 

leurs  formes,  à  spécifier  en  opposition  avec  chacune  des  règles  de 

i  sociologie  analytique  l'affirmation  fondamentale  du  caractère  à  la 

iois  objectif  et  subjectif  des  faits  sociaux,  et  à  compléter  ainsi  la 

justification  de  leur  antériorité  réelle  par  rapport  à  cette  distinction 

même  de  l'objectif  et  du  subjectif. 

Ici  encore,  je  me  contenterai  de  suivre  et  de  critiquer  les  unes 

près  les  autres  les  idées  de  M.  Durkheim,  en  opposant  à  chacune 

tf  elles  mes  conclusions  personnelles. 

i.  Les  règles  de  Vohservation  sociologique, 

1   En  prescrivant  aux  sociologues  de  considérer  ha  faits  sociaux 
)mme  des  choses,  M.  Durkheim  ne  fait  qu'appliquer  rigoureuse- 
uent  sa  conception  du  fait  sociologique.   Mais  cela  suppose  que 
id  sociologie  peut  devenir  une  science  purement  objective  et  théo- 
rique, et  c'est  précisément  ce  que  je  conteste.  Si  l'on  accepte  les 
idées  que  j'ai  développées  plus  haut,  on  doit  reconnaître  que  l'ap- 
plication stricte  de  cette  méthode  donnerait  une  simple  énumération 
•les  institutions  établies,  des  formules  consacrées,  sans  permettre  de 
remonter  même  jusqu'aux  croyances  et  aux  aspirations  que  ces 
institutions  et  ces  formules  ont  réalisées  (en  les  défigurant  d'ailleurs 
plus  ou  moins).  Ce  ne  serait  plus  de  la  sociologie,  ni  môme  de 
'  '     '«ire;  ce  serait  bien  plutôt  une  notation  de  phénomènes  phy- 
s  ou  biologiques  très  particuliers.  Ce  n'est  certes  pas  ce  que 
limande  M.  Durkheim;  mais  dès  qu'on  veut  dégager  le  sens  profond 
•S  données  objectives,  on  fait  une  place  à  l'interprétation  sub- 
0  ;  et  si  cette  interprétation  est  moins  sûre,  et  moins  précise 
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surtout,  que  la  constatation  objective  des  phénomènes  physiques, 
elle  n'en  est  pas  moins  dès  le  début  indispensable  à  la  sociologie. 

Ainsi  M.  Durkheim  emprunte  à  Bacon  Tune  de  ses  idées  les  plus 
contestables,  lorsqu'il  dit  qu'il  faut  pour  observer  commencer  par 
éliminer  toutes  les  prénotions. 

Même  en  matière  de  sciences  physiques,  on  ne  peut  jamais  dire 
où  finit  l'observation,  où  commence  l'interprétation;  et  une  observa- 
tion qui  ne  serait  pas  déjà  interprétée  d'une  certaine  façon  serait 
trop  vague  et  trop  confuse  pour  être  encore  au  savant  d'aucune  uti- 
lité. Que  sera-ce  donc  pour  les  données  sociologiques,  qui  sont 
prises  directement  à  la  vie  pratique  de  l'homme?  Leur  nature 
même  indique  que  ce  qui  dans  nos  sentiments  et  dans  nos  idées 
n'est  pas  purement  individuel  et  éphémère,  en  est  un  élément,  et 
non  le  moindre.  Et  les  choses  sociales  qui  toujours  limitent  la 
valeur  de  ces  sentiments  et  de  ces  idées  sont  elles-mêmes  pour  une 
part  ce  qui  survit  des  sentiments  et  des  idées  du  passé,  et  pour  une 
part  seulement  dépendent  des  conditions  du  milieu. 

Lorsque  M.  Durkheim  nous  affirme  en  conséquence  que  la  morale 
n'est  au  fond  que  la  représentation  schématique  des  règles  de  con- 
duite qui  fonctionnent  sous  nos  yeux,  je  ne  vois  pas  d'autre  sens  à 
donner  à  cette  idée  que  le  suivant  :  l'état  moral  d'une  époque  est 
tout  entier  exprimé  par  les  règles  morales  établies,  c'est-à-dire  par 
l'état  moral  de  l'époque  précédente;  et  je  me  demande  ce  que  l'on 
veut  dire  en  réduisant  à  chaque  instant  la  morale  à  son  passé,  et 
comment  on  peut  en  exclure  les  aspirations  du  présent,  le  principe 
plus  ou  moins  puissant  de  rénovation  que  ces  aspirations  repré- 
sentent, tout  ce  qui  fait  de  la  morale  autre  chose  qu'un  mécanisme 
ou  qu'un  automatisme,  autre  chose  qu'un  ensemble  d'habitudes  et 
d'instincts. 

Pour  éviter  les  prénotions,  M.  Durkheim  veut  que  l'on  substitue 
d'abord  aux  faits  des  définitions  fondées  sur  les  caractères  extrin- 
sèques des  faits,  et  qu'on  applique  ces  définitions  à  tous  les  phé- 
nomènes qui  présentent  ces  caractères.  Mais,  si  une  définition  n'est 
jamais  qu'un  auxiliaire  destiné  à  faciliter  la  recherche,  lorsque  les 
objets  étudiés  sont,  comme  en  sociologie,  très  complexes,  la  défini- 
tion qui  n'en  traduit  qu'un  seul  aspect  devient  dès  le  début  même 
insuffisante  et  doit  être  soutenue  et  complétée  parle  sentiment  immé- 
diat de  l'objet  lui-même  :  il  ne  faudrait  pas,  en  sacrifiant  au  désir  très 
légitime  d'obtenir  des  résultats  d'une  précision  absolue,  substituer 
aux  choses  de  simples  formules,  des  concepts  vides  et  abstraits. 

On  risquerait  d'aifieurs,  en  prenant  ces  concepts  dans  toute  leur 
extension,  de  rapprocher  les  uns  des  autres  dans  une  même  formule 
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les  laits  les  plus  divers  et  d'obtenir  clans  Tobservation  m^me  une 
(iislrihution  toute  factice  des  donnc^es,  ajoutant  ainsi  à  une  élude 
déjà  difficile  une  difficulté  et  un  embarras  de  plus. 

M.  Durkheim  se  trompe,  lors(|u'il  croit  (|ue,  par  exemple,  il  est 
nécessaire  d'appliquer  la  règle  «ïu'il  propose  pour  reconnaître  une 
moralité  aux  peuples  non  civilisés,  et  pour  nous  empêcher  de  juger 
de  la  valeur  morale  d'une  époque  ou  d'un  peuple  quelconque  d'après 
notre  morale  à  nous.  Admettons  que  la  conscience  n*est  pas  une 
chose  simple  et  toujours  semblable  à  elle-même,  qu'elle  a  son  évo- 
lution, et  que  son  unité  est  complexe,  et  nous  comprendrons  que  le 
jugement  moral,  que  les  sentiments  moraux  changent  non  pas  seule- 
ment parce  que  les  circonstances  ont  changé,  mais  parce  que  notre 
conscience  ne  les  discerne  pas  toujours  avec  le  même  degré  de  per- 
fection, et  parce  que  l'idéal  lui-même  change  avec  le  développement 
de  la  conscience,  ou  suivant  que  ce  développement  a  été  poussé  sur- 
tout dans  telle  direction  ou  dans  telle  autre.  Or  nous  n'aurons  pas  par 
là  substitué  une  morale  objective  à  une  morale  subjective,  mais  sim- 
plement mieux  observé  les  caractères  de  la  conscience  et  de  l'être 
subjectif.  Enfin  l'application  d'une  méthode  purement  objective  à 
cette  question  ne  nous  fait  pas  seulement  apercevoir  les  diversités 
ivelles  des  idées  morales;  elle  nous  empêche  aussi  devoir  entre  ces 
ultcs  autre  chose  que  des  diversités,  et,  parce  que  les  formules, 
l'apparence  extérieure  des  règles  ne  sont  pas  les  mêmes,  elle  nous 
les  fait  juger  entièrement  irréductibles,  et  nous  empêche  de  dégager 
les  éléments  communs  qui  peuvent  exister  sous  ces  difTérences  et 
ainsi  de  reconnaître  que  l'évolution  morale  n'est  pas  nécessairement 
en  opposition  avec  l'idée  de  la  persistance  universelle  de  certains  sen- 
timents ou  de  certaines  idées,  que  l'on  peut  regarder  comme  des  prin- 
cipes fondamentaux  (quoique  toujours  insuffisants)  de  la  moralité. 

Le  dernier  précepte  de  M.  Durkheim  ne  fait  que  nous  engager  plus 
avant  encore  en  la  rétrécissant  davantage  dans  une  voie  déjà  trop 
étroite.  Prétendre  se  borner  exclusivement  au  début  à  l'étude  de  la 
partie  consolidée  des  faits,  c'est  s'imposer  d'enfermer  des  phéno- 
mènes, dont  la  souplesse  etjla  variabilité  sont  des  propriétés  carac- 
téristiques, dans  des  cadres  absolument  rigides;  ce  qui  serait  une 
singulière  façon  de  se  préparer  à  les  bien  comprendre. 

La  prudence  dans]  l'observation  est  chose  nécessaire,  et  aussi  la 
drliance  de  soi  dans  les  interprétations.  Mais,  s'il  convient  de 
n  avancer  que  pas  à  pas,  il  ne  faudrait  pas,  sous  prétexte  de  pru- 
dence, s'enlever  à  soi-même  tout  moyen  d'avancer.  En  sociologie,  ce 
ne  sont  pas  seulement  les  dehors  des  faits  qui  importent  ;  c'est  leur 
nature  intime,  leur  physionomie,  qui  exprime,  avec  ce  qu'ils  sont,  ce 
TOME  XXXIX.  —  1895.  26 
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qu'ils  tendent  à  devenir.  Si  la  société  n'est  pas  un  simple  mécanisme 
physique,  elle  n'est  pas  davantage  un  automate  doué  de  spontanéité; 
mais  plutôt  une  réalité  plastique,  qui  a  sa  vie  intérieure,  et  qui 
porte  en  soi  quelques-unes  des  conditions  de  son  développement, 
donnant  d'ailleurs  à  ces  conditions  une  efficacité  d'autant  plus 
grande  qu'elles  deviennent  plus  clairement  conscientes. 

2''  Ainsi,  je  dirais  volontiers  pour  ma  part  que  de  toutes  les  règles 
de  l'observation  sociologique  la  plus  générale  est  de  considérer 
autant  que  possible  la  donnée  dans  toute  sa  complexité;  et  par  suite 
de  faire  efîort  à  chaque  instant  pour  remonter  au  delà  des  concepts 
plus  ou  moins  étroits,  objectifs  ou  subjectifs,  que  nos  habitudes  d'es- 
prit ou  nos  tendances  nous  font  si  aisément  substituer,  en  vue  de 
la  précision  de  l'idée,  à  une  donnée  pratique  très  vivante,  mais  aussi 
très  confuse.  Saisir  au  moins  en  gros  la  physionomie  originale  de 
cette  donnée,  qui  est,  comparée  à  d'autres,  h  la  fois  objective  et  sub- 
jective, fixée  et  changeante,  puisqu'elle  est,  comme  la  réalité  pra- 
tique, comme  Faction,  à  la  fois  actuelle  et  passée,  et  idéale,  à  venir  : 
telle  sera  la  première,  la  plus  importante  des  taches  du  sociologue. 

Mais  en  raison  des  exigences  de  la  pensée  logique,  qui  ne  peut 
saisir  brusquement  avec  quelque  sûreté  une  chose  très  complexe,  et 
aussi  (ce  qui  au  fond  revient  au  même),  pour  coordonner  toute 
recherche  nouvelle  à  celles  qui  l'ont  précédée,  et  faire  de  la  socio- 
logie une  œuvre  collective,  il  est  quelques  précautions  préalables  à 
prendre  pour  assurer  l'application  de  la  règle  précédente. 

La  première  de  ces  précautions,  c'est  de  se  servir  de  tous  ces  con- 
cepts étroits  que  l'on  veut  dépasser,  mais  de  s'en  servir  pour  les 
dépasser.  J'exprimerai  les  deux  éléments  de  cette  idée,  en  disant 
d'abord  (je  me  sers  pour  plus  de  clarté  des  mêmes  termes  que 
M.  Durkheim)  que  le  sociologue  doit  accueillir  toutcx  les  prénotions, 
chercher  toutes  celles  qui  ont  été  soutenues,  imaginer  celles  qui 
auraient  pu  l'être,  afln  d'en  instituer  une  comparaison  complète, 
de  les  rectifier  les  unes  par  les  autres,  et  de  se  rapprocher  ainsi  peu 
à  peu  de  la  donnée  elle-même,  exprimée  partiellement  et  toujours 
imparfaitement  dans  chacune  de  ces  prénotions.  Mais  de  là  résulte, 
et  c'est  là  le  second  aspect  de  la  même  idée,  qu'en  accueillant  toutes 
les  prénotions  on  doit  se  garder  d'attribuer  à  Vavanoe  à  aucune 
d'elles  une  valeur  absolue,  et  continuer  à  douter  (bien  qu'à  des 
degrés  différents)  de  toutes,  et  même  de  l'idée  à  laquelle  on  s'arrête 
provisoirement  après  toutes  ces  recherches,  et  qui  aura  paru  plus 
complète  et  plus  exacte  que  toute  autre. 

Lorsque  par  suite  on  aura  recours  à  une  définition  en  vue  de  fixer 
provisoirement  au  cours  d'une  recherche,  tel  ou  tel  caractère  des 
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faits,  il  conviendra  ilc  ne  jamais  la  considi^rtir  que  comme  un  auxi' 
liairey  variable  lui-môme  et  toujours  subordonné  aux  exigencen  du 
moment,  auquel  on  ne  saurait  demander  une  distribution  permanente 
des  faits,  et  qui  dépend  lui-même  au  contraire  de  cette  distribution. 
Cette  fixatioh  et  cette  simplification  momentanées  des  faits  qui  con- 
stituent leur  définition  sera  de  plus  toujours  empruntée  aux  caractères 
les  plus  aisément  accessibles  des  phénomènes  et  suivant  les  cas  sera 
fondée  sur  les  phénomènes  objectifs  qui  Texpriment  dans  la  réalité 
.'\l.  rieure,  ou  au  contraire  sur  les  sentiments  ou  les  idées  qui  nous 
•Ml  donnent  le  sens  intime.  Enfin  de  plusieurs  définitions  également 
possibles  et  convenant  au  même  degré  dans  une  recherche  socio- 
logique, il  faudra  toujours  choisir  celle  qui  est  la  moins  superficielle 
et  qui  nous  représente  le  mieux  la  physionomie  très  complexe  des  faits 
sociaux.  Et  en  effet  si  l'on  doit  accepter  cette  substitution  provisoire 
d'une  des  propriétés  du  phénomène  au  phénomène  lui-même,  c'est 
seulement  en  raison  de  l'impossibilité  où  l'on  est  de  le  saisir  tout 
entier  d'emblée,  et  on  doit  tendre  toujours  à  se  rapprocher  le  plus 
possible  de  ce  qui  est  l'objet  même  de  la   science,   la  possession 
complète,  l'expression  adéquate  des  faits. 

Si,  dans  l'observation,  on  s'astreint  à  cette  discipline,  partant  de 
considérations  trop  étroites  parce  qu'elles  sont  ou  purement  objec- 
tives ou  purement  subjectives,  on  se  rapprochera  graduellement 
d'une  vue  plus  exacte  de  la  réalité  sociale;  éliminant  ce  qu'il  y  a  dans 
les  sentiments  et  les  idées  de  trop  variable  et  d'inconstant,  l'indi- 
viduel qui  ne  compte  pas  ou  qui  compte  fort  peu  dans  la  vie 
sociale,  on  arrivera  graduellement  à  dégager  les  courants  généraux 
de  croyance  et  de  tendance  et  par  suite  la  direction  possible  et  dési- 
rable, plus  ou  moins  probable  d'ailleurs,  de  la  réalité  sociale  à  partir 
des  états  de  conscience  considérés.  De  même  parmi  les  institu- 
tions et  coutumes  de  toute  sorte  que  le  passé  lègue  toujours  à  tout 
état  de  société  ou  dont  la  forme  actuelle  répond  à  certaines  condi- 
tions du  milieu  extérieur,  on  pourra  faire  un  choix,  donner  à  cha- 
cune sa  valeur  relative  et  omettre  au  besoin  celles  qui,  venant  de  la 
seconde  de  ces  causes,  sont  nées  de  circonstances  passagères,  ou  qui, 
venant  de  la  première,  sont  déjà  caduques  et  ne  tiennent  encore  que 
par  la  force  de  l'habitude  acquise,  comme  des  troncs  vermoulus 
que  le  premier  choc  abattra  d'un  seul  coup. 

Cette  double  série  d'éliminations  est  en  général  très  difficile  à  réa- 
liser d'une  façon  satisfaisante;  et  pour  y  réussir  ce  n'est  pas  trop  de 
joindre  à  l'habitude  de  la  réflexion  ce  sentiment  vif  de  la  réalité  qui 
ne  s'acquiert  que  dans  l'action  et  que  par  l'action  même.  La  position 
de  l'homme  d'action  a  bien,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  ses  avantages  en 
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ce  genre  d  études;  et  elle  devient  infiniment  préférable  à  toute  autre 
dès  qu'il  consent  à  réfléchir  en  même  temps  qu'il  agit. 

i?.  La  distinciion  du  normal  et  du  pathologique. 

i°  Établir  objectivement  la  distinction  des  phénomènes  normaux 
et  pathologiques  et  rendre  cette  distinction  applicable  à  la  sociologie, 
telle  est  la  question  qui  se  pose  nécessairement  à  M.  Durkheim 
immédiatement  après  l'étude  de  l'observation  sociologique.  Par  cette 
distinction,  en  elîet,la  sociologie  objective  pourra  dépasser  la  simple 
constatation  des  faits;  elle  y  trouvera  un  principe  général  de  juge- 
ment et  ainsi  prendra  la  portée  pratique  qu'elle  doit  avoir. 

Avant  d'examiner  la  question  de  savoir  si  M.  Durkheim  réussit  à 
résoudre  le  problème  sans  sortir  de  l'objectivisme,  je  dirai  d'abord 
que  je  ne  vois  pas  l'avantage  qu'il  peut  y  avoir  à  faire  usage  en  socio- 
logie de  ces  analogies  biologiques  et  que  j'y  trouve  des  inconvé- 
nients. La  distinction  de  la  santé  et  de  la  maladie  est  valable  dans  la 
biologie  pour  la  même  raison  qui  rend  possible  la  définition  des  types 
organiques  les  plus  élevés,  à  cause  de  la  fixité  très  grande  des  espèces 
et  de  la  lenteur  de  leurs  variations.  Mais  cela  n'est  plus  vrai  du  tout 
des  sociétés  ;  et  dès  lors  si  les  différences  qu'on  veut  exprimer  par 
les  termes  normal  ou  pathologique  sont  perpétuellement  variables 
on  risque  de  les  défigurer  et  de  les  voir  en  pensée  plus  stables 
qu'elles  ne  sont,  par  suite  des  alliances  d'idées  que  ces  termes  éveil- 
lent dans  la  conscience.  Le  savant  a  toujours  le  droit  de  se  servir 
des  termes  qui  lui  conviennent  le  mieux  en  prenant  d'abord  le  soin 
d'indiquer  le  sens  qu'il  leur  attribue  :  mais  encore  a-t-il  intérêt  à 
ne  pas  user  d'expressions  qu'il  est  obligé  de  détourner  à  l'excès  de 
leur  signification  courante  pour  se  les  approprier.  Je  crains  donc 
qu'il  ne  faille  chercher  dans  l'emploi  de  ces  termes  en  sociologie 
une  conséquence  nouvelle  de  cette  illusion  qui  a  fait  considérer 
l'objectivisme  comme  une  condition  nécessaire  a  priori  de  toute 
science  sociale. 

Toutefois  je  ne  veux  pas  attacher  à  une  question  de  mots  plus 
d'importance  qu'il  ne  convient  ;  et  j'arrive  à  des  critiques  plus 
sérieuses.  Peut-on  vraiment,  sans  sortir  de  l'objectivisme,  attribuer 
une  portée  pratique  à  la  distinction  de  la  santé  et  de  la  maladie?  Et 
peut-on  donnerde  la  santé  un  critère  purement  objectif?  M.  Durkheim 
répond  affirmativement  à  ces  deux  questions;  je  crois  qu'il  se  trompe 
et  pour  l'une  et  pour  l'autre. 

En  premier  lieu,  il  est  bien  vrai  que  pour  tout  le  monde  la  santé 
est  bonne,  la  maladie  mauvaise.  Seulement  c'est  là  un  jugement  pra- 
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ti((uo  et  subjectif,  universel  si  l'on  veut,  mais  qui  n'est  nullement 
fon<i(*  sur  la  science  et  qui  ne  résulte  d'aucune  constatation  ohjec- 
livt».  Li  biologie  peut  bien  préciser  nos  idées  de  santé  et  de  maladie, 
nous  conduire  ù  les  rectifier  en  nous  montrant,  par  exemple,  que 
l'une  favorise  et  que  l'autre  entrave  la  conservation  de  Tôtre;  mais 
elle  ne  nous  dit  pas  que  la  durée  de  l'être  est  bonne  et  sa  dispari- 
tion mauvaise. 

Il  n'y  a  là  qu'un  fait,  d'après  M.  I)urkheim;je  l'accorde,  mais  à 
condition  qu'on  entende  par  là  un  fait  pratique,  à  la  fois  constatation 
et  jugement;  et  ce  n'est  pas  ce  qu'il  veut  :  car  ce  serait  renoncor  à 
l'objectivisme. 

Si  maintenant,  en  raison  de  la  généralité  du  fait,  on  lui  accorde 
qu'on  peut  aisément  le  prendre  pour  objectif,  il  n'aura  pas  encore 
cause  gagnée  :  il  faut,  en  second  lieu,  que  le  critère  de  l'état  de 
santé  soit  purement  objectif.  Celui  que  propose  M.  Durkheim,  la 
généralité  d'un  phénomène  dans  une  société  déterminée,  l'est  bien 
dans  la  forme.  Mais  peut-on  s'en  contenter?  Je  ne  le  crois  pas,  et  je 
n'en  veux  pour  preuve  que  les  explications  fournies  par  M.  Durkheim 
lui-même.  Il  reconnaît  que  lorsqu'il  s'agit  de  faits  pris  à  des  sociétés 
dont  l'évolution  n'est  pas  terminée,  ce  critère  est  inapplicable,  parce 
que  la  généralité  d'un  fait  peut  être  alors  une  simple  survivance 
du  passé,  sans  que  le  fait  réponde  d'ailleurs  à  l'ensemble  des  condi- 
tions de  l'état  social  actuel  :  il  faut  donc  procéder  à  une  vérification 
des  résultats  en  cherchant  dans  chaque  cas  si  cet  accord  existe.  La 
remarque  est  juste;  mais  elle  a  une  portée  beaucoup  plus  grande 
que  ne  le  croit  M.  Durkheim  :  car  à  moins  que  l'on  ne  donne  des 
sociétés  une  classification  purement  artificielle  (j'examinerai  plus 
loin  cette  question),  je  ne  vois  guère  que  nous  puissions  dire 
d'aucune  des  sociétés  que  nous  connaissons  bien  et  surtout  de  celles 
qui  nous  intéressent,  que  leur  évolution  est  achevée  :  s'il  est  vrai, 
du  moins,  que  les  problèmes  sociologiques  ont  surtout  une  signifi- 
cation pratique,  ils  toucheront  presque  toujours  de  près  ou  de  loin 
aux  sociétés  dont  nous  faisons  partie;  et  ainsi  presque  toujours  la 
vérification  du  critère  indiqué  sera  nécessaire;  ce  qui  revient  à  dire 
qu'un  second  critère  est  substitué  au  premier. 

Or  quelles  sont  les  conHitions  de  l'objectivité  de  ce  second 
critère?  M.  Durkheim  le  dit  lui-même;  il  n'est  applicable  que 
lorsque  l'explication  des  faits  est  déjà  assez  avancée  ;  c'est-à-dire 
lorsque  nous  connaissons  déjà  les  lois  sociologiques  :  mais  à  ce 
moment-là  nous  n'avons  plus  que  faire  de  cette  distinction  toute 
générale,  qui  n'est  destinée  qu'à  faciliter  la  marche  de  la  science. 

11  est  donc  impossible,  dans  les  conditions  où  se  pose  la  question, 
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de  se  maintenir  dans  le  pur  objectivisme.  Ce  dernier  critère  est  celui 
qu'en  fait  nous  appliquons;  seulement  nous  en  usons  d'abord  très 
gauchement.  Nous  ne  pouvons  commencer  par  chasser  les  préjugés; 
mais  si  nous  en  faisons  une  comparaison  attentive,  nous  éliminerons 
progressivement  les  erreurs.  Ainsi  procède  toute  science  concrète; 
ainsi  doit  procéder  surtout  la  sociologie,  non  seulement  parce  que 
son  objet  est  plus  complexe  et  plus  difficile  à  bien  connaître 
qu'aucun  autre,  mais  parce  qu'il  comprend  lui-même  nécessaire- 
ment des  données  subjectives. 

2°  Cette  question  de  l'appréciation  des  faits  sociaux,  introduite 
par  M.  Durkheim  sous  la  forme  un  peu  détournée  d'une  distinction 
du  normal  et  du  pathologique,  sera  simplement  pour  une  sociologie 
pratique  un  autre  aspect  du  problème  de  l'observation.  Si  on  se 
pose  la  question  sous  cette  forme  et  qu'on  cherche  les  conditions 
du  jugement  en  matière  sociologique,  on  dira  que  le  sociologue  doit 
toujours  faire  la  distinction  du  désirable  et  de  ce  qu'il  faut  éviter,  et 
distinguer,  parmi  les  multiples  éléments  constitutifs  de  tout  état  de 
société,  ceux  qu'il  conviendrait  de  développer  de  ceux  qu'il  faudrait 
supprimer  ou  restreindre. 

En  principe,  il  parait  très  simple  de  formuler  ici  la  règle  à  suivre; 
la  voici  :  la  valeur  que  nous  attribuons  à  un  fait  sociologique  (valeur 
toujours  relative,  puisque  ce  qui  est  bon  par  rapport  à  ceci  peut 
être  mauvais  par  rapport  à  cela)  dépend  de  son  accord  ou  désaccord 
plus  ou  inoins  marqué  avec  les  conditions  de  Vexistence  actuelle  et 
des  transformations  désirables  de  Vétat  social.  Mais  le  jugement  qui 
nous  donne  l'idée  de  ces  conditions,  et  aussi  de  l'accord  ou  du 
désaccord  d'un  certain  fait  avec  elles,  est  toujours  mêlé  d'erreur  à 
cause  de  l'extrême  complication  et  de  la  variabilité  des  faits.  Notre 
seul  recours  contre  l'erreur  est  donc  bien  encore  ici,  comme  je 
l'indiquais  plus  haut,  la  comparaison  attentive  des  opinions  jointe  à 
un  goût  toujours  plus  vif  pour  ce  genre  de  questions.  Par  là  nous 
éliminerons  graduellement  ce  qu'il  y  a  de  trop  spécial  dans  notre 
jugement  individuel;  et  nos  conclusions  subiront  des  corrections 
successives,  à  mesure  que  se  poursuivra  le  travail  de  la  réflexion 
et  aussi  à  mesure  que  se  produiront  des  changements  notables  dans 
la  réalité  sociale.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  substituer  à  nous-mêmes  en 
nous  je  ne  sais  quel  arbitre  impartial,  personnification  de  la  raison 
logique,  et  jugeant  en  théoricien;  mais  plutôt  d'opérer  peu  à  peu 
dans  tout  notre  être  une  conversion  véritable;  de  faire  qu'une  idée, 
un  sentiment,  une  passion  même  se  développent  toujours  en  nous 
en  raison  de  leur  importance  réelle  et  de  leur  efficacité  idéale  dans 
la  société  à  laquelle  nous  appartenons;  et  que  par  suite  notre  être 
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iiiti  rieur  soit  composé  surtout,  je  ne  dis  pas  seulement  des  passions, 
(les  sentiments  ou  des  idées  de  toute  sorte  que  le  passé  social  a 
légués,  on  les  fixant  déjà  dans  une  certaine  mesure,  à  la  société  pré- 
sente, mais  aussi  et  plus  encore  de  tous  ceux  qu'il  serait  possible  et 
désirable  de  voir  prédominer  dans  Tavenir.  C'est  dire  qu'ici  encore 
le  problème  de  la  métbode  est  au  fond  un  problème  pratique,  dans 
lequel  il  s  agit  tout  autant  de  créer  en  soi  des  manières  d*ôtre  et 
d'agir  que  des  habitudes  de  réflexion  '. 

3.  La  classification  des  types  sociaux. 

h  La  question  de  la  classification  des  sociétés  est  le  complément 
de  la  précédente,  et  cette  classification  achèvera  de  mettre  assez 
d'ordre  dans  les  faits  observés  pour  qu'une  explication  en  devienne 
possible.  M.  Durkheim  présente  la  notion  d'espèce  sociale  comme 
l'intermédiaire  nécessaire  à  la  science  objective,  entre  ce  qu'il 
appelle  assez  justement  le  nominalisme  des  historiens  et  le  réalisme 
des  philosophes.  Mais  l'introduction  de  cette  notion  n'est  possible 
que  si  l'on  peut  définir  des  types  sociaux,  comme  on  définit  des 
types  biologiques,  c'est-à-dire  si  ces  types  ne  sont  pas  de  pure  con- 
vention et  peuvent  être  couramment  substitués  aux  cas  individuels 
sans  que  la  forme  des  idées  en  soit  sensiblement  altérée.  Cette  sup- 
position est-elle  compatible  avec  l'extrême  variabilité  des  phéno- 
mènes sociaux? 

En  l'acceptant  comme  valable,  on  est  contraint  de  faire  dès  le 
début  de  la  science  un  choix  de  faits  décisifs;  et  à  ce  moment,  ce 

1.  Je  ferai  observer  ici,  en  passant,  combien  l'intellectualisme  exagéré  dont 
nous  soulTrons  aujourd'hui  a  contribué  à  fausser  certaines  de  nos  idées.  L'in- 
tellectualisme débute  par  abuser  des  théories  et  des  systèmes,  et  par  dogma- 
tiser à  outrance,  et  cependant  nul  ne  montre  dans  la  vie  pratique  et  dans  l'action 
autant  d'incertitude  et  d'hésitation  qu'un  intellectuel;  il  est  plus  capable  de 
parier  et  de  raisonner  que  d'agir.  C'est  que  plus  il  est  systématique  et  plus 
il  est  étroit,  plus  ses  théories  sont  impuissantes  devant  les  choses.  Il  accuse 
souvent  l'incohérence  delà  pratique  :  il  vaudrait  mieux  qu'il  songeât  à  accuser 
la  coordination  hâtive  et  superficielle  de  ses  idées.  Ce  qui  est  à  réformer,  c'est 
l'attitude  même  de  son  esprit  et  ce  qu'il  en  faudrait  chasser,  c'est  l'intelleclua- 
lisme  exclusif.  La  preuve  en  est  qu'il  finit  par  se  retourner  contre  lui-même;  il  a 
d'abord  été  tranchant  en  théorie,  irrésolu  dans  la  vie;  son  irrésolution  remonte 
peu  a  peu  jusqu'aux  principes  eu.^-mèmes  :  la  théorie  se  fait  sceptique  et  tourne 
au  jeu  d'esprit,  se  glorifiant  parfois  d'être  arbitraire  et  se  croyant  ainsi  vraiment 
libre.  Le  dogmatisme  s'en  irrite,  mais  en  fait  il  récolte  ce  qu'il  a  semé  :  c'est  la 
revanche  de  la  vie.  Le  vrai  c'est  que  toute  théorie  doit  être  hésitante,  elle  n'est 
qu'une  lumière  bien  pâle  dans  l'obscurité  des  choses  et  n'éclaire  à  la  fois  que 
bien  peu  d'objets.  Mais  à  coté  des  vraisemblances  qu'elle  nous  donne  il  y  a  une 
reltitude  qui  s'impose,  aveugle  lorsqu'elle  est  isolée,  mais  déjà  puissante  :  c*e«l 
relie  de  l'action,  lit  c'est  à  ses  ordres  que  doit  se  mettre  la  n-flexlon  fionr  don- 
tu  I  le  meilleur  d'elle-même. 
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choix  ne  peut  être  fait  objectivement.  La  classification  dépendra 
donc  des  sentiments  de  celui  qui  la  fait,  et  sera  subjective.  Gomment 
d'ailleurs  établira-t-on  ce  choix?  Si  l'on  veut  prendre  des  caractères 
importants  et  profonds,  on  n'en  aura  d'abord  qu'une  idée  assez  con- 
fuse, à  cause  de  la  grande  complexité  des  données.  Et  si,  pour  rester 
aussi  objectif  que  possible,  on  les  veut  précis  et  bien  définis,  on 
risquera  de  ne  retenir  que  des  caractères  purement  formels  et  de 
fonder  une  classification  tout  à  fait  arbitraire.  C'est  ce  qui  arrive  à 
M.  Durkheim.  Son  principe  de  classification  lui  est  fourni  par  cette 
simple  remarque  que  les  sociétés  étant  composées  de  parties 
ajoutées  les  unes  aux  autres,  il  suffit  de  connaître  les  composantes 
et  leur  nombre  pour  connaître  les  composés.  Mais  les  sociétés  ne  se 
forment  jamais  uniquement  par  addition  de  parties  semblables;  elles 
se  forment  aussi  par  développement  interne;  et  l'on  reconnaît  la 
présence  d'une  société  nouvelle  à  ce  que  le  groupe  considéré,  com- 
posé ou  non  de  parties  primitivement  distinctes,  a  commencé 
d'acquérir  un  ensemble  déjà  important  de  caractères  nouveaux.  Par 
conséquent  la  connaissance  des  composantes  ne  saurait  suffire  à 
nous  donner  la  connaissance  des  composés;  et  la  classification 
obtenue  par  application  de  cette  seule  idée  sera  toute  factice,  et 
nous  deviendra,  dans  l'étude  des  faits,  aussi  souvent  une  gêne  qu'un 
secours. 

Les  défauts  de  cette  conception  sont  plus  manifestes  encore  à 
l'usage.  La  société  élémentaire  qui  doit  servir  de  base  à  toute  la 
classification,  c'est,  nous  dit  M.  Durkheim,  la  horde,  c'est-à-dire  le 
groupe  social  immédiatement  réductible  en  individus.  Mais  ce  n'est 
là  qu'un  terme  de  convention  qui  pourra  servir  à  désigner  des 
sociétés  rudimentaires  de  tendances  très  différentes,  mais  toujours 
très  mal  définies  encore  et  trop  peu  marquées  pour  être  sensibles 
à  notre  observation.  Ce  seront  toutes  les  sociétés  dont  nous  ne 
pouvons  plus  guère  donner  que  cette  détermination  toute  néga- 
tive et  très  insuffisante,  qu'elles  sont  aussi  près  que  possible  de 
cesser  d'être  des  sociétés,  pour  devenir  de  simples  juxtapositions 
d'êtres  distincts.  Ou  bien  on  ne  dépasse  encore  d'aucune  façon  l'idée 
d'une  simple  pluralité  numérique  d'individus  ;  et  l'ensemble  tout 
artificiel  ainsi  formé  n'a  rien  d'un  groupe  social,  et  n'est  le  commen- 
cement d'aucune  société;  ou  bien  sous  cette  pluralité  qui  nous  est 
seule  définissable,  on  admet  implicitement  la  présence  d'un  groupe- 
ment encore  informe,  d'un  rudiment  d'organisation;  mais  alors  ce 
n'est  plus  une  forme  de  société  toujours  semblable  à  elle-même; 
c'est  au  contraire  celle  qui  comporte  le  plus  d'espèces  différentes 
entre  elles,  et  nous  n'y  trouverons  plus  le  principe  simple  d'une 
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.  I  i-sificalion  des  types  sociaux.  Une  classification  fondée  sur  celle 
1.1  .'  trop  vague  prendra  aisément  do  simples  analoj»ies  partielles 
pour  Tindice  d'une  identité  spécifique.  I*ourrait-on  pousser  bien 
loin  la  comparaison  de  la  tribu  iroquoise  avec  Varch  kabyle,  ou  celle 
de  la  confédération  des  tribus  iroquoises  avec  la  confédération  de 
la  Konie  primitive?  La  notion  de  Tespèce  sociale  est  encore  un 
emprunt  malheureux  fait  à  la  biologie. 

2»  Sans  doute  l'observation  n'est  fructueuse  en  sociologie  que  si 
rlî.'  est  comparative;  et  il  pourra  être  utile  pour  faciliter  les  compa- 
raisons d'établir  des  groupements  généraux  des  faits  :  voilà  l'utilité 
des  classifications.  Mais  une  société  peut  être  étudiée  sous  bien  des 
aspects  dilTêrents,  et  les  classifications  changeront  avec  la  direction 
de  la  recherche;  elles  ne  sont  qu'un  auxiliaire  utile,  qui  doit  tou- 
jours rester  subordonné  à  la  recherche  elle-même.  Il  n'y  a  pas 
d'espèces  sociales  au  sens  où  on  peut  dire  qu'il  y  a  des  espèces  orga- 
niques. Les  deux  concepts  sont  de  pure  convention;  mais  le  .second 
peut,  tout  en  restant  stable,  s'appliquer  aux  êtres  vivants  et  en 
exprimer  la  nature  avec  un  degré  d'approximation  généralement 
suffisant;  le  premier  n'est  utilisçible  que  s'il  change  d'une  question 
;\  une  autre,  et  ne  devient  stable  qu'en  se  vidant  de  tout  contenu,  et 
en  se  réduisant  à  une  série  d'idées  abstraites  et  conventionnelles 
qu'on  ne  peut  sérieusement  songer  à  présenter  comme  équivalentes 
aux  sociétés  réelles. 

En  mettant  à  part  les  services  que  peuvent  rendre  des  classifica- 
tions provisoires,  je  ne  vois  plus  guère  d'autre  procédé  général  à 
indiquer  dans  la  distribution  des  faits,  que  celui  qui  consiste  à 
déterminer  tantôt  de  préférence  les  caractères  les  plus  généraux  de 
la  vie  de  société,  les  éléments  qui  se  retrouvent  parfois  plus  vagues, 
parfois  mieux  définis  dans  les  groupements  sociaux  les  plus  diffé- 
rents; et  tantôt,  au  contraire,  à  rechercher  tous  les  traits  de  la  phy- 
sionomie très  compliquée  et  très  mouvante  d'une  certaine  société 
ou  d'un  certain  état  de  cette  société  prise  à  une  époque  déterminée. 
La  sociologie  oscille  constamment  entre  ces  deux  tendances  qui  se 
complètent  et  se  corrigent  l'une  par  l'autre  :  la  sociologie  générale 
ou  philosophique  a  pour  objet  de  maintenir  et  de  développer  le  sens 
de  l'unité  des  choses  sociales;  elle  est  un  principe  de  coordination 
nécessaire,  mais  qui,  lorsqu'on  veut  l'isoler,  incline  vite  au  pur  for- 
malisme. La  sociologie  spéciale  ou  historique  a  pour  fonction  de 
nous  mettre  en  contact  direct  avec  les  réalités  sociales;  bien  com- 
prise, et  lorsqu'elle  n'est  pas  purement  objective,  elle  nous  en  donne 
le  sens;  mais  dès  qu'elle  pense  pouvoir  se  suffire,  elle  tend  à  rede- 
venir objective;  et  elle  omet  les  ressemblances,  la  continuité  des 
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faits  pour  ne  plus  nous  présenter  qu'une  série  incohérente  de  petits 
détails  que  nous  ne  pouvons  plus  comprendre.  Le  réalisme  d'un 
côté,  le  nominalisme  de  l'autre,  sont  bien,  comme  Ta  vu  M.  Durk- 
heim,  les  écueils  à  éviter  :  mais  c'est  un  procédé  vraiment  trop 
radical^  pour  supprimer  un  mal  possible,  que  de  supprimer  le  malade 
éventuel;  et,  comme  nous  n'avons  pas  le  choix  entre  une  classifica- 
tion sans  défaut  et  des  divisions  très  imparfaites,  mais  entre  celles- 
ci  seulement,  il  faut  que  nous  nous  en  contentions,  bornant  notre 
tâche  à  corriger  de  notre  mieux  l'une  par  l'autre,  à  toujours  fonder 
sur  la  réalité  notre  sociologie  générale,  à  toujours  tenir  compte  des 
faits  les  plus  constants  et  de  la  continuité  sociale  dans  notre  socio- 
logie spéciale. 

4.  Les  conditions  de  Vexplication  des  faits  sociologiques. 

i^  Les  idées  de  M.  Durkheim  sur  les  conditions  de  l'explication 
des  faits  sociaux  Font,  comme  les  précédentes,  très  souvent  fort 
justes  d'intention,  mais  altérées  encore  et  dans  la  forme  et  dans  le 
fond  par  cette  préoccupation  excessive  d'objectivisme  pur,  que  l'on 
retrouve  dans  toutes  les  parties  de  cette  intéressante  étude. 

C'est  avec  raison  que  M.  Durkheim  combat  la  sociologie  finaliste 
qui  revient  à  faire  de  la  science  sociale  un  chapitre  de  la  psycho- 
logie, et  qui  voit  dans  la  société  un  produit  contingent  des  volontés 
individuelles.  Mais  si  l'on  peut  reconnaître  que  l'explication  d'un 
fait  n'est  pas  achevée  tant  qu'on  en  a  seulement  indiqué  l'utilité 
probable,  et  que  la  sociologie  ne  peut  exclure  l'explication  causale 
proprement  dite,  je  ne  crois  pas  que  M.  Durkheim  ait  suffisamment 
établi  la  possibilité  de  distinguer  nettement  les  deux  problèmes  de 
la  cause  et  de  la  fonction  d'un  fait,  et  la  nécessité  de  placer  très 
généralement  l'étude  de  la  cause  avant  celle  de  la  fonction. 

S'il  est  vrai,  comme  je  l'ai  dit,  que  l'on  ne  puisse  traiter  des  faits 
sociaux  comme  on  traite  des  faits  physiques,  qu'il  soit  impossible 
de  les  isoler  entièrement  les  uns  des  autres  et  de  faire  abstraction 
complète  de  ce  qu'ils  tendent  à  devenir  à  chaque  instant,  et  si  l'on 
doit  réintégrer  dans  ces  faits,  comme  en  étant  un  élément  capital,  et 
en  donnant  le  sens  le  plus  profond,  tout  ce  qu'il  y  a  de  général  dans 
les  croyances  et  dans  les  aspirations  des  membres  du  groupe,  on  ne 
pourra  jamais  dans  l'explication  dissocier  entièrement  les  deux  ques- 
tions de  la  cause  et  de  la  fonction  des  faits;  et,  en  traitant  de  l'une, 
il  faut  déjà  tenir  compte  de  l'autre.  L'insuffisance  du  finalisme  absolu 
prouve  qu'il  faut  en  surveiller  l'emploi  et  le  compléter  par  l'expli- 
cation causale,  et  non  pas  que  l'on  puisse  à  aucun  moment  se  con- 
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ttMit*  r  (Ir  c«  tt<^  dernière.  M.  Durkheim  nous  dit  que  des  foiU  sociaux 
ponvont  uailrc  sans  avoir  aucune  utilité,  aucune  fonction;  mais  il 
adm»  t  aussi  que  ceux-là  seuls  peuvent  durer  qui  .sont  utiles.  N'est- 
co  pas  ailmettre  d'une  façon  indirecte  que  tous  ceux  que  nous  remar- 
(jui  iDiis,  et  qui  seront  assez  constants  pour  mériter  un  examen, 
auront  aussi  une  fonction,  d^aillcurs  plus  ou  moins  durable  et  plus 
ou  moins  fixe  suivant  les  cas? 

M.  Durkheim  veut  aussi  que,  en  règle  générale,  la  question  de 
fonction  ne  soit  étudiée  qu'après  la  question  de  cause,  parce  que, 
dit-il,  la  fonction  consiste  à  maintenir  la  cause;  et  il  repousse  leflna- 
lisme  qui  voit  dans  la  cause  une  simple  anticipation  de  la  fonction. 
A  dire  vrai,  je  ne  suis  pas  plus  choqué  par  Tune  de  ces  deux  formules 
que  par  l'autre;  et  je  crois  que  ni  l'une  ni  l'autre  ne  nous  donne 
toute  la  réalité  du  fait  social;  l'une,  celle  de  M.  Durkheim,  indique 
que  nous  nous  contentons  d'envisager  ces  faits  du  dehors,  pour  éta- 
blir entre  leurs  expressions  objectives  des  rapports  de  simultanéité 
ou  de  succession;  l'autre  tient  surtout  compte  du  sens  intime  des 
faits  et  de  la  direction  entrevue  de  leurs  variations,  de  ce  qu'il  y  a 
d'inachevé  et  d'idéal  en  chacun  d'eux  ;  or,  suivant  le  genre  de  pro- 
blèmes que  nous  aborderons,  il  pourra  nous  être  plus  aisé  de  partir 
de  l'une  de  ces  considérations,  sans  que  jamais,  si  nous  voulons 
rester  dans  la  réalité,  nous  puissions  éliminer  complètement  l'autre. 
Par  exemple,  on  pourra  dire  (sans  accorder  d'ailleurs  à  ces  asser- 
tions une  valeur  absolue)  que  les  problèmes  économiques  exigeront 
le  plus  souvent  d'abord  des  recherches  objectives  et  causales,  tandis 
que,  dans  les  problèmes  propres  de  la  morale,  les  considérations 
subjectives  et  d'idéalité  seront  en  général  un  guide  plus  sûr  que  ne 
peut  l'être  la  simple  constatation  de  faits  objectifs  d'ordinaire  très 
vagues  et  inconsistants.  Mais  que  dirait-on  de  l'économiste  qui  dans 
ses  recherches  ne  tiendrait  aucun  compte  des  sentiments  ou  des 
idées,  des  tendances  ou  des  désirs,  qui  sont  certainement  un  facteur 
important  de  l'état  économique  d'un  peuple  ou  d'une  époque?  Et 
que  penser  du  moraliste  qui  ne  se  préoccuperait  point  de  mettre 
l'idéal  qu'il  a  défini  en  rapport  non  seulement  avec  les  aspirations 
du  temps,  mais  avec  l'ensemble  des  conditions  objectives  données 
dans  le  milieu  auquel  ses  conclusions  doivent  pouvoir  s'appliquer? 

Les  conditions  vraies  de  la  réalité  sociale  ne  permettent  et  n'exi- 
gent ni  la  dissociation  complète  de  la  recherche  des  causes  et  de 
celle  des  fins,  ni  la  subordination  de  l'une  à  l'autre. 

Je  n'ai  considéré  jusqu'ici  que  la  position  de  la  question;  j'arrive 
à  la  méthode  proposée  pour  la  résoudre.  M.  Durkheim  se  montre 
ins  justement  préoccupé  d'assurer  l'indépendance  scientifique  de  la 
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sociologie;  et  il  réussit  à  l'établir  vis-à-vis  de  la  psychologie  et  de 
la  physique  mécaniste;  mais  son  objectivisme  l'empêche  d'aller  plus 
loin  et  d'établir  cette  même  indépendance  de  la  sociologie  vis-à-vis 
de  la  biologie. 

J'ai  déjà  montré  comment  l'identification  très  contestable  du  sub- 
jectif et  de  l'individuel  l'induit  à  conclure  de  l'insuffisance  d'une 
conception  psychologique  des  faits  sociaux  à  la  nécessité  d'exclure 
de  la  sociologie  toute  considération  subjective.  La  cause  de  cette 
erreur  est  sans  doute  en  ceci  qu'il  ne  fait  point  de  différence  entre  la 
conscience  et  la  réflexion,  entre  les  sentiments  et  les  idées  :  c'est  en 
effet,  dans  la  vie  mentale,  l'apparition  de  la  réflexion,  qui  marque 
la  première  distinction  précise  de  l'individualité  subjective  et  des 
choses  ;  et  c'est  l'intellectualisme  exagéré,  né  lui-même  de  l'immense 
supériorité  des  connaissances  scientifiques  sur  les  données  confuses 
du  sentiment,  qui  entraîne  comme  conséquence  l'élévation  à  l'ab- 
solu de  la  réaUté  toujours  limitée  et  relative  de  l'individu.  Ainsi 
comprise,  la  conscience  individuelle  n'a  certainement  aucune  valeur 
sociale;  mais  c'est  là  une  conception  imparfaitement  vraie  et  qui 
soulève,  lorsqu'on  fapphqueà  l'observation  psychologique,  une  mul- 
titude de  difficultés  insolubles.  Rendons  au  contraire  à  la  réflexion 
son  véritable  sens;  reconnaissons  qu'elle  n'est  pas  toute  la  vie  men- 
tale et  qu'elle  prend  racine  dans  le  sentiment,  qu'elle  éclaire  en  partie, 
mais  qui  la  dépasse  toujours  en  réalité  et  dont  elle  est  seulement 
l'auxiliaire  le  plus  puissant.  Et  alors,  en  même  temps  que  nous  pour- 
rons lui  accorder  une  valeur  relative,  nous  n'aurons  plus  de  raison 
pour  écarter  le  subjectif  comme  n'ayant  aucune  valeur  sociale;  nous 
saurons,  au  contraire,  que  la  conscience  dépassant  l'individualité, 
a  par  cela  même  une  signification  sociale;  et  lorsque  la  réflexion 
s'emploie  à  éclairer  ce  qu'il  y  a  de  collectif  dans  la  conscience,  nous 
ne  pourrons  plus  déclarer  qu'elle  est  sans  efficacité.  M.  Durkheim 
soutient  qu'il  n'importe  en  rien  à  la  vie  sociale  que  les  membres  du 
groupe  donnent  ou  ne  donnent  pas  leur  acquiescement  aux  conditions 
de  l'existence  du  groupe.  Pense-t-il  donc  qu'on  pourrait  regarder 
comme  étant  de  valeur  égale  deux  sociétés,  d'ailleurs  semblables 
sous  tous  les  rapports,' et  qui  différeraient  en  ce  que  l'une  serait  sim- 
plement fondée  sur  la  force  de  l'habitude  et  sur  des  causes  objectives, 
tandis  que  l'autre  serait  soutenue  en  même  temps  par  l'adhésion 
réfléchie  de  tous  ses  membres?  et  ne  peut-on  pas  affirmer  que 
celle-ci  aurait  une  force  de  résistance  et  une  puissance  de  durée 
infiniment  plus  grande  que  la  première? 

Je  sais  bien  que  M.  Durkheim  ne  voit  dans  l'idée  de  tendance  sub- 
jective qu'un  mot  vide  de  sens,  une  hérésie  psychologique  analogue 
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à  celles  do  la  physique  du  moyen  ûge;  c'esl-à-dirc  qu'il  nie  pure- 
ment et  simplement  laditTérencespécilique  du  mental  et  du  physique. 
\i  tus  essayer  ici  une  discussion  approfondie  de  cet  important 

j  lu^de  philosophie  générale,  je  lui  répondrai  que  l'exclusion 

de  toute  notion  métaphysique  de  force  occulte  s'imposait  aux 
s.  i.'iiccs  de  la  nature,  parce  qu'elles  s'occupent  des  phénomènes 
«vurieurs  et  de  leurs  relations;  et  que  nous  n'ajoutons  ab.solument 
rien  à  la  connaissance  que  nous  en  avons,  en  disant  que  ces  phéno- 
mènes nous  manifestent  des  forces  cachées,  puisqu'au  moment 
môme  où  Ton  introduit  cette  idée,  on  en  déclare  l'objet  impéné- 
trable à  la  pensée.  La  différence  de  la  psychologie  et  de  ces  sciences 
n'est  pas  dans  les  données  premières  qui  servent  de  matière  à  leurs 
analyses,  mais  plutôt  dans  la  manière  propre  à  chacune  d'interpréter 
ces  données.  Pour  la  psychologie,  les  données  ne  sont  plus  l'en- 
semble des  choses  et  de  leurs  propriétés,  mais  des  sentiments,  des 
idées,  des  actions,  c'est-à-dire  des  faits  dont  le  caractère  est  toujours, 
au  moment  où  ils  sont,  d'être  nôtres.  C'est  ce  qu'on  exprime  en 
disant  que  la  psychologie  étudie  les  faits  par  rapport  à  nous,  à  la 
conscience,  intérieurement,  c'est-à-dire,  d'après  ce  que  j'ai  dit  plus 
haut,  non  plus  comme  quelque  chose  qui  esty  mais  comme  quelque 
chose  qui  change,  qui  vit,  qui  agit,  qui  se  fuit.  Que  vaut  ce  point  de 
vue  dans  l'absolu?  je  l'ignore;  mais  pour  ?iou.s,  il  vaut  bien  le  point 
de  vue  du  physicien;  d'autant  plus  que  ces  deux  points  de  vue  ne 
sont  pas  seulement  distincts:  ils  sont  inséparables  dans  la  pensée  et 
nécessaires  l'un  à  l'autre. 

Mais,  dit  encore  M.  Durkheim,  il  existe  une  preuve  de  fait  de 
l'absence  de  toute  inlluence  psychologique  sur  la  nature  des  faits 
sociaux  :  c'est  que  les  mômes  formes  sociales  se  retrouvent  chez  des 
peuples  de  races  ditîérentes.  A  cette  assertion  j'objecterai  d'abord 
que  les  différences  de  race  se  rapportent  plutôt  à  des  causes  biolo- 
giques qu'à  des  causes  psychologiques;  et  j'ajouterai  que  les  faits 
indiqués  ne  me  paraissent  pas  suffisamment  probants.  Je  veux  bien 
qu'on  puisse  signaler  de  curieuses  analogies  entre  Varch  kabyle  et 
la  cité  grecque  ;  mais  les  différences  ne  sont-elles  pas  pour  le  moins 
aussi  nombreuses  que  les  analogies? 

La  classification  purement  artificielle  qu'il  a  proposée  est  le  prin- 
cipal, obstacle  qui  s'oppose  ici  à  ce  que  M.  Durkheim  exprime  exac- 
tement les  faits.  On  vient  de  voir  ce,  qu'il  y  a  d'exagération  dans  la 
distinction  radicale  du  social  et  du  subjectif.  Si  l'on  passe  à  l'examen 
des  conditions  de  l'application  des  idées  que  je  viens  de  critiquer, 
on  pourra  reconnaître  l'insulfisance  de  la  distinction  qu'il  veut  éta- 
blir entre. ses  propres  conceptions  et  la  sociologie  mécaniste. 
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Reprenant  la  thèse  qu'il  avait  déjà  très  fortement  développée  dans 
son  livre  sur  la  Division  du  travail  social,  en  opposant  la  solidarité 
organique  à  la  solidarité  mécanique,  il  montre  que  les  faits  sociaux 
doivent  s'exprimer  en  fonction  du  milieu  social  interne,  et  par  con- 
séquent des  propriétés  essentielles  de  ce  milieu.  Il  s'écarte  même 
plus  complètement  du  mécanisme  qu'il  n'avait  fait  dans  son  précé- 
dent ouvrage;  et  affirme  d'abord  que  des  deux  facteurs  du  milieu,  la 
personne  et  les  choses,  il  suffit  de  considérer  le  premier,  qui,  étant 
le  facteur  actif,  est  le  seul  vraiment  important.  Allant  plus  loin,  il  ne 
se  contente  plus  de  signaler  comme  propriétés  caractéristiques  de  ce 
milieu  le  nombre  des  unités  sociales  et  l'état  de  développement  des 
voies  de  transmission,  ce  qu'il  appelait  le  volume  et  la  densité  maté- 
rielle de  chaque  société  :  il  admet  que  la  densité  matérielle  est  un 
signe,  et  point  toujours  exact,  de  ce  qu'il  nomme  la  densité  dyna- 
mique de  la  société,  le  degré  de  concentration  morale  de  la  masse. 
Voilà  bien,  si  je  ne  me  trompe,  malgré  la  forme  abstraite  des  expres- 
sions, voilà  des  considérations  qui  n'ont  plus  rien  d'exclusivement 
objectif;  et  les  mots  densité  dynamique  y  degré  de  concerdration^  ne 
peuvent  entrer  en  de  telles  alliances  qu'en  devenant  de  simples 
métaphores. 

Trouverions-nous  ici  la  logique  de  M.  Durkheim  en  défaut?  Ce 
serait  une  illusion  de  le  croire  :  car  il  nous  dit  que  la  classification 
qu'il  a  donnée  suffit  à  définir  ce  milieu  social  ;  et  je  ne  vois  pas 
bien  quels  renseignements  cette  classification  pourrait  fournir  sur 
l'état  moral  de  la  société  :  elle  ne  peut  au  contraire  que  nous  cacher 
la  plasticité  du  milieu  et  le  fixer  en  l'assimilant  arbitrairement  au 
milieu  organique.  Le  caractère  de  l'explication  sociologique  telle  que 
la  comprend  M.  Durkheim  est  celui  d'une  explication  biologique; 
l'indépendance  de  la  sociologie  n'est  pas  encore  assurée  ;  elle  ne 
pouvait  l'être  par  l'objectivisme  pur;  et  la  différence  qui  sépare  cette 
sorte  d'organicisme  sociologique  du  mécanisme  que  condamne 
M.  Durkheim  n'est  pas  une  différence  d'espèce.  —  Il  reproche  à 
la  méthode  historique  de  ne  pouvoir  expliquer  les  changements 
sociaux;  mais  comment  en  rendra-t-il  compte  lui-môme,  s'il  n'admet 
pas  l'idée  d'une  direction  interne  et  variable  des  choses  sociales, 
s'il  ne  donne  pas  place  à  des  considérations  d'idéalité,  qui  sont  des 
considérations  subjectives?  Le  défaut  de  la  sociologie  n'est  pas  pré- 
cisément d'être  restée  finaliste,  même  chez  Comte  et  Spencer;  c'est 
plutôt  d'être  à  la  fois  finaliste  et  conceptualiste  et  ainsi  d'objectivei* 
la  finalité,  de  la  faire  absolue  au  lieu  de  lui  conserver  son  caractère, 
qui  est  d'être  idéale  et  subjective. 

Aussi  ne  suffit-il  point  de  remarquer  que  le  défaut  commun  des 
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cuiict'ittions  (lo  lïobbes  et  de  Housseau  et  de  celles  de  Spencer  et  des 
économistes  est  de  rester  individualistes,  de  n'admettre  aucune 
réaliti^  naturelle  hors  de  l'individu;  et  il  ne  suffit  pas  non  plus,  pour 
échapper  aux  diflicultés  de  ces  théories,  de  réintégrer  la  société 
dans  la  nature  :  il  faut  aussi  reconnaître  que  de  là  résulte  une  exten- 
sion (le  la  notion  de  nature.  Je  dirai  avec  M.  Durkheim  que  la  .société 
n'est  pas  une  chose  de  convention,  mais  un  fait  naturel;  j'irai  plus 
loin  :  je  dirai  encore  que  cette  réalité  n'est  nullement  issue  d'une 
génération  spontan^^e  et  postérieure  à  l'existence  de  l'individu  ;  mais 
qu'elle  est  primitive  et  contemporaine  de  l'individualité,  puisque 
celle-ci  ne  peut  pas  plus  être  sans  le  groupe  que  le  groupe  sans  les 
individus.  Mais  je  ne  conclurai  pas  de  là  que  la  société  soit  une 
réalité  purement  objective;  j'en  conclurai  plutôt  que  la  nature  est  à 
la  fois  objective  et  subjective,  consolidée  et  mouvante,  que  l'idéal  en 
est  un  élément,  et  que  le  déterminisme  causal  n'en  est  pas  la  loi 
universelle,  qu'il  est  seulement  la  loi  de  la  nature  considérée  sous 
Tun  de  ses  aspects,  comme  une  chose  déjà  existante  et  entièrement 
fixée. 

2"  Ainsi  une  sociologie  objective  peut  et  doit  chercher  des  lois 
naturelles  de  la  société;  mais  dès  qu'on  la  reconnaît  incomplète  et 
insuffisante,  si  elle  est  exclusive,  la  question  change  d'aspect,  et  en 
même  temps  change  aussi  le  sens  du  mot  loi.  Une  loi  naturelle  est 
une  relation  constante  de  deux  termes,  une  relation  telle  que  l'un 
des  termes  étant  posé,  l'autre  Test  par  là  même.  Partout  où  nous 
aurons  une  réalité  complexe,  déjà  donnée  ou  supposée  donnée  tout 
entière,  il  nous  suffira  d'admettre  la  dépendance  mutuelle  des  élé- 
ments de  celte  donnée,  ou  plus  simplement  de  nier  leur  incohérence 
absolue  pour  pouvoir,  en  les  étudiant  d'assez  près,  énoncer  les  lois 
naturelles  et  nécessaires  qui  en  expriment  les  relations.  —  Or  de 
ces  deux  suppositions,  la  seconde  est  celle  de  toute  pensée  déter- 
minée; la  première  est  celle  de  toute  science  objective.  La  socio- 
logie objective  ne  fait  que  s'y  conformer  en  cherchant  les  lois  natu- 
relles des  phénomènes  sociaux  :  et  de  fait  si  nous  supposons  que  les 
faits  déjà  existants  se  suffisent  à  eux-mêmes,  forment  un  tout  défini, 
dont  les  éléments  pourront  bien  se  disposer  de  façons  nouvelles,  mais 
resteront  les  mêmes,  nous  ne  pouvons  accepter  d'autre  conclu- 
sion. 

Mais  toute  la  question  est  de  savoir  ce  que  vaut  cette  seconde 
supposition.  (Je  ne  parle  pas  de  la  première  que  nous  ne  pouvons 
nier  sans  cesser  de  penser,  ce  que  d'ailleurs  au  moins  en  principe 
nous  ne  pouvons  nous  proposer  de  faire.)  En  effet,  même  dans  la 
science  de  la  nature,  elle  est  conventionnelle.  Quelle  est  la  raison 
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logique  qui  me  force  à  regarder  l'univers  comme  une  somme  définie, 
comme  un  total  ou  un  produit,  comme  une  quantité?  Seulement  (et 
nous  touchons  ici,  non  plus  à  la  condition  logique  de  l'existence  des 
lois  naturelles,  mais  à  la  condition  de  fait  qui  permet  à  une  science 
d'utiliser  cette  condition  logique),  en  faisant  cette  supposition,  nous 
obtenons  des  conclusions  sur  lesquelles  nous  fondons  des  prévisions 
que  l'expérience  confirme  en  général  à  peu  près  exactement  :  les 
choses  se  passent  (ou  à  peu  près)  dans  l'expérience,  comme  si  les 
mêmes  relations  se  maintenaient,  disposées  seulement  et  combinées 
de  façons  toujours  nouvelles.  —  L'objectivisme  et  sa  conséquence, 
le  déterminisme,  sont  donc  ici  la  forme  même  de  la  science.  —  J'ai 
cherché  à  montrer  que  l'objectivisme  n'est  plus  applicable  de  la 
même  façon  à  la  réalité  sociale,  qui  n'est  pas  une  réalité  fixée,  mais 
seulement  ébauchée,  et  à  la  science  sociale  qui  soulève  forcément  la 
question  du  devenir  et  de  son  principe  interne,  parce  que  son  objet 
est  du  domaine  de  l'action,  de  l'idéal  autant  que  de  l'actuel.  Si  cela 
est  vrai,  si  les  relations  obtenues  simplement  par  l'examen,  fût-il 
complet,  de  la  réalité  sociale  dans  une  certaine  période  limitée  de 
la  durée,  ne  nous  permettent  pas  de  prévisions  au  moins  approxima- 
tivement exactes,  le  déterminisme  causal  cessera  avec  l'objectivisme 
d'avoir  en  sociologie  une  valeur  (je  ne  dis  pas  absolue  :  elle  ne  l'est 
nulle  part),  mais  pratiquement  suffisante.  L'explication  causale  ne 
peut  ici  passer  avant  toute  autre;  elle  n'est  plus  elle-même  qu'un 
auxiliaire  souvent  utile  de  l'analyse,  et  doit  se  subordonner  toujours 
à  la  nature  exacte  des  faits. 

C'est  la  nature  même  de  ces  faits  qui,  si  nous  l'exprimons  com- 
parativement à  celle  des  faits  physiques  ou  psychologiques,  et  si  nous 
comparons  aussi  les  modes  d'explication  des  sciences  qui  les  étu- 
dient, exige  que  les  questions  de  cause  et  de  fin  soient  à  peu  près 
constamment  inséparables  en  sociologie.  Les  sentiments  collectifs 
plus  ou  moins  obscurs  du  groupe  social  comptent  parmi  les  causes 
des  événements  de  demain;  il  en  a  été  de  même  auparavant  de  ceux 
d'aujourd'hui  et  de  ceux  d'hier  :  et  dans  l'état  social  à  expliquer, 
hier,  aujourd'hui,  demain  ne  se  séparent  point  complètement.  D'un 
côté,  par  suite,  on  dira  que  cela  seul  existe  au  point  de  vue  social 
qui  commence  d'avoir,  qui  a,  ou  qui  commence  seulement  de  perdre 
sa  fonction,  son  utilité,  sa  finalité.  —  Mais  inversement,  la  sociologie 
ne  peut  se  contenter  d'une  explication  finaliste  et  subjective;  elle 
ne  le  pourrait  que  si  l'idée  de  fin  pouvait  être  élevée  à  l'absolu.  Or 
il  est  facile  de  voir  que  celte  sorte  d'objectivation  de  l'idée  de  fin  la 
supprime  en  la  ramenant  à  son  contraire.  —  Fin  dernière  et  cause 
première  ;  les  mots  diffèrent,  les  moyens  psychologiques  invoqués 
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•  tnent;  mais  les  idées  sont  identiques.  L'idée  de  finalité  doit  se 
r.  >udre  en  celle  d'idéal,  c'est-à-dire  en  une  idée  dont  la  nature  est 
df  iw  pas  connaître  de  limites,  d*ôtre  en  perpétuel  mouvement;  la 
finalité  n'est  que  l'unité  d'une  direction,  la  continuité  d'un  mouve- 
ment, et  nullement  une  limite  dernière  où  s'arrêterait  tout  mouve- 
ment. —  Mais  un  idéal  n'est  qu'une  pure  abstraction  et  cesse  d'être 
un  idéal,  si  en  môme  temps  qu'il  devance  l'actuel,  il  ne  s'y  Tonde 
pas;  c'est  dans  le  présent  qu'il  trouvent  sa  forme;  et  i'adaptation  au 
I>as8é  et  au  milieu  reste  une  condition  dont  il  faut  que  tout  chan- 
f^^eroent  tienne  compte,  une  condition  de  possibilité  du  changement. 
(  >r  le  passé  et  le  milieu,  c'est  l'objectif,  c'est  ce  qui  est  déjà  fixé,  déter- 
miné, c'est  le  domaine  de  la  causalité.  Voici  donc  l'explication  causale 
<iui  pénètre  et  qui  limite  à  son  tour  l'explication  finaliste,  ramenée 
elle-même  à  son  vrai  sens;  —  et  cela  par  la  même  raison  qui  fait  de  la 
réalité  sociale  une  réalité  subjective  et  objective  en  même  temps,  un 
dedans  qui  a  un  dehors;  cette  raison,  c'est  toujours  son  caractère 
pratique. 

De  l'inséparabilité  des  deux  problèmes,  on  peut  conclure  encore 
à  la  nécessité  d'assurer  l'indépendance  de  la  sociologie  par  un  moyen 
plus  efficace  que  celui  qui  fait  de  son  objet  un  composé  sui  gcnerxs 
d'éléments  individuels  organiques  ou  psychiques,  et  d'éléments  phy- 
siques existant  d'ailleurs  avant  lui.  La  réalité  sociale  n'est  pas  un  com- 
posé de  subjectif  et  d'objectif,  de  causalité  et  de  finalité,  de  nécessité 
et  de  contingence  :  c'est  sur  elle  que  se  fondent  ces  distinctions. 
Klle  est  une  donnée  antérieure  à  l'analyse  qui  les  établit.  Il  n'y  a 
donc  pas  à  justifier  l'originalité  et  la  valeur  propre  du  phénomène 
social  :  l'une  et  l'autre  sont  données  déjà  en  fait  dans  sa  relation 
avec  la  vie  pratique. 

Il  est  donc  vrai  que  nous  aurons  poussé  à  fond  l'explication  des 
faits  sociaux  quand  nous  connaîtrons  bien  le  milieu  intra-social  :  ce 
milieu,  en  efTet,  c'est  la  réalité  sociale  elle-même;  mais  la  vraie  diffi- 
culté est  de  le  saisir  tout  entier,  de  ne  pas  mettre  à  sa  place  telle 
ou  telle  propriété  objective  et  formelle  qu'on  peut  lui  attribuer,  et 
de  ne  pas  le  réduire  non  plus  à  quelque  sentiment  toujours  fuyant 
et  sans  aucune  détermination.  Ce  n'est  point  une  chose,  puisqu'il 
change,  et  que  son  changement  est  en  partie  contingent  ;  et'Ce  n'est 
pas  une  idée,  puisque  cette  contingence  n'est  pas  de  l'arbitraire  et 
qu'elle  est  enfermée  elle-même  à  chaque  instant  entre  les  limites 
que  lui  imposent  le  passé  et  le  présent  social. 

Ainsi,  par  cette  substitution  au  déterminisme  objectif  et  à  la  con- 
tingence absolue  du  pur  subjectif,  de  cette  chose  plus  réelle,  qu'on 
appelle  l'action,  à  la  fois  actuelle  et  idéale,  passage  du  déterminé  à 
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l'indéterminé,  la  sociologie  revêt  un  caractère  à  part,  et  comporte  du 
moins  le  mode  de  détermination  propre  à  ce  qui  change,  une  déter- 
mination vraiment  dynamique,  qui  n'en  épuise  pas  d'ailleurs  l'objet, 
mais  nous  permet  de  donner  sur  lui  des  indications  d'autant  plus 
stables  qu'elles  sont  plus  générales,  d'autant  plus  changeantes  qu'elles 
sont  plus  particulières.  Les  lois  sociologiques  ne  sont  pas  des  rela- 
tions de  choses;  et  ce  ne  sont  pas  non  plus  des  relations  d'idées  : 
mais  plutôt  les  relations  multiformes  d'un  donné  déjà  existant  et 
d'un  idéal,  d'un  passé  déjà  fixé  avec  un  avenir  qui  l'est  incomplète- 
ment, mais  qui  est  déjà  ébauché  dans  le  présent  derrière  les  institu- 
tions traditionnelles  sous  forme  de  sentiments  et  d'aspirations,  de 
volontés,  d'actions  commençantes.  N'est-ce  pas  au  fond  quelque 
chose  de  plus  réel  et  de  plus  solide  même  que  la  loi  naturelle,  simple 
relation  abstraite  issue  de  la  convention  qui  ne  retient  des  choses 
que  leurs  contours,  de  plus  sohde  et  de  plus  réel  surtout  que  la 
liberté  absolue,  simple  fiction  verbale  équivalente  à  l'idée  d'arbi- 
traire, née  de  la  pensée  qui  tend  à  s'isoler  et  oublie  qu'en  s'isolant 
elle  se  réduit  elle-même  à  une  forme  vide,  à  une  abstraction,  et 
qu'à  une  abstraction  on  ne  saurait  prêter  la  vertu  d'agir,  et  d'agir 
librement? 

5.  Les  règles  de  la  preuve  en  sociologie. 

1°  La  raison  qui  fait  que  l'objectivisme  est  pour  M.  Durkheim  plutôt 
une  doctrine  qu'une  méthode,  fait  aussi  que  la  causalité  aura  pour 
lui  la  valeur  d'un  lien  logique  :  car  aussi  bien  qu'à  la  science  objec- 
tive, il  faut  qu'il  prête  une  signification  métaphysique  au  détermi- 
nisme qui  en  est  la  loi.  Certes,  pas  plus  que  lui,  je  n'accorderai  à 
Stuart  Mill  quelacausahté  soit  un  lien  de  pure  convention;  mais  je 
ne  puis  pas  non  plus  la  considérer  comme  un  lien  logique,  et  je  ne 
vois  pas  qu'elle  comporte  la  certitude  démonstrative.  L'idée  de  cau- 
salité trouve  naturellement  sa  place  en  sociologie,  parce  que  les  faits 
sociaux  peuvent  toujours  être  envisagés  objectivement;  mais  aussi, 
parce  qu'on  ne  peut  jamais  les  réduire  à  des  éléments  objectifs,  il 
serait  tout  à  fait  arbitraire  de  considérer  l'application  de  cette  idée 
en  sociologie  comme  ayant  une  valeur  absolue. 

Ainsi,  par  exemple,  il  nous  arrive  souvent,  comme  le  remarque 
M.  Durkheim,  de  rapporter  un  fait  sociologique  simultanément  à 
plusieurs  causes.  Cette  assertion  indique,  d'après  lui,  l'imperfection 
de  notre  connaissance;  si  nous  connaissions  mieux  le  fait,  nous  ver- 
rions ou  qu'il  n'y  a  qu'une  cause  unique  là  où  nous  en  supposions 
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plusieurs,  ou  qu'il  y  a  plusieurs  eflets  Ifi  où  nous  n*en  apercevions 
qu'un  seul.  De  son  point  de  vue,  le  raisonnement  est  irréprochable; 
mais,  en  réalité,  lorsque  nous  assignons  plusieurs  causes  au  même 
t'ait  (et  ce  cas  est  plutôt  en  sociologie  la  règle  que  l'exception),  c'est 
que  nous  ne  nous  plaçons  pas  seulement  à  ce  point  de  vue,  et  que 
nous  tenons  compte  dans  la  détermination  des  faits  de  leur  rap|)ort 
à  une  certaine  fin;  plusieurs  tendances  d'abord  distinctes  peuvent, 
en  etîet,  converger  et  produire  des  résultats  comparables  entre  eux  : 
ainsi,  le  crime  étant  défini  par  opposition  avec  un  état  d'équilibre 
idéal,  des  faits  d'origines  très  diverses  peuvent  recevoir  cette  com- 
mune dénomination. 

Les  procédés  de  la  preuve  sont  par  conséquent  moins  précis  et 
moins  étroits  que  ne  le  suppose  M.  Durkheim.  Il  a  raison  de  dire 
que  la  sociologie  ne  doit  pas  se  borner  à  accumuler  des  faits,  et 
qu'elle  implique  un  choix.  Mais  ce  choix  ne  résulte  pas  seulement 
de  comparaisons  objectives.  Les  faits  sociaux  les  plus  importants  ne 
sont  pas  simplement  ceux  que  l'on  peut  exprimer  da}}s  la  formule 
la  plus  cliùir,  mais  plutôt  ceux  qui,  satisfaisant  le  mieux  à  cette 
condition,  répondent  en  même  temps  aux  croifances  et  aux  désirs 
collectifs  les  plus  forts. 

M.  Durkheim  donne  donc  une  valeur  excessive  aux  procédés  qu'il 
indique  ;  non  seulement  il  n'insiste  pas  assez  sur  ce  qu'il  y  a  d'un 
peu  factice  dans  l'idée  des  méthodes  de  détermination  de  la  cause, 
simples  formules  abstraites  d'un  idéal  qu'on  n'atteint  en  aucune 
science,  mais  il  ne  montre  pas  que  la  méthode  des  variations  con- 
comitantes, appliquée  à  la  sociologie,  présente  des  imperfections  de 
même  ordre  que  toutes  les  autres;  il  reconnaît  sans  doute  la  néces- 
sité d'en  interpréter  les  résultats;  mais  c'était  là  l'idée  principale,  et 
il  ne  paraît  pas  en  avoir  saisi  toute  l'importance. 

II  est  bien  \Tai  que  la  multitude  de  variations  que  nous  manifestent 
les  faits  sociaux  est  un  puissant  secours  pour  les  recherches  des 
sociologues;  mais  la  raison  n'en  est  pas  seulement  que  par  là  il 
devient  possible  de  faire  de  nombreuses  applications  de  la  méthode 
des  variations  concomitantes;  je  la  verrais  plutôt  en  ceci,  que  gn^ce 
à  ces  variations  nous  pouvons  plus  ai.sément  entrevoir  et  dégager  le 
sens  général  de  cette  chose  plastique  qu'est  une  société. 

2"  Je  dirai  donc  avec  M.  Durkheim  que  la  sociologie  comparée,  ou 
génétique,  ou  synthétique,  serait  la  sociologie  complète;  seulement 
je  ne  crois  pas  que  les  synthèses  qu'elle  pourrait  nous  donner  ne 
doivent  apparaître  qu'au  terme  de  l'analyse  sociologique.  Elles  sont 
au  contraire,  dans  le  sentiment  immédiat  et  encore  confus  que  nous 
avons  tout  d'abord  des  faits,  l'origine  et  la  matière  première  de 
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toutes  les  analyses;  c'est  leur  intervention  au  moins  implicite  qui  fait 
le  sens  et  déjà  la  valeur  des  résultats  obtenus  sur  des  analyses  encore 
incomplètes  ;  et  l'erreur  de  l'objectivisme  sociologique  est  de  consi- 
dérer ces  analyses  comme  pouvant  se  suffire  et  comme  nous  donnant 
par  elles  seules  des  conclusions,  partielles  sans  doute,  mais  défini- 
tives. La  sociologie,  science  concrète,  ne  procède  pas  d'analyses 
incomplètes  à  des  analyses  plus  complètes,  pour  aboutir  à  une 
synthèse  finale,  dans  laquelle  la  simple  coordination  d'éléments,  tous 
objectifs  et  bien  définis,  nous  donnerait  l'image  exacte  de  la  réalité 
sociale.  Elle  va  plutôt  d'un  sentiment  d'abord  très  confus  et  très 
diversifié,  vers  une  idée  de  plus  en  plus  claire  de  cette  réalité,  en 
s'appuyant  à  chaque  pas  sur  des  analyses  qui  lui  donnent  peu  à  peu 
cette  clarté  dont  elle  est  d'abord  privée,  mais  qui  ont  aussi  besoin 
d'être  soutenues  et  vivifiées  par  le  sentiment  immédiat  des  données 
pratiques  auxquelles  elles  se  rapportent. 

La  vraie  justification  des  vérités  sociologiques,  nous  ne  la  cher- 
cherons donc  pas  dans  la  simple  application  de  la  forme  extérieure 
d'un  procédé  purement  logique  :  ce  serait  prendre  pour  la  preuve  elle- 
même  ce  qui  n'en  est  qu'une  expression  analytique.  La  preuve,  néces- 
saire toujours,  suffisante  aussi,  mais  qui  reste  partout  incomplète, 
c'est  la  valeur  pratique  des  conclusions.  Et  c'est  pour  cela  que  la  socio- 
logie doit  faire  efi'ort  pour  substituer  à  des  synthèses  partielles  et 
incomplètement  justifiées,  fondées  sur  des  comparaisons  trop  limi- 
tées, des  synthèses  toujours  plus  larges  et  plus  compréhensives.  Une 
sociologie  qui  serait  en  mesure  de  retracer  la  genèse  exacte  de  tous 
les  faits  sociaux,  et  qui  nous  ferait,  comme  en  raccourci,  revivre  tous 
les  antécédents  de  notre  état  social  ou  de  l'un  quelconque  des  faits 
qui  s'y  rapportent,  qui  pourrait  en  même  temps  calculer  avec  une 
parfaite  précision  l'intensité  et  les  chances  d'être  de  toutes  les 
croyances,  idées,  aspirations  ou  volitions  collectives  qu'il  contient; 
cette  sociologie-là  serait  une  sociologie  définitive.  Mais  aussi,  parce 
qu'elle  achèverait  de  déterminer  ce  qui  est  encore  en  partie  flottant 
et  contingent,  elle  ne  saurait  être  tout  à  fait  réalisée;  et,  à  sa  place, 
nous  avons  une  science  complexe,  toujours  susceptible  de  progrès 
dans  toutes  ses  parties,  enfermée  entre  deux  limites  extrêmes,  dont 
l'une  est  marquée  par  la  sociologie  générale,  introduction  toujours 
nécessaire  à  l'étude  des  problèmes,  et  l'autre  par  la  sociologie  parti- 
culière, diversifiée  elle-même  à  l'infini,  et  dont  il  faut  cultiver  au 
moins  l'une  des  branches  pour  justifier  et  pour  vivifier  les  rensei- 
gnements de  la  sociologie  générale. 
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Conclusion, 

i  '  Pour  résumer  mainlenant  les  critiques  que  j*ai  dirigées  contre 
la  conception  sociologique  de  M.  Durkheim,  je  dirai  que  toutes  mes 
objections  se  ramènent  au  fond  îi  une  seule  :  c'est  que  cette  concep- 
tion est  trop  exclusivement,  trop  obstinément  objectiviste.  La  puis- 
sance de  logique  de  Tauteur  nuit  ici  à  la  valeur  de  ses  idées,  parce 
que  les  conséquences  dune  seule  erreur,  commise  dans  la  détermi- 
nation de  la  notion  du  fait  sociologique,  donnent  à  l'expression. de 
presque  toutes  ses  autres  conceptions,  même  des  plus  justes,  un 
tour  qui  les  rend  difficilement  acceptables. 

Ainsi  M.  Durkheim  pense  qu'en  faisant  la  sociologie  objective,  il 
la  fera  par  cela  même  vraiment  scientifique  et  indépendante  de 
toute  philosophie.  Mais  Tobjectivisme  lui-môme  n'est  pas  une  vérité 
scientifique;  c'est  un  postulat  philosophique,  par  lequel  la  pensée 
fixe  et  par  suite  détermine  entièrement  ses  connaissances.  Ce  pos- 
tulat convient  aux  sciences  de  la  nature,  et  il  n'y  a  pas  dans  leur 
domaine  à  en  contester  la  valeur  de  fait.  Au  contraire  l'application 
stricte  du  môme  postulat  aux  phénomènes  sociaux  les  dénaturerait 
complètement.  Si  on  veut  le  maintenir  malgré  tout  en  sociologie, 
non  seulement  on  ne  rend  pas  par  là  cette  science  indépendante  de 
toute  philosophie,  mais  on  la  fait  dépendre  de  postulats  philosophi- 
ques très  contestables. 

Inversement,  si  M.  Durkheim  a  tort  de  chercher  dans  l'objecti- 
visme  une  indépendance  illusoire  de  la  sociologie  vis-à-vis  de  la 
philosophie,  ce  même  objectivisme  l'empêche  d'établir  assez  complè- 
tement l'indépendance  de  la  sociologie  vis-à-vis  des  autres  sciences. 
Sans  doute  il  la  distingue  de  la  psychologie  et  de  la  physique  ;  mais 
la  conception  moyenne  à  laquelle  il  s'arrête  est  une  conception 
biologique. 

Enfin  la  môme  cause  fait  encore  qu'il  apprécie  imparfaitement  les 
défauts  dominants  de  la  sociologie  actuelle  et  les  moyens  d'y  remé- 
dier. Le  tort  des  sociologues  n'est  pas  d'avoir  fait  trop  petite  la  part 
de  la  théorie  et  de  s'être  laissé  dominer  par  des  considérations  pra- 
tiques, mais  plutôt  d'avoir  été  au  fond  de  purs  théoriciens,  d'avoir 
prétendu  se  désintéresser  de  la  pratique,  ou,  ce  qui  revient  à  peu 
près  au  môme,  d'avoir  voulu  l'absorber  à  l'avance  dans  des  systèmes 
trop  étroits,  de  n'avoir  pas  su  prendre  contact  avec  la  vie,  avec  la 
réalité  sociale  elle-même.  Systématisme  et  dédain  de  la  pratique  : 
voilà  la  double  erreur  qu'il  serait  urgent  de  combattre  chez  les 
sociologues.  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  en  faisant  la  sociologie  ésoté- 
rique  qu'on  aura  chance  d'y  réussir. 
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2»  Bien  peu  nombreuses,  en  somme,  et  faciles  à  condenser  par 
suite,  sont  les  idées  que  dans  les  pages  qui  précèdent  j'ai  présentées 
en  les  opposant  surtout  à  la  plus  remarquable  et  à  la  plus  solide  des 
expositions  qu'on  ait  données  jusqu'à  présent  des  principes  de  la 
sociologie  objective. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  pour  moi  le  trait  dominant  de  la  socio- 
logie ne  doit  pas  être  cherché  dans  la  forme  plus  ou  moins  objective 
qu'on  peut  imposer  à  sa  méthode  et  à  ses  conclusions,  mais  dans  le 
caractère  pratique  de  son  objet?  Après  avoir  donné  de  cette  idée  une 
justification  générale,  j'en  ai  conclu  avec  M.  Durkheim  que  l'une 
des  insuffisances  de  la  plupart  des  doctrines  sociologiques  est 
qu'elles  ne  sont  pas  assez  affranchies  de  l'individualisme  psycholo- 
gique et  du  subjectivisme  ;  mais  il  m'a  semblé  que  ce  n'était  pas 
assez  dire  encore,  et  qu'affranchir  la  sociologie  du  joug  exclusif  de 
la  psychologie  individuelle,  ce  ne  devait  pas  être  la  ramener  à  la 
dépendance  de  quelqu'une  des  sciences  objectives.  Le  fait  pratique 
qui  en  est  la  matière  est  en  réalité  antérieur  à  toute  distinction  du 
subjectif  et  de  l'objectif  et  n'est  exprimé  qu'imparfaitement  dans  ces 
deux  langues  que  l'analyse  crée  pour  la  commodité  et  la  clarté  des 
idées.  C'est  par  la  force  du  sentiment  qui  affirme  cette  antériorité  de 
l'action  sur  tout  fait  et  sur  toute  idée  que  se  trouve  assurée  vraiment 
l'indépendance  de  la  science  sociale,  en  même  temps  que  son  origi- 
nalité. 

Par  conséquent,  c'est  la  détourner  de  son  objet  et  lui  ôter  la  pos- 
session d'elle-même  que  de  vouloir  la  soustraire  un  instant  à  l'action, 
aux  passions  qui  en  sont  inséparables,  pour  l'enfermer  dans  la 
pensée  trop  abstraite  d'un  théoricien.  Éclairer  l'action  sans  renoncer 
à  l'action  ;  voilà  la  seule  condition  réellement  favorable  à  la  forma- 
tion graduelle  de  la  sociologie;  et  c'est  aussi  le  vrai  moyen  de  sub- 
stituer à  cette  alternative  de  routine  provoquant  des  révolutions,  et 
de  révolutions  ramenant  à  la  routine,  qui  est  la  loi  de  l'action,  tant 
que  faction  est  aveugle,  la  lente  et  sûre  continuité  du  progrès  social, 
qui  est  la  marque  de  l'action  éclairée  et  de  la  volonté  consciente 
d'elle-même. 

Mais  si  telle  est  l'œuvre  de  la  sociologie,  l'esprit  de  système  ne 
saurait  lui  convenir  :  et  c'est  précisément  pour  cela  qu'elle  est  aujour- 
d'hui, et  qu'elle  doit  rester  toujours  œuvre  de  philosophie  autant 
que  de  science.  Ses  problèmes  sont  complexes  :  et  toutes  les  sciences 
particulières  créent  en  nous  des  habitudes  d'esprit  que  nous  por- 
tons avec  nous  dans  la  sociologie  môme,  qui  ont  toutes  leur  valeur 
et  leur  utilité,  mais  qui,  si  elles  agissent  seules,  se  développent  en 
systèmes  étroits.  —  Puisqu'en  fait  (c'est  à  la  fois  l'histoire  de  la 
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pensoc  et  la  logique  qui  le  veulent)  ce  sont  ces  vues  opposées  oi  sys 
tématiiiues  qui  nous  servent  de  point  de  départ  et  de  point  d'appui 
dans  l'observation  et  dans  l'interprétation  des  faits  sociologiques, 
on  discute  en  sociologie  non  seulement  sur  les  questions,  mais  sur 
les  conditions  de  l'étude  des  questions,  non  seulement  sur  les  pro- 
blèmes spéciaux,  mais  sur  les  postulats  de  la  science.  Ces  postulats 
se  présentent  sous  des  formes  diverses  ;  on  peut  tenter  divers  modes 
de  conciliation  des  uns  avec  les  autres;  on  peut  diminuer  graduelle- 
ment la  distance  qui  les  sépare,  changer  la  lutte  en  émulation;  mais 
on  ne  peut  les  réduire  à  une  formule  unique  qui  s'imposerait  invin- 
ciblement à  toutes  les  natures  d'esprit.  Une  sociologie  vivante  et 
pratique  est  donc  et  restera  une  sociologie  philosophique  *. 


1.  A  In  condition,  bien  eiitondii,  que  nous  donnions  un  sens  juste  à  l'idée 
niôme  de  philosophie,  et  que  l'esprit  philosophique  ne  soit  pas  pour  nous  l'esprit 
de  système,  mais  au  contraire  l'esprit  largement  ouvert  qui  convient  à  l'étude 
d'une  réalité  infiniment  complexe  et  mouvante. 

Marcel  Bernés. 


ÉTUDES  SLR  LA  PSYCHOLOGIE  DU  MUSICIEN 


V.   —  LA  MÉMOIRE  MUSICALE 

1 

Lorsque  nous  toucherons  au  terme  de  cette  série  d'études  — 
et  de  ce  terme  nous  sommes  encore  loin  —  nous  essaierons  de 
démontrer  (ce  qui  peut-être  ne  sera  plus  alors  contesté  que  d'un 
petit  nombre  et  encore  d'incompétents  ou  d'indifférents)  à  quel 
point  les  vieux  psychologues,  en  rapprochant  de  la  mémoire  l'ima- 
gination créatrice,  ont  pressenti  une  vérité  profonde.  La  mémoire 
est  la  source  de  l'inspiration.  Telle  sera  notre  thèse.  A  ceux  qui  invo- 
queront la  fâcheuse  influence  de  la  mémoire  sur  la  personnalité  du 
style  et  de  la  pensée  du  musicien,  nous  serons  près  de  répondre  que 
la  mémoire,  pour  être  du  même  genre  chez  ceux  qui  inventent  et 
chez  ceux  qui  se  souviennent,  n'est  pas  de  la  même  espèce.  On  peut 
même  aller  jusqu'à  tenir  pour  contraires  ces  deux  espèces  de 
mémoire.  L'une  associe  et  c'est  pourquoi  l'on  se  rappelle  des  airs 
entendus.  L'autre  dissocie.  Et  c'est  pourquoi  l'on  invente.  —  Mais 
une  mémoire  qui  dissocie  ne  va-t-elle  pas  à  rencontre  de  sa  façon 
habituelle  d'opérer,  et  par  suite  peut-il  être  ici  sérieusement  parlé 
de  mémoire?  Soit,  nous  essaierons  de  n'en  point  parler.  Nous  atten- 
drons alors  qu'on  nous  fournisse  un  terme  convenable  et  qui  nous 
permette  de  nous  expliquer  pourquoi  les  musiciens  d'un  même 
temps  se  reconnaissent  quand  ils  écrivent  dans  un  même  genre. 
Pourquoi  Gounod  et  Massenet  ont-ils  tant  d  affinités  l'un  avec  l'autre? 
Les  béotiens  hausseront  les  épaules  et  répondront  que  l'aîné  a  été 
((  pillé  »  par  le  plus  jeune.  Soit  encore.  Acceptons  la  réponse.  Elle 
est  assurément  moins  inexacte  qu'elle  n'est  malveillante.  II  y  a 
malveillance  puisqu'il  y  a  supposition  d'un  pillage  délibérément 
organisé-  Mais  à  cela  près  que  le  terme  ((  pillage  »  n'est  pas  des 
plus  heureux,  il  n'est  que  juste  de  reconnaître  que,  sans  Gounod, 
Massenet  ne  serait  point;  pas  plus  que,  sans  Beethoven,  n'eût  été 
de  Berlioz;  pas  plus  que  sans  Mozart,  Beethoven;  pas  plus  que, 
sans  Bach,  certaines  parties  de  l'œuvre  de  Saint-Saëns.  Et  cette 
influence  se  marque  ailleurs  que  dans  ces  parties  de  l'art  musical 
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qu'un  élève  peut  tenir  de  son  maître,  ou  un  imitateur  de  son  modèle 
volontairement  choisi.  Klle  se  montre  dans  la  forme  des  phrases, 
dans  le  tracé  schématii]ue,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  des  mélodies. 
Or,  que  signifie  cette  influence?  Elle  est  incontestable  d'abord.  Et 
si  chacun  l'admet,  c'est  comme  si  tout  le  monde  admetUiit  que  des 
emprunts  sont  faits  par  les  musiciens  du  lendemain  aux  musiciens 
de  la  veille,  non  parce  qu'il  leur  platt  d'emprunter,  non  môme 
parce  qu'ils  reconnaissent  l'impossibilité  qu'il  en  soit  autrement. 
Cette  nécessité,  s'ils  la  reconnaissaient,  ils  tenteraient  de  s'en 
alîranchir.  Et  comme  ils  tenteraient  en  vain,  mieux  vaut  qu'ils  la 
subissent  à  leur  insu.  On  sait  assez  que  dans  tous  les  traités  de 
psychologie  élémentaire,  au  chapitre  de  la  réminiscence,  ce  sont 
toujours  les  musiciens  que  l'on  prend  pour  exemples,  car,  de  tous 
les  artistes,  c'est  chez  eux  qu'il  est  le  plus  facile  de  constater  des 
réminiscences.  Encore  une  fois,  ces  réminiscences,  ils  ne  les  veu- 
lent ni  ne  les  cherchent.  Et  l'inconscience  est  la  môme,  soit  qu'il  leur 
arrive  d'imiter  autrui,  soit  qu'il  leur  arrive  de  s'imiter.  Verdi  n'a 
pas  fait  exprès  de  reproduire  dans  la  cavatine  du  troisième  acte 
d\Aida  deux  mesures  du  Miserere  du  Trovatore.  Rossini  n'a  pas  fait 
exprès  de  reproduire  dans  V Introduction  de  son  ouverture d7^  /lar- 
hiere  une  phrase  dessinée  note  pour  note,  sinon  rythmée,  comme 
celle  de  l'ouverture  de  la  Vestale  (de  Spontini).  Pas  davantage, 
M.  Ueyer  n'a  fait  exprès  de  reproduire  dans  le  délicieux  chœur  des 
femmes  de  Signrd{lY''  acte)  l'air  de  :  Sauvez  Rome  et  la  France,  etc. 
Seulement  il  échappe  aux  béotiens  que  la  réminiscence  est  l'ordi- 
naire et  non  l'accidentel.  Il  leur  échappe  qu'un  musicien  est  soli- 
daire de  son  temps  et  que  cette  phrase  banale,  ou  n'a  point  de  sens, 
ou  implique  la  présence,  dans  les  œuvres  musicales  du  même 
temps,  de  fragments  ou  identiques  ou  analogues.  Cette  présence 
n'est  pas  l'elîet  de  la  volonté.  Il  reste  qu'elle  soit  l'œuvre  de  la  mé- 
moire. Voilà  qui  est  acquis. 

Et  maintenant  si  la  mémoire  agit,  mais  de  telle  sorte  que  son 
action  reste  latente,  c'est  que  les  matériaux  reproduits  ne  sont  pas, 
selon  l'ordinaire,  immédiatement  et  facilement  reconnaissables.  Et 
la  raison  en  vient  de  leur  extrême  division.  La  mémoire,  au  lieu  de 
reproduire  un  tout,  reproduit  un  élément  du  tout.  C'est  donc  qu'elle 
l'en  a  dissocié,  abstrait.  C'est  donc  qu'elle  n'a  pas  agi  toute  seule, 
diront  les  psychologues  d'antan.  La  faculté  qui  a  conservé,  c'est  la 
mémoire;  la  faculté  qui  a  reproduit,  c'est  encore  la  mémoire.  ïa 
îi'^nlté  qui  a  dissocié,c'est  l'imagination.  —  Si  l'on  y  tient,  disons  que 
'  Vst  l'imagination.  Mais,  ce  disant,  nous  laisserons  inaperçu  et 
presque  imperceptible  le  lien  étroit  qui  unit  cette  [imagination  à 


402  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

la  mémoire  et  surtout  nous  laisserons  s'invétérer  chez  les  psycho- 
logues un  préjugé  fécond  en  conséquences,  celui  en  vertu  duquel 
la  mémoire  est  maintenue  au  rang  de  faculté  secondaire  et  passive. 
Je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  Reid,  à  qui  il  plairait  de  faire  remonter 
le  préjugé  comme  à  sa  source,  en  ait  été  victime.  En  revanche,  je 
suis  bien  sûr  qu'il  a  égaré  plus  d'un  philosophe.  Et  il  ne  faudrait 
pas  éluder  la  discussion  sous  prétexte  qu'elle  est  oiseuse  et  qu'elle 
porte  sur  des  mots.  —  D'abord,  entre  philosophes,  ce  n'est  qu'au 
moyen  des  mots  qu'on  peut  spéculer  sur  les  choses.  En  outre,  s'il 
est  une  évolution  mentale  et,  sans  être  darwinien  radical,  on  doit 
soutenir  qu'il  en  est  une,  nest-il  pas  vraisemblable  que  la  mémoire 
est  le  sol  sur  lequel  fleurit  l'imagination  créatrice,  et  que  celle-ci  a 
tout  l'air  de  «  sortir  »  de  celle-là? 

Nous  nous  sommes  laissés  entraîner  hors  de  la  question  qui  nous 
occupe.  Le  lecteur,  en  raison  du  lointain  dans  lequel  nous  avons  le 
désagrément  d'apercevoir  le  résultat  de  nos  recherches  futures,  nous 
excusera  de  lui  en  avoir,  par  anticipation,  offert  un  mince  fragment. 
Et  il  aura  trouvé  dans  ce  que  nous  venons  de  lui  laisser  entrevoir 
la  confirmation  d'une  vérité  dont  les  esthéticiens  psychologues  se 
persuadent  de  plus  en  plus,  à  savoir  que  les  hommes  de  génie  sont 
tels,  en  raison,  sinon  exclusivement,  du  moins  principalement,  de 
la  mémoire  spéciale  et  spécifique  dont  les  a  gratifiés  la  nature. 

Pour  le  moment,  ce  n'est  point  l'homme  de  génie  en  présence 
duquel  nous  sommes.  C'est  le  premier  venu.  C'est  le  négociant  qui, 
fatigué  d'avoir  préparé  une  entreprise,  pendant  qu'il  mettait  le 
terme  à  une  seconde  et  qu'il  en  continuait  une  troisième,  propose  à 
sa  femme  de  faire,  après  le  diner,  une  partie  d'Opéra-Comique,  au 
lieu  d'une  partie  de  cartes.  C'est  l'homme  d'étude  qui,  lassé  d'avoir 
fait  efl'ort  pour  lier  des  idées,  veut  se  reposer  de  cet  effort  en  jouis- 
sant des  effets  agréables  de  la  succession  sonore  cohérente.  Il  aime 
la  musique  «  parce  qu'elle  le  fait  penser  à  autre  chose  qu'à  ce  à 
quoi  il  est  accoutumé  de  penser  ».  Aime-t-il  indifféremment  toute 
musique?  Non.  Il  déteste  la  musique  que  les  connaisseurs  appel- 
lent ou  plutôt  passent  pour  appeler  savante.  S'il  va  aux  Bouffes 
applaudir  Audran,  c'est  qu'à  l'Opéra-Comique  on  ne  lui  donne  plus 
de  l'Auber.  Les  connaisseurs  le  traitent  de  béotien.  Il  n'est  pas 
absolument  le  contraire,  puisque  si  cette  «  musiquette  »  qui  le 
charme  a  le  tort  de  le  charmer  plus  que  la  vraie  musique,  en  se 
laissant  charmer  par  elle,  il  est  loin  d'avoir  tort.  Les  connaisseurs 
nuiraient  à  leur  réputation  s'ils  tenaient  pour  des  œuvres  nulles  des 
œuvres  telles  qu'Orphée  aux  Enfers^  la  Fille  de  madame  Angotj  ou 
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luome  la  Mascotte,  Chaque  fois  qu'il  sort  «rune  opérette,  notre 
béotien  en  fredonne  les  airs.  M^me  le  lencl«»main,  en  passant  sa 
cravate  ou  en  boutonnant  ses  manchettes,  il  les  fredonnera  enc^>re, 
non  pas  tous,  mais  quelques-uns  et,  ce  qui  vaut  qu'on  le  remarf|ue, 
toujours  les  m^mes.  Il  prendra  plaisir  à  se  les  rappeler.  La  m«'moire 
musicale  est  source  de  plaisir  même  chez  celui  dont  les  facultés 
musicales  n'excèdent  pas  les  bornes  d'une  intelligence  très  rudi- 
mentaire.  Donc  elle  existe.  Donc  elle  veut  être  comptée  au  nombre 
de  ces  «  fonctions  musicales  »,  qu'à  moins  d'infirmité  véritable, 
nous  avons  constatées  se  rencontrer,  à  quelque  degré,  chez  tous  nos 
semblables.  Je  viens  d'écrire  «  semblables  ».  On  pourrait  hésiter 
sur  l'emploi  de  l'adjectif.  On  croirait  tout  d'abord  que  les  fonctions 
musicales,  même  où  elles  ne  sont  que  commençantes,  doivent  leur 
éclosion  à  un  certain  degré  de  culture  générale  '.  L'aptitude  musi- 
cale est,  j'imagine,  susceptible  de  se  développer  à  la  faveur  d'au- 
tres aptitudes  pré-existantes  dont  le  mouvement  les  entraine.  La 
culture  du  sens  plastique  chez  l'apprenti  peintre  peut  agir  heureu- 
sement sur  le  sens  de  Touïe.  La  sensibilité  aux  formes  sonores 
c  peut  »  (et  c'est  à  dessein  que  nous  répétons  le  verbe)  se  manifester 
sous  l'influence  de  l'exercice  méthodique  de  la  sensibilité  aux  formes 
visuelles.  Toutefois,  rien  n'autorise  à  généraliser  ce  fait  accidentel 
sinon  exceptionnel.  L'aptitude  musicale  est  spécifiquement  dis- 
tincte de  toute  autre  aptitude  esthétique.  Même  là  où  elle  s'exalte 
elle  coexiste  souvent  avec  l'incapacité  de  juger  avec  discernement 
ou,  plus  simplement,  de  goûter  les  œuvres  de  la  peinture  et  de  la 
statuaire.  Dès  lors,  nous  restons  autorisés  à  penser  qu'en  parlant 
de  nos  semblables  ainsi  que  nous  venons  de  le  faire,  nous  devons 
laisser  à  ce  terme  sa  signification  vague,  courante,  l'appliquer  aux 
hommes  grandis  dans  le  même  milieu,  participables  des  mêmes  sen- 
sations d'art.  Notre  béotien  de  tout  à  l'heure  a  beau  s'être  meublé 
l'esprit  de  connaissances,  il  restera  béotien  (en  musique)  tout  de 
même  que  si  son  ignorance  égalait  celle  de  l'artisan  illettré.  Le 
plaisir  musical,  même  le  plus  noble,  à  plus  forte  raison  le  plus  vul- 
gaire, n'exige  pour  être  ressenti  qu'une  accoutumance  automatique. 
C'est  donc  que  ce  plaisir  se  justifierait  fort  bien  par  le  vers  de 
Térence  traduit  de  Ménandre  :  Ilomo  sum  atque...  etc.  » 

II 

On  distingue  en  psychologie  la  conservation  des  souvenirs,  leur 
fixation,  leur  reproduction.  La  mémoire  musicale  la  plus  fréquente 

l.  Si  celte  culture  était  indispensable,  on  ne  pourrait  plus  parler  de  fonction* 
musicales  communes  sauf  dans  un  sens  exlrôniemcnt  restreint. 
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et  la  plus  aisément  observable  est,  on  le  devine,  la  mémoire  de 
reproduction.  Et  la  facilité  avec  laquelle  on  l'exerce  est  prise  en 
général  pour  critère  de  la  facilité  avec  laquelle  une  phrase  musicale 
s'est  dessinée  dans  l'imagination  de  l'inventeur.  Causez  d'un  mor- 
ceau que  l'on  vient  d'entendre.  Constatez  qu'il  ne  vous  en  est  rien 
resté,  concluez-en  que  l'œuvre  est  médiocre,  les  vrais  musiciens 
seuls  condamneront  votre  manière  de  raisonner.  Les  autres  ne  vous 
ménageront  pas  leur  assentiment.  Avez-vous  cependant  raisonné  si 
mal?  Si  vous  ne  savez  un  mot  d'allemand,  vous  ne  répéterez  jamais 
exactement  une  phrase  allemande,  à  moins  qu'elle  ne  vous  ait  été 
((  serinée  ».  Et  la  raison  qui  vous  empêchera  de  vous  en  souvenir 
est  que  vous  ne  l'avez  pas  comprise.  Un  lien  existe  donc  entre  l'in- 
telligence et  la  mémoire  musicale.  Plus  on  se  souvient,  plus  on  a 
compris.  La  réciproque  est-elle  évidente?  Toute  vraisemblable 
qu'elle  soit,  l'expérience  ne  la  vérifie  pas  toujours.  Et  il  est  naturel 
qu'il  en  soit  ainsi.  Car,  on  le  sait  du  reste,  les  paresses  de  la  mémoire 
sont  en  partie  et  en  assez  grande  partie  indépendantes  de  la  len- 
teur de  Tintelligence.  La  difficulté  de  reproduction  tient  ici  à  celle 
de  conservation.  Toutefois  il  est  aisé  à  prévoir  qu'une  œuvre  musi- 
cale comprise  sera  d'autant  mieux  reconnue  qu'elle  aura  été  vite 
et  facilement  assimilée. 

De  même  que  les  qualités  de  l'intelligence,  celles  de  l'oreille 
influent  sur  la  mémoire.  On  est  donc  conduit  à  distinguer,  et  cela 
sans  passer  la  limite  qui  sépare  l'amateur  du  béotien,  deux  espèces 
de  mémoire  musicale.  L'une  ressortit  à  l'oreille,  l'autre  à  l'intelli- 
gence. Et  c'est  pourquoi  notre  étude  de  la  mémoire  ne  pouvait  tenir 
qu'une  place  dans  la  suite  de  nos  présentes  recherches,  celle-là 
même  que  nous  lui  avons  assignée. 

En  un  sens,  chez  quiconque  est  privé  de  culture  musicale,  pro- 
prement dite,  il  est  assez  vraisemblable  que  la  faculté  de  retenir 
s'exerce  d'elle-même  et  que,  si  l'habitude  la  perfectionne,  cette 
habitude  ne  doive  rien  à  la  volonté.  Là  où  elle  cesse  d'être  auto- 
matique la  mémoire  est  le  signe  d'une  spécialisation  plus  marquée 
dans  les  fonctions,  par  suite  d'un  progrès. 

Attachons-nous  d'abord  à  cette  partie  de  la  mémoire  musicale 
dont  il  faut  bien  que  l'on  soit  doué  à  quelque  degré  si  l'on  n'est  pas 
privé  d'oreille.  Même  il  est  permis  de  se  demander  si  la  distinction, 
par  nous  préjugée  entre  les  qualités  de  l'oreille  et  celles  «  de  la 
mémoire  de  l'oreille  »,  tout  utile  qu'elle  puisse  être  au  psychologue 
désireux  de  séparer  les  problèmes  afin  d'en  mieux  parcourir  les  dif- 
ficultés, ne  serait  pas,  objectivement  parlant,  une  distinction  arti- 
ficielle. Ce  que  je  vais  dire,  cent  fois  on  l'a  dit,  mais  la  nécessité 
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d^avoir  à  le  redire  ne  cessera  point  de  sitôt,  [a  mémoire  est  néces- 
saire  non  pas  seulement  h  «  toutes  les  opérations  de  Tesprit  »,  ainsi 
que  récrivait  Pascal,  mais  à  l'existence  m<^me  de  l'esprit.  Connaître 
est  évidemment  autre  chose  que  se  ressouvenir,  puisque  le  souvenir 
implique  la  possibilité  de  la  reconnaissance,  et  que  le  .signe  de  la 
uouveauté  d'un  état  mental  est,  à  le  bien  prendre,  assez  générale- 
ment nôgalif.  Je  ne  reconnais  pas,  donc  je  connais.  11  n'en  reste  pas 
moins  que  si  la  connaissance  d'une  chose  est  distincte  de  sa  recon- 
naissance, elle  ne  prendra  place  dans  l'intelligence  qu'à  la  condition 
de  pouvoir  être  reconnue  par  la  suite.  Une  connaissance  oubliée  est 
une  connaissance  annulée.  Une  connaissance  non  classée  est  une 
connaissance  à  peu  près  fatalement  vouée  à  l'oubli.  Il  n'est  pas  rare, 
chez  les  gens  du  peuple,  de  dire  d'une  personne  inintelligente  qu'elle 
manque  de  mémoire.  Et  cela  n'est  pas  absurde.  Car,  s'il  importe 
de  discerner  la  cause  de  l'elTet,  et  de  décider,  dans  un  cas  précis, 
lequel  des  deux  du  défaut  d'intelligence  ou  du  défaut  de  mémoire, 
a  déterminé  l'autre,  il  reste  constant  que  l'un  et  l'autre,  assez  sou- 
vent, s'accompagnent,  non  que  le  degré  d'intelligence  et  le  degré  de 
mémoire  soient  soumis  à  des  variations  concomitantes,  —  nous 
disions  tout  à  l'heure  qu'une  telle  induction  serait  contraire  à 
l'expérience,  —  mais  parce  que  l'absence  d'oreille  ou  d'intelligence 
implique  à  peu  près  infailliblement  l'absence  de  l'une  ou  l'autre 
mémoire. 

On  est  donc  menacé,  quand  on  traite  de  la  mémoire  musicale,  de 
répéter,  pour  ce  qui  concerne  ou  l'oreille  ou  l'intelligence,  des  choses 
déjà  dites.  L'inconvénient  ne  serait  pas  médiocre  si  l'on  touchait  à 
des  problèmes  courants,  censés  résolus.  Les  problèmes  qui  nous 
occupent  sont  fort  heureusement  de  ceux  où  la  répétition,  soit  des 
énoncés,  soit  des  conclusions,  soit  même  des  prémisses  dont  ces 
conclusions  dérivent,  peut  servir  à  l'éclaircissement  d'une  difficulté. 
S'il  advient  qu'en  se  répétant  l'on  se  complète,  ainsi  que  peut-être 
il  nous  adviendra,  le  lecteur  n'a  pas  coutume  de  se  plaindre,  tout 
au  contraire.  Et  nous  tacherons  d*éclaircir  chaque  fois  que  nous 
aurons  à  nous  répéter. 

III 

La  perception  des  intensités  sonores  est  distincte  de  celle  des  hau- 
teurs, laquelle  est  aussi  distincte  de  celle  des  timbres  et  de  celle  des 
rythmes.  Cette  distinction  se  confirme  par  l'examen  des  variétés  de 
mémoire.  Même  il  y  a  Heu  de  distinguer  la  perception  des  hauteurs 
absolues  de  celle  des  hauteurs  relatives.  Autre  est  reconnaître  le 
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degré  d'une  note  dans  une  gamme,  autre  est  reconnaître  le  ton  de 
cette  gamme.  La  première  espèce  de  mémoire,  là  où  elle  manque, 
détermine  —  ou  est  déterminée  par  —  un  défaut  de  l'oreille.  Nous 
avons  nommé  ce  défaut.  Mais  la  surdité  tonale  est  très  différente  de 
l'impossibilité  de  se  rappeler  les  intonations.  Cette  impossibilité 
même  coexiste  parfois  avec  des  facultés  d'invention  remarquables. 

Une  question  se  pose.  On  pourrait  être  capable  de  reconnaître  le 
ton  d'un  morceau  qu'une  personne  étrangère  chante  et  ne  l'être 
pas  de  fredonner  un  morceau  entendu  dans  le  ton  véritable.  Que 
nous  apprend  sur  ce  point  l'expérience?  J'ai  voulu  me  donner, 
à  l'instant  même,  une  preuve  de  la  division  de  ces  deux  apti- 
tudes et  n'ai  point  réussi.  Je  me  suis  intérieurement  chanté 
Vadagio  de  la  Symphonie  en  ut  mineur,  et  mon  piano  vient  de  me 
prouver  que  je  chantais  en  la  bémol  majeur^  ton  de  Vadagio.  J'ai 
vérifié  à  nouveau  sur  un  autre  exemple  :  même  résultat.  Il  y  a  plu- 
sieurs années,  j'aurais  obtenu  des  résultats  contraires.  J'en  conclus 
que  mon  organe  vocal  s'est  discipliné.  Car  il  me  paraît,  je  l'ai  dit  ici 
même,  et  il  y  a  longtemps,  que  la  mémoire  de  l'intonation  est  liée  à 
la  justesse  naturelle  de  la  voix.  Dans  ces  conditions,  il  est  permis  de 
préjuger  que  la  mémoire  de  l'intonation  est  plus  exempte  d'erreur 
chez  la  personne  qui  chante,  et  moins  infaillible  chez  celle  qui 
écoute .  J'excepte  le  cas  où  toute  audition  s'accompagne  chez 
l'écoutant  d'un  chant  à  l'état  faible.  Ce  cas  est-il  fréquent?  Je  le  sup- 
pose. Est-il  universel?  Peut-être.  Je  n'en  ai  pour  l'instant  aucune 
preuve.  Je  pose  donc  la  question  sans  la  résoudre. 

Que  la  mémoire  de  l'intonation  soit  une  qualité  de  l'oreille,  —  je 
devrais  peut-être  dire  «  de  la  mémoire  auriculaire  »  et  distinguer 
celle-ci  de  la  «  mémoire  intellectuelle  »  —  personne  n'en  saurait 
douter  sérieusement.  D'abord  on  peut  en  être  privé  sans  être 
diminué  dans  ses  capacités  musicales.  Cette  mémoire  ne  sert  à  per- 
sonne autant  qu'aux  accordeurs  de  piano.  En  dehors  de  ce  métier 
l'on  s'en  passe.  On  l'a  ou  on  ne  l'a  point.  Et  quand  on  ne  l'a  point, 
la  chose  une  fois  constatée,  s'en  affliger  est  un  assez  mauvais  signe. 
Car  c'est  paraître  ignorer  à  quoi  elle  sert  et  qu'elle  n'est  le  plus  sou- 
vent qu'une  mémoire  de  luxe.  En  être  doué  n'empêche  point  d'être 
doué  d'un  goût  détestable  et  de  bâiller  aux  beaux  endroits.  Je  le 
répète,  chez  l'auteur  de  ces  études,  la  mémoire  de  l'intonation  est 
souvent  résistante.  Naguère  elle  n'était  pas  loin  d'être  nulle.  Et 
quand  il  constatait  cette  absence,  il  étonnait  autour  de  lui.  —  «  Un 
musicien  qui  ne  sait  pas  reconnaître  le  ton  d'un  morceau  !  »  Pour  un 
peu,  l'on  eût  ajouté  :  «  Un  musicien  qui  ne  sait  pas  reconnaître  ses 
notes!»  C'est  qu'il  est  en  effet  deux  manières,  et  singulièrement 
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ditîérentes,  de  ne  point  reconnaître  ses  notes.  N*insi8tons  plu».  IJor- 
nons-nous  ù  constater  que  la  mémoire  do  Tintonation  n'est  vraisem- 
blablement pas  un  privilège  exceptionnel. 

La  mémoire  de  Tintonation  est  indépendante  de  celle  des  hauteurs 
relatives.  Celle-ci  est  à  son  tour  indépendante  de  la  mémoire  des 
phrases  jouées  ou  chantées.  Ia  première  est  évidemment  impliquée 
dans  la  seconde,  à  peine  est-il  besoin  de  le  dire.  J'imagine  cjue  de 
rattacher  la  première  à  l'oreille  et  la  seconde  h  l'intelligence  le  droit 
ne  saurait  nous  être  contesté  sérieusement.  Ce  droit  prend  sa  source 
dans  des  définitions  dont  le  lecteur  n'a  peut-être  pas  oublié  le  soin 
pris  à  les  établir. 

La  mémoire  des  intensités  sonores  ne  nous  retiendra  guère  . 
Observons  à  ce  propos  que  s'il  est  plus  facile,  par  exemple,  de  se 
souvenir  que  le  chœur  des  Huguenots,  au  quatrième  acte,  se  termine 
par  un  fortissimo  suivi  d'une  pianissimo,  qu'il  ne  l'est  d'en  retenir 
le  dessin  mélodique,  il  est  rare,  et  par  suite  moins  facile,  de  garder 
le  souvenir  des  intensités  sonores  relatives,  j'entends  des  crescendo, 
des  diminuendo,  des  sforzando.  La  remarque  ne  doit  guère  être  nou- 
velle puisque  quand  on  «  joue  avec  nuances  »,  on  est  réputé  bon 
musicien.  La  mémoire  des  nuances  est  un  don  véritable.  Et  cela  nous 
inclinerait  à  la  faire  dépendre  plutôt  de  l'intelligence  que  de  l'oreille. 
On  pourrait  toutefois  discuter  ce  point.  Et  l'on  n'y  perdrait  pas  son 
temps.  En  effet,  si,  d'une  part,  il  convient  d'attribuer  à  l'oreille 
toute  fonction  dont  l'acte  est  simple,  à  l'intelligence  toute  fonction 
dont  l'acte  est,  à  quelque  degré,  synthétique,  comme,  d'autre  part, 
une  intensité  n'a  besoin,  pour  être  connue,  que  d'être  constatée,  la 
perception  en  est  «  affaire  d'oreille  »  (cela  est  de  toute  évidence); 
autant  dire  que  la  mémoire  correspondant  à  cette  perception  est 
d'espèce  sensationnelle  .  Et  cependant  n'aura-t-on  pas  vite  fait 
d'observer  que,  s'il  s'agit  â*intensités  relatives,  il  s'agit  d'intensités 
comparées,  et  que  toute  comparaison,  pour  n'être  pas  une  synthèse, 
serait  impossible  à  qui  manquerait  le  don  de  synthétiser.  De  plus,  si 
la  mémoire  des  nuances  est  généralement  un  privilège,  c'est  que 
pour  se  développer  elle  exige  une  multiplicité  d'aptitudes  dont  la 
présence  caractérise,  selon  les  cas,  ou  l'amateur  ou  le  virtuose.  La 
mémoire  des  intensités  relatives  veut  donc  être  éliminée  des  fonc- 
tions musicales  communes. 

Passons  à  la  mémoire  des  timbres.  Elle  aussi  est  d'ordre  sensitif. 
Toutes  choses  égales  d'ailleurs,  elle  devrait,  dès  lors,  être  plus 
répandue  que  la  mémoire  des  successions  mélodiques.  Je  ne  sais,  à 
vrai  dire,  si  j'ai  pu  observer  dans  les  conditions  les  plus  favorables. 
J'ai  observé  toutefois  à  quel  point  cette  mémoire  était  infidèle.  — 
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C'est  qu'il  faut  une  oreille  exercée  pour  distinguer,  par  exemple,  le 
hautbois  du  cor  anglais.  Et  ici  la  fidélité  du  souvenir  est  vraisem- 
blablement en  raison  de  la  délicatesse  (innée  ou  acquise)  de  l'oreille. 
—  Nous  visons  d'autres  exemples  et  nous  répétons  que  l'infidé- 
lité de  la  mémoire  des  timbres  est  ou  nous  paraît  être  le  cas  le 
plus  ordinaire.  Au  premier  abord,  si  l'on  s'en  étonne,  et  il  faut  sou- 
haiter que  l'on  s'en  étonne,  on  parvient,  après  réflexion,  à  s'aper- 
cevoir :  qu'une  mélodie  vaut  par  elle-même,  abstraction  faite  des 
instruments  ou  des  voix  qui  la  chantent;  que  là  où  l'aptitude  musi- 
cale est  niédiocre,  la  quantité  d'attention  spontanée  disponible  est 
relativement  faible,  qu'elle  se  dépense,  presque  tout  entière,  au  ser- 
vice de  la  mélodie.  Par  suite,  l'expérience  de  la  mémoire  des  timbres 
ainsi  faite,  ne  saurait  donner  lieu  à  aucune  induction  véritable.  L'ex- 
périence, telle  qu'il  la  faudrait  instituer,  exigerait  un  laboratoire  et 
un  assez  grand  nombre  de  sujets  variés.  Au  lieu  de  faire  entendre 
des  mélodies,  on  ferait  entendre  des  sons  de  même  hauteur,  de 
timbre  différent.  Je  n'ai  pu,  pour  ma  part,  expérimenter  ainsi.  Et 
j'avoue,  qu'en  l'état,  je  ne  préjuge  rien  de  ce  que  j'aurais  ainsi 
découvert.  —  Mais,  en  s'appuyant  sur  les  analogies  de  l'expérience, 
en  supposant  que  la  nature  méthodiquement  interrogée  eût  répondu 
conformément  à  ce  que  l'on  croit  savoir  d'elle  quand  on  l'interroge 
pour  ainsi  dire  de  mémoire,  ne  préjugerait-on  pas  avec  vraisem- 
blance que  la  mémoire  des  hauteurs  est  plus  ordinairement  fidèle 
que  celle  des  timbres,  même  des  timbres  les  plus  nettement 
différenciés?  —  Non.  J'imagine  encore  un  coup  qu'au  lieu  d'opérer 
sur  des  successions  sonores,  on  prenne  des  sons  isolés  pour  matière 
de  Texpérience.  Aussitôt  la  quantité  d'attention  absorbée  par  la 
mélodie  redeviendra  disponible.  Et  alors  il  se  fera  peut-être  un 
partage  égal  des  deux-  aptitudes.  A  peine  est-il  besoin  d'ajouter 
qu'ici ,  l'on  peut  parler  indifféremment  ou  de  l'aptitude  à  per- 
cevoir, ou  de  l'aptitude  à  se  remémorer,  tant  il  semble  que  les 
qualités  de  la  mémoire,  ici,  soient  intimement  liées  à  celles  du  sens. 
Non  plus  il  n'y  a  lieu  d'insister  sur  la  nature  particulièrement  déli- 
cate des  expériences  à  faire  et  sur  la  multiplicité  des  circonstances 
dont  la  notation  exacte  serait  de  rigueur.  Des  erreurs  de  généralisa- 
tion sont  bientôt  commises  si  l'on  a  négligé  de  tenir  compte  du 
degré  de  différenciation  des  phénomènes.  Opérez  sur  des  hauteurs 
voisines  et  sur  des  timbres  semblables.  La  similitude  suggérera 
des  jugements  d'identité. 

En  attendant  que  M.  Stumpf,  dont  c'est  devenu  la  spécialité  de 
fonder  l'acoustique  psychologique,  ait  affranchi  ses  conclusions 
de  tout  coefficient  d'incertitude,  nous  noterons  certains  faits  utiles 


L.  DAURIAC.   —  ih^UDES  SUR  LA   PSYCIIOLOCIK   DU   NUSiCIKX         409 

à  connaître.  Il  est,  dirons-nous,  des  timbres  dont  le  souvenir  se 
garde  de  lui-mèmo  en  raison  do  leur  étrangeté,  d'autres  dont  le 
souvenir  fidèle  est  un  eilct  de  raccoutumance.  Nous  avons  derniè- 
rement assisté  à  un  concert  sur  le  programme  duquel  figurait 
la  Danse  Macabre  de  Sainl-Saons.  I^s  timbres  nettement  discernés 
par  la  mémoire  des  auditeurs  —  des  conversations  m  en  ont  ins- 
truit —  sont  :  l**  ceux  du  violon  et  des  instruments  à  cordes;  tout  le 
monde,  ou  à  peu  près,  les  reconnaît;  2'' celui  du  xv^o^/ionc,  ins- 
trument qu'à  peu  près  personne  n'avait  encore  entendu.  Le 
souvenir  en  est  resté  quand  môme,  et  persistant.  On  sait  assez  que 
le  bois  sur  lequel  on  frappe  rend  un  son.  Le  public  ne  s'était  pas 
encore  avisé  qu'il  put  rendre  un  son  musical.  Il  y  eut  là,  pour 
les  oreilles,  l'équivalent  d'une  découverte.  D'où  la  persistance 
du  souvenir.  Autre  remarque.  Les  timbres  des  instruments  de 
musique  étant  incomparablement  plus  dilTérenciés  que  ceux  des 
voix  humaines,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  il  est  plus  facile  à 
la  mémoire  Imaginative  de  s'en  procurer  une  représentation 
affaiblie.  Cependant  il  est  dans  les  voix  humaines  des  timbres 
caractéristiques.  Je  ne  prendrai  jamais,  par  exemple,  la  voix  du 
ténor  Duc  pour  celle  du  ténor  Jean  de  Reské. 

IV 

Le  lecteur  a  pu  s'en  apercevoir,  l'étude  de  la  mémoire  musicale 
seiisitive  n'a  guère  sensiblement  accru  notre  lot  d'observations.  Il 
lalluit  s'y  attendre.  L'étude  de  la  mémoire  musicale  intellectuelle 
nous  instruira  peut-être  davantage.  Entre  l'une  et  l'autre,  si  l'on  a 
égard  aux  définitions,  il  est  à  peu  près  impossible  de  n'apercevoir 
point  de  différence.  Mais  souvent  la  définition  isole  là  où  la  nature 
confond.  De  là  vient  l'impossibilité  d'une  science  humaine  adéquate 
à  la  nature.  Ainsi,  par  exemple,  ayant  omis  dans  le  précédent  para- 
graphe la  mémoire  des  rythmes,  rattacherons-nous  cette  mémoire 
à  l'intelligence  ou  à  l'oreille?  Des  raisons  de  symétrie  nous  incli- 
neraient à  la  laisser  sous  la  dépendance  de  l'oreille.  D'autres  nous 
en  détournent.  S'il  est  des  rythmes  qu'il  suffit  d'entendre  pour  les 
percevoir,  il  en  est  d'autres  qu'on  ne  peut  percevoir  et,  par  suite,  se 
rappeler  qu'après  les  avoir  en  quelque  sorte  élaborés  à  nouveau 
soi-même.  Au  nombre  des  calculs,  n'en  est-il  pas  de  déjà  faits  dont 
il  suffit,  pour  accepter  le  résultat,  qu'on  le  constate?  D'autres  calculs, 
pour  être  reconnus  justes,  ont  besoin  d'être  recommencés,  comme 
s'ils  étaient  entièrement  à  faire.  —  D'ailleurs  il  n'est  pas  entre  les 
fonctions  humaines  de  cloisons  étanches.  Et  pour  parler  en  langue 
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spencérienne,  de  l'homogène  instable  à  l'hétérogène,  la  distance,  en 
raison  de  sa  petitesse,  est  imperceptible.  Or  cette  «  instabilité  de 
l'homogène  »  est,  dans  la  vie  de  l'âme,  un  fait  à  peu  près  constant. 
Non  seulement  l'âme  change  incessamment  la  matière  de  son  acti- 
vité; elle  passe  d'une  perception  à  une  autre,  selon  la  formule 
classique.  Mais  encore  en  elle  l'appétition  varie.  Elle  varie  d'inten- 
sité. Elle  change  ses  rythmes.  Et  ces  deux  quantités,  dont  les 
fluctuations  sembleraient  tout  d'abord  livrées  au  hasard,  subissent, 
tôt  ou  tard,  et  à  peu  près  infailliblement,  le  joug  d'une  habitude  qui 
vient  régler  leurs  caprices.  Ainsi  s'explique  l'évolution  mentale  et 
le  perfectionnement  des  fonctions,  leur  pénétration  réciproque. 
Nous  en  avons  un  exemple  dans  l'impossibilité,  chez  l'adulte,  de 
distinguer  la  sensation  proprement  dite  de  la  perception.  Originai- 
rement la  première  tend  vers  la  seconde.  A  mesure  que  cette 
tendance  s'exerce,  la  fusion  commence.  Et  l'âge  auquel  la  fusion 
devient  complète  est  plus  voisin  de  la  première  enfance  qu'il  ne 
l'est  de  la  puberté.  Une  fusion  du  même  genre  doit  se  produire, 
et  assez  vite  —  abstraction  faite  des  cas  de  surdité,  cela  va  sans  dire 
—  entre  l'oreille  et  l'intelligence  musicale,  donc  entre  la  mémoire 
musicale  sensitive  et  la  mémoire  musicale  intellectuelle.  Il  est  utile, 
même  il  est  indispensable  que  l'abstraction  les  sépare.  Il  serait  chi- 
mérique d'exiger  de  l'observation  qu'elle  ne  les  confonde  jamais. 

La  mémoire  des  rythmes,  par  exemple,  est-elle  affaire  d'oreille 
ou  d'intelligence?  Et  si  elle  est  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre,  puis- 
qu'aussi  bien  ces  questions  d'attribution  ne  sauraient  être  indiffé- 
rentes au  psychologue,  au  moyen  de  quel  critère  éviterons-nous 
l'erreur?  Le  critère  dont  il  a  été  parlé  tout  à  l'heure,  à  l'occasion  de 
la  mémoire  des  intensités  relatives,  nous  servirait  ici  fort  bien.  Plus 
un  rythme  est  simple,  plus  il  est  à  la  portée  du  «  sens  ».  Plus  il  se 
complique,  plus  la  perception  n'en  devient  possible  qu'au  moyen 
d'un  effort  de  synthèse.  C'est  assez  dire  que  l'intelligence  inter- 
vient. 

Je  prévois  ce  que  m'objecteraient  des  musiciens  expérimentés 
si  je  prétendais  réduire  le  rôle  du  rythme  dans  la  mélodie.  A  le 
bien  prendre,  le  rythme  fait,  pour  ainsi  parler,  partie  intégrante 
de  la  phrase  musicale  :  là  où  il  change,  elle  change.  Une  valse  a  été 
commise  [horresco  referens)  sur  des  motifs  de  V Africaine.  Le  motif 
d'entrée  y  est  celui  de  l'unisson.  Connaissez-vous  beaucoup  de 
crimes  esthétiques  moins  abominables?  Et  cependant  on  n'oserait 
décider  que  cette  valse  est  laide.  Connaissant  le  texte  original, 
nous  nous  indignons.  Ceux  qui  l'ignorent  ni  ne  s'étonnent  ni  ne 
s'indignent  :  la  valse  leur  paraît  brillante.  Je  n'ai  pas  à  contredire, 
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j'ai  souloment  îi  constater  l'influence  du  changement  de  rythme 
<ur  une  mélodie.  Elle  la  dénature.  Un  changement  de  rythme  suf- 
lirait-il  à  dissimuler  un  plagiat?  Si  c'était  là  le  cas  le  plus  ordinaire, 
nous  devrions  peut-être  en  conclure  que  l'analyse  seule  parvient  à 
isolor  une  phrase  musicale  de  son  rythme.  Il  en  résulterait  que 
se  souvenir  de  l'une  en  oubliant  l'autre  serait  chose  à  peu  près 
impossible,  à  moins  que  la  volonté  ne  s'y  appliquât. 

Et  cependant  le  cas  se  rencontre.  Une  personne  de  ma  connai.*^ 
sance  et  qui  n'est  pas  dénuée  de  culture  musicale,  se  souvient  a-ssez 
exactement  d'un  dessin  mélodique.  Quand  elle  a  entendu  un  air, 
j'i.  sque  toujours  elle  en  reproduit  les  notes  dans  Tordre  convenable, 
li.iivment  elle  reproduit  les  rythmes.  Le  cas  est  curieux.  Car  les 
rythmes  et  les  successions  sonores  ont  été  pour  la  première  fois 
perçus  ensemble,  et  dans  un  air  qu'on  eût  dit  indécomposable.  Il  ne 
Test  donc  point.  La  perception  de  la  mélodie  s'est  conservée.  Celle 
du  rythme  s'est  perdue.  Nous  eussions  plus  volontiers  admis  l'in- 
verse, car  il  parait  assurément  plus  facile  de  retenir  un  rythme 
qu'une  mélodie.  Gardons-nous  de  généraliser  dès  lors  et  ne  retenons 
de  notre  exemple  que  ceci,  qu'il  prouve  d'ailleurs  indiscutablement, 
à  savoir  :  1°  la  dualité  des  deux  fonctions  psychiques  :  l'une  nous 
fait  percevoir  les  successions  sonores,  l'autre  nous  fait  apprécier  la 
durée  relative  des  sons,  leur  brièveté  ou  leur  longueur  relative; 
—  2"  l'indépendance  —  je  n'ai  point  dit  :  «  la  distinction  d,  elle  est 
le  sens  commun  —  de  la  mémoire  et  de  la  perception,  puisqu'il  est 
possible  d'appréhender  et  de  ne  savoir  point  retenir. 

J'inclinerais  néanmoins  à  croire  que,  selon  l'ordinaire,  la  mémoire 
des  rythmes  surpasse  en  fidélité  celle  des  successions  mélodiques. 
Et  cela  d'abord  parce  que  le  plus  simple  est  sujet  à  moins  d'ano- 
malies que  le  plus  complexe  ;  ensuite  parce  que  l'expérience  en 
fournit  des  preuves.  Il  est  en  effet  d'expérience  que  les  enfants  n'ont 
pas  besoin,  pour  reconnaître  un  air,  qu'on  le  leur  chante.  Il  suffit 
qu'on  le  leur  batte  comme  sur  un  tambour.  Si  les  deux  mémoires 
n'étaient  pas  distinctes,  la  reconnaissance  exigerait  la  reproduction 
du  phénomène  total.  D'autre  part  la  rapidité  de  la  reconnaissance 
atteste  la  facilité  d'appréhension  des  rythmes.  Je  ne  me  demande 
pas  à  ce  propos  si  cette  facilité  n'est  pas  l'effet  de  l'exercice.  On  per- 
drait son  temps  à  démontrer  l'évidence.  Le  rôle  du  chant  de  la  nour- 
rice est  bien  connu  et  l'on  sait  assez  combien  sont  nettement 
rythmés  les  airs  que,  d'instinct,  la  mère  choisit,  ou  la  nourrice, 
pour  endormir  son  enfant. 

Donc  les  enfants  reconnaissent  les  airs  même  quand  on  ne  les 
leur  chante  pas.  —  Et  les  grandes  personnes .'  —  Les  grandes  per- 
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sonnes  se  trompent.  Et  cela  leur  arrive  plus  d'une  fois.  —  Alors  la 
faculté  de  reconnaître  un  air  rien  qu'à  son  rythme  se  perd  avec 
l'âge?  —  En  apparence  oui;  en  réalité  non.  Voici  un  enfant  auquel 
vous  avez  chanté  :  «  Ah!  vous  dirai-je,  maman!  »  Battez-lui  le 
rythme.  Aussitôt  il  reconnaîtra  l'air.  —  Lequel?  —  Celui  de  «  Aht 
vous  dirai-je,  etc.  »,  dont  il  citera  les  premières  paroles,  auquel  vous 
pensiez  vous-même,  parce  que  vous  saviez  l'avoir  chanté  à  l'enfant. 
Si  vous  me  battiez  ce  rythme,  je  ne  saurais  pas  de  quel  air  il  est 
question.  J'hésiterais  entre  les  deux  premières  mesures  de  l'air  popu- 
laire et  les  deux  premières  mesures  de  ïandante  de  la  symphonie 
dite  :  la  Surprise,  de  Haydn.  —  Vous  sauriez,  n'est-ce  pas,  si  l'on  vous 
en  priait,  battre  sur  un  tambour  la  marche  de  procession?  Combien 
de  marches  les  musiciens  n'ont-ils  pas  écrites  sur  ce  rythme  et  de 
telle  sorte  qu'à  chaque  «  frappé  »  correspondît  dans  la  phrase  musi- 
cale une  seule  note,  pas  plus?  Et  si  vous  avez  entendu  plusieurs  de 
ces  marches,  comment  le  rappel  du  seul  rythme  vous  aiderait-il  à 
fixer  le  dessin? 

Voilà  bien  des  observations  éparses  dont  la  négligence  serait  inex- 
cusable dès  l'instant  que  tout  ce  qui  mérite  d'être  noté  ne  l'est  pas 
—  mais  dont  il  serait  fort  malaisé  de  dire  vers  la  connaissance  de 
quelles  lois  elles  nous  acheminent.  Même  l'auteur  du  présent  chapitre 
a  conscience  de  s'être  maintes  fois  exposé  au  reproche  d'être  confus. 
De  quoi,  s'il  s'est  rendu  coupable,  ce  n'est  pas  exclusivement  sa 
faute.  —  On  ne  sait  où  il  veut  en  venir.  Tantôt  il  incline  à  penser  qu'il 
est  plus  facile  de  percevoir  (et  de  retenir)  un  rythme  que  de  perce- 
voir une  succession  mélodique  et  d'en  conserver  le  souvenir.  Tantôt 
il  penche  vers  l'aesertion  contraire.  —  D'accord.  Et  quelque  péril 
qu'il  y  ait  à  faire  de  la  psychologie  en  se  servant  de  ses  notes, 
comme  on  ne  ferait  rien  sans  elles,  du  moment  où  il  paraît  impos- 
sible de  faire  converger  ses  résultats  partiels  vers  une  conclusion 
commune,  le  mieux  est,  semble-t-il,  de  confesser  son  impuissance  et 
de  souhaiter  meilleure  chance  à  ses  futurs  confrères.  Mais  sommes- 
nous  réduits  à  constater  des  résultats  insufffsants  sans  rien  con- 
naître des  raisons  de  leur  insuffisance?  Soit  en  efi'et  le  problème  :  De 
la  mélodie  ou  du  rythme  quel  est  celui  des  deux  dont  la  remémora- 
tion  est  la  plus  facile  ?  Au  cas  où  la  mélodie  tirerait  de  son  essence  des 
raisons  d'être  plus  facilement  remémorée  que  le  rythme,  au  cas  où 
cette  plus  grande  facilité  lui  viendrait  de  ce  qu'elle  est  la  mélodie, 
le  défaut  de  réponse  précise  serait  assez  inexplicable.  Ce  n'est  pas 
ce  qui  a  lieu.  Encore,  qu'assez  souvent,  le  rythme  soit  plus  simple 
que  la  mélodie  dont  il  est  le  rythme,  puisqu'assez  souvent  un 
même  rythme  convient  à  plusieurs  mélodies,  il  peut  advenir  que  le 
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rythme  d'une  mélodie  se  complique,  qu*il  varie  capricieusement 
et,  selon  l'apparence,  en  dehors  de  toute  loi,  bref  que  la  part 
d'imprévu  y  soit  plus  grande  qu'elle  ne  l'est  dans  la  succession 
sonore.  Et  dans  ce  cas,  le  souvenir  d'un  tel  rythme  est  à  peu  près 
impossible  à  qui  sous  le  rapport  musical  ne  dépasse  pas  le  niveau 
commun.  Et  il  y  a  lieu  de  supposer  que  la  remémoration  du  rythme 
a  été  empêchée  par  Tinsuflisante  netteté  de  la  première  appréhen- 
sion. Ici  c'est  comme  ailleurs.  Ce  qui  est  simple  se  perçoit  instan- 
tanément, spontanément.  Ce  qui  est  complexe  exige,  pour  être 
perçu,  un  temps  et  un  effort  généralement  appréciables. 

Nous  avons,  dans  un  précédent  article,  distingué  deux  éléments  de 
la  mélodie  indiscutablement  irréductibles  :  le  rythme  et  le  mouve- 
ment. L'altération  du  rythme  dénature  la  mélodie.  L'altération  du 
mouvement  la  transforme.  Un  changement  de  rythme  substitue 
assez  fréquemment  à  un  portrait  une  caricature.  Un  changement 
de  mouvement  ne  produit  rien  de  tel.  La  valeur  des  notes  subsiste  : 
les  longues  et  les  brèves  restent  longues  et  brèves.  Seulement  la 
durée  totale  du  morceau  est,  selon  les  cas,  allongée  ou  diminuée. 
Les  musiciens  exercés  s'en  aperçoivent.  Les  autres  —  et  ce  sont  ces 
«  autres  »  qui  nous  importent  —  ne  s'en  aperçoivent  guère,  à  moins 
qu'on  ne  leur  joue  un  andante  en  allegro,  un  largo  en  presto.  La 
différence  du  largo  à  ïandante,  du  presto  à  Vallegro  les  laisse  géné- 
ralement indifférents,  sauf  bien  entendu  quand  Texcès  de  vitesse 
joint  à  rinhabiieté  de  l'exécutant  leur  rend  confuse  la  perception  de 
la  suite  mélodique.  Nous  apercevons-nous  toujours  quand,  dans  un 
concert,  le  chef  d'orchestre  impose  à  ses  musiciens  une  lenteur  ou 
une  rapidité  de  mouvement  inusitée?  Non.  Même  des  musiciens 
exercés  ne  s'en  aperçoivent  guère.  —  Cependant  n'est-il  pas 
reconnu  de  tous  que  M.  Lamoureux  fait  prendre  le  prélude  du  Lohen- 
^rin  dans  un  mouvement  plus  lent  que  M.  Colonne?  —  Certes.  Et 
la  raison  c'est  que  la  différence  des  mouvements  est  telle  qu'on  ne 
«aurait  manquer  à  s'en  apercevoir.  Mais  est-on  sûr  que  chaque  fois 
que  M.  Colonne  fait  entendre  le  même  Prélude  il  prenne  toujours  le 
même  mouvement?  Au  cas  où  j'apprendrais  qu'il  consulte  toujours 
un  métronome,  j'en  conclurais  qu'il  se  défie  de  sa  mémoire  et  c'est 
cette  défiance  éventuelle  que  j'aurais  à  cœur  d'enregistrer. 

Je  voudrais  sinon  effacer,  du  moins  compléter  ce  que  j'écrivais 
quelques  lignes  plus  haut.  J'ai  dit  que  les  personnes  de  culture 
musicale  médiocre  sont  indifférentes  à  des  variations  de  mouvement, 
qui  surprennent  désagréablement  ou,  selon  le  cas,  agréablement  les 
musiciens  et  amateurs.  «  Indifférent»  est  le  terme  juste.  Car  ici  c'est 
âe  l'indifférence  que  naît  l'incapacité.  La  culture  musicale  proprement 


414  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

dite  ne  joue  qu'un  rôle  secondaire.  C'est  l'attention  qui  à  peu  près 
uniquement  fait  son  œuvre.  Et  elle  la  fait  ici  comme  partout  ailleurs. 
Les  amateurs  sont  naturellement  plus  attentifs  au  mouvement  d'un 
morceau  que  la  foule.  Mais  si  dans  la  foule  quelqu'un  s'avisait  de 
l'être,  il  percevrait  avec  une  égale  exactitude.  Et  je  ne  risque  rien  à 
l'affirmer.  Jouez  une  valse  en  présence  d'auditeurs  habiles  à  la 
danse  ;  tout  de  suite  ils  jugeront  si  vous  la  jouez  trop  lente  ou  trop 
rapide.  Et  leur  jugement  ne  sera  point  sans  valeur.  Ils  ont  été 
attentifs  et  ils  ont  •—  qu'on  nous  passe  cette  expression  d'allure 
étrange  —  dansé  mentalement.  Leur  jugement  leur  a  été  dicté  par 
l'attention  aidée  de  l'imagination  motrice. 


La  mémoire  est  ou  longue,  c'est-à-dire  susceptible  de  retenir  des 
ensembles  relativement  étendus,  ou  courte,  ou  fidèle  ou  infidèle.  La 
longueur  des  parties  de  mélodie  retenues  est  un  signe  d'aptitude 
musicale  particulière.  Les  enfants  qui  chantent  ce  qu'ils  ont  entendu 
quand  ce  qu'ils  reproduisent  s'étend,  par  exemple,  jusqu'à  seize 
mesures,  ont  plus  que  de  l'oreille.  A  se  souvenir  si  vite  et  si  bien  ils 
prouvent,  à  leur  insu,  qu'ils  sont  capables  de  comprendre  ce  qu'ils 
entendent.  Et  d'en  conclure,  qu'un  jour  ils  seront  en  état  d'inventer 
n'aurait  rien  de  téméraire.  La  rapidité  d'un  acte  d'intellection 
n'implique-t-elle  pas  que  l'auditeur  s'est  mis,  presque  instantané- 
ment, en  communication  avec  l'inventeur,  qu'il  a  comme  réinventé 
sous  sa  conduite'?  Tenons  dès  lors  pour  acquis  qu'en  général  la 
mémoire  musicale  des  mélodies  est  courte.  D'abord  on  ne  retient, 
d'un  opéra  facile  à  comprendre  et  pour  la  première  fois  entendu, 
qu'un  nombre  insignifiant  de  mesures.  Entendez  pour  la  première 
fois  Rigoletto.  Vous  vous  rappellerez  l'air  de  la  «  Plume  au  vent  ». 
Et,  chose  dont  la  notation  importe,  cette  facilité  de  remémoration 
ne  sera  point  le  résultat  d'une  culture  particulière.  Votre  voisin,  qui 
ne  sait  pas  une  note  de  musique,  se  rappellera  le  même  air.  D'où 
l'on  peut  aisément  conclure  que  l'aisance  du  rappel  tient  à  des  con- 
ditions objectives  définies.  De  même  en  littérature,  en  poésie. 
Le  «  Quil  mourût!  »  de  Corneille  n'a  pu  échapper  à  aucun  des 
spectateurs. 

Ces  conditions  objectives,  ne  nous  arrêtons  pas  à  les  énumérer. 
Car,  si  ce  qui  a  été  bien  saisi  sort  de  la  mémoire,  la  raison  de  cette 
anomalie  tient  non  à  l'objet,  mais  au  sujet  dont  la  mémoire  est, 
jusqu'à  un  certain  point,  infirme.  Du  point  de  vue  de  l'objet,  il 
semble  que  l'aisance  à  être  appréhendé  implique  la  facilité  à  être 
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retenu»  reproduit,  reconnu.  Par  suite  le.s  conditions  objectives  de  la 
mémoire  sont  les  mêmes  que  celles  de  l'intelligence. 

Nous  venons  de  faire  observer  combien,  en  général,  la  mémoire 
tli's  mélodies  est  courte.  Elle  s'étend  rarement  jusqu'à  une  phrase 
musicale  complète.  Il  est  rare  qu'elle  n'embrasse  pas  une  étendue 
d'au  moins  quatre  mesures,  étendue  ordinaire  de  ce  que  l'on  peut 
appeler  «  un  membre  de  phrase  musicale  ».  Vous  pourrez  oublier 
la  seconde  phrase  du  Clair  de  la  lune^  celle  qui  commence  à  t  Ma 
chandelle  est  morte  j>.  Mais  vous  chanterez  la  première  d'un  bout  à 
l'autre.  Vous  ne  vous  arrêterez  pas  sur  le  mot  lune.  Et  il  n'est  pas 
Il -cessaire  d'être  bon  musicien  pour  savoir  qu'à  finir  sur  la  note  cor- 
respondant à  la  dernière  syllabe  du  mot  «  lune  »,  vous  vous  arrête- 
riez en  route.  Voilà  qui  prouverait,  si  les  preuves  nous  en  faisaient 
défaut,  le  caractère  organique  de  la  mélodie.  Quand  la  mémoire  ne 
peut  retenir  une  mélodie  tout  entière,  ce  n'est  pas  au  hasard  qu'elle 
la  sectionne.  Elle  la  a  démembre  »  au  sens  propre  du  terme. 

J'appelle  maintenant  l'attention  du  lecteur  sur  un  fait  non  pas 
constant  mais  fréquent,  assez  fréquent  pour  n'avoir,  à  ma  connais- 
sance, jamais  provoqué  la  curiosité  du  philosophe,  donc  trop  ordi- 
naire pour  exciter  l'étonnement  philosophique.  D'abord,  à  moins 
d'être  particuUèrement  bien  doué,  on  ne  se  souvient  guère  dans  une 
mélodie  que  de  la  phrase  principale.  Non  seulement,  chez  les 
hommes  du  commun,  l'étendue  d'un  fragment  mélodique  remémoré 
n'excède  pas  quatre  mesures,  mais  ces  quatre  mesures  sont  celles 
où  se  trouve,  si  l'on  ose  ainsi  dire,  condensée  la  loi  de  la  mélodie. 
Pour  me  servir  d'une  comparaison  tirée  d'un  autre  ordre,  c'est  la 
partie  la  plus  lumineuse  d'une  mélodie  qui  se  fixe  tout  d'abord  dans 
la  mémoire.  L'autre,  la  phrase  incidente,  et  qui  est,  dans  Tassez 
grande  majorité  des  cas,  comme  l'ombre  portée  par  la  phrase  prin- 
cipale, se  fixe  assez  difficilement.  La  remarque  est  assurément 
instructive.  Et  qu'elle  l'est,  la  preuve  en  sera  vite  faite.  Car  d'où 
saurions-nous  qu'il  est  dans  les  mélodies  des  parties  organiques  et, 
comme  telles,  indivisibles,  si  ce  n'est  inséparables,  qu'elles  com- 
portent une  phrase  principale,  une  phrase  incidente?  D'où  saurions- 
nous  cela  tout  d'abord  si  notre  mémoire  ne  nous  l'avait  fait  pres- 
sentir? Certes  ce  n'est  pas  simplement  à  sa  plus  grande  facilité  de 
rappel  qu'une  phrase  doit  d'être  dite  principale.  C'est  à  cette  facilité 
plus  grande  de  conservation  et  de  reproduction  qu'on  devine  son 
importance  relative  et  qu'on  est  conduit  à  la  vérifier  d'une  manière 
plus  objective,  conséquemment  plus  sûre. 

Mais  voici  qui  est  digne,  au  premier  chef,  de  toute  l'attention  du 
psychologue.  Jamais  —  à  notre  connaissance  —  il  n'arrive  à  une 
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phrase  reproduite  à  haute  voix,  de  se  terminer  autrement  que  sur 
la  tonique,  note  finale,  ou  sur  l'une  de  ses  harmoniques,  note  de 
halte.  C'est  donc  que  tout  souvenir  musical  est  instable  dont 
l'étendue  est  inférieure  à  celle  que  nous  avons  essayé  de  fixer  par 
approximation  —  l'exactitude  en  ces  matières  étant  à  peu  près 
inattingible.  —  Et  la  raison  s'en  découvre,  non  pas  assurément 
d'une  évidence  qui  défie  la  contradiction,  mais,  à  tout  le  moins, 
d'une  vraisemblance  qui  la  rend  spécieuse.  Pour  qu'un  souvenir 
soit  né  viable  et,  par  conséquent,  durable,  il  faut  que  la  matière  en 
soit  assimilable  à  un  tout  ou  à  une  partie  définie  d'un  tout,  qu'on  la 
puisse  comparer  ou  à  un  organisme  ou  à  un  organe.  Vous  ne  vous 
souviendrez  pas  du  teint  d'une  personne  ou  de  la  couleur  de  ses 
cheveux  sans  «vous  souvenir  des  traits  de  son  visage.  Si  je  pense  au 
nez  de  François  P%  je  ne  le  détacherai  pas  du  visage  que  sa  longueur, 
selon  la  légende,  ne  réussissait  point  à  déparer.  Si  je  pense  à  la  tra- 
gédie d'Horace  et  que  je  veuille  en  citer  un  passage,  ce  que  je  citerai 
sera  un  hémistiche  ou  un  vers.  Ce  que  j'en  citerai  aura  un  sens. 
Même  si  je  me  trompe  de  mots,  ceux  qu'involontairement  je  substi- 
tuerai aux  mots  du  texte  leur  équivaudront,  non  certes  est  héti- 
quement,  à  tout  le  moins  logiquement.  Les  élèves  qui  ne  savent 
point  leur  leçon  commettent  plus  d'une  métamorphose  de  ce  genre. 
Ils  connaissent  tant  bien  que  mal  leurs  synonymes.  Sans  quoi  ils 
s'arrêteraient  au  milieu  d'une  phrase  chaque  fois  que  la  mémoire 
leur  manque. 

Il  se  peut,  quand  la  mémoire  musicale  nous  manque,  que  nous 
ne  nous  en  apercevions  point.  Même  les  plus  étrangers  aux  choses 
de  la  musique,  quand  ils  se  souviennent  imparfaitement,  rempla- 
cent, sans  le  savoir,  certaines  notes  du  texte  par  des  notes  équiva- 
lentes. L'instabilité  de  leur  souvenir  a  eu  pour  effet  la  dissociation 
d'un  ensemble  mélodique.  Mais  aussitôt  produite  la  lacune  s'est 
trouvée  remplie.  A  la  dissociation  a  succédé  une  dissociation.  L'ima- 
gination est  donc  venue  à  l'aide  de  la  mémoire  défaillante.  On  a 
inventé  malgré  soi.  Quelle  pauvreté  d'invention  dénotent  ces  substi- 
tutions de  groupes  de  notes  associés,  inconsciemment  et  tant  bien 
que  mal,  je  ne  prendrai  point  la  peine  d'en  donner  des  preuves. 
Mais  pauvreté  n'est  pas  nullité.  Et  j'ajoute  que  ces  improvisations 
qui  jaillissent  comme  elles  peuvent,  tant  bien  que  mal,  ne  craignons 
pas  de  le  redire,  du  moment  où  elles  se  conforment,  en  gros,  aux 
types  mélodiques  emmagasinés  dans  notre  mémoire,  attestent  la 
mobilité  des  images  musicales  et  non  seulement  leur  mobilité,  mais 
encore  leur  vitalité. 

Cette  mobilité  des  images,  M.  Séailles  n'a-t-il  pas  écrit  son  Génie 
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ihins  VaH  pour  la  démontrer?  Et  précisément  sa  thèse  est  assez 
voisine  de  la  nôtre.  Qui  sait  même  si  notre  thèse  n'est  pas  une 
rt^miniscence  de  la  sienne?  A  coup  sûr  elle  en  est  une  illustration,  et 
une  illustration  d'autant  plus  inattendue,  qu'au  moment  oii  nous  ren- 
dions compte  de  cette  brillante  étude,  nous  «Hions  loin  de  prévoir 
qu'un  jour  à  venir  nous  aboutirions  par  une  voie  difTérente  à  des 
conclusions  à  peu  près  identiques.  M.  Séailles  demandait  aux  arts 
plastiques  de  lui  fournir  des  exemples.  Et  ces  exemples  lui  arrivaient 
en  foule.  Mais  ces  exemples  ne  prouvaient  qu'à  moitié.  Et  s'ils 
prouvaient  à  moitié  seulement  c'est  parce  que,  dans  les  arts  plasti- 
ques, on  invente  sur  un  modèle.  Dans  l'art  musical  on  écarte  déli- 
bérément le  modèle.  S'il  s  obstine  à  revenir,  tant  pis  pour  celui  que 
sa  hantise  obsède.  A  cette  hantise  cependant,  nul  n'échappe,  ainsi 
que  nous  le  disions  en  commençant.  Et  l'on  va  pouvoir  se  con- 
vaincre que  notre  digression  du  début  n'était  qu'apparente. 

J'ai  connu  à  l'École  normale  un  camarade  très  médiocrement  sen- 
sible aux  charmes  de  la  musique.  Jamais  il  n'allait  ni  à  l'Opéra,  ni 
au  concert.  Néanmoins,  il  chantait  et  assez  juste.  Et  il  chantait 
de  mémoire  puisqu'il-  n'avait  jamais  appris  à  déchiffrer  l'écriture 
musicale.  Il  chantait  sans  savoir  ce  qu'il  chantait.  Il  chantait  des 
airs.  Donc  sa  mémoire  s'étendait  au  delà  de  nos  «  quatre  mesures  »? 
—  Point.  Jamais  il  ne  chantait  un  air  complet.  A  quatre  mesures 
d'une  phrase  il  accouplait  quatre  mesures  d'une  autre.  Et  cela  sans 
savoir  ce  qu'il  faisait.  Néanmoins  ce  qu'il  chantait  avait  un  sens, 
aurait  pu  à  la  rigueur  être  écrit.  Nos  camarades,  qui  écoutaient 
avec  une  attention  distraite,  n'apercevaient  pas  les  incohérences,  ou 
plutôt,  car  c'est  à  peine  si  l'on  peut  ici  parler  d'incohérence,  les 
solutions  de  continuité.  Un  jour  je  l'écoutais  avec  plus  d'attention 
que  de  coutume.  Il  «  sifflait  )>,  assez  fort,  ce  qui,  chez  lui,  était  le  signe 
habituel  d'une  forte  contention  d'esprit.  Je  crois  bien  qu'il  songeait 
à  un  problème  de  métaphysique.  Il  ne  s'écoutait  donc  pas,  peut-être 
même,  ce  qui  n'est  nullement  invraisemblable,  ne  s'entendait-il  pas 
siffler,  car  dès  que  j'entrai  dans  sa  salle,  je  le  surpris  en  lui  deman- 
dant ce  qu'il  sifflait,  quel  air  il  avait  l'intention  de  reproduire.  Il  me 
répondit  n'avoir  aucune  intention.  Il  n'en  venait  pas  moins  d'associer 
quatre  mesures  de  la  Marche  du  Tannhiiuser  (qu'il  ne  se  rappelait 
pas  avoir  entendue)  à  quatre  mesures  de  la  Marseillaise.  Je  lui  en 
fournis  la  preuve  et  cela  le  fit  beaucoup  rire.  Car  ce  psychologue 
s'amusait  assez  volontiers  des  choses  qui  se  passaient  en  lui  sans 
'pi'il  s'en  doutât. 

VoilU  donc  un  exemple  d'association  spontanée  d'images  sonores 
1  récédée  d'une  dissociation,  et  d'une  dissociation  favorisée  par 
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l'instabilité  du  souvenir.  Dans  le  cas  présent,  de  cette  dissociation 
résultait  un  simulacre  d'invention,  une  sorte  d'air  bien  rythmé, 
une  suite  mélodique  à  peu  près  cohérente.  Par  suite,  l'étroite  rela- 
tion qui  unit  les  fonctions  d'invention  musicale  aux  fonctions  de  la 
mémoire  venant  d'être  mise  en  évidence,  on  reconnaît  que,  du 
simple  auditeur  qui  se  souvient  à  l'inventeur,  la  nature  parcourt 
une  assez  longue  distance,  mais  sans  avoir,  semble-t-il,  ni  à  fran- 
chir de  fossé,  ni  à  escalader  d'obstacle.  Du  balbutiement  de  l'enfant 
à  l'éloquence  de  l'orateur,  il  faut  bien  que  la  distance  soit  franchis- 
sable, puisque  les  Mirabeau  et  les  Gambetta  l'ont  franchie. 

Le  présent  exemple  est  le  seul  que  j'aie  à  fournir.  Je  n'en  connais 
point  d'autre  où  la  faculté  de  dissocier  des  ensembles  préexistants 
coexiste  avec  celle  de  former  de  nouveaux  ensembles  vraisemblables. 
Certes  si  nous  entrions  dans  la  classe  des  amateurs  et  des  virtuoses, 
les  exemples  abonderaient.  Mais  nous  devons  rester  en  dehors  de 
cette  classe,  et  pour  l'instant,  malgré  les  apparences,  nous  y  res- 
tons. La  personne  dont  il  vient  d'être  parlé  étant  d'un  béotisme 
musical  indiscutable,  le  goût  et  l'intérêt  lui  manquent.  Elle  ne  se 
dérange  ni  pour  la  Symphonie  avec  chœurs,  ni  pour  les  Cloches 
de  Corneville. 

Je  connais  un  enfant  de  dix-sept  ans  qui  ne  manque  pas  de 
mémoire  musicale,  puisqu'il  retient  d'un  opéra  qu'il  vient  d'entendre 
plus  d'un  fragment  mélodique.  Mais  il  n'en  retient  que  des  frag- 
ments, et  dont  l'étendue  n'excède  pas  quatre  mesures.  La  brièveté 
du  souvenir  musical  s'atteste  par  ce  nouvel  exemple.  Et  aussi  son 
instabilité.  Notre  enfant  «  trouve  »  sur  le  piano  —  bien  qu'il  n'ait 
jamais  appris  ses  notes  —  les  fragments  d'air  qui  lui  chantent  dans 
la  mémoire.  Mais  à  chaque  fragment  reproduit  succède  un  frag- 
ment de  même  étendue  emprunté  à  une  autre  œuvre,  et  tel  que  le 
conséquent  s'insère  sur  l'antécédent  au  moyen  d'une  note  com- 
mune. On  sait  les  queues  de  mots  dont  la  pauvre  et  très  sympha- 
thique  Marie  Bashkirtself  émaillait  ses  lins  de  lettres  et  l'étrange 
plaisir  qu'elle  y  trouvait.  Ces  coqs-à  l'âne  musicaux  produisent  un 
efTet  analogue.  Inconsciemment  produits,  ils  sont  généralement  re- 
connus. Cette  aptitude  assez  inutile  et  qui  serait  nuisible  au  progrès 
de  la  culture  musicale,  n'est  pas  répandue.  Mais  elle  peut  coexis- 
ter avec  un  fonds  d'aptitudes  moyennes,  et  par  suite  peut  aider  à 
l'observation  plus  exacte  de  ce  que,  faute  d'un  terme  meilleur, 
nous  avons  appelé  mainte  fois  les  fonctions  musicales  communes. 

—  Oii  et  à  quel  moment  ces  fonctions  communes  sortent-elles  du 
commun?—  Je  pourrais  refuser  de  répondre  et  faire  observer  que 
ces  fonctions  communes,  étant  différenciées  chez  les  individus,  le 
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sont  forcément  et  en  de^Mv  et  en  nature.  Les  béotiens  ont  une  armée 
et  un  état-major.  Et  l'on  y  obtient  de  Tavancement.  Les  façons  de 
n'être  pas  bon  musicien  sont  donc,  à  peu  près,  aussi  nombreuses 
que  les  façons  de  l'être.  Or,  si  on  les  peut  échelonner,  plus  on 
approche  de  la  frontière,  plus  il  est  aisé  de  croire  qu'on  l'a  déjà 
franchie.  L'illusion  inverse  est  également  possible.    * 

Toutefois,  si  l'on  ne  peut  placer  entre  le  béotien  et  l'amateur  com- 
mençant une  frontière  immobile,  il  ne  semble  pas  impossible  d'énu- 
mérer  de  quoi  l'on  est  incapable  quand  on  n'est  que  simple  musi- 
cien auditeur.  Ne  venons-nous  pas  de  dire  quelles  incapacités  de 
la  mémoire  musicale  correspondaient  à  cette  condition  commune? 
Nous  avons  à  peu  près  dit  l'essentiel.  La  mémoire  des  mélodies  est 
fragmentaire,  courte,  instable.  Il  resterait  à  parler  de  la  mémoire 
des  modulations,  de  celle  des  harmonies.  Je  me  trompe  :  il  n'y  a 
nullement  à  en  parler,  puisque  cette  mémoire  est  caractéristique 
du  musicien  amateur.  Nous  le  prouverons  quand  le  moment  sera 
venu. 

VI 

Deux  fonctions  de  la  mémoire  ont  été  discernées  par  tous  les  psy- 
chologues. Elle  conserve,  reproduit,  ou  reconnaît.  Jusqu'à  présent 
la  mémoire  que  nous  avons  été  occupés  à  décrire  est  de  reproduc- 
tion. Reste  à  savoir  comment  se  comporte  la  mémoire  de  recon- 
naissance. Il  faut  évidemment  moins  d'effort  pour  reconnaître  que 
pour  reproduire.  Il  est  dès  lors  à  prévoir  que,  chez  le  simple  audi- 
teur, la  mémoire  de  reconnaissance  sera  plus  stable  et  plus  fidèle 
que  la  mémoire  de  reproduction.  D'ailleurs  les  traces  d'invention 
inconsciente  dont  la  reproduction  musicale  spontanée  est  rarement 
exempte  peuvent  être  l'effet  d'une  certaine  paresse  d'invention.  Cela 
coûte  moins  de  peine  de  chanter  au  hasard  que  de  rendre  un  sou- 
venir plus  précis.  Et  en  effet  l'on  chante  au  hasard.  Et  si  ce  hasard 
est  gouverné  par  des  lois,  qu'à  son  insu  l'on  applique,  on  ignore  et 
ce  qu'elles  sont,  et  qu'elles  sont.  L'expérience  interrogée  atteste  en 
effet  que  chez  un  assez  grand  nombre  de  personnes,  même  de  per- 
sonnes assez  voisines  de  la  surdité  musicale,  la  mémoire  de  recon- 
naissance est  curieusement  exigeante.  Un  de  mes  amis  croit  chanter 
la  chanson  séditieuse  d'Ange  Pitou  dans  la  Fille  de  Madame  Atigot; 
et  sur  les  paroles  de  la  chanson  il  reproduit  un  presto  de  la  Grande- 
Duchesse  de  Gerolstein.  Le  môme,  quand  je  m'avise  dans  un  morceau 
qu'il  a  entendu,  de  substituer,  par  mégarde,  une  cadence  à  une 
autre,  me  convainc,  presque  séance  tenante,  du  péché  d'ine.xacli- 
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tude.  Inutile  de  rappeler  que  la  même  personne  ne  s'aperçoit  pas 
des  changements  d'harmonie.  Ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  qu'à 
moins  d'être  véritablement  doué  pour  la  musique,  on  ne  sait  écouter 
que  les  mélodies. 

Le  contraste  qui   vient  d'être   constaté  entre  Tinfidélité   de  la 
reproduction  des  souvenirs  musicaux  et  la  facilité  à  reconnaître  les 
inexactitudes  quand  on  entend  au  lieu  de  chanter  ou  de  jouer  soi- 
même,  s'observe  fréquemment.  A  combien  d'écoliers  n'arrive-t-il 
pas  d'être  capables  de  mémoire,  et  de  ne  pouvoir  réciter  sans  faire 
de  fautes*?  Ici,  toutefois,  la  faute  s'explique,  du  moins  dans  une 
assez  grande  majorité  de  cas,  par  la  crainte  d'en  commettre.  Or 
celui  qui  se  rappelle  un  air  se  le  rappelle  pour  se  divertir,  et  ne 
-soupçonnant  point  qu'il  sera  inexact  —  ne  s'en  préoccupant  point 
surtout  —  il  n'est  paralysé  par  aucune  crainte.  D'où  vient  qu'il 
reproduise  si  mal  et  qu'il  soit  capable  de  reconnaître  si  bien?  D'où 
vient  qu'il  ne  sache  ce  qu'il  a  voulu  dire  qu'après  que  d'autres  le  lui 
ont  dit?  Ce  sont  là  questions  indiscrètes.  On  n'explique  en  psycho- 
logie qu'à  la  condition  de  faire  rentrer  un  événement  dans  un 
groupe  déjà  formé  d'événements  analogues.  Après  cela  il  ne  reste 
d'autre  ressource  que  la  métaphore.  Par  exemple  on  se  figurera  que 
pour  réveiller  un  souvenir,  les  choses  se  passent  comme  s'il  s'agis- 
sait de  transposer  d'un  endroit  dans  un  autre  un  élément  psychique; 
que  si  on  le  fait  avec  maladresse  on  déforme  l'élément  dès  qu'on  le 
touche,  ce  qui  détermine  une  reproduction  infidèle.  Puis  on  remar- 
querait que  dans  les  cas  où  le  souvenir  est  reproduit  par  un  autre, 
on  n'a  rien  à  déranger  dans  sa  propre  mémoire...  Ces  comparaisons 
valent  pour  illustrer  un  énoncé.  Pour  ébaucher  une  solution,  elles 
valent  pis  que  rien  puisqu'elles  donnent  parfois  l'illusion  que  l'on  a 
résolu. 

VII 

Il  est  une  engeance  maudite  par  les  musiciens  exercés.  Celle  des 
fureteurs  de  ressemblances.  Et  ce  n'est  pas  dans  la  classe  des  musi- 
ciens amateurs  qu'elle  est  la  plus  répandue.  D'où  Ton  peut  conclure 
que,  sans  être  propre  à  bien  juger  des  choses  de  la  musique,  on  n'en  a 
pas  moins  une  mémoire  musicale  soumise  aux  lois  communes.  Une 
de  ces  lois,  on  le  sait,  exige  qu'un  souvenir  en  éveille  un  autre 
Seulement,  tandis  qu'une  idée  en  provoque  une  autre  à  sa  suite  sans 
qu'il  soit  toujours  aisé  d'expliquer  l'association,  quand  une  mélodie  en 

1.  L'écolier  qui  a  fait  des  fautes  pendant  qu'il  récitait,  soufOera  exactement 
au  camarade  qui  récitera  après  lui  sans  avoir  besoin  de  consulter  le  livre. 
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appelle  une  autre,  on  flaire  entre  les  deux  une  ressemblance.  Et  la 
rapidit*^  avec  laquelle  on  la  découvre  n'est  nullement  un  signe  ou  de 
culture  ou  de  compétence  particulière.  Le  problème  de  la  ressem- 
blance en  musique  est  lié  au  problème  de  la  mémoire  musicale,  tout 
de  même  qu'en  psychologie  la  question  de  la  ressemblance  se  pose 
à  Toccasion  d'une  question  plus  vaste,  celle  de  l'association  des 
idées. 

Et  l'on  se  demande  si  le  jugement  de  ressemblance  est  un  elTet  ou 
une  cause,  si  elle  est  en  nous  ou  hors  de  nous,  si  la  similitude 
ne  résulte  pas  d'une  l'acuité  d'assimilation  agissant  selon  ses  lois 
propres...  I^a  question  va  loin.  Nous  ne  saurions  la  parcourir  dans 
toute  son  étendue.  Disons  seulement  qu'un  texte  musical  étant  aisé- 
mont  réductible  à  ses  parties  élémentaires,  puisqu'il  est  fait  d'un 
nombre  défini  de  notes,  que,  d'autre  part,  une  ressemblance  pres- 
sentie ou  nettement  perçue  porte  nécessairement  soit  sur  la  valeur 
des  notes  ou  d'un  groupe  de  notes  successives,  soit  sur  leur  qualité 
(abstraction  faite  de  leur  valeur)  soit,  sur  les  transitions  ou  modula- 
tions, il  ne  saurait  s'élever  de  discussions  interminables.  L'analyse  du 
texte  se  fait  vite.  Et  elle  aboutit  toujours.  Aussi  bien  la  question  en 
litige  est  moins  de  constater  une  ressemblance  que  d  en  déterminer 
l'origine.  L'irritation  qu'un  jugement  de  ressemblance  cause  d'ordi- 
naire aux  personnes  musicalement  cultivées  provient,  non  du  fait  de 
la  similitude,  mais  des  conséquences  vers  lesquelles  les  incompétents 
se  précipitent  :  «  celui-ci  a  copié  celui-là,  il  n'est  donc  pas  aussi 
original  qu'il  en  a  l'air,  etc.  »  Et  ceux  qui  difi'ament  avec  cette  insou- 
ciance ne  se  doutent  pas  que  si  le  compositeur  avait  voulu  piller,  il 
aurait  dissimulé  le  pillage,  que  deux  ou  trois  changements  lui 
auraient  suffi  pour  cela  et  que  la  plupart,  selon  l'expression  populaire, 
n'y  auraient  vu  que  du  feu. 

Les  causes  de  la  ressemblance  musicale  n'ont  pas  à  nous  occuper 
ici,  mais  uniquement  celles  des  jugements  spontanés  de  ressem- 
blance tels  qu'il  peut  arriver  au  premier  venu  d'en  énoncer.  A  ce 
sujet  je  dois  dire  qu'autant  j'ai  combattu  en  toute  occasion  les  con- 
séquences que  devant  moi,  on  tirait  de  ces  jugements,  autant  il  m*a 
été  impossible  de  nier  les  ressemblances.  Il  y  a  huit  jours  j 'assistais  à 
une  représentation  de  Roméo  et  Juliette.  Pendant  le  fragment  sym- 
phonique  en  ré  majeur  qui  termine  Vlntroductioriy  qui  sert  de  péro- 
raison au  duo  du  quatrième  acte  et  reparait  dans  la  scène  des  tom- 
beaux au  moment  où  Roméo  contemple  ce  qu'il  croit  être  le  cadavre 
de  Juliette,  un  de  mes  voisins  me  faisait  observer  que  la  première 
phrase  ressemblait  à  la  phrase  majeur  du  chœur  d'Hamlct  pen- 
dant le  convoi  funèbre  d'Ophélie.  Vérification  faite,  mon  voisin  avait 
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raison.  Et  cependant  qu'il  eût  rapproché  les  deux  phrases  l'une  de 
l'autre  cela  m'étonnait.  La  suite  mélodique  est  la  même,  mais  le 
rythme  diffère  et  l'effet  produit  n'est  pas  le  même,  tant  s'en  faut. 
Qu'importe  néanmoins!  Le  jugement  spontané  de  ressemblance 
s'était  produit  et  non  sans  motif  plausible. 

J'incline  à  penser  que  les  jugements  de  ressemblance  sont  plus 
facilement  provoqués  par  l'uniformité  des  rythmes  que  par  l'ana- 
logie des  fragments  mélodiques.  Deux  phrases  musicales  où  les 
notes  ont  même  valeur,  bien  que  la  suite  mélodique  en  soit  sensible- 
ment différente,  seront  assez  fréquemment  assimilées.  Et  les  juge- 
ments de  ressemblance  seront  assez  vite  ratifiés,  plus  vite  qu'ils  ne 
le  seraient  dans  le  cas  d'un  rythme  dissemblable  coexistant  avec 
une  suite  mélodique  analogue.  —  On  nous  objectera  que  si  notre 
thèse  était  même  simplement  spécieuse  on  accuserait  les  composi- 
teurs de  valses  de  se  piller  les  uns  les  autres.  On  ne  leur  adresse 
pas  ce  reproche.  —  D'accord.  C'est  que  l'on  ne  prend  point  garde 
aux  ressemblances,  et  l'on  n'y  prend  point  garde  parce  que  l'on  s'y 
est  accoutumé.  Mais  la  preuve  qu'un  degré  assez  prononcé  de  res- 
semblance est  en  pareil  cas  la  règle,  je  la  trouverais,  au  besoin, 
dans  le  succès  éclatant  qu'une  valse  ne  manque  jamais  d'obtenir 
pour  peu  qu'il  s'y  trouve  des  traces  perceptibles  —  bien  qu'inter- 
mittentes —  d'effort  vers  l'originalité. 

Si  les  jugements  de  ressemblance  peuvent  avoir  lieu  —  et  cela 
se  rencontre  assez  souvent  —  en  présence  de  phrases  différemment 
rythmées,  mais  mélodiquement  comparables,  si  d'autre  part  de  tels 
jugements  échappent  à  des  personnes  de  culture  très  médiocre, 
qu'en  devons-nous  conclure,  sinon  que  la  mémoire  des  rythmes  est 
spécifiquement  distincte  de  celle  des  mélodies,  qu'elles  peuvent  fonc- 
tionner à  part  l'une  de  l'autre.  Nous  savions  cela  déjà.  Le  savoir 
au  moyen  d'une  preuve  nouvelle  c'est  presque  le  savoir  davantage. 
En  tout  cas,  c'est  le  savoir  autrement.  Et  cela  en  vaut  la  peine. 

Gela  en  vaut  la  peine  non  seulement  au  point  de  vue  de  l'intérêt 
qui  s'attache  toujours  à  la  confirmation  d'un  fait  général,  parce  que 
confirmer  la  généraUté  d'un  fait  équivaut  à  constater  une  loi  —  mais 
encore  parce  que  l'occasion  s'offre  une  fois  de  plus  à  nous  de  mettre 
hors  de  doute  la  complexité  de  la  mémoire  musicale  et  la  tendance  de 
ses  matériaux  à  se  dissocier.  Si  la  musique  était  un  art  d'imitation, 
cette  dissociabilité  serait  surprenante,  inexplicable  à  première  vue 
peut-être.  Elle  le  serait  encore  si  la  musique  était  une  langue,  un 
moyen  de  penser,  s'il  existait  des  pensées  musicales  autrement  que 
par  métaphore, 

Lionel  Dauriac. 
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DÉGÉNÉRESCENCE  ET  HÉRÉDITÉ 


I.  J.  Dallemagne,  Dér.ÉNÉRis  rt  déséquilibrés,  Bruxelles,  Henri  Lamartine; 
Paris,  Félix  Alcan,  1895.  —  H.  Ch.  P6rè,  La  famille  kévropatiiioif,  Paris,  Félix 
Alcan,  1894.  —  III.  J.  Orchansky.  Étude  si  »  l'hérédité  wormalb  et  patiiolooiqle. 
.Vt^vioii'es  (le  VAc.  impériale  des  Sciences  de  Saint-Pélershourg,  vu"  s.,  t.  XLII, 
n"  9,  Sainl-Pélersbourg,  1894. 

I.  —  M.  Dallemagne  développe  dans  un  gros  livre  les  conférences 
qu'il  a  faites  au  Cercle  du  Jeune  Barreau  de  Bruxelles  pendant  les 
années  1892-1893  sur  la  dégénérescence  et  le  déséquilibrement.  Ces 
expressions  seules  indiquent  le  caractère  d'extrême  généralité  des 
questions  qui  touchent  à  la  fois  à  la  biologie,  à  la  psychologie,  à  la 
sociologie  autant  qu'à  la  pathologie.  Avant  d'aborder  l'exposé  de  la 
théorie  de  la  dégénérescence,  M.  Dallemagne  a  voulu  donner  à  ses 
auditeurs  des  notions  sur  la  personnalité  humaine,  l'inconscient  et 
le  champ  de  la  conscience,  puisqu'il  considère  que  les  nouvelles 
acquisitions  de  la  psychologie  et  de  la  physiologie  cérébrale  sont  des 
préliminaires  indispensables  à  l'étude  de  la  dégénérescence.  Pour 
lui  la  personnalité  humaine  est  le  résultat  de  deux  facteurs  essen- 
tiels, réagissant  l'un  sur  l'autre  :  l'organisme  et  le  milieu.  Les  défini- 
tions qu'on  en  a  données  sont  surtout  psychologiques,  mais  au  lieu 
d'en  faire  une  entité  psychologique,  il  faut  la  considérer  comme  une 
entité  biologique.  «  La  personnalité  humaine,  selon  nous,  dit-il,  envi- 
sage l'homme  comme  formant  un  tout  organique  et  fonctionnel.  Et 
cette  notion  se  résume  dans  l'examen  des  actions  et  des  réactions  qui 
se  produisent  entre  l'organisme  et  ce  qui  l'entoure.  La  personnalité 
humaine  est  donc  le  résultat  d'un  double  travail  d'adaptation  entre 
l'être  humain  et  le  monde  extérieur.  »  Cette  définition  s'appuie  d'ail- 
leurs sur  les  théories  de  l'évolution  et  du  déterminisme;  l'acte  réflexe 
est  pour  l'être  vivant,  pour  l'homme,  la  forme  sous  laquelle  se  mani- 
feste la  loi  générale  d'action  et  de  réaction  qui  domine  la  matière. 

Tout  acte  vital  se  réduit  à  un  réflexe;  et  tous  les  actes  réllexes  se 
divisent  suivant  une  série,  en  réflexes  nutritifs,  génésiques  et  Intel- 
lectuels. «  Ces  réflexes  constituent  les  personnalités  nutritive,  gêné* 
sique,  qui  accolées  à  la  personnalité  psychique  synthétisent  ce  que 
nous  nommons  d'une  façon  générale  l'individualité  humaine.  •  I^ 
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personnalité  psychique  n'est  qu'une  association  de  réflexes.  Pour 
arriver  à  l'étudier  il  faut  d'abord  examiner  le  réflexe  nerveux  en 
lui-même,  puis  les  associations  de  réflexes. 

Lorsque  l'excitation  pénètre  pour  la  première  fois  la  matière  ner- 
veuse cellulaire,  elle  y  produit  un  dérangement  moléculaire  spécifique 
qui  modifie  à  la  fois  l'arrangement  et  le  mode  de  vibration  des  molé- 
cules protaplasmiques;  cette  excitation  ensuite  franchit  le  centre  et 
s'extériorise.  C'est  là  le  schéma  du  réflexe  simple.  Quant  à  l'associa- 
tion des  différents  centres  entre  eux,  il  faut  admettre,  dit  M.  Dalle- 
magne,  que  de  leurs  réactions  réciproques  «  sorte  un  agrégat  fonc- 
tionnel nouveau,  différent  des  premiers  et  pénétré  cependant  de  leur 
essence  même  »  qui  forme  un  autre  centre  nouveau  supérieur  aux 
premiers.  Ainsi  de  réaction  en  réaction  et  de  réaction  en  réaction  les 
centres  se  compliquent  et  se  hiérarchisent.  Chaque  centre  réagit  à 
une  excitation  particulière,  mais  en  outre  il  transmet  à  d'autres, 
comme  conducteur,  une  excitation.  «  De  là  l'explication  de  l'irradia- 
tion des  réflexes.  » 

Lorsque  l'excitant  ne  répond  pas  exactement  à  la  nature  du  centre, 
c'est  la  fonction  conductrice  de  celui-ci  qui  entre  en  jeu.  Lorsque  le 
centre  est  complètement  adapté  à  une  excitation  particulière,  ce 
centre  est  «  saturé  »,  automatique  et  son  fonctionnement  ne  s'accom- 
pagne pas  de  conscience.  Grâce  à  l'évolution,  chez  l'homme,  les  cen- 
tres automatiques  saturés  sont  ceux  de  la  moelle,  puis  viennent  ceux 
du  bulbe,  des  ganglions  de  la  base  et  enfin  ceux  de  l'écorce,  qui 
sont  le  moins  automatiques  et  par  conséquent  le  plus  conscients.  Dans 
toute  cette  exposition  psychologique,  M.  Dallemagne  fait  constam- 
ment appel  pour  déterminer  les  fonctions  des  différents  centres  à  la 
nécessité  logique,  dépassant  de  beaucoup  les  limites  de  l'expérimen- 
tation. Et  c'est  encore  par  le  même  procédé,  le  raisonnement,  qu'il 
arrive  à  assigner  aux  corps  opto-striés  une  fonction  de  synthèse 
motrice  et  sensible.  «  La  couche  optique  représente  à  nos  yeux,  dit 
l'auteur  en  avouant  expressément  le  caractère  inductif  de  cette  pro- 
position, un  centre  subconscient  où  les  sensations  brutes  nées  de  la 
périphérie  ou  des  centres  sous-jacents  viennent  s'épanouir;  les  sen- 
sations n'ont  jamais  de  caractère  objectif,  elles  ne  comportent  que 
des  attributs  vagues  traduisant  l'éréthisme  ou  l'épuisement  d'un 
centre.  »  Car,  si  j'ai  bien  compris  l'auteur,  les  centres  inférieurs  ne 
transmettent  aux  supérieurs  une  excitation  que  si  les  premiers  ont 
reçu  une  excitation  qui  n'est  pas  pour  ainsi  dire  normale.  Ainsi  la 
faim  ou  la  soif,  les  impulsions  génésiques,  etc.,  deviennent  conscientes 
dans  les  centres  supérieurs,  parce  que  les  centres  inférieurs  n'ayant 
pas  reçu  des  organes  une  excitation  qui  les  satisfasse,  transmettent 
celle-ci  aux  centres  supérieurs.  Quant  aux  corps  striés,  ce  sont  des 
centres  de  coordination  d'éléments  moteurs  nombreux,  correspon- 
dant aux  groupements  sensitifs  des  couches  optiques.  Le  degré  de 
conscience  dans    les  corps  optiques  est  une   sous-conscience    cor- 


REVUE  GÉNÉRALE.  —  SIR  i,\  ni^:(u:\fiBKscKNCK  KT  i/iii%nr::r)rTf:    425 

rcspoiulaiit   à  ^  quelque  chose  d'impersonnel  et  de  non  spécialisé  ». 
l.;i  >ihiiaMoii  (lo  ces  Centres  n'est  pas  absolue;  il  existe  pour  eux 

une  1(1  lie  sphôro  d'action  autonome  »,  «  une  espèce  de  sous-person- 
iialit»  «(iii  iiitorvientdans  la  constitution  de  la  personnalité  complète  ». 

A  jimpos  (lu  (  hainp  de  la  conscience,  après  avoir  dit  que  notre  vie 
l)>y(liiiiuo  ne  se  compose  que  de  perceptions,  M.  Dallcmagno  parlant 
(le  la  mémoire  fait  reposer  cette  propriété  organique  sur  la  constitu- 
tion (1  un  résidu  de  l'excitation  à  la  fois  statique  et  dynamique.  (Test 
1(>  côlr  dynamique,  vibrations,  oscillations  d'ampleur  variable,  qui 
(lonn(^  lit  u  à  la  conscience,  variable  avec  cette  ampleur. 

K'  glisbc  sur  d'autres  vues  de  détail  concernant  la  mémoire,  les 
Ix -oins  des  centres  eux-mêmes,  les  images,  etc.  Mais  je  note  en  pas- 
sant la  théorie  de  l'attention  qu'accepte  l'auteur  :  les  mouvements 
musculaires  sont  seulement  concomitants  de  l'état  du  centre,  siège 
d'un  phénomène  de  dynamogénie. 

Tous  ces  phénomènes,  sensations,  images,  etc.,  se  forment  dans  le 
territoire  cérébral  situé  en  arrière  et  dans  les  circonvolutions  rolandi- 
ques,  territoire  en  voie  de  saturation.  Le  lobe  frontal  est  le  siège  de 
l'idée,  elle-même  résultat  «  de  la  conflagration  des  résidus  de 
toutes  les  images  qu'elle  synthétise  »,  c'est  proprement  le  siège  de 
l'attention  ou  aperception  de  Wundt;  c'est  à  ce  niveau  que  se  fait 
le  point  de  fixation  de  la  conscience,  partie  très  faible  du  champ 
de  celle-ci.  Cette  conscience  est  le  résultat  d'une  synthèse  pro- 
duite par  la  contiguïté  anatomique  des  centres  et  en  outre  par  leur 
synthèse  dynamique.  «  Les  cellules  nerveuses  sont  de  réels  diapa- 
sons et  l'unisson  vibratoire  est  un  fait  régulier  et  permanent  dans 
toute  l'étendue  de  la  surface  corticale,  etc.  Cet  unisson  des  propriétés 
vibratoires  des  résidus  donne  la  clef  de  ces  associations  étranges 
que  l'anatomie  des  centres  serait  incapable  d'expliquer.  » 

Le  moi  représente  la  personnalité  vue  du  côté  de  la  conscience 
comme  unité  psychologique;  il  repose  sur  l'unité  biologique,  syn- 
thèse de  l'activité,  résultante  des  actions  et  réactions  entre  le  milieu 
et  l'individu,  qui  tendent  «  vers  l'adaptation  par  la  coordination  », 
c'est-à-dire  vers  l'équilibre.  «  Cet  équilibre  représente  simplement 
Fadaptation  limitée  à  une  portion  du  temps  et  de  l'espace.  »  Cet 
équilibre  de  l'individu  a  une  triple  base  :  l'équilibre  végétatif,  l'équi- 
fibre  affectif  et  l'équilibre  intellectuel. 

Telles  sont  en  peu  de  mots  les  idées  physiologiques  et  psychologi- 
ques de  l'auteur  qui  forment  une  préface  nécessaire  à  celles  qui  ont 
pour  objet  la  dégénérescence  et  le  déséquilibrement.  Dans  les  chapi- 
tres qui  sont  consacrés  à  cette  partie  pathologique,  nous  trouvons 
d'abord  un  historique  de  la  théorie  de  la  dégénérescence;  il  est  assez 
-complet,  bien  que  M.  Dallemagne  ne  paraisse  pas  connaître  le  rap- 
port de  Tonnini  sur  la  dégénérescence  fait  à  la  société  pbréniatrique 
italienne  et  reproduit  dans  son  livre,  Le  epilessie  in  rapporta  alla, 
-degenerazione. 
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Avant  de  commencer  cet  historique,  M.  Dallemagne  remarque  que  le 
groupe  des  dégénérés  et  des  déséquilibrés  ne  forme  pas  une  espèce 
bien  délimitée,  parce  que,  dit-il,  la  dégénérescence  et  le  déséquilibre- 
ment  sont  des  notions  qui  évoluent  encore,  manquant  d'un  critérium 
de  l'état  normal  d'équilibre.  Enfin  la  dégénérescence  et  le  déséquili- 
brement  semblent  relever  l'une  plutôt  de  la  biologie,  l'autre  plutôt 
de  la  psychologie  et  de  la  sociologie,  aussi  ne  peut-on  donner  d'em- 
blée une  définition  et  ce  n'est  que  par  l'évolution  des  idées  de  dégé- 
nérescence que  l'on  peut  arriver  à  s'en  faire  une  conception.  Mais  on 
voit  par  l'introduction  de  physiologie  que,  pour  l'auteur,  la  concep- 
tion générale  doit  être  celle  de  la  perte  de  cet  équilibre  normal, 
résultat  suprême  de  l'adaptation.  Le  déséquilibre  ou  la  dégénéres- 
cence doit  d'ailleurs  être  envisagé  dans  la  série  des  déséquilibres 
nutritif,  affectif  et  intellectuel. 

C'est  Morel  qui  a  lancé  le  premier  dans  la  circulation  des  idées 
la  notion  de  la  dégénérescence  et  il  la  définit  comme  la  déviation 
maladive  du  type  normal  de  l'humanité.  Cette  déviation  renferme  des 
éléments  de  transmissibilité  qui  aboutissent  à  faire  disparaître  la  des- 
cendance des  dégénérés.  M.  Dallemagne  est  un  des  rares  auteurs 
qui  insistent  sur  l'origine  théologique,  catholique,  de  cette  définition 
parce  que  l'homme  normal,  pour  Morel,  était  Vliomme  avant  la  chute. 
Mais  Morel,  à  propos  de  sa  classification,  attira  l'attention  sur  l'in- 
fluence de  l'hérédité  et  c'est  là  un  mérite  capital. 

M.  Dallemagne  rapporte  la  discussion  qui  eut  lieu  à  la  Société 
médico-psychologique  sur  la  folie  héréditaire  et  il  expose  ensuite  la 
théorie  de  la  dégénérescence  de  M.  Magnan  qu'il  adopte  en  fait,  tout 
en  rejetant  la  classification  anatomique  des  dégénérés  de  celui-ci, 
tout  en  étendant  considérablement  le  domaine  de  la  dégénérescence, 
car  il  y  fait  rentrer  l'aliénation  tout  entière,  ce  qui  est  en  contra- 
diction avec  la  théorie  de  Magnan.  Il  ne  s'occupe  pas  d'ailleurs  de  la 
folie,  comme  il  le  déclare  dans  son  chapitre  sur  les  causes  de  la  dégé- 
nérescence ou  du  déséquilibrement,  chapitre  dans  lequel  il  examine 
aussi  le  rôle  que  joue  l'hérédité. 

A  propos  du  travail  de  Dailly  où  les  causes  de  la  dégénérescence 
atteignent  une  ampleur  telle  que  celle-ci  implique  l'involution  des 
sociétés,  il  montre  qu'effectivement  l'étude  de  la  dégénérescence 
embrasse  un  terrain  considérable;  il  discute  les  idées  de  Dailly  et  de 
Combemolle;  mais  en  admettant  l'extension  extrême  de  la  dégéné- 
rescence, il  croit  qu'il  faut  envisager  d'une  façon  séparée  la  régression 
collective  et  la  régression  individuelle.  Le  déséquilibrement  touche- 
rait plutôt  la  régression  collective  et  il  limitera  surtout  son  exposi- 
tion à  la  dégénérescence  individuelle.  A  propos  de  cette  dernière  il 
insiste  en  particulier  et  longuement  sur  le  rôle  de  l'hérédité,  d'après 
les  opinions  courantes. 

Il  range  les   stigmates  de  la  dégénérescence  suivant  une  hiérar- 
chie qui  donne  la  signification  prépondérante  aux  stigmates  anato- 
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miques,  les  stigmates  psychiques  et  les  sociologiques  ayant  de 
moins  en  moins  d'importance.  Nous  retrouvons  là  comme  dans  tout 
le  livre  l'idée  de  la  sëriation  des  dilTërents  centres.  A  côté  de  ces 
stigmates  il  y  a  encore  doux  attributs  essentiels  caractéristiques,  à 
savoir  l'hérédité  et  l'impulsion.  Cette  impulsion  s'explique  d'une  façon 
un  peu  difTcrente  suivant  qu'on  a  affaire  à  des  dégénérés  inférieurs 
ou  à  des  dégénérés  supérieurs,  mais  cette  impulsion  ou  obsession  est 
toujours  un  état  de  déséquilibre  de  la  systématisation  psychique  qui 
repose  à  son  tour  sur  la  systématisation  aiïcctive. 

Après  cet  exposé  de  pathologie  générale,  l'auteur  aborde  la  descrip- 
tion des  dilïérents  dégénérés  en  commençant  par  les  plus  inférieurs  : 
les  idiots,  les  imbéciles,  etc.,  qui  relèvent  de  la  régression  nutritive. 

Je  passe  rapidement  sur  les  considérations  auxquelles  il  se  livre  à 
propos  de  ces  derniers;  pourtant  il  faut  remarquer  que  M.  D.  pense 
qu'un  seul  signe  anatomique  ne  suffit  pas  pour  révéler  la  dégéné- 
rescence. 

Malp:ré  son  admiration  pour  les  théories  de  M.  Magnan,  comme 
nous  l'avons  vu,  l'auteur  fait  rentrer  dans  la  dégénérescence  toute 
l'aliénation,  mais  je  ne  vois  pas  très  bien  quelle  est  la  place  qu'il  assi- 
gnerait aux  fous  dans  sa  série  dégénérative.  Au  contraire  les  névroses, 
comme  l'épilepsie,  l'hystérie,  la  neurasthénie  rentrent  dans  sa  série, 
entre  les  dégénérescences  tout  à  fait  inférieures  et  celles  que  M.  Magnan 
appellerait  dégénérescences  supérieures  et  aussi  se  mêlant  à  elles. 
Pour  placer  ces  névroses  sur  le  terrain  dégénératif  il  examine  lon- 
guement leur  physiologie  pathologique  :  dans  toutes  celle-ci  révèle  le 
déséquilibre,  c'est-à-dire  l'essence  même  de  la  dégénérescence. 

Pourtant,  l'épilepsie  partielle  doit  en  être  séparée,  quoique  Silves- 
Irini,  puis  d'autres  depuis  aient  conclu  à  l'identité  du  mécanisme  des 
deux  sortes  d'épilepsie.  Pour  la  physiologie  de  l'épilepsie  M.  Dalle- 
magne  rapporte  en  grande  partie  au  corps  opto-strié  le  point  de 
départ  des  explosions  convulsives;  d'autres  centres  peuvent  aussi  par 
leur  déséquilibre  en  être  l'origine. 

L'hystérie  est  le  sujet  de  deux  longs  chapitres  où  l'on  trouve 
résumées  toutes  les  théories  qui  ont  vu  jour  à  propos  de  cette  névrose  ; 
et  sur  la  «  réhabilitation  de  l'hystérique  »  l'auteur  pense  que  les  nom- 
breuses discussions  qui  ont  eu  lieu  sont  un  peu  oiseuses,  puisque  l'hys- 
térie est  de  la  dégénérescence.  A  la  place  de  l'explication  psycholo- 
gique de  M.  Pierre  Janet,  il  admet  une  explication  physiologique  par 
le  déséquilibre  de  la  couche  optique  et  même  de  différents  centres 
situés  plus  bas. 

Le  chapitre  neurasthénie  est  aussi  fort  complet  :  pour  cette  névrose 
encore  ce  seraient  les  ganglions  de  la  base  qui  joueraient  le  rôle  prin- 
cipal. Ce  qui  ressort  surtout  dès  considérations  auxquelles  se  livre 
l'auteur  sur  les  névroses,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  une  épilepsie,  une  hys- 
térie, une  neurasthénie,  mais  des  états  épileptiques,  des  états  hysté- 
riques, des   états  neurasthéniques,  contrairement  à  la  doctrine  de 
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l'école  de  Charcot.  Ces  différents  états  rentrent  dans  les  syndromes 
dégénératifs,  de  sorte  qu'en  réalité  ils  sont  éparpillés  sur  toute  la 
série  des  dégénérés.  Les  dégénérés  inférieurs  présentent  des  tares 
accumulées,  les  supérieurs  n'en  ont  que  de  partielles  ou  de  légères  : 
«  ce  sont  des  névropathes  monosymptomatiques  »  ;  c'est  parmi  eux  que 
l'on  rencontre  surtout  les  perversions  sexuelles  et  les  obsessions, 
impulsivité,  émotivité  et  intellectualité  morbides.  A  propos  des  psy- 
chopathies  sexuelles,  il  combat  la  classification  de  Magnan  et  en 
donne  une  fondée  sur  ses  propres  théories  physiologiques,  ainsi  que 
pour  le  mécanisme  des  différentes  obsessions  psychiques.  Il  discute 
les  rapports  du  génie  et  de  la  dégénérescence,  et  il  met  celui-là  en 
dehors  de  celle-ci,  car  «  le  génie  est  l'équilibre  par  excellence,  il 
traduit  les  impressions  ambiantes  sans  troubler  les  rapports  des  réa- 
lités par  désorganisation  préétablie  ». 

Le  dernier  chapitre  est  intitulé  dégénérescence  et  criminalité.  Sa 
conclusion  est  que  l'une  n'est  pas  liée  forcément  à  l'autre.  «  Le  crime 
quoique  s'épanouissant  spécialement  en  terrain  dégénéré  a  ses  racines 
en  dehors  de  la  dégénérescence.  Il  touche  de  près  à  la  vie  normale,  il 
la  pénètre  même  et  peut  à  certains  moments  n'en  paraître  que  l'éma- 
nation, la  résultante.  »  Chaque  criminel  doit  être  examiné  à  part,  car 
«  il  est  impossible  à  propos  d'actes  aussi  divers  que  les  crimes,  d'êtres 
aussi  différents  que  les  criminels,  d'esquisser  un  mécanisme  général, 
une  formule  d'application  courante  ». 

Je  viens  d'exposer   les   idées  principales  qui   se  trouvent  dans  ce 
volume  de  plus  de  6U0  pages,  si  touffues,  si  remplies  ;  j'ai  laissé  bien  des 
points  de  côté,  surtout  ceux  qui  touchent  à  l'hérédité,  aux  rapports  de 
la  dégénérescence  avec  les  familles  arthritiques  et  névropathiques,  etc., 
questions  fort  ardues  et  encore  bien  discutées.  Les  hypothèses  phy- 
siologiques de  l'auteur  et  sa  théorie  de  la  dégénérescence  reposent 
sur  des  vues  si  générales  qu'elles  semblent  dépasser  les  bornes  de 
la  biologie  et  de  la  pathologie.  Dans  sa  préface  d'ailleurs,  M.  Dalle- 
magne,  en  s'adresant  à  ses  auditeurs  dit  :  «  Rarement  nous  pourrons 
vous  rapporter  des  preuves  expérimentales.  Et  quand  l'expérimentation 
nous  viendra  en  aide  elle  restera  souvent  susceptible  de  plus  d'une 
interprétation.  Le  doute,  l'incertitude  vous   distrairont   malgré  vous 
d'un  raisonnement  dépourvu  de  contrôle  ou  de  pièces  à  conviction.  » 
C'est   là  une   impression   que  bien    des  lecteurs  pourront  peut-être 
ressentir.  Un  des  adversaires  les  plus  ardents  de  la  dégénérescence, 
M.  Sanson,  que  cite  l'auteur   et  dont  j'ai  analysé  le   livre  ici  même 
l'année  dernière,  ne  manquerait  pas  de  trouver  dans  la  lecture  de  ce 
livre  la  confirmation  de  son  opinion  :  la  théorie  de  la  dégénérescence 
est  une  doctrine  philosophique  et  non  médicale. 

II.  —  Le  nouveau  livre  de  M.  Féré  sUr  la  famille  névropathique,  livre 
court  mais  substantiel,  comme  dit  M.  Dallemagne,  a  pour  but  d'établir 
la  théorie  tératologique  de  l'hérédité  et  de  la  prédisposition  morbide, 
et  de  la  dégénérescence.  La  famille   névropathique  peut  se   diviser 
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artificiollGmcnt  en  uno  branche  psychopatitiquo  comprenant  les  états 
psychiques  anormaux  et  les  névroses  qui  leur  sont  liées,  et  une 
branche  nëvropalhiquc  proprement  dite,  comprenant  les  maladies  du 
système  nerveux  afTectant  plus  particulièrement  la  sensibilité  et  le 
mouvement. 

On  sait  depuis  longtemps  que  l'hérédité  joue  un  rôle  considérable 
dans  l'étiologie  des  maladies  mentales,  de  telle  sorte  qu'on  ne  doit 
pas  chercher  la  cause  d'une  vésanie  dans  les  traumatismes,  chocs 
moraux,  chagrins,  etc.,  qui  ne  sont  que  descauses  déterminantes;  mais 
il  faut  remonter  plus  haut,  et  le  plus  souvent  dans  la  famille  de  i'in- 
dividu  frappé  on  trouvera  des  affections  analogues.  Pourtant  «  dans 
nombre  de  cas  ce  n'est  pas  d'emblée  que  l'hérédité  nerveuse  produit 
Talicnation  mentale  :  il  arrive  souvent  que  deux  ou  trois  générations 
subissent  des  manifestations  névropathiques  diverses  et  pour  ainsi 
dire  préparatoires.  L'hérédité  a  besoin  d'être  accumulée,  capitalisée 
en  quelque  sorte  avant  de  se  montrer  sous  une  forme  nettement 
caractérisée,  avant  de  se  traduire  par  une  entité  morbide  à  laquelle 
on  puisse  imposer  un  nom.  »  Aussi  suivant  les  différentes  formes 
d'aliénation,  il  y  aurait  lieu  d'établir  une  certaine  gradation  dans  la 
prédisposition  héréditaire.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  certain  que 
toutes  les  altérations  psychiques,  même  la  démence  sénile,  relèvent 
de  l'hérédité.  Il  en  est  de  même  pour  la  paralysie  générale,  malgré 
l'inlluence  occasionnelle  de  la  syphilis.  Parmi  les  troubles  mentaux, 
«  <  ux  qu'on  a  appelés  folie  instinctive,  folie  morale,  n'échappent  pas  à 
la  loi  générale;  il  en  est  de  même  du  vice  et  du  crime,  qui  sont  liés  à 
l'hérédité  pathologique.  Il  en  est  de  même  encore  pour  le  génie  et  le 
tempérament  artistique,  l'on  sait  que  Moreau  de  Tours  place  parmi 
les  feuilles  de  l'arbre  névropathique  qui  figure  à  la  fin  de  sa  Psy- 
cholojie  morbide,  les  prostituées,  les  criminels  en  même  temps  que 
les  intelligences  exceptionnelles  dans  les  lettres,  les  sciences,  les  arts, 
la  peinture  et  la  musique. 

A  la  suite  des  maladies  mentales,  on  peut  placer  l'épilepsie  et  l'hys- 
térie où  se  retrouvent  d'une  façon  presque  constante  l'hérédité  nior- 
bide. 

Cette  branche  psychopathique  a  avec  la  branche  névropathique 
des  rapports  de  filiation  tellement  étroits  que  leur  séparation  est 
en' réalité  impossible.  Si  l'influence  héréditaire,  quoique  capitale,  est 
quelquefois  moins  apparente  pour  les  névroses  que  pour  les  psy- 
chopathies,  elle  n'en  est  pas  moins  la  cause  cachée,  comme  dans  le 
goitre  exophtalmique,  la  chorée,  où  l'on  trouve  fréquemment  des 
accidents  mentaux,  comme  dans  les  spasmes  fonctionnels,  etc.  Une 
variété  du  torticolis  névropathique  même  a  une  origine  psychique  qu'il 
est  intéressant  de  relever.  La  paralysie  agitante,  le  tremblement 
sénile,  et  tant  d'autres  affections  sans  lésion  connue  sont  aussi  des 
manifestations  héréditaires.  La  neurasthénie,  quoique  pouvant  être 
créée  en  dehors  de  toute  prédisposition,  est  pourtant  assujettie  le  plus 
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souvent  à  la  règle  générale,  elle  peut  aussi  tirer  son  origine  d'une 
branche  collatérale  de  la  famille  névropathique,  la  branche  arthri- 
tique. 

Quant  aux  affections  organiques  du  système  nerveux,  on  ne  peut 
faire  rentrer  dans  la  famille  que  les  affections  réellement  d'origine 
nerveuse  comme  l'ataxie  locomotrice,  l'ataxie  héréditaire,  la  paralysie 
infantile,  les  myopathies,  la  sclérose  en  plaques,  etc. 

Les  nouvelles  recherches  sur  les  infections  et  intoxications  ont 
montré  «  que  Thérédité  ne  suffisait  pas  à  elle  seule  pour  mettre  enjeu 
les  prédispositions  morbides  transmises  ».  Mais  malgié  cela,  cette 
prédisposition  héréditaire  est  indispensable  dans  les  délires  fébriles, 
dans  la  confusion  mentale  primitive,  dans  les  différentes  sortes 
d'éclampsie;  dans  les  intoxications,  celles-ci  n'agissent  que  suivant 
la  prédisposition  spéciale  morbide  de  l'intoxiqué. 

Les  affections  tuberculeuses   et  arthritiques  ont  des  liens  étroits 
avec  la  famille  névropathique  à  laquelle  elles  viennent  se  mélanger. 
M.  Féré  montre  aussi  les  relations   avec  les  névroses  de  la  goutte, 
du  diabète,  du  rhumatisme  chronique  et  même  du  rhumatisme  articu- 
laire aigu  qu'il  considère  comme  étant  de  nature  névrotrophique. 

Le  lien  général  entre  ces  affections  si  diverses  est  l'hérédité  ;  la  règle 
générale  de  cette  transmission  héréditaire  n'est  pas  la  similitude, 
comme  dans  l'hérédité  normale,  mais  au  contraire  la  dissemblance  : 
comment  donc  concilier  la  dissemblance  et  l'hérédité? 

L'hérédité  tératologique  qui  aies  plus  grands  rapports  avec  l'héré- 
dité pathologique  proprement  dite  donne  naissance  à  ce  que  l'on 
pourrait  appeler  la  famille  tératologique  ;  M.  Féré  consacre  deux 
chapitres  à  l'examen  de  ces  malformations,  soit  uniques,  soit  combi- 
nées et  il  insiste  sur  l'étroite  relation,  la  coïncidence  chez  les  mêmes 
sujets  des  névropathieset  des  malformations.  Or  il  arrive  très  souvent 
que  ces  malformations  présentent  une  hérédité  non  pas  similaire,  mais 
dissemblable. 

Beaucoup  de  manifestations  pathologiques  ont  pour  substratum 
une  malformation. 

«  Le  défaut  de  ressemblance  dans  la  descendance  que  nous  trouvons 
aussi  bien  dans  les  familles  tératologiques  que  dans  les  familles 
pathologiques  constitue  un  caractère  qui  met  en  évidence  le  défaut 
de  l'énergie  embryogénique,  qui  s'atténue  dans  ces  familles  au  point 
d'en  arriver  à  la  stérilité  au  bout  de  quelques  générations.  Les  mem 
bres  de  ces  familles  sont  des  dégénérés  et  les  stigmates  de  la  dégéné- 
rescence sont  en  grande  partie  des  anomalies  de  développement.  Il  y 
a  des  stigmates  morphologiques  et  des  stigmates  fonctionnels,  les 
seconds  reposant  sur  les  premiers.  Ces  différentes  malformations 
constituent  les  prédispositions  morbides,  autrement  dit  l'hérédité 
morbide  est  d'origine  tératologique  et  comme  c'est  là  une  hérédité 
anormale,  «  la  dégénérescence  est  la  dissolution  de  l'hérédité  »,  «  les 
maladies  héréditaires  sont  des  maladies  de  l'hérédité  »,  et  il  n'y  a  pas 
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(le  rapport  entre  la  variété  de  la  dégénrrescenco  et  sa  cause.  «  Quelle 
(lue  soit  l'origine  d'un  dégénéré,  qu'il  soit  le  fils  d'un  délinquant, 
(l'un  aliéné,  d'un  épilcptique,  d'un  ataxique,  d'un  alcoolique,  d'un 
saturnin,  les  stigmates  qu'il  porte  ne  peuvent  servir  à  le  distinguer 
d'un  autre  dégénéré  d'une  autre  origine.  »  Mais  il  y  a  des  variétés  de 
dégénérés  qui  sont  susceptibles  d'une  classification  scientifique.  A 
1  appui  de  ces  idées,  M.  Féré  a  fait  des  expériences  tératologiques  sur 
des  œufs  de  poule  :  à  une  cause  donnée  ne  correspond  pas  une  malfor 
mation  constante. 

Mais  à  côté  de  cette  dégénérescence  par  dissolution  de  l'hérédité,  il 
y  a  aussi  une  dégénérescence  acquise,  a  Le  renouvellement  incessant 
de  nos  éléments  anatomiques  qui  maintient  les  formes  extérieures  et 
les  propriétés  hér(''ditaires,  constitue  un  véritable  processus  d'hérédité 
qui  peut  être  troublé  lui-même  par  la  plupart  des  agents  susceptibles 
de  troubler  l'embryogenèse;  ces  troubles  de  la  nutrition  peuvent  avoir 
des  conséquences  durables  et  véritablement  dégénératives.  » 

Telle  est  à  peu  près  la  substance  de  ce  livre.  Si  j'ajoute  qu'à  ces 
vues  théoriques  d'une  grande  ampleur,  vient  se  joindre  pour  ainsi  dire 
un  catalogue  complet  de  toutes  les  malformations  et  maladies  héré- 
ditaires, j'aurai  fait  voir  tout  l'intérêt  que  le  neuropathologiste  doit 
attacher  à  ce  nouveau  travail  original,  qui  vient  à  point  au  moment 
où  l'on  remet  sur  le  tapis  les  discussions  sur  l'hérédité,  la  dégénéres- 
cence dont  le  grand  public  même  commence  à  être  plus  ou  moins 
informé. 

III.  —  Les  mémoires  que  M.  J.  Orchansky  a  communiqués  à  l'Aca- 
démie impériale  des  Sciences  de  Saint-Pétersbourg  contiennent  des 
faits  et  des  conclusions  qui  sont  assez  opposés  à  ceux  des  deux  livres 
précédents.  D'une  part  il  ne  parle  pas  de  la  théorie  de  la  dégéné- 
rescence et  d'autre  part  il  fait  rentrer  l'hérédité  pathologique  dans 
l'hérédité  normale;  l'hérédité,  qu'elle  soit  normale  ou  pathologique, 
obéit  aux  mêmes  lois. 

Le  premier  mémoire  est  consacré  à  l'hérédité  normale;  on  remarque 
sans  peine  la  grande  ressemblance  des  résultats  acquis  par  une  foule 
d'observations  prises  chez  l'homme,  personnelles  à  l'auteur,  avec  les 
règles  que  l'élevage  des  animaux  a  permis  d'établir  et  dont  on  trouve 
un  exposé  aussi  simple  et  aussi  clair  que  possible  dans  le  livre  de 
M.  Sanson  *.  Il  y  a  aussi  des  faits  nouveaux,  mais  qui  ne  font  que 
confirmer  les  déductions  légitimes  tirées  de  ceux  que  l'on  connaissait 
déjà;  il  s'en  suit  que  l'on  peut  avoir  une  grande  tendance  à  les  con- 
sidérer comme  solidements  établis.  L'auteur  avec  juste  raison  a  pris 
pour  point  de  départ  de  toutes  ses  recherches  une  hypothèse  très 
rationnelle  qui  est  la  suivante  :  Le  pouvoir  héréditaire  étant  une 
fonction  biologique,  on  peut  admettre  qu'elle  est  toujours  intimement 
liée  à  l'état  général  de  l'organisme  des  parents  et  par  suite  qu'il  doit 

i.  V.  l'analyse  du  livre  de  M.  Sanson,  Revue  philosophique ^  mai  1894. 
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avoir  d'abord  une  intensité  faible  au  commencement  de  la  vie,  un 
maximum  à  l'époque  de  l'épanouissement  physique,  enfin,  après  une 
période  de  stabilité,  une  dernière  phase  de  décroissance.  Cette  hypo- 
thèse satisfait  à  la  condition  essentielle  d'être  vérifiable,  elle  aide  à 
grouper  les  observations,  et  enfin  elle  donne  une  nouvelle  méthode 
pour  calculer  les  faits.  Cette  méthode  nouvelle  consiste  à  représenter 
graphiquement  la  famille  comme  unité  anthropologique.  En  effet 
l'histoire  des  naissances  de  toute  famille  contient  les  moments  sui- 
vants :  1*^  l'âge  matrimonial  des  parents;  2°  l'âge  correspondant  au 
moment  de  la  naissance  de  l'enfant,  âge  absolu;  3°  l'intervalle  entre 
deux  naissances  consécutives;  4^  Tordre  dans  lequel  les  enfants  de 
différent  sexe  se  suivent.  D'après  ces  données  on  peut  construire 
graphiquement  l'histoire  d'une  famille,  les  garçons  étant  représentés 
par  des  points  placés  au-dessus  de  l'abscisse  et  les  filles  au-dessous. 
On  peut  par  ce  procédé  additionner  les  courbes  en  les  groupant  de 
différentes  manières,  d'après  l'âge  matrimonial  du  père  ou  celui 
de  la  mère,  etc.  Pour  construire  ces  courbes,  M.  Orchansky  a  exa- 
miné les  familles  de  l'almanach  de  Gotha  pour  1889,  les  familles  des 
paysans  russes  du  gouvernement  d'Ekaterinoslaw  d'après  les  docu- 
ments officiels,  les  familles  des  colons  allemands  du  même  gouver- 
nement, des  familles  russes  des  différentes  classes  et  des  familles 
Israélites,  d'après  ses  observations  personnelles. 

Un  point  important  qui  domine  tout  l'ensemble  des  travaux  de 
l'auteur  est  la  distinction  de  deux  types  de  familles  :  le  type  I  est 
celui  dans  lequel  c'est  un  garçon  qui  est  le  premier  enfant;  le  type  II, 
dans  lequel  c'est  une  fille  qui  commence.  Il  résulte  des  premières 
statistiques  de  l'auteur,  que  dans  les  familles  du  type  I  le  nombre  des 
garçons  l'emporte  sur  celui  des  filles,  tandis  que  c'est  l'inverse  pour 
le  type  II.  Cette  distinction  entre  ces  deux  types  est  évidemment  liée 
à  la  question  de  l'origine  des  sexes.  Le  procédé  graphique  employé 
fournit  un  moyen  commode  pour  rechercher  les  causes  de  la  prédo- 
minance de  tel  ou  tel  sexe,  pour  étudier  l'influence  de  l'âge  des 
parents,  de  la  menstruation,  de  la  maturité  sexuelle,  etc.,  de  la 
natalité  et  de  la  fécondité.  En  outre,  de  nombreuses  observations 
prises  dans  les  cliniques  d'accouchements  sur  la  ressemblance  des 
nouveau-nés  avec  leurs  parents  et  surtout  leur  mère,  et  des  mensu- 
rations comparatives  sur  les  squelettes  des  mères  et  des  nouveau- 
nés  ont  encore  fourni  à  l'auteur  plusieurs  statistiques  dont  il  a  tiré 
des  renseignements  précieux  et  des  conclusions  générales. 

Dans  cette  Revue,  ce  sont  ces  dernières  qu'il  est  intéressant  de 
mettre  en  relief,  mais  il  sera  indispensable  pour  tous  ceux  qui  s'occu- 
pent d'hérédité  de  reprendre  page  par  page  chacun  des  deux  mémoires 
de  M.  Orchansky,  car  on  y  trouvera  de  nombreux  faits,  points  de 
départ  de  nouvelles  recherches,  et  en  outre  on  saisira  combien  les 
notions  générales  qui  se  dégagent  de  ces  pages,  présentent  un 
ensemble,  appuyé  sur  d'innombrables  observations,  satisfaisant,  lo- 
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iriquo  et  coordonne,  malgré  quelques  points  qui  paraissent  susceptibles 
duiif  interprétation  dilïérente  de  celle  que  donne  l'auteur.  II  m'  me 
îsera  pus  possible  à  cause  de  leur  longueur  de  donner  complcLejiiont 
les  conclusions  des  recherches  contenues  dans  les  deux  mémoires. 
Voici  seulement  les  principales  : 

Chacun  des  parents  manifeste  une  tendance  maxima  à  transmettre 
son  sexe  à  l'époque  de  sa  maturité  et  il  y  a  lutte  entre  chacun  d'eux. 
Lorsque  rintluence  du  père  prédomine,  la  famille  prend  le  type  I; 
quand  c'est  celle  de  la  mère  le  type  II,  mais  cette  inlluence  n'est  pas 
suffisante  pour  déterminer  le  sexe.  Il  faut  encore  faire  entrer  en  ligne 
de  compte  l'état  général  de  la  mère  qui  détermine  le  type  plus  ou 
moins  énergique  de  l'évolution  embryonnaire  et  par  conséquent  du 
sexe.  La  périodicité  dans  la  production  des  sexes  est  liée  à  l'oscilla- 
tion périodique  de  l'état  général  de  la  femme. 

La  ressemblance  d'un  enfant  quelconque  avec  son  père  est  plus 
fréquente  que  celle  avec  la  mère,  mais  pourtant  les  garçons  ressem- 
blent plutôt  à  leur  père  et  les  filles  à  leur  mère. 

L'étude  de  l'hérédité  du  squelette  donne  des  résultats  très  impor- 
tants ;  parmi  ceux-ci  il  faut  noter  que  chaque  partie  du  squelette  pos- 
sède une  hérédité  liinitée,  c'est-à-dire  qu'au-dessus  et  au-dessous 
d'une  certaine  valeur  moyenne,  les  variétés  individuelles  ne  se  trans- 
mettent pas. 

Il  faut  remarquer  aussi  que  l'homme  possède  une  variabilité  beau- 
coup plus  grande  que  la  femme. 

Il  y  a  certaines  parties  du  squelette  qui  sont  beaucoup  plus  sou- 
mises que  d'autres  à  l'influence  de  l'hérédité  individuelle  des  parents 
et  ce  sont  celles  qui  parcourent  plus  vite  leur  évolution. 

L'hérédité  des  variations  individuelles  est  en  conflit  avec  l'hérédité 
du  type  moyen.  On  sait  que  le  squelette  de  chaque  sexe  a  des  traits 
caractéristiques;  il  les  a  dès  sa  naissance,  mais  son  évolution  est 
moins  régulière  chez  les  filles  que  chez  les  garçons;  elle  se  termine 
plus  rapidement  chez  les  premières.  L'énergie  de  l'accroissement  du 
squelette  correspond  à  celle  de  la  manifestation  de  l'hérédité,  elle  a 
donc  une  influence  maxima  chez  les  nouveau-nés  et  minima  à 
l'époque  de  la  maturité. 

Plus  une  partie  du  squelette  est  variable,  plus  l'influence  de  l'héré- 
dité individuelle  des  parents  s'y  fait  sentir.  Ainsi  par  exemple  le 
bassin  et  la  jambe  qui  offrent  de  grandes  différences  suivant  les  indi- 
vidus sont  les  parties  du  squelette  qui  subissent  le  plus  l'influence 
héréditaire.  Les  bras  et  les  épaules  ont  un  type  moyen  très  stable,  les 
variations  faibles  qu'on  peut  y  trouver  se  transmettent  difficilement. 

Plus  un  individu  se  développera  rapidement  et  avec  énergie, 
moindre  sera  sa  puissance  héréditaire  individuelle. 

Le  squelette,  ainsi  que  tout  l'organisme,  est  différent  chez  l'homme 
et  la  femme,  dans  sa  constitution,  comme  type  statique  et  dans  son 
développement  comme  type  dynamique.  Cette  double  différence  repose 
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très  probablement  sur  une  propriété  particulière  différente  du  sper- 
matozoïde et  de  l'ovule.  La  femme  a  une  variabilité  moindre,  elle  est 
plus  stable  que  l'homme,  cela  est  en  rapport  avec  la  nature  plus  végé- 
tative et  moins  différenciée  de  l'ovule. 

Le  deuxième  mémoire  sur  l'hérédité  pathologique  fournit  des 
conclusions  qui  permettent  de  poser  tout  d'abord  ce  principe  que 
l'hérédité  pathologique  suit  les  mêmes  lois  que  l'hérédité  normale,  et 
en  particulier  il  faut  relever  ce  fait  très  curieux  :  qu'en  règle  géné- 
rale si  quelqu'un  des  parents  est  malade,  l'hérédité  morbide  est 
la  plus  intensive  chez  les  premiers  enfants,  tant  par  le  nombre  des 
victimes  que  par  la  gravité  des  formes  morbides,  et  elle  s'atténue  par 
la  suite  jusqu'à  disparaître  même  dans  certains  cas.  «  L'énergie  de 
l'hérédité  morbide  présente  donc  dans  la  manifestation  de  son 
influence  sur  les  descendants  une  marche  analogue  à  la  courbe  géné- 
rale de  l'énergie  individuelle  ainsi  qu'à  la  courbe  de  l'hérédité  nor- 
male. » 

Mais  dans  cette  étude  de  l'hérédité  pathologique  il  faut  avoir  soin 
de  distinguer  la  prédisposition  ou  constitution  morbide  d'avec  la  modi- 
fication pathologique  qui  se  produit  sous  l'influence  de  la  maladie  elle- 
même.  C'est  la  constitution  morbide  qui  se  transmet,  car  si  l'état  patho- 
logique lui-même  se  transmettait,  on  ne  verrait  pas  la  transmission 
pathologique  diminuer,  comme  cela  a  lieu,  au  fur  et  à  mesure  que  les 
parents  avancent  en  âge.  Aussi  faut-il  faire  une  distinction  dans 
les  recherches  sur  l'hérédité  morbide,  suivant  qu'on  a  affaire  à  des 
maladies  dans  lesquelles  la  prédisposition  joue  un  rôle,  comme  l'al- 
coolisme, les  maladies  du  système  nerveux  ou  mentales  et  celles  où 
la  prédisposition  ne  joue  qu'un  faible  rôle  comme  dans  la  syphilis. 
Dans  les  familles  syphilitiques  ce  sont  les  deuxièmes  et  troisièmes 
enfants  qui  sont  le  plus  atteints,  contrairement  à  ce  qui  a  lieu  pour 
les  familles  névropathiques  où  ce  sont  les  premiers  enfants  qui 
sont  le  plus  malades.  Quoique  les  maladies  proprement  organiques 
du  système  nerveux  ne  diffèrent  que  probablement  fort  peu  des 
maladies  purement  fonctionnelles,  M.  Orchansky  admet  une  certaine 
distinction  entre  elles,  et  en  effet  une  différence  se  retrouve  dans  la 
façon  dont  elles  sont  transmises. 

Dans  l'hérédité  pathologique,  presque  jamais  la  maladie  d'un  des 
parents  n'est  semblable  à  celle  de  l'enfant;  c'est  ce  qu'on  exprime 
inexactement  en  disant  que  l'hérédité  est  dissemblable,  ou  encore  que 
l'on  a  affaire  à  l'hérédité  de  transformation.  En  considérant  que  les 
maladies  fonctionnelles,  puis  les  organiques,  puis  enfin  le  défaut 
de  viabilité  qui  se  manifeste  chez  les  morts-nés,  constituent  une  série 
morbide  de  gravité  croissante,  M.  Orchansky  arrive  d'après  ses  sta- 
tistiques à  poser  les  conclusions  suivantes  :  «  Les  parents  malades 
nerveux,  surtout  les  pères,  manifestent  une  tendance  plus  considé- 
rable qu'à  l'état  normal  à  transmettre  leurs  sexe  et  type  à  leurs  enfants, 
surtout  aux  malades.  Quant  aux  familles  où  les  parents  sont  poitri- 
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iiaires,  on  observe  Topposé,  la  distribution  en  sexe  et  en  type  mani- 
foste  une  prédominance  du  parent  sain.  L'hérédité  morbide  ou  la 
tendance  des  parents  malades  à  transmettre  leurs  maladies  aux  des- 
cendants est  plus  considérable  du  côté  du  pèro  que  du  côté  de  la 
mère.  Le  danger  de  l'hérédité  morbide  est  plus  grave  pour  les  gar- 
çons que  pour  les  iilles.  L'état  morbide  des  pères  a  une  tendance  à 
se  renforcer  chez  les  enfants,  surtout  chez  les  filles;  l'état  morbide 
des  mères  au  contraire  s'affaiblit  chez  les  enfants,  surtout  chez  les 
filles.  Ainsi  l'hérédité  morbide  du  père  est  progressive,  celle  de  la 
mère  régressive.  (Cela  veut  dire  qu'un  père,  névropathe  par  exemple, 
aura  un  enfant  atteint  d'une  maladie  organique,  tandis  qu'une  mère 
atteinte  d'une  maladie  organique  aura  plutôt  un  enfant  malade  seu- 
lement fonctionnellement.)  Le  danger  de  la  dégénératioii  est  plus 
grand  pour  les  garçons  des  pères  malades,  plus  faible  pour  les  filles 
des  mères  malades.  La  mère  présente  une  stabilité  plus  forte  de  son 
état  normal  comparativement  au  père  contre  la  constitution  de  ce 
dernier.  L'hérédité  morbide  est  la  plus  intensive  chez  les  jeunes 
parents  à  l'époque  de  la  maturité  individuelle  complète.  Chez  les  pre- 
miers enfants  des  parents  malades,  on  trouve  une  plus  grande  propor- 
tion de  malades  et  des  maladies  les  plus  graves.  L'hérédité  morbide 
du  côté  du  père  est  plus  de  nature  organique,  celle  de  la  mère  plus 
du  caractère  fonctionnel.  En  résumé,  l'hérédité  morbide  est  soumise 
aux  trois  principes  de  l'hérédité  normale  :  interférence  ou  lutte  entre 
les  parents,  maturité  individuelle  des  parents  et  enfin  au  principe  des 
limites  ou  de  la  stabilité  et  de  la  variabilité.  » 

Cette  dernière  idée  des  limites  de  l'hérédité  morbide  permettrait 
d'expliquer,  d'après  l'auteur,  certains  faits  :  si  l'état  morbide  dépasse 
certain  degré  et  que  par  suite  la  divergence  entre  les  constitutions 
morbide  et  normale  atteigne  un  certain  point  l'interférence  entre  les 
deux  devient  impossible;  c'est  alors  qu'il  se  produit  des  morts-nés 
ou  des  enfants  bien  portants  ou  enfin  qu'il  y  a  stérilité. 

On  voit  d'après  tout  cela  que  l'idée  de  l'hérédité  doit  être  envisagée 
d'une  façon  bien  plus  large  qu'on  le  fait  ordinairement.  L'hérédité 
n*a  pas  la  même  valeur  suivant  les  sexes,  ni  suivant  les  parties  de 
l'individu,  et  en  outre  les  enfants  jouent  aussi  un  rôle  actif  dans  la 
manifestation  des  phénomènes  biologiques  dont  ils  ont  hérité.  Pen- 
dant toute  la  période  du  développement  les  diverses  conditions  tant 
intérieures  qu'extérieures  de  l'individu  ont  leur  influence  dans  la 
réalisation  de  l'hérédité,  ainsi  que  sur  la  puissance  héréditaire  de  ce 
même  individu. 

Ces  différents  aperçus  mènent  à  une  théorie  générale  de  l'hérédité 
(c'est  la  partie  du  mémoire  qui  est  la  moins  solide),  et  celle-ci  se  com- 
pose de  trois  parties  fondamentales  :  la  théorie  de  la  fécondation,  la 
théorie  de  l'évolution  individuelle,  et  la  théorie  du  rapport  entre  les 
parents  et  leurs  descendants  (c'est  de  cette  dernière  seulement  que 
l'on  s'occupe  à  l'ordinaire  sous  le  nom  d'hérédité). 
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Pour  la  fécondation,  l'auteur  propose  V hypothèse  suivante  :  l'ovule 
et  le  spermatozoïde  ont  une  énergie  biologique  inégale;  cette  inéga- 
lité doit  atteindre  une  certaine  valeur  moyenne  pour  que  la  féconda- 
tion soit  possible;  au-dessus  ou  au-dessous  de  cette  valeur  elle  ne  se 
fait  pas.  Dans  le  produit  de  la  fusion  des  deux  cellules,  d'énergie  iné- 
gale, l'influence  de  l'une  des  deux  prédomine,  ce  qui  forme  le  type 
sexuel.  Dans  le  produit  de  la  fusion  il  y  a  deux  parties  :  Tune  où  les 
éléments  des  cellules  primitives  sont  parfaitement  neutralisés  et 
l'autre  où  cette  neutralisation  est  incomplète;  cette  dernière  est  le 
germe  des  cellules  sexuelles  de  l'individu.  Cette  hypothèse  corres- 
pond à  celle  de  Weissman. 

Chez  les  êtres  supérieurs,  la  fécondation  est  une  condition  néces- 
saire de  l'évolution  individuelle;  l'embryon  est  hermaphrodite,  mais  on 
peut  aussi  admettre  que  cet  hermaphroditisme  s'étend  encore,  quoique 
latent,  à  la  constitution  de  l'individu  de  chaque  sexe.  L'ovule  et  le 
spermatozoïde  doivent  contenir,  chacun,  des  éléments  qui  appar- 
tiennent au  type  de  l'espèce  et  des  éléments  individuels.  La  théorie 
de  M.  Orchansky  le  conduit  à  admettre  que  les  éléments  du  type 
contenu  dans  chaque  cellule  réunissent  leurs  énergies  (sommation), 
tandis  que  les  éléments  individuels  entrent  en  lutte  (interférence);  il 
s'en  suit  que  ce  sont  les  éléments  primitifs  du  type  qui  manifestent  le 
plus  tôt  leur  énergie  dans  l'accroissement,  tandis  que  les  éléments 
individuels  sont  les  derniers  à  intervenir  dans  l'évolution  plastique 
de  l'individu.  C'est  l'interprétation  de  ce  fait  que  l'individu  marque  le 
mieux  son  individualité  lorsque  son  accroissement  est  terminé.  Il  y 
a  lutte  entre  l'évolution  individuelle  et  celle  du  type. 

Les  cellules  sexuelles  doivent,  elles  aussi,  suivre  une  évolution  pen- 
dant la  vie  de  l'individu,  mais,  contrairement  à  Weissman,  «  les  phé- 
nomènes des  limites  de  l'hérédité  démontrent  positivement  que  le 
rapport  entre  la  constitution  latente  des  cellules  et  le  type  réel  des 
parents  n'est  pas  fixe  une  fois  pour  toutes,  mais  qu'il  y  a  un  méca- 
nisme quelconque  régulateur  auquel  ce  rapport  est  soumis.  Les  phé- 
nomènes de  l'hérédité  morbide  démontrent  encore  plus  l'existence 
d'un  pareil  mécanisme,  ainsi  que  d'autres  phénomènes  physiologi- 
ques ».  On  doit  donc  admettre  l'existence  d'un  consensus  entre  les 
cellules  sexuelles  et  l'organisme.  Ce  consensus  est  de  caractère  spé- 
cial pour  chaque  sexe  et  il  a  des  limites  qui  font  que  plus  l'orga- 
nisme présente  d'individualité,  moins  celui-ci  a  de  pouvoir  modifica- 
teur sur  les  cellules  sexuelles. 

Bien  entendu  les  cellules  sexuelles  réagissent  aussi  sur  l'organisme, 
mais  on  ne  peut  pas  dire  que  cette  action  s'étende  plus  loin  que  les 
organes  dits  sexuels  secondaires. 

Les  conclusions  finales  de  M.  Orchansky  sur  l'hérédité  proprement 
dite  sont  encore  opposées  à  l'hypothèse  de  Weissman  : 

a  1»  L'hérédité  est  une  fonction  directe  des  cellules  sexuelles  et  en 
même  temps  une  fonction  indirecte   de  l'organisme  entier;  la  pre- 
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micre  forme  est  la  base  de  la  stabilité  du  type,  la  dernière  explique 
l'individualité  ou  la  variabilité.  L'hérédité  a  un  caractère  évolutlon- 
naire  et  synthétique. 

>  L'hérédité  directe  est  plus  puissante  que  rindirecle. 

3**  Le  caractère  de  l'hérédité  est  différent  pour  les  deux  classes  de 
cellules  sexuelles,  et  correspond  à  la  nature  de  leur  constitution. 

4<*  L'énergie  avec  laquelle  l'hérédité  indirecte  tend  à  se  transmettre 
est  d'autant  plus  puissante  que  la  modification  individuelle  est 
moins  considérable,  présente  un  caractère  général,  et  qu'elle  se  déve- 
loppe à  une  époque  plus  précoce. 

Au  contraire,  plus  une  modification  qui  se  produit  dans  l'orga- 
nisme du  parent  est  considérable,  plus  elle  présente  de  déviations 
sensibles  du  type  moyen  et  se  développe  à  un  âge  avancé,  plus 
les  chances  pour  que  cette  modification  se  transmette  aux  enfants 
diminuent. 

5®  Les  modifications  provoquées  dans  un  organe  quelconque  à 
l'état  adulte  et  surtout  les  variations  pathologiques  occasionnelles  ne 
peuvent  pas  être  transmises  aux  descendants.  » 

Il  faut  encore  ajouter  que  l'énergie  de  la  fonction  d'un  organe  doit 
exercer  une  influence  sur  la  manifestation  de  l'hérédité  dans  cet 
organe;  d'où  il  suit  que  les  causes  extérieures  agissent  aussi  bien 
sur  les  manifestations  de  l'hérédité  que  sur  celles  de  l'individualité. 
Ceci  conduit  M.  Orchansky  à  terminer  son  travail  par  quelques  con- 
sidérations sur  l'évolution,  envisagée  en  général. 

Ph.  Chaslin. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS, 


I.  —  Psychologie. 

Cari  Max  Giessler.  Wegweiser  zu  einer  Psychologie  des 
Geruches,  79  p.  in-8%  Hamburg  et  Leipzig,  L.  Voss,  1894. 

M.  M.  G.  s'est  proposé  de  frayer  la  route  à  une  psychologie  de 
l'odorat.  Le  sujet  est  neuf,  et  certainement  difficile.  L'olfaction  et  le 
goût  dépendent  particulièrement  de  la  sensibilité  propre  du  sujet; 
ces  deux  sens  ne  paraissent  pas  comporter  une  étude  aussi  exacte 
que  la  vision  et  l'audition.  Il  en  faut  prendre  son  parti,  et  essayer 
une  classification  des  odeurs  au  point  de  vue  subjectif.  C'est  à  quoi 
s'est  résolu  M.  M.  G.,  et  voici  comment  il  y  procède. 

Les  tranches  principales  de  sa  classification  lui  sont  données  par 
l'espèce  différente  de  réaction  de  l'organisme  aux  impressions  de 
l'odorat,  selon  que  l'excitation  est  plutôt  de  nature  physique  ou  de 
nature  psychique.  Un  second  principe  de  subdivision  est  tiré  de  l'en- 
semble d'organes  sur  lesquels  les  odeurs  agissent.  Reste  enfin  à  tenir 
compte  des  différences  dans  la  réaction  psychique.  Toute  classifica- 
tion objective  pourra  ensuite  s'adapter  à  cette  classification  subjec- 
tive, qui  est  bien  plus  compréhensive.  Si  l'on  trouve,  par  exemple, 
que  des  odeurs  de  même  composition  chimique  provoquent  des  sen- 
sations semblables,  elles  se  classeront  naturellement  dans  l'une  des 
divisions  déjà  établies. 

Venons  maintenant  aux  réactions.  Nous  en  avons  qui  sont  pure- 
ment réflexes  :  ainsi  l'éternuement  que  provoquent  l'ammoniaque, 
le  tabac  à  priser,  l'émission  de  larmes  qu'amène  l'épluchage  de 
l'oignon,  l'état  nauséeux  déterminé  par  l'acide  sulfhydrique,  etc.  Les 
phénomènes  de  réaction  psychique  concomitants  restent  ici  subor- 
donnés. Il  en  va  autrement  avec  les  odeurs  qui  intéressent  soit  des 
fonctions  vitales  importantes,  soit  le  ton  nerveux  en  général.  Celles- 
ci  forment  une  seconde  grande  classe,  dans  laquelle  les  réactions 
psychiques  dominent.  Et  cette  classe  comporte  deux  sous-divisions. 
Dans  l'une,  certains  ensembles  d'organes  de  la  vie  végétative  sont 
affectés  (respiration,  circulation,  digestion,  reproduction)  :  les  phéno- 
mènes psychiques  prennent  alors  une  couleur  spéciale,  et  nous  avons 
les  odeurs  qui  excitent  à  l'idéal  ou  en  détournent  (idéalisantes  et 
désidéalisantes),  à  la  digestion  (gastrales),  à  l'amour  (erotiques);  les 
odeurs  idéalisantes  se  distribueront  même  en  odeurs  particulière- 
ment favorables  à  la  vie  esthétique,  à  la  vie  morale,  à  la  vie  logique. 
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I/autro  sous-division,  dans  laquelle  l'excitation  reste  jçônérale  et 
porto  seulement  sur  les  systèmes  nerveux  et  musculaire,  comprend 
les  odeurs  qui  déterminent  l'identification  (on  reconnaît  les  individus 
de  qui  elles  émanent),  et  celles  que  l'auteur  appelle  «  socialisantes  », 
comme  représentant  une  parenté  entre  certaines  catégories  d'indi- 
vidus, de  races,  d'animaux,  etc. 

Cette  classification  des  odeurs  une  fois  établie,  M.  M.  G.  passe  à 
l'étude  détaillée  des  effets  qui  la  justifient.  On  s'accordera  sans  peine 
avec  lui  sur  plusieurs  points.  Mais  on  jugera  peut-être  que  les  obser- 
vations dont  il  dispose  ne  permettent  pas  toujours  de  bien  préciser 
les  effets  indiqués,  à  mesure  qu'on  s'élève  de  la  vie  végétative  à  la 
vie  intellectuelle.  Est-ce  chose  prouvée,  par  exemple,  que  l'effet 
«  logicisant  »  du  cigare,  du  café  torréfié?  L'influence  vient-elle 
plutôt  de  l'odeur,  ou  du  narcotique?  L'action  déterminante  des  par- 
fums sur  le  «  caractère  »  est-elle  aussi  incontestable  ?  Nul  doute  que 
la  façon  dont  les  hommes  sentent  les  odeurs  est  une  expression  de 
leur  nature  ;  la  psychiatrie,  on  le  sait,  y  trouve  des  indications.  Il 
est  évident  que  les  natures  nerveuses,  réceptives,  impressionnables, 
subissent  plus  fortement  l'influence  des  parfums  ;  mais  les  parfums 
ne  seraient  pas  alors  la  vraie  cause  des  effets  que  l'on  observe  ;  c'est 
notre  tempérament  qui  nous  disposerait  à  leur  égard  d'une  manière 
toute  spéciale. 

M.  M.  G.,  je  me  hâte  de  le  dire,  reconnaît  d'ailleurs  lui-même  que 
l'effet  des  odeurs  sur  notre  vie  morale  et  intellectuelle  est  un  écho  de 
leur  premier  effet  sur  notre  état  sentimental,  sur  notre  humeur.  Il 
établit,  d'autre  part,  son  t  échelle  des  odeurs  »,  en  se  fondant  sur  le 
degré  différent  de  sensibilité  qui  est  un  résultat  de  la  perfection  biolo- 
gique dans  l'animal  et  de  la  civilisation  dans  l'homme.  Quelques 
réserves  qu'on  puisse  faire,  en  somme,  sur  les  déductions  de  ce  tra- 
vail, on  le  lira  avec  beaucoup  d'intérêt.  La  classification  proposée  par 
M.  M.  G.  a  une  valeur  réelle,  et  il  ne  se  départit  point,  dans  son 
étude,  de  l'esprit  scientifique. 

L.  Arrèat. 


Sigmund  Schilder.  Ueber  die  Bedeutung  des  Génies  in  der 
GESCHiCHTE.  La.  portée  du  génie  dans  Vhistoire.  (Leipzig,  Duncker  et 
Humblot,  1894.) 

On  a  disputé  sur  la  valeur  des  hommes  de  génie  :  les  uns  leur 
dénient  toute  influence;  les  autres  exagèrent  leur  rôle  dans  l'histoire. 
M.  S.  Schilder  a  repris  cette  question,  passablement  byzantine,  et  la 
traite  avec  une  certaine  originalité.  Se  plaçant  au  point  de  vue  des 
lois  historiques,  du  déterminisme  social,  il  se  demande  jusqu'à  quel 
point  ce  déterminisme  élimine  le  génie  ou  en  agrandit  la  portée. 

Il  ne  faut  voir,  nous  dit-il,  dans  les  lois  de  l'histoire  qu'une  expres- 
sion de  la  loi  universelle  de  causalité,  particulière  à  un  groupe  de 
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phénomènes.  Or,  cette  loi  de  causalité  laisse  au  génie  sa  place  dans 
l'espace  et  dans  le  temps,  comme  à  un  des  facteurs  de  l'histoire,  et,  si 
l'on  considère  uniquement  le  caractère  «  formel  »  du  déterminisme 
historique,  tous  ces  facteurs  peuvent  être  ensemble  ou  diminués  ou 
«xaltés.  Il  en  va  autrement  si  l'on  considère  leur  «  essence  ».  Le 
génie  apparaît  alors  pour  un  des  rares  facteurs  «  naturels  »  et  ne 
peut  être  assimilé  aux  institutions,  aux  produits  changeants  de  l'es- 
prit humain.  Les  hommes  de  génie  sont  une  des  forces  fondamen- 
tales dont  procède  Thistoire;  ils  n'en  sont  pas  un  simple  résultat, 
comme  la  chevalerie,  la  théocratie,  etc. 

La  forme,  la  couleur  et  le  mouvement  des  nuages,  poursuit  M.  S. 
Schilder,  changent  avec  la  chaleur  du  soleil,  la  pression  et  l'humidité 
de  l'air,  les  courants  atmosphériques  ;  mais  ces  conditions  sont  quelque 
chose  de  fixe,  et  par  elles-mêmes  produisent  les  nuages.  De  même  les 
institutions  sociales  offrent  une  figure  changeante,  au  lieu  que  le 
génie  est  une  force  de  nature  psychologique.  Parler  de  son  rôle  dans 
l'histoire  est  aussi  légitime  que  de  parler  du  rôle  des  femmes  ou 
des  vieillards. 

L'auteur  arrive,  en  définitive,  à  cette  conclusion,  que  le  génie,  cela 
est  certain,  ne  peut  jouer  seul  un  rôle  décisif,  car  il  n'est  pas  le  seul 
des  facteurs  naturels  qui  agissent  comme  forces  impulsives  dans 
l'histoire  du  monde.  Mais,  à  cause  de  cela  même,  il  ne  dépend  qu'en 
une  certaine  mesure  du  cours  des  événements,  et  on  ne  conçoit  pas 
qu'il  en  puisse  être  éliminé.  On  a  souvent  invoqué  les  degrés  qui  pré- 
parent le  génie,  la  disposition  générale  qui,  après  un  peu  de  temps, 
vient  au-devant  de  ses  œuvres,  ou  se  laisse  apercevoir  à  côté  d'elles. 
Alors  convient  justement  le  vieux  dicton  :  «  Il  ne  sert  de  rien  d'al- 
longer les  lèvres,  il  faut  siffler  ».  Le  fait  même  que  beaucoup 
d'hommes  savants,  mais  ayant  seulement  du  talent  ou  moins  doués 
de  facultés  artistiques,  approchent  de  près  telle  vérité  nouvelle,  telle 
combinaison  ou  révélation  de  la  beauté,  puis,  comme  aveuglés,  en 
perdent  de  nouveau  la  trace  et  tâtonnent,  montre  que  la  fonction  du 
génie,  d'une  part,  est  nécessaire,  et,  d'autre  part,  qu'elle  est  limitée. 
Le  talent  suffit  jusqu'à  un  certain  point;  mais,  au  delà,  le  génie  est 
indispensable,  en  littérature,  en  art,  en  science,  aussi  bien  que  sur  le 
terrain  politique  et  militaire,  et  l'histoire  ne  se  comprend  pas  sans  lui. 

L.  Arréat. 


E.  Ficalbi.  Rapido  sguardo  sul  posto  dell'  uomo  nella  natura, 
162  p.  in-8,  Cagliari,  1894. 

Du  côté  formel,  ou  biostatique,  il  y  a  une  concordance  fondamen- 
tale de  tous  les  êtres,  l'homme  y  compris;  du  côté  dynamique,  ou 
biodynamique,  du  côté  des  manifestations  actives,  l'auteur  montre 
que  la  base  dynamique  de  la  vie  est  une  et  égale  dans  tous  les  êtres 
vivants.  Si  l'on  ajoute  que  l'âme  ne  peut  pas  être  considérée  comme 
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une  chose  en  soi,  mais  qu'elle  rentre  clle-mômo  dans  les  faits  de 
nature  physiologique,  on  comprendra  runiHcation  biopsychique  dans 
Tunification  biodynamique.  Considérant  les  choses  du  côté  biogéné- 
tique, au  point  de  vue  ontogénique  comme  au  point  de  vue  philogé- 
nétique, on  voit  que  la  genèse  est,  pour  l'homme  comme  pour  les 
êtres  non  humains,  un  phénomène  naturel,  fondamentalement  sem- 
blable chez  tous  :  d*où  aussi  Tunification  biogénétique.  Ces  trois  uni- 
fications ne  peuvent-elles  pas  se  résumer  en  une  unification  biolo- 
gique finale,  si  on  les  considère  comme  un  seul  fait,  comme  le  fait 
de  la  nutrition  dans  le  plus  large  sens,  de  la  nutrition  du  plasma,  et 
en  entendant  la  vie  comme  le  plasma  se  nourrissant? 

1 /auteur  ne  s'arrête  pas  là  :  il  veut  montrer  qu'il  n'existe  pas  une 
matière  vitale  première,  puisque  les  éléments  chimiques  eux-mêmes 
qui  constituent  l'inorganique  constituent  l'organisé;  qu'il  n'existe  pas 
de  force  vitale,  puisque  les  mêmes  énergies  mécaniques-physiques- 
chimiques  qui  agitent  la  matière  brute,  vivent  dans  les  organismes. 
En  somme,  les  phénomènes  de  genèse  ne  sont  pas  chose  ex  se, 
puisqu'ils  rentrent  dans  cette  évolution  naturelle,  qui  môme  dans 
l'orfranique  va  de  l'homogénéité  indéfinie,  incohérente,  à  l'homogé- 
néité définie  et  cohérente.  Quant  à  la  matière  à  agrégat  vital,  elle 
est  sortie  naturellement  de  l'abiotique,  et  se  développe  par  phéno- 
mènes sujets  aux  mêmes  lois,  par  phénomènes  qui  n'ont  rien  de  spé- 
cial que  les  abiotiques  n'aient. 

Cette  constatation  qu'entre  les  êtres  vivants  et  le  monde  inorga- 
nique aucun  hiatus  n'existe,  n'indique-t-elle  pas  l'unification  du 
biotique  et  de  l'abiotique,  tout  comme  entre  l'organique  et  l'orga- 
nisé, l'idée  de  matière  motile  unifie  tout? 

En  définitive,  le  monisme  dynamique,  tel  que  l'entend  M.  Ficalbi, 
considère  comme  constituant  le  cosmos  une  énergie  unitaire,  incréa- 
ble,  indestructible,  se  spécifiant  ou  se  phénoménisant,  d'une  manière 
continue.  Ses  spécifications  en  continuité  sont  tous  les  phénomènes 
de  l'univers,  et  ces  phénomènes  ne  sont  pas  de  simples  provenances 
de  l'énergie,  mais  l'énergie,  en  tant  qu'elle  apparaît.  A  cette  énergie 
se  rapporte  aussi  l'homme,  avec  toutes  ses  manifestations.  Il  n'est 
qu'un  groupe  de  ces  phénomènes.  Mais,  si  grand  qu'il  soit  par  ses 
facultés  propres  et  ses  tendances  indéfiniment  progressives,  il  paraît 
d'autant  plus  admirable  quand  on  songe  que  tout  en  lui  est  d'origine 
naturelle.  B.  P. 


Paola  Lombrogo.  hîAGiii  oi  psicologia  del  bambino,  p.  281,  Turin- 
Home,  1894. 

Cet  ouvrage  est    précédé  d'une   préface  écrite  par  le    savant    et 

très  connu  criminaliste  pour  l'essai  psychologique  de  sa  fille,  qui 

a  voulu  a   abandonner  les   régions  fleuries   de  la    littérature  pour 

entrer  dans  les  épineux  sentiers  de  la  psychologie  m.  Un  doute  l'avait 
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pris  :  il  s'était  demandé  si  la  psychologie,  comme  elle  est  entendue 
de  nos  jours,  «  était  faite  pour  la  main  plus  agile  que  forte  de  la 
femme  ».  Mais  elle  a  trouvé  un  moyen  terme  qui  lui  a  permis  de 
faire  une  série  de  recherches  originales,  sans  recours  aux  pénibles 
expérimentations  de  la  science,  et,  pour  étudier  la  psychologie  de  ce 
petit  monde  souriant,  elle  n'a  fait  que  réunir  des  observations 
directes,  fines  et  délicates,  sur  le  langage,  les  gestes,  les  écrits  des 
jeunes  enfants.  C'est  là  une  bonne  part,  sinon  la  plus  importante 
de  la  psychologie  de  l'enfant. 

Le  volume  ainsi  recommandé  n'a  pas  besoin  d'autre  éloge.  Nous 
en  imposerons  cependant  un  au  gracieux  et  trop  modeste  auteur. 
Mlle  Paola  Lombroso  déclare  n'avoir  fait  que  rassembler  d'ailleurs 
cet  ensemble  d'observations,  dont  ce  serait  déjà  un  fort  grand  mérite 
d'avoir  fait  un  tout  bien  ordonné.  On  sent  bien  pourtant  çà  et  là  sa 
marque  personnelle,  et  l'on  peut  dire  qu'en  s'appropriant  les  obser- 
vations d'autrui,  elle  les  a  comme  refaites  à  son  tour.  Ceci  s'applique 
à  la  première  et  à  la  plus  importante  partie  du  livre,  où  sont  étudiés 
le  développement  mental  de  l'enfant,  son  langage,  ses  premières 
idées,  les  progrès  de  sa  raison,  ses  facultés  morales,  et  enfin  ses 
autres  manifestations  intellectuelles  exprimées  dans  le  jeu,  les  pre- 
miers écrits,  etc. 

La  seconde  partie  du  livre,  avec  le  titre  d'appendice,  contient,  en 
une  centaine  de  pages,  douze  monouraphies  infantiles.  La  plupart 
ont  été  prises  par  l'auteur  lui-même,  les  autres  par  des  parents  qui 
ont  bien  voulu  se  faire  en  sa  faveur  et  à  son  exemple,  peintres  d'âmes 
d'enfants.  Il  y  a  là  des  faits  nombreux,  dont  le  recueil  sera  lu  avec 
charme  et  utilité.  Nous  nous  permettrons  seulement  de  regretter  que 
l'idée  ne  soit  pas  venue  à  l'auteur  d'en  faire  l'objet  de  considérations 
synthétiques.  Cette  réserve  est  d'ailleurs  préférable  à  la  tentation 
qu'un  psychologue  d'état  n'aurait  peut-être  pas  su  réprimer,  de  géné- 
raliser mal  à  propos  ces  menus  et  légers  faits. 

Bernard  Pérez. 


II.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Maurice  Albert.  Les  Médecins  grecs  a  Rome,  in-12.  Hachette,  180'j. 

Le  livre  dans  lequel  M.  Maurice  Albert  vient,  avec  autant  d'esprit 
que  d'érudition,  de  suivre  la  lente  invasion  de  Rome  par  les  médecins 
grecs,  n'intéresse  pas  seulement  l'annaliste  des  sciences  :  il  relève 
grandement  encore  de  l'histoire  générale  et  de  la  philosophie.  Le 
mobile  tableau  qu'il  expose  nous  fait  assister  à  l'un  des  plus  curieux 
épisodes  delà  revanche  que  le  petit  peuple  vaincu  sut  prendre  sur  son 
farouche  conquérant.  Déjà  Horace  s'amusait  de  l'habileté  avec  laquelle 
la  Grèce,  à  peine  soumise,  avait  rendu  les  Latins  tributaires  de  son 
génie,  et  les  satiriques,  tels  que  Juvénal  et  Martial,  nous  rapporteront 
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des  traits  sans  nombre  de  cotte  savante  capture  de  la  force  par 
l'adresse  et  la  persuasion.  Ce  retour  de  fortune  ne  fut  pas  toujours 
des  plus  glorieux  pour  ceux  qui  le  préparèrent  et  tant  de  souplesse 
ne  laissa  pas  d'en  coûter  à  leur  orgueil. 

M.  Albert  doit  des  grâces  à  son  sujet.  Aimant  la  Grèce  comme  il 
l'aime,  il  eût  éprouvé  un  haut-le-cœur  à  retracer  minutieusement  une 
usurpation  qui  eût  toute  été  l'œuvre  du  savoir-faire,  de  l'adulation  et 
de  l'intricfue.  Si,  dans  Tentrouement  dont  les  héritiers  d'IIippocrate  se 
virent  l'objet  parmi  la  cité  du  vieux  Caton,  la  petitesse  des  moyeps 
eut  son  rôle,  leur  succès  demeure,  au  total,  une  victoire  de  bon  aloi, 
gagnée  par  la  sagacité,  l'esprit  de  finesse,  la  raison,  sur  la  routine  et 
la  barbarie.  Mieux  encore,  et  ce  point,  M.  Albert  l'a  fortement  établi, 
c'est  positivement,  sinon  la  science  encore,  du  moins  quelque  chose 
de  l'esprit  scienlifique  qui  pénètre  l'Italie  avec  ces  praticiens  parmi 
lesquels  se  rencontra  plus  d'un  faiseur  et  d'un  charlatan,  mais  où  l'on 
comptait  des  hommes  éminents  formés  aux  fortes  études  et  munis  des 
connaissances  les  plus  étendues.  Observateurs  ou  rationalistes,  ils 
pourront  n'ôtrc  pas  d'accord  sur  la  méthode  :  ceux-ci,  comme  les 
empiristes,  poussant  le  culte  aveugle  du  fait  jusqu'à  mettre  en  doute 
si  nul  phénomène  est  susceptible  de  se  renouveler  et,  par  consé- 
quent, de  donner  lieu  à  une  inférence  certaine;  ceux-là,  comme  les 
dogmatiques  ou  leurs  infidèles  imitateurs,  les  méthodistes,  ramenant 
les  déviations  et  les  anomalies  de  l'existence  organique  à  des  types 
simples,  eux-mêmes  prédéterminés  par  quelques  pures  notions.  Mais 
il  y  a  tout  lieu  de  présumer  que  la  théorie  seule  abondait  dans  les 
sens  extrêmes;  que,  dans  la  pratique,  d'heureux  tempéraments  se 
produisirent  entre  l'observation  prétendue  passive  et  le  raisonnement 
soi-disant  a  priori.  En  tout  cas,  les  uns  et  les  autres  seront  una- 
nimes à  laïciser,  qu'on  nous  passe  le  mot,  la  thérapeutique,  à  l'arra- 
cher au  secret  des  sanctuaires,  aux  devinettes  des  oracles,  à  toutes 
les  puérilités  dévotes  que  patronnaient  les  noms  d'Hygie,  de  Salus^ 
d'Apollon,  d'Esculape.  A  l'espoir  fou  dans  le  miracle  ou  le  sortilège 
ils  travailleront  à  substituer  la  confiance  plus  discrète  dans  les  soins 
naturels  et  le  traitement  raisonné. 

Le  premier  nom  qui  ouvre  cette  histoire  est  celui  du  médecin 
Archagatos,  qui  non  seulement  introduisit  à  Rome  la  science  hellé- 
nique, mais  y  installa  ces  établissements  de  secours,  larpeia,  comme 
il  en  foisonnait  en  Grèce,  sortes  d'hôpitaux  temporains  où  malades  et 
blessés  étaient  assurés  de  trouver  assistance.  Toutefois,  la  brutalité  de 
sa  chirurgie  faillit  compromettre  le  succès  de  ses  innovations  et  elle 
jeta  pour  longtemps  sur  son  école  un  fâcheux  discrédit.  Archagatos 
avait  été  surtout  un  homme  d'initiative;  après  lui,  Asclépiades  sera 
plus  et  mieux  :  écrivain,  orateur,  philosophe,  il  parera  des  plus  beaux 
dons  son  solide  savoir,  sa  probité  professionnelle,  sa  foi  dans  la  puis- 
sance de  son  art,  foi  qu'il  opposait  au  scepticisme  indolent  des  empi- 
ristes, soutenant  contre  eux  que  le  médecin  abdique,  qui  se  plie  en 


444  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

esclave  aux  injonctions  de  la  nature,  alors  qu'il  lui  appartient  de  la 
redresser  et  de  s'en  rendre  maître.  Ajoutons' que  cette  foi  n'avait  rien 
de  mystique.  Elle  avait  sa  source  dans  une  doctrine  philosophique 
très  arrêtée  dont  la  thérapeutique  elle-même  constituait  une  simple 
extension.  Cette  doctrine  n'était  autre  que  celle  d'Epicure  et  M.  Albert 
fait  à  Asclépiades  un  titre  de  gloire  d'avoir  donné  pour  support  à  sa 
physiologie  de  l'homme  la  théorie  des  atomes.  Une  telle  tentative 
était-elle  vraiment  originale?  Il  est  permis  d'en  douter.  D'une  part, 
en  effet,  les  membres  de  la  secte  n'innovaient  guère,  ils  tenaient  l'or- 
thodoxie pour  leur  premier  devoir  et  ce  devoir  leur  était  rendu  facile, 
puisque  le  fondateur  avait  eu  à  cœur  de  fixer  en  d'immuables  for- 
mules, que  popularisaient  des  manuels  composés  par  son  soin,  et 
les  principes  de  l'Ecole  et  tous  les  ordres  des  conséquences  qui 
en  devaient  découler.  D'autre  part,  nous  pouvons  présumer  par  les 
lettres  mêmes  que  Diogène  Laërce  nous  a  conservées,  que  la  physio- 
logie humaine  n'avait  pas  été  la  partie  la  moins  élaborée  de  la  phy- 
sique Epicurienne  et,  sur  ce  domaine  encore,  le  maître  n'avait  dû 
que  bien  peu  laisser  à  glaner  à  ses  disciples  présents  et  à  venir.  En 
toute  vraisemblance,  Asclépiades  se  borna  donc  à  propager  une 
théorie  toute  prête  et  à  en  dégager  les  applications  thérapeutiques. 
Quel  était  le  succès  d'un  tel  art?  Comment  ses  clients  se  trouvèrent- 
ils  de  ce  traitement  doctrinal?  Tués  ou  guéris,  par  raison  démonstra- 
tive? Aucune  statistique  n'en  a  jamais  informé  personne.  Mais  une 
présomption  des  plus  favorables  est  fournie  par  ce  fait  qu' Asclépiades 
fut  le  médecin  et  l'ami  des  plus  illustres  hommes  de  son  temps,  d'un 
L.  Crassus,  d'un  Marc- Antoine,  d'un  Cicéron,  qu'il  gagna  la  confiance 
de  Mithridate,  qu'il  fut  réputé  le  bienfaiteur  des  hommes,  a  Après  sa 
mort,  dit  M.  Albert,  pendant  des  siècles  et  jusqu'après  Galien,  malgré 
toutes  les  sectes  médicales  qui  lui  succédèrent  et  en  dépit  des  pro- 
grès réalisés,  il  est  demeuré  dans  le  souvenir  de  tous,  très  souvent 
invoqué,  discuté  quelquefois,  toujours  respecté.  » 

Il  serait  long  d'énumérer  les  Grecs  de  renom  qui,  après  Asclépiades, 
reçurent  dans  la  ville  reine  un  accueil  empressé,  les  uns  n'ambition- 
nant point  de  plus  beau  titre  que  d'être  dits  ses  élèves,  les  autres,  à 
la  suite  de  Thémison,  prétendant  faire  chapelle  à  part  et  se  détour- 
nant vers  ce  que  l'on  a  appelé  le  méthodisme,  doctrine  hybride  et 
boiteuse  qui  sans  cesse  oscillera  entre  les  affirmations  du  dogma- 
tisme et  les  timidités  de  l'empirisme  le  plus  fuyant.  Dans  toute  cette 
histoire,  il  est  incroyable  à  quel  point  le  Latin  proprement  dit  tient 
une  place  effacée.  Il  faut  descendre  jusqu'au  temps  d'Auguste  (ou 
peut-être  plus  bas  encore)  pour  rencontrer,  dirons-nous,  un  médecin 
autochtone  de  marque?  non,  mais  un  savant  compilateur  de  méde- 
cine, un  encyclopédiste  italien,  sorte  d'historiographe  de  la  théra- 
peutique grecque  :  c'est  de  Celse  que  nous  voulons  parler.  Plus  d'une 
fois,  il  est  vrai,  l'on  a  représenté  l'auteur  du  De  re  medicà  comme  un 
homme  du  métier,  qui  non  seulement  écrivit  de  l'art  de  guérir,  mais 
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qui  l'exerça.  M.  Albert  fait  spirituelloincnt  justice  de  cette  allégation  : 
«  Comment  en  aurait-il  trouvé  le  loisir?  S'il  est  médecin,  parce  qu'il 
x\  écrit  un  traité  sur  la  médecine,  il  doit,  par  un  raisonnement  sem- 
blable, être  avrriculteur,  parce  qu'il  a  écrit  un  traité  sur  l'économie 
rurale,  soldat  parce  qu'il  a  écrit  un  traité  sur  l'art  de  la  guerre,  rhé- 
teur parce  qu'il  a  écrit  un  traité  sur  l'art  oratoire,  jurisconsulte  parce 
qu'il  a  écrit  un  traité  sur  la  jurisprudence.  Voilà  un  homme  bien 
occupé  et  que  ses  malades  devaient  souvent  attendre!  »  Là,  comme 
en  philosophie  et  d'une  manière  générale,  comme  dans  la  science, 
le  génie  romain  ne  sut  que  faire  écho  au  génie  grec.  Môme  ùet 
admirable  Lucrèce,  auquel  M.  Albert  attribue  une  individualité 
scientilique  excessive,  n'a  été  que  l'interprète  enflammé,  mais 
scrupuleusement  docile,  de  l'enseignement  d'Hpicun;  :  encore  cet 
enseignement,  soupçonne  M.  I7sener,  ne  le  connut-il  peut-ôtre  pas 
directement,  mais  bien  sous  la  forme  exotérique  et  affaiblie  de 
résumés  d'ensemble  à  l'usage  des  profanes.  On  serait  vraiment  tenté 
de  croire  que  ce  fut  pour  l'esprit  latin  l'effet  du  voisinage  de  la  per- 
fection grecque  d'avoir  tari  en  lui  les  grandes  sources  de  l'activité 
spéculative.  Les  arts  où  Rome  excella  furent  ceux  qui  ne  virent, 
somme  toute,  qu'à  sauvegarder,  étendre,  organiser  le  terre-à-terre  de 
l'existence  en  commun  :  guerre,  politique,  jurisprudence,  adminis- 
tration. La  médecine,  il  est  vrai,  par  les  nécessités  matérielles  aux- 
quelles elle  a  charge  de  pourvoir,  aurait  dû  séduire  le  sens  pratique 
de  ce  peuple.  Il  n'en  fut  rien  et  nous  voyons  que  jusqu'au  bout  la 
thérapeutique  à  Rome  demeurera  le  monopole  du  talent  hellénique. 
Les  formes  politiques  auront  beau  se  modifier,  les  Césars  remplacer 
la  République,  les  empereurs  éclairés  alterner  avec  les  pires  des- 
potes, le  privilège  de  veiller  sur  la  santé  romaine  se  trouvera,  ou 
peu  s'en  faut,  dévolu  à  des  Grecs.  De  temps  à  autre  il  est  bien  question 
de  modestes  praticiens  italiens;  mais  on  doit  présumer  que  ceux-là  se 
contentaient  du  menu  fretin  des  clients  et  les  imprécations  où  ils  se 
répandent  contre  ces  étrangers  qui  les  dépossèdent  témoignent  abon- 
damment qu'ils  ne  jouissaient  que  d'un  maigre  crédit. 

Cette  succession  d'habiles  gens  venus  de  (irèce  se  déroule  fort  avant 
dans  notre  ère,  car  au  moment  où  M.  Albert  suspend  leur  histoire» 
c'est-à-dire  au  cours  du  \\^  siècle,  leur  influence  est  à  l'apogée.  Ils 
ont  obtenu,  au  prix  de  quelle  patiente  diplomatie!  d'établir  dans  la 
ville  de  Rome  un  service  médical  officiel  et  de  remplir  ainsi,  dans 
l'État,  une  mission  reconnue.  Jusque-là  les  plus  favorisés  d'entre  eux 
ne  pouvaient  aspirer  qu'à  occuper  auprès  du  prince  le  poste  toujours 
suspect  de  consultants  attitrés.  Désormais  il  leur  est  donné  de  devenir, 
à  la  face  de  tous,  les  gardiens  de  l'hygiène,  des  fonctionnaires  bre- 
vetés ayant  rang  et  honneurs  dans  la  hiérarchie  municipale. 

Toute  cette  histoire  extérieure  est  contée  par  M.  Albert  de  vive 
manière.  Il  ne  s'en  est  point  tenu  là.  Un  des  mérites  de  ce  livre 
excellent   et  qui  en   redoublera  l'intérêt   pour  nos  lecteurs   est   le 
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souci  que  Fauteur  y  montre  de  faire  ressortir  l'action  constante 
exercée  par  les  doctrines  philosophiques  en  cours  sur  ces  diverses 
écoles  de  praticiens.  Aussi  bien  c'est  un  fait  que  l'on  peut  aisément 
constater  que  les  époques  les  plus  brillantes  de  ces  annales  furent 
précisément  celles  où  l'homme  de  l'art  se  trouva  être  en  même  temps 
homme  de  spéculation.  Ce  que  l'épicuréisme  avait  été  pour  un  Asclé- 
piade  et  ses  disciples,  le  stoïcisme  le  deviendra,  dans  les  dernières 
années  du  premier  siècle,  pour  une  suite  de  maîtres  empressés  à 
expliquer  nos  différents  maux  par  des  altérations  du  Pneuma,  tout 
comme  leurs  prédécesseurs  avaient  ramené  tous  les  troubles  des  fonc- 
tions vitales  à  autant  de  désordres  dans  les  allées  et  venues  des  molé- 
cules corporelles.  De  telles  préoccupations  doctrinales  causeraient 
sans  doute  à  un  moderne  quelque  inquiétude.  Ces  hypothèses  a  priori 
nous  semblent  singulièrement  décevantes  pour  le  praticien  et  nous 
préférons  un  peu  de  clinique  à  tous  ces  beaux  raisonnements.  Mais  il 
ne  faut  rien  grossir.  Ces  conceptions  générales  fort  élastiques,  fort 
accommodantes,  n'apportaient  pas  grande  gêne  à  l'esprit  d'observa- 
tion. C'étaient  de  vastes  cadres  où  se  pouvaient  harmonieusement  dis- 
poser, au  défaut  d'une  induction  méthodique  qui  ne  trouvera  que 
bien  plus  tard  accès  dans  la  science,  des  informations  solides  et  de 
précieuses  expérimentations.  Et,  par  surcroît,  on  leur  devra  d'en 
avoir  presque  lini  avec  les  superstitions  paresseuses,  les  cures  surna- 
turelles, les  grotesques  momeries  dont  M.  Albert  nous  donne  des 
énumérations  si  amusantes.  Il  sera  entendu  que  les  phénomènes  de 
la  vie  ne  sont  ni  des  événements  fortuits  ni  les  suites  de  divins 
caprices;  qu'ils  ont  leurs  lois  stables,  dont  la  connaissance  est 
requise  à  quiconque  ambitionne  d'en  modifier  le  cours;  que  les  mala- 
dies sont  choses  qui  à  la  fois  s'observent  et  s'analysent.  Quand  la 
raison  a  pénétré  dans  la  place,  l'ignorance  doit  s'apprêter  à  en  sortir. 
L'ivresse  de  l'entendement  n'est  pas  d'infinie  durée  et  c'est  la  raison 
elle-même  qui  impose  un  terme  h  l'abus  de  raisonner. 

Aussi  ne  saurions-nous  trop  louer  M.  Maurice  Albert  d'avoir  mis  en 
bonne  lumière  la  dette  contractée  par  la  médecine  au  berceau  envers 
la  philosophie  commençante.  En  cela,  il  a  respecté  la  vérité  histo- 
rique bien  mieux  que  n'avait  fait  M.  Daremberg,  dans  son  livre, 
d'ailleurs  si  touffu  :  Vllistoire  des  Sciences  médicales.  T'avait  été, 
semble-t-il,  chez  ce  dernier  écrivain,  une  sorte  de  parti  pris  d'attri- 
buer aux  études  dont  il  rappelait  l'évolution,  des  origines  entière- 
ment autonomes,  de  les  dépeindre  comme  ayant  pris  naissance,  ayant 
grandi,  mûri,  indépendamment  des  écoles.  Rien  n'est,  à  notre  sens, 
moins  exact,  et  une  telle  thèse  méconnaît  l'unité  fondamentale  qui 
présidait  au  savoir  humain  dans  les  hauts  temps.  M.  Daremberg  pro- 
fesse pour  Tceuvre  d'Hippocrate  une  admiration  qui  va  jusqu'à  l'en- 
thousiasme. Or,  n'est-ce  pas  dans  la  Collection  hippocratique  que  se 
lisent  ces  belles  paroles  :  «  Il  faut  transporter  la  médecine  dans  la 
•  philosophie  et  la   philosophie  dans    la   médecine    :   car  le   médecin 
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philosophe  est  égal  aux  dieux  »?  Et,  plusieurs  siècles  plus  tard,  le 
plus  irrand  parmi  les  successeurs  d'IIippocrato,  ce  Galien  dont  la  for- 
tune scientifique  devait  égaler  celle  d'Aristote,  n'écrira-t-il  pas  sur 
.  le  médecin  philosophe  »  d'éloquentes  pages  qui  no  sont  que  la 
paraphrase  des  mots  que  nous  venons  do  citer?  Au  reste,  Oalien  ne 
se  contenta  point  de  se  faire  l'apologiste  du  double  savoir,  philoso- 
phique et  médical.  Dans  sa  personne  môme,  il  sut  en  consommer 
l'union.  Considérable  fut  le  nombre  de  ses  ouvrages  traitant  de  phi- 
losophie, complexe  semble  avoir  été  son  système  des  choses,  plutôt 
qu'original,  où  le  dogme  platonicien  des  trois  âmes  côtoyait  la  théorie 
des  quatre  causes  tenue  par  Aristote.  Que  si  l'on  s'arrête  à  tant 
1  expresses  déclarations  de  Galien  *  concernant  l'étroite  dépendance 
quobservent  les  changements  de  l'âme  à  l'égard  des  dispositions  phy- 
siques, pour  en  conclure  que  ce  système  était  de  façade  et  masquait 
l'indifférence  d'un  positivisme  avant  la  lettre,  on  oublie  que  cette 
même  relation  entre  le  moral  et  l'organique,  Platon  l'avait  lui-même 
tracée  avec  vigueur  dans  la  seconde  partie  du  Timée  et  que,  dans 
l'œuvre  du  plus  grand  des  idéalistes,  Galien  a,  comme  l'on  sait, 
abondamment  puisé. 

Assurément  l'avenir  réservait  à  la  science  médicale  d'autres  direc- 
tions. Cette  subordination  envers  la  philosophie,  après  avoir  été  le 
salut,  à  l'origine,  devenait,  dans  la  suite,  le  péril.  Peut-être  même 
l'esprit  spéculatif  des  maîtres  grecs  contribuera-t-il  démesurément  à 
attarder  l'art  médical  dans  la  voie  des  constructions  subjectives  et 
des  déductions  a  priori.  Au  reste  cette  condition  ne  fut  point  parti- 
culière à  la  médecine.  Les  sciences  de  la  nature  ne  seront  vraiment 
constituées  que  du  jour  où  elles  se  trouveront  pourvues  de  leurs 
méthodes  propres  et  n'auront  à  relever  que  d'elles-mêmes.  Or,  ce 
suprême  affranchissement,  c'est  la  philosophie  encore  qui,  de  longue 
date,  y  aura  préparé  les  esprits;  c'est  elle  qui,  percevant  le  point 
où  cesse  son  devoir  de  tutelle,  aura  désigné  aux  sciences  l'heure 
propice  d'essaimer. 

George  Lyon. 


III.  —  Sociologie. 

J.  Novicow.  Les  gaspillages  des  sociétés  modernes.  Contribu- 
tion à  Vétude  de  la  question  sociale.  (Félix  Alcan.) 

Le  titre  de  cet  ouvrage  se  justifie  aisément.  D'après  M.  Novicow, 
le  mal  social  ne  résulte  pas  d'une  mauvaise  répartition  de  la  richesse^ 
mais  d'une  production  insufTisante  et  des  gaspillages  engendrés  dans 
nos  sociétés  modernes  par  un  certain  nombre  de  préjugés  écono- 
miques. «  Nous  sommes  pauvres,  dit-il,  non  seulement  parce  que 
nos  fortunes  sont  inégales,  mais  surtout  parce  que  la  somme  gêné- 

I.  Nolatnmenl  dans  son  Traité  sur  les  Éléments  dC après  Hiftpocratet  chap.  ni. 
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raie  de  la  richesse  est  encore  trop  faible  sur  notre  globe.  »  —  «  Nous 
produisons  trop  peu  et  nous  gaspillons  trop.  La  richesse  est  toujours 
en  raison  directe  de  l'intelligence  ;  la  misère,  en  raison  directe  de  la 
myopie  mentale.  Or,  jusqu'à  ce  jour,  trois  erreurs  fondamentales 
nous  dominent  complètement  :  la  confusion  de  la  richesse  avec  l'or, 
sa  confusion  avec  la  propriété  et  notre  fausse  conception  de  l'uni- 
vers. La  première  confusion  engendre  le  mercantilisme  et  le  protec- 
tionnisme ;  la  seconde,  le  parasitisme  social,  l'esprit  de  conquête  et 
l'exclusivisme  ;  la  troisième,  enfin,  le  misonéisme  qui  est  une  source 
de  gaspillages  épouvantables^  »  —  Dès  lors,  d'après  M.  Novicow, 
il  est  possible,  en  restant  sur  le  terrain  de  l'organisation  économique 
actuelle,  de  résoudre  la  question  sociale.  Il  n'y  a  qu'à  faire  dispa- 
raître les  causes  de  gaspillages.  Nous  pourrons  nous  assurer  un 
bien-être  au  moins  décuple  de  celui  dont  nous  jouissons  actuelle- 
ment. L'humanité  entière  pourra  arriver  à*  la  richesse  ou  tout  au 
moins  à  des  conditions  tolérables  d'existence. 

La  propriété  doit  rester  individuelle.  Le  capital  est  légitime  et 
nécessaire.  «  Le  capitalisme  est  un  phénomène  de  l'ordre  naturel. 
Il  ne  faut  pas  souhaiter  que  tout  le  monde  soit  prolétaire,  mais  que 
tout  le  monde  soit  aussi  grand  capitaliste  que  possible.  Voilà  l'idéal 
qu'il  faudrait  poursuivre.  »  —  Il  ne  faut  pas  davantage  supprimer  la 
concurrence,  car  elle  est  le  grand  facteur  du  progrès  économique 
et  de  l'accroissement  de  la  richesse.  Dès  aujourd'hui  la  production 
de  la  richesse  est  tout  à  fait  insuffisante.  Que  serait-ce  si  la  concur- 
rence disparaissait  ?  C'est  donc  dans  l'individualisme  et  non  dans 
le  socialisme  qu'il  faut  chercher  le  remède  aux  difficultés  présentes. 

Les  points  essentiels  qui  doivent  attirer  l'attention  dans  le  livre  de 
M.  N.  sont  :  1°  La  définition  qu'il  donne  de  l'équilibre  économique  et 
qui  est  le  fondement  de  toute  sa  théorie  ;  1°  Sa  critique  du  socia- 
lisme. 

M.  N.  est  un  disciple  d'Adam  Smith.  Il  croit  à  l'existence  de  lois 
naturelles  susceptibles  de  produire,  si  aucune  intervention  étran- 
gère ne  vient  les  .contrarier,  l'équilibre  économique.  Cet  équilibre 
consiste  dans  l'égalité  la  plus  grande  possible  des  salaires  et  en 
même  temps  dans  l'équilibration  la  plus  complète  possible  du  prix 
des  denrées  sur  toute  la  surface  du  (jlobe,  h]quilibre  qui  coïncide, 
d'après  M.  N.,  avec  le  maximum  de  production  et  le  maximum  de 
bien-être.  «  Quand  l'ouvrier  anglais  reçoit  5  francs  pour  un  travail 
que  l'ouvrier  hindou  fait  pour  1  franc,  c'est  comme  si  l'Anglais 
donnait  dix  heures  de  travail  et  recevait  l'équivalent  de  cinquante. 
Cela  fait  une  perte  de  quarante  heures,  un  ralentissement  de  l'adap- 
tation*. En  effet,   les  quatre  francs  que   l'Anglais  prend  en  plus,  un 


1.  Introduction,  p.  LX. 

2.  C'est-à-dire  de  l'adaptation  de  l'humanité  à  la  planète.  C'est   la  définition 
que  M.  N.  donne  de  la  richesse. 


ANALYSES.  —  Noviccjw.  Les  gnspiUa'ir^  <h's  sociétés  modernes.     449 

autre  homme  doit  les  prendre  en  moins.  Donc  la  production  dimi- 
nuera. D'où  cette  conclusion  que  l'humanité  atteindra  le  maximum 
de  bien-être  quand  les  salaires  se  seront  égalisés  sur  toute  la  surface 
du  globe,  c'est-à-dire  quand  se  sera  produite  l'équilibration  la  plu  s 
tçrande  possible».  »  Il  en  est  de  môme  pour  l'équilibration  du  prix 
des  denrées.  Kilo  est  la  condition  du  progrès  économique  et  du  bien  - 
être  universel.  «  Dans  la  République  Argentine,  la  viande  se  vend 
7  centimes  le  kilogramme  ;  dans  l'Europe  occidentale,  un  franc.  De 
là  une  double  souffrance.  L'Argentin  a  trop  peu  de  bénéfice  ; 
l'Kuropéen  trop  de  dépense.  Quand  la  viande  se  vendra  .50  centimes 
à  Buenos-Aires  et  50  centimes  à  Paris,  une  plus  grande  somme  de 
bien-être  sera  réalisée  sur  la  terre.  Si  la  viande  pouvait  coûter  le 
même  prix  sur  tout  le  globe,  le  bien-être  serait  encore  plus  grand  '.  » 
—  On  voit,  sans  insister  davantage,  que  l'équilibre  économique,  tel 
que  M.  Novicow  le  conçoit,  est  pour  lui  l'idéal  à  poursuivre  ;  idéal 
d'ailleurs  mobile  et  en  perpétuel  devenir.  Car  cet  équilibre  est  ins- 
table. Il  est  modifié  par  exemple  par  une  grande  invention  qui 
déplace  le  centre  de  gravité,  c'est-à-dire  ici  les  centres  de  production. 
Mais  il  tend,   après  une  courte  crise,  à  se  rétablir  de  lui-même.  — 

L'Injustice  économique  consiste  dans  toute  mesure  qui  tend  à 
troubler  cet  équilibre  ou  à  l'empêcher  de  se  produire. 

On  voit  combien  la  conception  de  M.  Novicow  se  rapproche  de 
celle  des  économistes  orthodoxes.  De  là  ses  attaques  contre  le  socia- 
lisme. Elles  peuvent  se  ramener  à  trois  : 

1»  Le  socialisme  est  rétrograde;  car  il  viole  la  loi  de  la  différen- 
ciation des  fonctions  sociales  (fonction  politique  et  fonction  écono- 
mique). 2o  II  est  funeste;  car  il  est  par  essence  protectionniste,  pater- 
naliste, prohibitif  et  réglementateur,  c'est-à-dire  tout  ce  que  ne  doit 
pas  être  un  régime  social,  d'après  M.  Novicow.  3®  Il  est  injuste.  Car  il 
est  fondé  surla  spoliation. 

Les  remèdes  aux  maux  dont  souffrent  les  sociétés  modernes  sont 
d'après  M.  Novicow  : 

\°  La  liberté  absolue  de  la  production  et  de  l'échange  ;  2*^  La  fédé- 
ration européenne  en  attendant  la  fédération  universelle. 

Ces  idées  sont  développées  avec  une  perpétuelle  hauteur  de  vues 
et  dans  l'esprit  du  plus  large  libéralisme.  Ajoutons  qu'elles  s'appuient 
sur  des  données  statistiques  et  sur  des  analogies  biologiques  qui 
rajeunissent  la  doctrine  économique  traditionnelle  dont  s'inspire 
l'auteur. 

Toutefois  ces  éléments  nouveaux  ne  peuvent  nous  faire  admettre 
des  théories  aujourd'hui  définitivemeut  dépassées.  Le  point  de  vue 
de  M.  Novicow  est  trop  abstrait  et  purement  idéal.  L'auteur  reconnaît 
lui-même  que  l'équilibre  économique  dont  il  parle  n'est  pas  et  ne 

1.  Novicow,  p.  46. 

■2.  P.  47. 
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sera  jamais  réalisé.  Les  obstacles  qui  s'opposent  à  sa  réalisation  dans 
les  conditions  actuelles  sont  trop  visibles  pour  qu'il  soit  besoin 
d'insister.  On  peut  aller  plus  loin  et  affirmer  que  cet  équilibre  idéal 
est  en  contradiction  avec  les  lois  naturelles  elles-mêmes.  En  effet, 
s'il  est  des  lois  économiques  comme  celles  de  la  concurrence  et  de 
J'offre  et  de  la  demande  qui  tendent  à  l'établir  ;  il  en  est  d'autres, 
non  moins  naturelles  et  permanentes,  qui  l'empêchent  à  jamais  de 
se  réaliser,  —  Telle  est  la  loi  de  la  concentration  progressive  du 
capital  qui,  pour  être  un  dogme  socialiste,  n'en  attend  pas  moins 
encore  sa  réfutation.  Même  dans  l'hypothèse  d'une  production  inten- 
sive et  d'une  fédération  universelle,  elle  ne  laisserait  pas  de  produire 
«es  effets  nécessaires  :  le  monopole,  le  protectionnisme,  l'omnipo- 
tence des  forts  économiquement  —  en  un  mot  la  rupture  de  l'équi- 
libre. 

La  liberté  économique  absolue  n'est  pas  une  panacée.  M.  N.  qui 
attend  tout  de  ses  bienfaisants  effets  ne  tombe-t-il  pas  dans  l'illusion 
qu'il  reproche  aux  socialistes  et  qui  consiste  à  croire  que  tel  ou  tel 
régime  économique  transformerait  moralement  l'humanité  ? 

Parmi  les  critiques  que  M.  Novicow  adresse  au  socialisme,  il  en 
est  plusieurs  de  discutables  à  notre  avis.  Par  exemple,  M.  N.  reproche 
au  socialisme  d'être  une  extension,  une  universalisation  du  protec- 
tionnisme, comme  s'il  pouvait  être  question  de  protectionnisme  dans 
un  régime  social  dont  le  premier  principe  est  de  rendre  égales  pour 
tous  les  conditions  de  la  lutte  pour  la  vie.  —  Protéger  tout  le  monde 
c'est  ne  protéger  personne. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  ces  critiques;  nous  préférons  dégager 
les  points  de  contact  qui  nous  paraissent  exister  malgré  tout  entre 
l'économie  politique  de  M.  N.  et  le  socialisme.  —  Ce  sont:  1°  La  ten- 
dance à  supprimer  tous  les  obstacles  (douanes,  etc.)  qui  s'opposent 
au  développement  régulier  de  la  richesse  sociale,  à  envisager  les 
problèmes  économiques  d'un  point  de  vue  cosmique  et  à  voir  dans  la 
fédération  le  grand  remède.  —  2°  La  tendance  à  combattre  l'illusion 
qui  nous  fait  regarder  l'or  comme  la  richesse  *  (chryso-hédonisme). 
30  La  tendance  à  combattre  également  l'illusion  qui  nous  fait  regarder 
la  propriété  comme  la  richesse  (ctéso-hédonisme).  4^  La  tendance  à 
combattre  le  parasitisme  social,  les  gaspillages,  les  abus  de  force,  etc. 

Ce  sont  là  des  idées  au  développement  desquelles  l'économie  poli- 
tique orthodoxe  a  contribué'  elle-même  et  auxquelles  elle  fera  une 
part  de  plus  en  plus  grande  dans  les  cadres  élargis  de  ses  doc- 
trines. —  Elles  sont  appelées  à  dominer  l'économie  politique  de 
l'avenir  et  à  rallier  tous  les  esprits  libéraux. 

Georges  Palante. 


1.  Voyez  ce  que  dit  M.  Novicow  des  tentatives  faites  pour  déterminer  une 
mesure  économique  en  dehors  de  la  considération  de  l'argent  (Horo-Gonfort)  — 
p.  23. 
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Fernand  Naudier.  \a-:  socialisme  et  la  hévolution  socî*"-  Pnlix 
\lcan). 

Le  livre  de  M.  Naudier  est  surtout  un  ouvrngo  de  polémique,  ii  au- 
teur s'élève  énersriquenicut  —  éloquemment  parfois  --  contre  ce  qu'il 
appelle  le  dana^er  socialiste  et  prétend  rétablir  dans  leur  véritable  sens 
ot  leur  véritable  portée  sociale  les  principes  de  justice  et  de  liberté 
méconnus,  suivant  lui,  par  les  doctrines  collectivistes. 

Un  mérite  qu'il  est  impossible  de  contester  au  livre  de  M.  Naudier, 
r  est  la  netteté  absolue  des  principes  et  des  conclusions.  —  Les  prin- 
cipes sont  ceux  mômes  de  la  Hévolution  française  interprétés  datis  le 
sens  du  plus  pur  individualisme;  —  les  conclusions  constituent  la 
condamnation  en  bloc  de  toutes  les  doctrines  et  de  toutes  les  ten- 
dances sociales  qui  visent  à  subordonner  au  point  de  vue  économique 
l'individu  à  la  collectivité. 

Pour  M.  Naudier  le  socialisme  d'Etat,  le  socialisme  de  la  chaire,  le 
socialisme  chrétien  ne  sont  que  des  contrefaçons  hypocrites  du  socia- 
lisme révolutionnaire.  11  s'approprie  sur  ce  point  l'opinion  exprimée 
par  M.  F.  Leroy-Beaulieu  dans  son  introduction  à  la  brochure  de 
Kichter  :  Où  mène  le  socialisme.  «  M.  P.  Leroy-Beaulieu  compare 
l'action  dissolvante  du  socialisme  à  l'usacre  de  la  morphine  dont  fata- 
lement on  augmente  la  dose.  On  arriverait,  dit-il,  par  une  gradation 
lente  mais  certaine  à  plonger  la  société  dans  un  état  d'anémie,  de 
langueur,  de  malaise  universel  et  permanent,  de  dépression  intellec- 
tuelle et  morale  aussi  bien  que  matérielle,  près  de  laquelle  les  maux 
les  plus  vifs  de  la  société  actuelle,  si  dignes  soient-ils  de  soulagement 
et  de  compassion,  ne  seraient  plus  que  des  misères  insignifiantes  '.  » 
—  Cette  attitude  bien  tranchée  constitue  une  originalité  au  livre  de 
M.  Naudier  par  opposition  à  tant  d'autres  publications  sociales  aux 
principes  indécis  et  aux  conclusions  hybrides. 

La  démonstration  de  la  thèse  de  l'auteur  est  toute  historique. 
M.  N.  s'appuie  sur  la  loi  d'Evolution  ou  de  Progrès  qui  régit  la 
marche  de  l'humanité  et  dont  les  doctrines  socialistes  prennent,  sui- 
vant lui,  le  contrepied,  en  faisant  œuvre  de  régression  sociale  et  en 
menaçant  de  détruire  l'œuvre  de  la  civilisation.  M.  N.  considère  suc- 
cessivement l'évolution  de  la  famille,  celle  de  la  propriété  et  de  la 
morale,  celle  des  institutions  sociales  et  politiques.  Partout,  suivant  lui, 
on  observe  la  même  loi  :  le  passage  du  communisme  à  l'individualisme, 
le  passage  d'un  étal  initial  caractérisé  par  la  promiscuité  diffuse  et 
amorphe  à  une  organisation  de  plus  en  plus  définie  et  en  même  temps 
de  plus  en  plus  orientée  dans  le  sens  de  l'individualisme.  —  En  ce  qui 
concerne  la  famille,  M.  Naudier  adopte  pleinement  les  vues  de  /•>.  Kn- 
gels  sur  l'évolution  de  l'organisme  familial  (communisme  primitif, 
matriarcat,  polyandrie,  polygamie,  monogamie).  —  En  ce  qui  concerne 
la  propriété,  il  est  impossible  de  méconnaître  une  évolution  parallèle 

1.  Naudier,  Le  socialisme  et  la  révolution  sociale,  p.  208. 
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qui  la  fait  passer  du  communisme  primitif  à  la  propriété  par  tribu  et 
à  la  propriété  par  famille  pour  aboutir  à  la  propriété  individuelle. 
(V.  Naudier,  p.  86,87.)  —  Enfin  l'intégration  et  l'individualisme  crois- 
sants qui  se  produisent  au  sein  de  la  famille  et  de  la  propriété  entraînent 
une  organisation  et  une  intégration  progressives  dans  la  formation  du 
lien  politique.  «  Suivant  M.  Engels,  la  population,  devenant  plus  dense, 
oblige  à  créer  des  liens  plus  étroits  en  dedans  comme  au  dehors.  La 
confédération  des  tribus  consanguines  devient  bientôt  une  nécessité 
et  le  chef  militaire  du  peuple  devient  un  fonctionnaire  indispensable. 
L'assemblée  du  peuple  surgit  là  où  elle  n'existait  pas  encore.  Chef 
militaire,  conseil,  assemblée  du  peuple,  forment  les  représentants  de 
la  société  gentille  évoluée  vers  une  démocratie  militaire,  car  la  guerre 
et  l'organisation  pour  la  guerre  sont  désormais  les  fonctions  régu- 
lières de  la  vie  du  peuple  *.  »  L'organisme  politique  se  développe  ainsi 
parallèlement  à  l'organisme  familial  et  à  l'organisme  propriétaire. 

Telle  est  l'évolution  que  M.  Naudier  dégage  des  phénomènes  géné- 
raux de  la  vie  sociale  ou  s'appuyant  sur  les  données  et  les  théories 
les  plus  récentes  de  la  sociologie.  C'est  à  cette  évolution,  dit-il,  que 
le  socialisme  oppose  ses  tendances  régressives.  Il  veut  anéantir  les 
lois  et  les  rapports  sociaux  existants.  Bien  plus  il  tend  à  briser  toute 
organisation  jioliiique,  quelle  qu'elle  soit.  «  L'organisation  politique 
disparaîtra  et  sera  remplacée  par  une  administration  purement  éco- 
nomique »  (Bebel).  Et  cette  organisation  économique  elle-même  est 
de  nature  rétrograde,  puisqu'elle  nous  mène  au  type  primitif  des 
sociétés  humaines. 

La  thèse  de  M.  Naudier  est  développée  avec  une  grande  abondance 
d'arguments,  de  citations  et  de  données  récentes  qui  donnent  à  son 
livre  un  caractère  de  vivante  actualité.  Elle  est  de  plus  défendue  avec 
une  conviction  et  une  chaleur  qui  contribuent  avec  l'importance  même 
du  problème  à  communiquer  à  tout  l'ouvrage  un  vif  intérêt. 

Il  est  indispensable  toutefois  d'exprimer  quelques  réserves  sur  les 
points  essentiels  de  la  thèse  soutenue  par  l'auteur,  c'est-à-dire  sur 
ceux  qui  touchent  à  l'origine  et  à  la  nature  môme  de  l'évolution 
sociales. 

M.  Naudier  adopte  pleinement  sur  la  marche  de  l'évolution  des 
sociétés  humaines  les  idées  de  K.  Marx  et  d'Engels.  Mais  il  est  un 
point  capital  sur  lequel  il  se  sépare  d'eux.  C'est  quand  il  s'agit  de 
déterminer  l'ordre  de  dépendance  des  différentes  fonctions  sociales 
au  sein  de  cette  évolution.  A  la  sociologie  matérialiste  de  K.  Mark  et 
d'Engels  qui  place  la  fonction  économique  à  la  racine  de  tout  le  pro- 
cessus social  et  qui  regarde  les  institutions  juridiques  et  les  idées 
morales  comme  une  simple  conséquence  de  l'organisation  proprié- 
taire, M.  Naudier  oppose  un  rationalisme  qui  pourrait  paraître  peu 
justifié  aux  yeux  des  partisans  d'une  sociologie  purement  positive.  — 

1.  Naudier,  p.  95. 
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l'our  lui  il  y  a  dans  la  conscience  morille^  envisagée  comme  facteur 
social,  un  élément  irréductible  et  inférieur  à  la  nature.  «  Les  principes 
qui  régissent  la  création  des  contrats,  dit-il  (p.  54),  trouvent  leur  ori- 
gine dans  la  conscience  humaine  qui  subsiste  invariable,  en  dépit  des 
variations  successives  et  infinies  de  l'humanité.  »  Plus  loin,  reprenant 
une  des  thèses  chères  à  M.  de  Laveleye,  il  oppose  la  raison  à  la 
nature,  le  Droit  idéal  et  rationnel  au  rèprne  de  la  force  brutale  et  au 
jeux  mécanique  des  intérêts  *.  Ces  théories  sont  bien  celles  d'un  poli- 
tique a  priori  et  d'un  partisan  de  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme. 
Mais  il  est  malaisé  de  voir  comment  elles  se  marient  avec  les  théories 
évolutionnistes  que  M.  Naudier  emprunte  d'autre  part  à  Engels.  — 
Entre  l'évolutionnisme  à  la  façon  d'Kngels  et  le  rationalisme  à  la 
manière  de  De  Laveleye  il  y  a  un  hiatus.  Cet  hiatus  n'est  peut-être 
pas  infranchissable.  Mais  il  est  certain  que  M.  Naudier  n'a  pas  tenté 
la  conciliation. 

Il  est  un  second  point  qui  nous  suggère  quelques  réserves.  Je  veux 
parler  de  la  définition  même  de  l'évolution  sociale  d  après  M.  Naudier. 
Cette  évolution  consiste  pour  lui  dans  un  passage  continu  du  commu- 
nisme à  l'individualisme.  C'est  là,  à  n'en  pas  douter,  un  des  éléments 
de  l'évolution.  F^a  différenciation  et  l'individualisation  progressives 
représentent  un  aspect  très  réel  de  la  marche  de  l'humanité  et  de 
toute  société.  Mais  n'y  a-t-il  pas,  à  côté  de  cette  face  des  choses,  de 
la  face  analytique  si  je  puis  dire,  la  face  inverse,  la  face  synthétique, 
celle  de  l'organisation  croissante,  de  l'intégration  toujours  plus  com- 
pacte et  plus  marquée  ? 

En  réalité,  la  vie  de  l'individu  n'est  pas  en  raison  inverse  de  la  vie 
de  la  collectivité.  L'idéal  ne  peut  être  l'indépendance  absolue  de  l'in- 
dividu au  point  de  vue  économique;  mais  il  se  fait  par  le  fait  même 
de  la  division  du  travail  une  dépendance  nécessaire  de  l'individu  par 
rapport  à  la  collectivité  2.  Par  suite,  peut-être  la  déclaration  indivi- 
dualiste des  droits  de  l'homme  ne  présente-t-elle  qu'une  formule  ina- 
déquate du  problème  des  rapports  de  l'individu  et  de  la  collectivité. 
Ce  problème  est  d'ailleurs  si  complexe  que  sa  solution  ne  peut  être 
l'œuvre  d'un  fait  historique  unique,  si  grand  soit-il,  comme  la  Révo- 
lution française,  mais  de  l'histoire  tout^entière  de  l'humanité. 

Il  y  a  dans  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  une  grande  idée  : 
celle  de  liberté  et  de  revendication  des  droits  de  l'individu.  —  Mais  il 
y  a  aussi  dans  la  vie  sociale  d'autres  idées  agissantes  —  celles  de 
charité,  de  déterminisme  social,  de  coopération  représentées  par 
toutes  les  doctrines  que  M.  Naudier  répudie  indistinctement,  socia- 
lisme intégral,  socialisme  chrétien,  socialisme  d'Etat.  Ce  sont  là  des 
idées-forces  sociales  dont  il  est  impossible  de  méconnaître  l'existence 
et  l'action,  et  auxquelles  il  est  impossible  de  ne  pas  faire  leur  part 
dans  la  synthèse  sociale. 

1.  Naudier,  Le  socialisme,  p.  59. 

2.  \ .  Durckelm,  Division  du  travail  social,  passim. 
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Sans  doute,  ces  éléments  sociaux  sont  difticiles  à  concilier  et  la 
sociologie  n'est  pas  près  d'avoir  résolu  le  problème  fondamental  qui 
consisterait  dans  leur  harmonieuse  fusion. 

C'est  sans  doute  à  cause  de  cet  état  d'imperfection  de  la  sociologie 
que  M.  Naudier  fait  des  réserves  sur  sa  valeur  comme  science.  Repro- 
duisant les  arguments  de  M.  llittnei\  chef  de  section  au  ministère 
autrichien  de  l'Instruction  publique,  contre  l'établissement  de  cours 
de  sociologie  dans  les  universités,  M.  Naudier  leur  donne  son  appro- 
bation. «  Il  reproche,  dit-il,  à  messieurs  les  sociologues  qu'ils  ne  sont 
pas  encore  d'accord  même  sur  le  concept  de  cette  nouvelle  science: 
moins  encore  sur  son  contenu  et  son  étendue.  Comme  de  cette  incer- 
titude il  résulte  que  nous  n'avons  pas  encore  une  science  sociologique 
reconnue  comme  telle,  comment  pourrait-on  prescrire  aux  étudiants 
en  droit  l'étude  obligatoire  d'une  science  qui  est  encore  dans  un  état 
de  genèse  un  choix  un  peu  chaotique?  •  » 

Cette  approbation,  pour  discrète  qu'elle  soit,  et  atténuée  par  beau- 
coup de  réserves,  froissera  peut-être  quelques  sociologues  jaloux  de 
l'indépendant  de  leur  science.  —  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  défendre  la 
sociologie.  —  D'ailleurs  les  sociologues  pardonneront  aisément,  je 
pense,  à  M.  Naudier  cette  pointe  de  discret  scepticisme  en  considé- 
ration du  livre  très  instructif,  très  nourri  et  vivant  qu'il  vient  de  leur 
donner.  Georges  Palante. 


Influence  de  l'attention  sur  la  perception  des  sensations. 


Le  rôle  de  l'attention  sur  l'accommodation  d'un  organe  sensoriel 
est  difficile  à  établir,  si  l'on  étudie  simplement  les  modifications 
physiologiques  que  présente  l'organe.  J'ai  pensé  à  une  autre  méthode 
qui  jette  en  même  temps  un  jour  nouveau  sur  le  mécanisme  des 
associations  de  sensations,  de  sensations  binoculaires  entre  autres, 
et  aussi  sur  les  relations  de  l'excitation  et  de  la  sensation.  Cette 
méthode  repose  sur  quelques  expériences  très  faciles  à  réaliser.  Les 
conditions  expérimentales  sont  les  suivantes  : 

Il  faut  porter  sur  deux  organes  sensoriels  de  même  nature  des  exci- 
tations de  qualités  différentes  pour  chaque  organe,  et  d'intensité 
suffisante  pour  être  perçues. 

J'ai  expérimenté  successivement  sur  les  sensations  auditives, 
visuelles,  gustatives,  olfactive^. 

Sensntions  ri><iieU('s.  —  En  éclairant  chaque  œil  par  des  rayons 
lumineux  de  couleurs  différentes,  ce  que  l'on  obtient  en  faisant  tra- 
verser à  la  lumière  solaire  des  écrans  colorés,  ou  plus  simplement  en 
se  servant  d'un  lorgnon  ayant  des  verres  de  couleurs  dilTérentes,  on 

i.  Naudier,  Le  socialisme,  p.  20. 
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(1,  1 1  I mine  dans  chaque  œil  des  excitations  dequalités  différentes.  Quant 
au\  r.  iiltals  fournis  par  cette  expérience,  on  constate  que  la  percep- 
tion Il  c  si  plus  comme  à  Télat  normal,  la  résultante,  la  superposition 
(l,vs  <1(  u\  excitations.  On  perçoit  tantôt  une  couleur,  tantôt  l'autre,  et 
si  l'on  roprarde  à  travers  le  lorgnon  bi-chromatique  les  objets  environ- 
nants, on  les  voit  tantôt  bleus,  tantôt  rouges,  suivant  que  sont  perçues 
les  excitations  de  l'œil  droit  ou  celles  de  l'œil  gauche.  Cependant  dans 
la  partie  commune  du  champ  visuel  les  excitations  se  superposent. 

S, //  ; ///<M/s  ((//,/( /m  es.  —  Il  en  est  de  même  des  sensations  olfac- 
tives. M  Ton  rclio  chaque  narine  par  un  tube  en  caoutchouc,  à  deiix 
llacons  d'égale  capacité,  le  llacon  relié  à  la  narine  droite  contenant 
de  l'essence  de  rose,  et  celui  relié  à  la  narine  gaucho  de  l'essence  de 
lilas  blanc,  on  constate  que  Ton  perçoit  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre  de 
c,  >  (Il  ux  odeurs. 

>i'ii.<nlion^  (jufiluliri's.  —  Je  réserve  les  résultats  obtenus  ainsi  que 
la  nu'lhode  employée  pour  l'étude  des  sensations  auditives. 

Pour  l'étude  des  associations  gustatives,  on  prépare  deux  solutions^ 
l'une  sucrée,  l'autre  salée.  On  dépose  sur  la  langue,  à  droite,  une 
goutte  de  la  solution  salée,  à  gauche,  une  goutte  de  la  solution  sucrée. 
On  perçoit  à  volonté,  c'est-à-dire  suivant  que  l'attention  se  porte  sur 
l'une  ou  l'autre  des  excitations,  telle  ou  telle  sensation,  mais  toujours 
la  sensation  correspondante  à  l'excitation  influencée  par  l'attention. 

Seusntionx  tactiles.  —  Relativement  aux  sensations  tactiles,  les 
expériences  ne  donnent  plus  le  même  résultat.  Des  excitations  diffé- 
rentes d'intensité  et  de  qualité  peuvent  être  perçues  en  même  temps. 
Cela  vient  de  ce  que  les  excitations  tactiles  qui  sont  du  domaine  des 
sensations  générales  ont  un  champ  de  conscience  beaucoup  plus 
vaste,  une  localisation  cérébrale  beaucoup  moins  parfaite. 

Il  est  donc  possible  de  dissocier  les  éléments  de  la  sensation,  de 
produire  l'excitation  isolée  de  la  perception.  Cette  dissociation  est 
remarquable,  car  une  excitation  suffisante  pour  déterminer  la  sensa- 
tion, c'est-à  dire  très  éloignée  du  seuil  de  l'excitation,  n'est  pas  perçue. 
11  y  a,  sous  l'influence  de  la  perception  d'une  sensation  symétrique, 
d'intensité  identique  et  de  qualité  différente,  inhibition  de  cette  exci- 
tation; dans  ce  cas  la  réceptivité  à  l'excitation  disparaît  et  l'on  ne 
peut  plus  constater  de  relation  régulière  entre  la  modification  de 
l'excitation  et  la  modification  de  la  sensation.  Dans  ces  conditions 
particulières,  la  loi  de  Weber  perd  de  sa  généralité,  puisque  un  phé- 
nonu'ne  psychologique  de  source  centrale  peut  faire  disparaître  la 
sensation  c-uand  l'excitation  reste  constante.  A.  Dissard. 


On  annonce  la  mort  de  M.  L.  Ferri,  professeur  à  l'Université  de 
Home  et  directeur  de  la  Rivista  italiana  di  fîlosofia  que  la  Revue  a 
compté  au  nombre  de  ses  collaborateurs,  notamment  pour  un  article 
sur  Galilée. 
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LES  ABUS  DE  L'INCONNAISSABLE  EN  MORALE 


Une  conception  inexacte  du  déterminisme  scientifique  a  pro- 
voqué, depuis  un  certain  nombre  d'années,  la  réaction  contre  la 
science  dont  nous  avons  déjà  parlé  ici  môme.  Il  est  nécessaire,  avant 
de  passer  au  point  de  vue  pratique,  de  rappeler  nos  conclusions 
théoriques. 

Un  évolutionnisme  étroit  avait  prétendu  ramener  le  déterminisme 
à  Tune  de  ses  formes  particulières,  la  forme  mathématique  et  méca- 
nique, c'est-à-dire,  en  somme,  la  forme  matérialiste.  Par  là,  le 
mental  étant  réduit  au  rôle  d'épiphénomène,  il  semblait  que  toute 
explication  radicale  fût  de  nature  matérielle.  Contre  cette  usurpa- 
tion du  mécanisme,  il  était  juste  de  réagir.  Pour  cela,  deux  voies 
s'ouvraient.  La  première  consistait  à  réintégrer  le  mental  et  ses 
modes  essentiels  d'action  parmi  les  vrais  facteurs  du  déterminisme, 
qui  ainsi  se  trouvait  élargi,  assoupli,  vivifié  par  son  adéquation  à 
la  vie  même  et  à  la  pensée.  L'autre  voie,  c'était  d'opposer  au  méca- 
nisme, non  plus  un  déterminisme  psychique  réalisant  l'universelle 
intelligibilité,  mais  un  indéterminisme  psychique  (et  même  physique) 
aboutissant  à  placer  en  tout  de  l'inintelligible  et  de  l'inconnaissable, 
•omme  source  profonde  et  toujours  jaillissante  de  la  réalité.  Cette 
-econde  voie,  selon  nous,  devait  aboutir  à  une  déviation  de  la  pensée 
philosophique  et  morale,  en  même  temps  que  de  la  pensée  scienti- 
fique. 

Oui  sans  doute,  il  faut  respecter  la  méthode  propre  de  chaque 
-<"ienc«,  avec  ses  différences  spécifiques  et  caractéristiques;  oui 
>ans  doute,  il  faut  respecter  les  principes  propres  de  chaque  science, 
avec  leur  diversité  expérimentale;  enfin  il  ne  faut  pas  introduire 
tlans  la  science  des  généralisations  hasardées  et  prématurées,  où 
tel  fait  particulier,  telle  loi  particulière  est  érigée  indûment  en  loi 
universelle.  Mais  ce  n*est  pas  introduire  dans  la  science  c  une  con- 
<  eption  intruse  et  parasite  »  que  de  poser  la  non-contradiction  et  la 
:ausalité  comme  universellement  applicables  à  tout  ce  qui  est  du 
domaine  de  la  connaissance;  cela,  c'est  la  conception  et  la  position 
de  la  science  même.  Si,  comme  l'a  soutenu  un  maître  éminent,  une 
logique  «  universelle  »  est  inconcevable,  il  n'y  a  plus  de  science. 
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Dire  que  les  lois  de  la  logique  universelle  ne  suffisent  pas  à  expli- 
quer telle  réalité  de  fait,  qu'il  ne  suffit  pas  de  répéter  :  A  =  A  ou 
Tout  a  une  raison^  pour  expliquer  la  sensation  du  doux  ou  de  l'amer, 
c'est  dire  une  chose  évidente;  mais  en  conclure  que  la  sensation  du 
doux  ou  de  l'amer  échappe  à  la  logique  universelle,  c'est  y  échapper 
soi-même  pour  se  réfugier  en  un  domaine  où  toute  discussion 
devient  impossible. 

La  philosophie  de  la  contingence,  actuellement  envahissante  dans 
l'esprit  d'un  certain  nombre  de  jeunes  maîtres,  repose,  à  notre  avis, 
sur  un  vaste  paralogisme.  De  ce  que  le  contenu  d'une  science,  par 
exemple  de  la  chimie,  ne  peut  pas  se  réduire  pour  nous  au  con- 
tenu d'une  autre  science  plus  abstraite  et  plus  partielle,  comme  la 
mécanique  ou  la  géométrie,  de  ce  qu'en  passant  d'une  science  à  une 
autre  plus  concrète, notre  expérience  découvre  du  nouveau,  du  divers, 
on  veut  conclure  que  la  forme  intelhgible  de  la  science,  la  loi  d'iden- 
tité et  la  loi  de  causalité,  ne  s'applique  pas  à  toutes  les  sciences 
ni  à  tout  dans  les  sciences,  à  tous  les  faits,  à  toutes  les  qualités,  à 
toutes  les  diversités  et  nouveautés.  Or,  s'il  est  anti-scientifique  de 
ramener  un  contenu  d'expérience  à  un  autre  plus  pauvre,  il  est 
encore  plus  anti-scientifique  de  vouloir  supprimer  ou  suspendre, 
dans  un  domaine  quelconque  de  la  science,  ce  qui  constitue  la  con- 
naissance même  et  la  science,  ce  qui  en  est  la  condition  essentielle 
et  préalable,  à  savoir  l'universalité  du  principe  de  contradiction  et 
du  principe  de  raison  suffisante.  Ces  lois  suprêmes  ôtées  ou  violées 
par  ce  que  M.  Renouvier  appelle  des  «  exceptions  »  ou  des  «limites 
aux  lois  »,  il  ne  reste  qu'un  amas  empirique  de  faits  plus  ou  moins 
bien  ordonnés  et  plus  ou  moins  provisoires;  il  n'y  a  plus  de  science 
proprement  dite.  Il  est  vrai  qu'il  faut  admettre  du  singulier  et  des 
différences  primordiales^  mais  ces  différences  singulières  ne  sont 
pas    nécessairement   des    «    individualités    »,    encore   moins  des 
c(  libertés  »;  elles  se  développent  et  se  manifestent  selon  des  con- 
ditions causales.  A  peine  le  divers  est-il  conçu  par  l'intelligence 
qu'il  est  soumis  à  des  conditions,  et  la  diversité  môme  provoque 
l'application  de  la  causalité,  loin  d'en  être  la  négation.  C'est  donc 
bien  la  science  en  son  principe  constitutif  et  vital,  que  la  contin- 
gence attaque  ;  c'est  la  connaissance  qu'elle  annihile  ou  met  en  sus- 
picion au  profit  de  l'inconnaissable,  échappant,  par  hypothèse,  aux 
prises  de  la  loi.  Et  cet  inconnaissable,  qu'on  nous  représente  comme 
«  esprit  »,  étant  un  esprit  irrationnel,  inintelligible  et  inintelligent, 
un  esprit  absurde,  n'est  au  fond  que  la  vieille  matière  des  ancienfs, 
la  vieille  substance  insondable.  Ce  prétendu  spiritualisme  est  un 
matérialisme  qui  s'ignore.  Un  esprit  sans  pensée  et  sans  raison, 
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yvéi  à  prendre  arbitrairement  toutes  les  formes,  à  devenir  dieu, 
table  ou  cuvette,  n'a  de  l'esprit  que  le  nom.  Au  fond,  il  est  X,  et  tout 
<*e  qu'on  en  dit  n'est  que  le  roman  de  l'incognoscible.  Aussi  avons- 
nous  conclu  que  l'hypothèse  d'un  inconnaissable,  soit  transcendant, 
soit  surtout  immanent,  ne  peut  jouer  aucun  rôle  effectif  dans  la 
science  même,  ni,  en  général,  dans  la  théorie. 

Mais,  si  l'hypothèse  d'un  inconnaissable  immanent  aux  phéno- 
mènes est  antiscientifique,  ne  serait-elle  point,  par  compensation, 
nécessaire  à  la  morale?  —  L'antinomie  de  la  science  et  de  la  pratique 
est  le  grand  argument  par  lequel  on  essaie  de  justifier  l'usage  imma- 
nent de  l'inconnaissable  et  l'actuelle  réaction  contre  la  science.  La 
théorie  de  la  contingence,  telle  que  l'ont  soutenue  Lotze,  M.  Renou- 
vier,  M.  Boutroux,  M.  Bergson,  a  fini  par  porter  ses  fruits  moraux, 
d'après  lesquels,  peut-être,  on  peut  juger  Tarbre.  De  jeunes  philo- 
sophes ont  tiré  logiquement  les  conséquences  de  la  doctrine,  et  on 
va  voir  que  la  conclusion  ultime,  comme  on  pouvait  s'y  attendre, 
est  r  «  amoralisme  ». 

I 

Lotze  opposait  à  l'idéal  scientifique,  qui  est  l'universelle  réduction 
à  des  lois,  non  seulement  l'idéal  moral,  mais  même  l'idéal  esthéti- 
que. Le  monde,  selon  lui,  ne  doit  pas  être  monotone.  Si  tous  les  évé- 
nements étaient  d'un  seul  et  même  type,  la  nature  serait  l'éternelle 
répétition  d'un  seul  et  même  acte.  Toute  la  variété  que  nous  trou- 
vons dans  le  monde  serait  le  résultat  purement  subjectif  d'un  pro- 
cessus qui,  du  côté  des  objets,  serait  toujours  le  même  ;  la  variété 
des  raisons  pour  les  phénomènes  disparaîtrait. 

A  quoi  on  peut  répondre,  d'abord,  que  l'esthétique  est  une  consi- 
dération humaine.  De  plus,  en  quoi  l'uniformité  des  lois  supprime- 
rait-elle la  variété  esthétique  des  faits?  Une  œuvre  d'art  est-elle 
appauvrie  par  l'unité  de  son  principe  et  de  son  plan  ?  La  loi  de  l'at- 
traction perd-elle  son  intérêt  et  sa  beauté  parce  qu'on  peut  l'expri- 
mer en  une  seule  formule  au  lieu  de  cent  ?  On  a  toujours  cru  que  les 
plus  grands  artistes  sont  ceux  qui  produisent  les  effets  les  plus  nom- 
breux par  les  voies  les  plus  simples.  Au  reste,  le  déterminisme  des 
causes  et  des  effets,  des  raisons  et  des  conséquences,  n'entraîne 
nullement  «  l'uHiformité  absolue  »  que  Lotze  imagine  ;  il  n'entraîne 
(jue  l'uniformité  des  conséquences  dans  l'uniformité  des  principes, 
et  cette  logique  de  la  nature,  loin  de  nuire  à  son  esthétique,  en  est 
au  contraire  la  première  condition. 

Les  lois,  dit  Lotze,  sont  simplement  les  habitudes  que  forme  la 
<  liberté  ».  Et,  à  l'appui  de  sa  théorie,  on  donne  pour  exemple 


460  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

l'emploi  de  la  statistique  en  sociologie,  qui  prouve,  dit-on,  que 
l'uniformité  et  la  régularité  peuvent  fort  bien  n'être  qu'une  forme 
du  changement  et  de  l'indétermination.  —  D'abord,  nous  nions  que 
la  statistique  suppose  la  moindre  indétermination;  elle  est,  au  con- 
traire, la  preuve  de  la  détermination  finale  et  régulière  en  un  seul 
sens  à  laquelle  viennent  aboutir  mille  déterminations  partielles  en 
sens  divers.  Dire  qu'il  y  a  en  moyenne  tant  de  jours  par  an  où  la 
girouette  est  tournée  vers  l'est,  ce  n'est  pas  supposer  que  la  girouette 
se  tourne  librement  tantôt  vers  l'ouest,  tantôt  vers  l'est,  en  vertu  du 
clinamen;  c'est,  au  contraire,  dégager  la  détermination  générale 
qui  résulte  d'un  ensemble  de  déterminations  particulières.  Com- 
ment voir  là  une  preuve  d'indétermination? 

Le  mot  de  loi  est  sans  doute  une  métaphore.  Au  sens  propre  du 
terme,  il  n'existe  rien  de  tel  qu'une  loi  de  la  nature.  Mais  il  n'y  en 
a  pas  moins  des  faits  et  des  raisons  susceptibles  de  généralisation. 
Le  processus  même  de  la  nature  est  la  loi  à  laquelle  on  prétend  qu'il 
obéit;  la  loi  n'est  donc  pas  une  cause,  un  agent  préexistant  aux  phé- 
nomènes et  les  réglant;  mais  elle  exprime  le  mode  et  le  résultat 
constant  de  l'influence  réciproque  des  causes.  La  loi  est  une  formule 
intellectuelle  des  actions  et  réactions  entre  les  forces,  qui,  selon 
nous,  sont  de  la  nature  des  volontés;  ces  volontés  n'agissent  pas 
pour  cela  sans  raisons  et  sans  une  intelligibilité  immanente.  En 
montrant  ce  qu'il  y  a  de  symbolique  dans  les  lois  de  notre  science» 
on  ne  démontre  donc  pas  l'indéterminisme  des  causes,  qui,  elles, 
sont  des  réalités,  non  des  symboles.  Et  d'autre  part,  l'universalité 
des  causes,  en  maintenant  l'unité  sous  une  variété  qui  peut  être 
inflnie,  est  le  principe  même  de  la  beauté  :  elle  fait  du  tout  un 
cosmos.  L'idéal  esthétique  est  le  même  que  l'idéal  scientifique. 

Reste  l'idéal  à  proprement  iparler  pratique,  qui  lui-même  doit  être 
considéré  à  deux  points  de  vue  :  celui  de  l'utilité  et  celui  de  la  mora- 
hté.  Si  l'on  faisait  abstraction  de  cette  dernière,  il  ne  viendrait  à 
l'esprit  de  personne  d'invoquer  l'inconnaissable  pour  franchir  le 
domaine  de  la  science,  car  l'utile  est  l'application  même  du  con- 
naissable  à  nos  besoins.  Toute  série  de  moyens  étant  une  série 
d'effets  prise  en  sens  inverse,  s'il  se  glissait  du  contingent  au  milieu 
des  effets,  nos  moyens  d'atteindre  un  but  seraient  du  même  coup 
frappés  d'incertitude.  Nous  ne  saurions  jamais  si  la  chaîne  de  la 
causalité  ne  va  point  se  rompre  au  moment  où  nous  tirons  sur  elle 
pour  amener  tel  ou  tel  anneau  entre  nos  mains.  Le  principe  de 
raison  suffisante  est  donc  le  postulat  de  l'action  par  cela  même  qu'il 
est  celui  de  la  pensée. 

On  objectera  que,  si  les  effets  et  moyens  de  l'action  sont  objets  de 
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science,  toute  action  en  elle-même  échappe  à  la  science,  l'action 
par  laquelle  se  communique  le  mouvement  d'un  corps  à  un  autre 
aussi  bien  que  celle  qui  émane  d'une  intelligence.  —  L'action  que 
nous  supposons  dans  les  molécules,  pour  nous  figurer  la  communi- 
cation du  mouvement,  échappe  à  notre  science,  sans  doute;  mais 
c'est  qu'elle  est  une  hypothèse  psychique  introduite  en  physique; 
il  est  possible  que  cette  action  se  ramène,  par  une  série  d'intermé- 
diaires infinie,  à  l'action  émanant  d'une  volonté.  Quant  à  celle-ci, 
jusqu'à  quel  point  est-il  vrai  qu'elle  échappe  à  la  science?  Lorsque 
la  volonté  agit  avec  intelligence,  en  se  rendant  compte  de  toutes  les 
raisons  qui  la  décident,  elle  agit  intelligiblement  et  scientifiquement, 
elle  est  la  science  même  en  action.  Quand  elle  agit  par  sensibilité 
plus  ou  moins  aveugle,  elle  agit  encore  en  vertu  de  raisons  qui, 
pour  n'être  pas  scientifiquement  connues  de  l'agent  lui-même,  n'en 
sont  pas  moins  objet  de  science  possible.  Il  y  a,  d'une  part,  des  rai- 
sons pour  lesquelles  tel  objet  me  cause  du  plaisir  et  m'incline  à  vou- 
loir en  tel  sens.  D'autre  part,  vouloir  ce  qui  fait  plaisir  et  ne  pas 
vouloir  ce  qui  cause  de  la  soutlrance,  rien  de  plus  raisonnable,  alors 
même  que  ce  ne  serait  pas  raisonné  ;  si  donc  je  n'ai  aucune  raison 
de  vouloir  autre  chose  que  ce  qui  satisfait  ma  volonté  et  si,  d'autre 
part,  cette  volonté  trouve  sa  satisfaction  dans  telle  résolution,  quoi 
de  plus  naturel  que  de  vouloir?  Il  y  a  là  une  sorte  d'intelligibilité 
immédiate  que  n'offrent  pas  les  lois  de  la  communication  du  mou- 
vement; ou,  si  on  ne  veut  pas  que  ce  soit  de  l'intelligibilité,  il  faut 
y  voir  alors  quelque  chose  de  supérieur  à  l'inteUigibilité  même  : 
l'attrait  immédiat  de  la  volonté.  Nous  n'en  retrouvons  pas  moins,  au 
principe  de  l'action,  le  déterminisme  rationnel  et  scientifique,  non 
la  contingence  irrationnelle  et  antisoientifique.  C'est  la  communica- 
tion du  mouvement  qui,  pour  notre  ignorance  des  causes,  prend  la 
fausse  apparence  de  la  contingence,  parce  que  nous  ne  voyons  pas 
les  actions  cachées  qui  en  rendent  compte.  Si  nous  pouvions  retrouver 
dans  les  éléments  des  billes  entrechoquées  le  rudiment  des  états  de 
bien-être  ou  de  malaise  qui,  chez  nous,  provoquent  le  vouloir,  alors 
le  choc  deviendrait  intelligible  en  se  ramenant  aux  lois  de  la  volonté, 
à  cette  loi  suprême  qui  relie  le  vouloir  au  bien-être. 

Que  d'ailleurs  la  volonté,  en  elle-même  et  métaphysiquement,  soit 
une  limite  immanente  à  notre  humaine  science,  tout  comme  l'est 
aussi  la  pensée,  tout  comme  l'existence  même,  nous  ne  le  nions 
pas.  La  nature  ultime  de  l'action,  en  tant  qu'opposée  à  la  passion, 
demeure,  relativement  à  nous,  inexpliquée,  comme  tout  ce  qui  est 
irréductible  à  des  éléments  plus  simples  et  plus  primordiaux.  On  en 
peut  dire  autant  de  toute  sensation  en  ce  qu'elle  a  de  spécifique. 
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Mais  nous  n'avons  pas  le  droit  d'ériger  cette  inexplicabilité  rela- 
tive de  ce  qui  nous  est  le  mieux  connu  et  le  plus  familier  en  une 
inintelligibilité  absolue,  ni,  par  conséquent,  en  contingence.  Au 
surplus,  dès  que  l'action  a  lieu,  elle  a  lieu  dans  des  rapports  de 
temps,  d'espace  et  de  causalité:  elle  tombe  du  coup  dans  le  monde 
des  relations  connaissables.  L'action  en  général  et  in  ahstracto  peut 
échapper  à  l'explication  scientifique  ;  mais  telle  action  en  particu- 
lier est  toujours  explicable,  précisément  parce  qu'elle  est  déterminée 
particulièrement  et  que  la  détermination  appelle  une  raison  déter- 
minante. Or,  qu'est-ce  qu'une  action  qui  n'est  pas  déterminée'}  On 
rirait  d'un  physicien  qui,  n'ayant  pu  trouver  la  cause  d'un  fait,  le 
prétendrait  sans  cause  ou  l'attribuerait  à  l'intervention  miraculeuse 
de  quelque  divinité.  Un  chimiste  peut  être  impuissant  à  faire  l'ana- 
lyse d*un  liquide  où  sont  combinées  mille  substances;  il  n'en  con- 
clura jamais  que  ce  liquide  soit  inconnaissable.  Que  penser  du 
psychologue  qui,  dans  sa  science  propre,  se  trouvant  impuissant  à 
énumérer  toutes  les  raisons  déterminantes  d'un  acte,  le  prétend 
sans  raisons?  En  tant  que  psychologue,  vous  ne  pouvez  jamais  con- 
naître d'une  connaissance  adéquate  toutes  les  raisons  d'un  acte  ou 
d*une  pensée,  pas  plus  d'ailleurs  que  celles  d'un  sentiment;  mais 
vous  ne  pouvez  jamais,  de  votre  ignorance,  conclure  à  l'indétermi- 
nation réelle  de  l'acte,  du  sentiment,  de  la  pensée.  La  psychologie 
ne  rencontrera  jamais  certainement  une  «  limite  aux  lois  »;  elle  ne 
rencontrera  que  des  phénomènes  concrets  trop  complexes  pour  être 
entièrement  analysés,  mais  qu'elle  supposera  toujours  analysables. 
L'âne  de  la  Fontaine  explique  d'abord  son  acte  en  disant  :  —  La 
faim,  l'occasion,  l'herbe  tendre;  puis,  ne  pouvant  donner  toutes  les 
raisons,  il  ajoute  :  —  Et,  je  pense,  Quelque  diable  aussi  me  pous- 
sant. —  Son  explication  par  le  diable  est  au  fond  de  même  nature 
que  l'explication  par  la  contingence. 

L'agir  une  fois  posé  comme  un  fait  qui,  pour  être  primordial, 
n'est  pas  plus  ambigu  que  la  sensation  irréductible  du  bleu  ou  du 
rouge,  demandons-nous  quel  est,  dans  la  pratique,  le  genre  d'ac- 
tivité et  même  de  liberté  dont  nous  avons  besoin,  et  s'il  est  en  con- 
formité ou  en  opposition  avec  la  science. 

En  dehors  de  toute  considération  morale,  la  liberté  dont  la  pra- 
tique a  besoin  est  compatible  avec  le  déterminisme  :  elle  n'est 
qu'une  forme  supérieure  de  déterminisme  conscient.  Que  faut-il 
quand  nous  délibérons^  Que  les  idées  et  sentiments  qui  surgissent 
par  le  fait  de  la  délibération  même  influent  sur  notre  décision  finale, 
c'est-à-dire  contribuent  à  la  déterminer,  conjointement  avec  notre 
caractère  inné  ou  acquis.  La  délibération  est  donc  un  appel  au 
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déterminisme  scientifique,  non  à  l'induterminismc,  au  coimaissable 
et  non  à  l'inconnaissable.  De  quoi  avons-nous  besoin  quand  nous 
nous  déridons"!  Que  notre  décision  influe  sur  notre  avenir  et  soit 
un  des  facteurs  de  l'évolution.  Mais  c'est  ce  qui  a  lieu.  Nous  sommes 
libre3,  au  sens  à  la  fois  scientifique  et  pratique  de  ce  mot,  si  Tavenir 
dépend  de  nous,  c* est-à-dire  s'il  ne  peut  être  entièrement  déterminé 
que  par  notre  propre  détermination,  résultant  elle-même  de  nos 
idées,  de  nos  sentiments  et  de  notre  caractère.  Et  de  fait,  nous  nous 
jugeons  précisément  libres  quand  nous  avons  pour  motif  directeur 
la  relation  aperrue  par  nous  entre  la  fin  préférée  et  la  rauHalité  de 
notre  moi,  et  que  nous  agissons  ainsi  sous  l'idée  même  et  le  désir 
de  notre  liberté,  c'est-à-dire  de  l'indépendance  de  notre  moi.  En 
d'autres  termes,  à  l'idée  d'un  acte  et  de  son  but  il  faut  joindre  l'idée 
de  notre  pouvoir  pour  le  produire,  l'idée  de  nous-mêmes  comme 
condition  de  cet  acte.  Nous  saisissons  alors  sur  le  fait,  dans  notre 
conscience  présente,  la  condition  déterminante  principale  d'un 
objet  futur,  à  savoir  notre  idée  même  de  cet  objet  et  du  pouvoir  de 
l'atteindre  :  nous  nous  voyons  coopérant  à  la  production  de  l'objet. 
C'est  là  un  rapport  connaissable,  conquis  sur  le  domaine  du  pré- 
tendu inconnaissable. 

Si  la  pratique,  de  même  que  la  science,  est  déterministe,  elle 
n'est  pas  pour  cela  fataliste.  Gomme  l'indéterministe,  le  fataliste 
fait  jouer  à  l'inconnaissable  un  rôle  immanent  et  anti-scientifique. 
Il  se  représente  son  action  à  venir  comme  déterminée  par  je  ne  sais 
quel  Fatum,  indépendamment  de  l'idée  qu'il  a  de  l'avenir  même  et 
de  l'influence  que  peut  avoir  cette  idée  sur  sa  propre  réalisation.  Il 
se  met  par  cela  même  en  dehors  des  facteurs  de  son  propre  avenir  : 
il  s'abstrait  de  l'évolution,  ou  du  moins  il  en  abstrait  ses  idées,  comme 
si  elles  n'avaient,  soit  en  elles-mêmes,  soit  par  les  mouvements 
cérébraux  qui  en  sont  inséparables,  aucune  espèce  d'efficacité  sur 
le  cours  des  choses.  Or,  c'est  là  un  déterminisme  incomplet  et  con- 
traire à  la  science,  quoiqu'il  soit  encore  de  nos  jours  soutenu  par 
bien  des  savants  et  des  philosophes;  c'est  un  pseudo-déterminisme 
qui  ne  tient  pas  compte  de  tous  les  facteurs  déterminants,  parmi 
lesquels  se  trouvent  nos  idées  et,  en  particulier,  l'idée  de  notre 
influence  sur  la  production  de  l'avenir.  Au  lieu  de  ce  faux  avenir 
d'où  nous  nous  sommes  exclus  nous-mêmes,  —  et  qui  répond  à  un 
présent  non  moins  faux,  non  moins  abstrait,  puisque  nous  nous  en 
supposons  absents,  —  il  faut  concevoir  le  véritable  avenir  avec  tout 
ce  qui  le  déterminera.  De  ce  tout  nous  sommes  partie,  si  minime 
soit  cette  partie;  et  il  y  a  des  circonstances  où  elle  n'est  point  si 
minime.  Passer  le  Uubicon,  c'est  peu  de  chose  en  soi  ;  c'est  énorme 
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par  les  conséquences  sociales.  L'idée  qu'avait  César  qu'il  dépendait 
de  César  de  passer  le  Rubicon  a  été  un  des  facteurs  essentiels  de 
l'acte;  de  même  pour  l'idée  des  conséquences  de  l'acte.  Nous  ne 
pouvons  nous  compter  comme  quantités  négligeables,  surtout  si 
nous  nous  appelons  César  ou  Bonaparte.  Le  véritable  déterminisme 
de  l'action  suppose  donc  que  nous  avons,  en  délibérant,  trois  idées 
simultanément  présentes  à  l'esprit  :  l'idée  de  ce  que  serait  l'avenir 
sans  notre  pensée  et  sans  notre  effort,  l'idée  de  ce  que  serait  l'avenir 
avec  notre  effort  en  tel  sens,  l'idée  de  ce  que  serait  l'avenir  avec 
notre  effort  en  sens  contraire.  Il  en  résulte  que  l'avenir,  indépen- 
damment de  nous,  est  et  nous  paraît  non  déterminé,  c'est-à-dire 
incomplètement  déterminé  pour  la  science,  comme  une  ligne  droite 
dont  un  seul  point  serait  donné.  Et  c'est  ici  que  prend  place  l'illu- 
sion d'un  pouvoir  inconnaissable  qui  échapperait  à  la  science.  Cette 
illusion  provient  de  ce  que,  par  abstraction,  nous  nous  arrêtons  à 
notre  effort  comme  pouvant  déterminer  l'avenir  en  deux  sens  con- 
traires, sans  remonter  aux  raisons  déterminantes  de  notre  effort 
même,  raisons  qui  ne  sont  plus  ambiguës,  mais  déterminées  en  un 
seul  sens.  Nous  laissons  ainsi  le  problème  scientifique  à  l'état  incom- 
plet. Nous  n'épuisons  pas  les  vraies  raisons  de  l'acte,  c'est-à-dire 
toutes  les  dispositions  à  agir  provenant  1°  du  caractère  indivi- 
duel; 2"  des  actions  précédemment  accomplies;  3°  de  la  réflexion 
actuelle  par  laquelle  l'intelligence  rend  siens  les  motifs  mêmes  qui 
peuvent  lui  venir  du  dehors,  en  les  jugeant,  en  les  comparant,  en 
les  raisonnant;  ■i'^  de  l'idée  même  que  le  moi  a  de  sa  spontanéité 
(ou  intériorité  d'action)  et  de  son  indépendance  par  rapport  auK 
impulsions  et  contraintes  extérieures.  En  dehors  et  au-dessus  de 
toutes  ces  dispositions  à  agir,  il  n'y  en  a  aucune  autre  en  vertu  de 
laquelle  l'esprit  pourrait  les  accepter  ou  les  rejeter.  Une  telle  dis- 
position, qui  ne  rentrerait  dans  aucune  des  raisons  connaissables 
précédemment  énumérées,  serait  l'apparition  interne  de  l'inconnais- 
sable, c'est-à-dire,  au  fond,  du  pur  hasard;  et  le  même  trouble,  le 
même  scandale  qu'elle  introduirait  dans  la  théorie,  elle  l'introdui- 
rait dans  la  pratique  :  ce  serait  la  réalisation  de  la  folie.  Et  je  ne  parle 
plus  seulement  d'une  fohe  relative,  comme  celle  du  dément  qui  agit 
en  vertu  de  causes  déraisonnables  qui  n'en  sont  pas  moins  des 
causes;  non,  ce  serait  la  folie  absolue,  l'action  sans  exphcation  ni 
consciente,  ni  inconsciente,  la  folie  en  soi. 

—  Mais,  dit  M.  Renouvier,  si  l'acte  libre  n'est  pas  explicable  par 
des  motifs  antérieurs,  il  l'est  par  des  motifs  présents.  —  Qu'importe? 
Selon  M.  Renouvier,  ces  motifs  mêmes  sont  toujours  inexplicables. 
Ils  sont  suscités,  ou  se  suscitent  eux-mêmes  indépendamment  de 
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leurs  antécédents.  Comment  donc  nier  que  ce  ne  soit  toujours  là, 
aggravée  et  plus  révoltée  encore  contre  la  rai.son,  la  vieille  liberté 
d'indifférence,  la  liberté  de  se  fabriquer  des  raisons  où  il  n'y  en  a 
pas,  de  se  déterminer  ainsi  sans  raisons  adéquates,  soit  connues, 
soit  inconnues?  Dans  ce  cas,  ce  n*est  plus  la  volonté  qui  est  sans 
boussole,  c'est  la  raison  même,  puisqu'elle  peut  se  créer  des  motifs 
sans  motif  et  devenir  ainsi  déraison. 

L'acte  ne  parait  contingent  que  parce  qu'il  est  déterminé  d'abord 
par  un  ensemble  de  causes  conscientes,  puis  par  un  ensemble 
d'autres  causes  antécédentes  qui  demanderaient  un  nouvel  effort 
de  réflexion  pour  arriver  à  la  conscience,  qui  même  sont  trop  nom- 
breuses et  trop  complexes,  peut-être  trop  spontanées  et  par  cela 
même  trop  invincibles,  pour  qu'aucun  effort  de  réflexion  puisse 
nous  en  donner,  à  nous,  la  conscience  adéquate  et  la  direction. 
L'indéfini  pour  notre  conscience  prend  alors  la  forme  d'un  indéfini 
réel  :  c'est  ce  qui  lui  donne  son  apparence  antiscientifîque.  La 
réflexion  sur  nos  états  de  conscience  ne  peut  tout  atteindre,  ce 
procédé  en  partie  déformateur  et  nécessairement  ultérieur  ne  peut 
s'emparer  de  tout;  mais,  d'autre  part,  ce  qui  est  trop  profond  et 
trop  spontané  pour  être  entièrement  réfléchi  n'est  pas  pour  cela 
indéterminé  :  il  consiste,  au  contraire,  dans  les  déterminations  les 
plus  radicales  et  les  plus  indépendantes  du  travail  ultérieur  de  l'en- 
tendement. 

Autre  est  la  question  de  savoir  si  nos  actions  sont  déterminées, 
autre  est  celle  de  savoir  si  elles  peuvent  être  prévues.  Pour  notre 
science,  il  est  clair  qu'un  effet  peut  être  déterminé  par  ses  causes 
sans  que  nous  puissions  cependant  prévoir  ce  que  cet  effet  sera.  Un 
résultat  peut  avoir  une  forme  et  des  qualités  que  ses  conditions 
rendent  nécessaires,  et  que  cependant  l'analyse  des  conditions 
déterminantes  ne  nous  permettait  pas  de  nous  représenter  à  l'avance. 
Une  synthèse  originale  et  pour  nous  imprévue  peut  dériver  d'élé- 
ments qui  n'étaient  connus  qu'à  part.  Les  propriétés  isolées  de 
l'hydrogène  et  celles  de  l'oxygène  n'eussent  pu  faire  prévoir  à  notre 
science  incomplète  les  propriétés  de  l'eau.  Mais  ce  qui  est  théori- 
4|uement  et  pratiquement  imprévisible  pour  nous  ne  l'est  que  par 
son  degré  trop  élevé  et  trop  complexe  de  connaissabilité,  non  par 
5on  inconnaissabilité.  C'est  parce  que  la  prévision  du  temps  sup- 
pose trop  de  choses  à  prévoir  qu'elle  est  actuellement  impossible  : 
il  y  a  là  surabondance  et  non  absence  de  prévisibilité.  Il  en  est  de 
même,  à  plus  forte  raison,  des  actions  humaines.  EHes  sortent  des 
profondeurs  de  la  vie,  la  plus  complexe  des  résultantes  à  nous 
connues  dans  ce  monde;  pour  les  prévoir,  il  faudrait  posséder  la 
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totalité  des  antécédents  qui  sont  venus  s'épanouir  chez  nous  en 
pensée.  Gela  nous  dépasse,  et,  en  ce  sens,"  nous  nous  dépassons 
nous-mêmes.  Mais  pareillement  imprévisible  est  le  mouvement  de 
la  vague  qui  vient  mourir  sur  le  rivage,  car  il  faudrait,  pour  le 
prévoir,  calculer  les  mouvements  de  l'Océan  tout  entier,  donc  de 
la  terre,  donc  de  la  lune,  donc  du  soleil,  donc  des  étoiles.  Et  pour- 
tant, ce  n'est  pas  litfrement  que  meurt  la  vague. 

Jamais  nous  ne  serons  aussi  intelligents  que  les  choses  sont 
intelligibles.  Jamais  nous  ne  les  déterminerons  autant  qu'elles  sont 
déterminables  et  déterminées;  jamais  nous  ne  les  mettrons  dans 
des  relations  assez  innombrables  pour  en  saisir,  non  pas  l'indéter- 
minisme  mais  l'infini  déterminisme  et  la  rationalité.  L'inintelligible 
et  imprévisible  contingence  est  la  fausse  apparence  que  prend  pour 
notre  ignorance  humaine  le  surcroît  d'intelligibilité  qui  est  au  fond 
de  l'être  et  déborde  notre  prévision.  Si  l'on  n'avait  pas  en  vue  de 
fonder  la  moralité  et  si  l'on  s'en  tenait  simplement  aux  besoins,  soit 
de  la  connaissance,  soit  de  la  pratique  ordinaire  —  celle  qui  pour- 
suit l'agréable  et  l'utile,  —  ce  serait  pure  extravagance  de  nous 
attribuer  un  pouvoir  inconnaissable  en  soi  et  de  lui  faire  jouer  un 
rôle  dans  notre  conduite.  La  question  ultime  est  donc  la  suivante  : 
—  Ce  pouvoir  échappant  à  toute  science  est-il  nécessaire  pour  con- 
férer à  la  conduite  humaine  un  caractère  de  moralité  proprement 
dite? 

II 

Ici,  des  précautions  de  méthode  rigoureuse  sont  indispensables, 
quoique  non  observées  d'ordinaire.  Quand  on  veut  prouver  la  néces- 
sité pratique  de  la  contingence  par  les  conséquences  morales  que, 
dit-on,  elle  rend  seule  possibles,  il  faut  détacher  l'élément  de  réelle 
indétermination  des  autres  éléments  et  de  leurs  conséquences  pra- 
tiques, pour  le  considérer  à  part  et  en  lui-même.  Si  en  effet  vous 
mêlez  la  spontanéité,  l'intelligence,  l'idée  et  le  désir  de  la  liberté 
avec  «  la  contingence  des  actes  imprévisibles  »,  vous  aboutirez  à 
certaines  conséquences  morales  et  sociales  qui  ne  seront  point  entiè- 
rement le  propre  de  l'indéterminisme,  mais  renfermeront  des 
emprunts  au  déterminisme.  Une  telle  façon  de  raisonner  est  trop 
commode.  C'est  pourtant  celle  des  partisans  de  l'inexplicable  libre 
arbitre.  C'est  sur  les  éléments  mêmes  du  déterminisme  qu'ils  s'ap- 
puient pour  démontrer  la  valeur  et  la  moralité  de  l'indéterminisme. 
Ils  ressemblent  à  quelqu'un  qui,  mêlant  un  acide  avec  du  sucre, 
prétendrait  que  c'est  l'acide  qui  est  sucré.  Passez  en  revue  tous  les 
éléments  particuliers  et  précis,  d'abord  de  l'idée  de  liberté  morale. 
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puis  (ie  l'idée  du  bien  moval^  vous  les  verrez  perdre  toute  espèce 
(i<^  s(  us  si  vous  les  concevez  comme  quelque  chose  d'indéterminé 
cl  par  cela  même  d'inconnaissable.  Point  de  liberté  morale,  dit-on, 
sans  indépendance^  sans  spontanéité^  aussi  sans  contingence;  mais, 
t'n  premier  lieu,  qu'est-ce  qu'une  indépendance  absolue  et  dont  on 
no  pourrait  rendre  raison?  Il  y  a  nécessairement  quelque  chose 
dont  on  est  indépendant  et  quelque  rapport  sous  lequel  on  est  indé- 
pendant; l'indépendance  absolue  n'offre  aucun  sens  au  point  de 
vue  de  la  théorie.  Dans  la  pratique,  et  surtout  dans  la  morale,  elle 
ne  serait  d'aucune  utilité  :  nous  agissons  dans  un  monde  de  phé- 
nomènes et  de  relations,  et  c'est  par  rapport  à  telles  passions 
inférieures,  à  telles  idées  inférieures,  à  telles  lois  inférieures  que 
nous  avons  besoin  d'être  moralement  indépendants.  Cela  n'im- 
plique en  rien  l'indépendance  absolue  à  l'égard  de  tout  objet,  de  tout 
motif  et  de  tout  mobile.  On  a  cent  fois  démontré  que,  loin  d'être 
morale,  cette  indépendance  serait  le  caprice  et  l'arbitraire. 

En  second  lieu,  que  serait  une  spontanéité  absolue?  —  La  créa- 
lion  ex  nihilo  et  per  nihilum.  c'est-à-dire  le  suprême  inintelligible, 
dont  il  n'y  a  rien  à  dire  de  moral.  Que  quelque  chose  existe  sans 
ivoir  besoin  d'autre  chose  pour  exister,  celte  existence  absolument 
spontanée  n'a  rien  d'analogue  ni  avec  la  volonté,  ni  avec  la  mora- 
lité :  on  ne  l'appelle  libre  que  par  métaphore  et  en  un  sens  tout 
négatif.  Dès  qu'il  est  question  de  morale,  il  ne  s'agit  plus  d'exister 
par  soi,  ni  même  de  vouloir  indépendamment  de  tout  objet,  mais 
de  vouloir  tels  ou  tels  objets  supérieurs  en  vertu  de  telles  et  telles 
raisons  qui  fondent  leur  supériorité.  Au  reste,  lorsque  nous  essayons 
de  faire  de  ia  volonté  un  «  objet  »  de  pensée,  comme  toute  pensée 
objective  s'exerce  selon  une  loi  de  la  nature  donnée  et  que  nous 
appelons  la  conformité  à  une  loi  nécessité,  notre  propre  volonté 
semble  ainsi  sujette  tout  entière  à  une  nécessité  extérieure  ;  mais, 
en  dehors  de  cette  objectivation,  la  volonté  elle-même,  subjective- 
ment, ne  connaît  pas  ce  qu'on  appelle  contrainte.  La  loi  à  laquelle 
on  dit  qu'elle  obéit  est  en  partie  l'expression  de  son  activité  interne, 
non  quelque  chose  de  complètement  imposé  du  dehors.  C'est  en  ce 
sens  tout  relatif  que  la  volonté  est  spontanée,  mais  cette  spontanéité 
n'implique  aucune  ambiguïté  :  elle  est  certitude  et  non  incertitude, 
précisément  parce  qu'elle  est  un  développement  du  vouloir-vivre 
tendant  au  plus  grand  bien. 

En  troisième  lieu,  une  «  contingence  »  absolue  de  l'action  n'a 
pas  de  sens.  Toutes  les  fois  que  nous  déclarons  une  volition  con- 
tingente, c'est  encore  en  un  sens  relatif  :  nous  voulons  dire  que 
nous  aurions  voulu  autrement  si  telle    raison  eût  prévalu,   par 
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exemple  l'idée  du  bien  universel,  mais  non  pas  sans  aucune  espèce 
de  raison.  D'une  entière  contingence  qui  ferait  sortir  les  contraires 
de  la  même  cause,  il  n'y  a  rien  à  dire  :  c'est  une  pseudo-idée,  un 
mot  vide  de  sens  philosophique  et,  par  cela  même,  de  sens  moral. 

En  un  mot,  il  est  impossible  d'établir  une  relation,  quelle  qu'elle 
soit,  entre  un  terme  supposé  absolu,  par  cela  même  inconnaissable, 
et  d'autres  termes  avec  lesquels  il  ne  peut  entrer  en  relation  sans 
cesser  d'être  absolu  et  sans  devenir  connaissable.  Gomme  d'ailleurs 
la  prétention  à  l'absolu  est  insoutenable  pour  l'homme,  il  s'ensuit 
que  la  vraie  idée  de  liberté  morale  implique  une  certaine  relativité, 
grâce  à  laquelle  elle  devient  à  la  fois  scientifiquement  intelligible  et 
moralement  pratique. 

Dira-t-on  que  l 'indéterminisme  de  la  volonté,  tel  que  le  supposent 
les  partisans  de  l'mconnaissance  immanent,  n'est  pas  absolu  de  tout 
point,  mais  relatif  à  tel  point  déterminé  de  la  chaîne  causale,  où  il 
fait  brèche?  La  difficulté  n'en  sera  qu'aggravée.  Admettre  au  sein 
de  choses  déterminées  un  point  quelconque  où  subsiste  une  réelle 
et  objective  indétermination,  prétendre  ensuite  établir  un  rapport 
entre  le  déterminé  et  cet  indéterminé,  enfin  étendre  à  ce  dernier  les 
relations  et  qualifications  du  déterminé,  c'est  se  contredire.  Ce  qui 
est  indéterminé,  fût-ce  sur  un  seul  point,  ne  comporte  sur  ce  point 
aucune  détermination  intelligible,  aucun  rapport  intelligible  avec 
le  reste.  La  quantité  d'indétermination  ne  fait  rien  à  l'affaire;  là  où 
Vx  existe,  il  exclut  toute  qualité,  à  plus  forte  raison  toute  qualité 
d'ordre  moral.  On  ne  peut  donc  l'appeler  libre. 

Comme  la  liberté,  la  responsabilité  perd  tout  sens  en  se  fondant 
sur  une  contingence  absolue  qui  échapperait  à  toute  science.  Etre 
moralement  responsable,  c'est  s'être  déterminé  soi-même;  mais 
que  faut-il  entendre  par  soi'^  Notre  moi  n'est  pas  une  puissance 
indifférente;  il  est  la  conscience  que  nous  avons  de  notre  existence 
et  de  notre  activité  propres,  existence  et  activité  qui  ont  et  des 
déterminations  constantes  dont  l'ensemble  est  notre  caractère,  et 
des  déterminations  changeantes  en  raison  composée  de  notre  carac- 
tère et  des  dispositions  actuelles.  C'est  le  «  moi  empirique  ».  Nous 
sommes  à  coup  sûr  déterminés  par  ce  moi  quand  nous  prenons 
délibérément  quelque  résolution,  et  comme  ici  le  moi  déterminé  est 
identique  au  moi  déterminant,  il  est  légitime  de  dire  :  je  me  déter- 
mine moi-même.  Mais  une  telle  détermination  de  soi  par  soi  ne 
serait  ambiguë  et  n'échapperait  à  toute  connaissance  possible  que 
si  notre  moi  était  lui-même  ambigu,  que  s'il  constituait  une  sorte 
de  hasard  vivant  et  d'indifférence  réalisée.  En  ce  cas,  serait-ce 
plutôt  moi  qu'autre  chose?  Le  moi  n'emporte-t-il  pas,  comme  l'a 
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bien  vu  Leibniz,  des  qualités  et  modes  propres,  une  manière  d'être 
({ui  soit  reconnaissable  comme  mienne,  une  sorte  de  flgure  interne 
qui  soit  mon  visage  moral,  et  un  fond  également  déterminé  sous 
ette  forme  qui  l'exprime?  L'attribution  au  moi  dun  acte  suppose 
donc  que  son  lien  au  moi  n'est  pas  contingent. 

Dira-t-on  qu'il  s'agit  du  sujet  pur,  du  moi  pur"!  Qu'est-ce  alors, 
sinon  le  sujet  de  la  conscience  considéré  abstraction  faite  de  tout 
contenu  de  la  conscience?  Réduisez  ainsi  le  sujet  à  soi,  à  son 
u  action  »  propre,  indépendamment  de  tout  objet,  il  n'y  aura  plqs 
pour  lui  de  variation  possible,  aucune  diversité  d'attitude  ou  de 
firection.  Où  puiserait-il  des  raisons  de  changement,  en  dehors 
(le  toute  sensation  actuelle  ou  de  toute  représentation  idéale?  Une 
conscience  pure  et  isolée  n'aurait  pas  de  phénomènes  et  pas 
il"  «  actes  ».  Chaque  variation  dans  le  sujet  de  la  conscience  implique 
Ipso  facto  une  variation  dans  le  contenu  de  la  conscience,  c'est-à-dire 
dans  les  états  qualitatifs  ou  relations  d'états  que  renferme  la  con- 
science et  qui  deviennent  pour  elle  des  objets  intérieurs.  Seul  en 
présence  de  soi,  le  sujet  pur  sera  éternellement  pensée  de  la  pensée, 
et  comme  dans  cette  pensée  il  n'y  aura  aucun  contenu,  le  sujet  pur 
sera  éternellement  la  pensée  de  rien.  Il  ne  pourra  même  pas, 
comme  les  solitaires  de  l'Inde,  contempler  son  nombril,  car  il 
n'aura  rien  à  contempler.  En  un  mot,  dire  qu'un  acte  est  déterminé 
par  notre  moi  pur,  c'est  ne  rien  dire  d'explicatif,  car  :  1°  mon  moi 
pur  n'a  pas  de  détermination  qui  le  distingue  du  vôtre;  2**  il  n'a 
pas  de  détermination  qui  explique  tel  acte  sortant  de  son  sein  plutôt 
•  lue  tel  autre.  Il  n'est  donc  encore  qu'un  des  noms  de  l'inconnais- 
sable. 

Et  cependant.  Vidée  de  notre  moi  exerce  une  action  en  tant 
qu'idée,  selon  les  lois  du  déterminisme  scientifique.  Cette  action 
consiste  en  ce  qu'aucune  détermination  particulière  de  notre  volonté 
ne  nous  paraît  absolument  adéquate  à  l'idée  que  nous  nous  faisons 
(le  notre  moi.  Nous  dépassons  ainsi  toute  détermination  particulière, 
>ans  nous  y  voir  jamais  épuisés.  Mais  l'action  de  cette  idée,  action 
né;:ative,  se  borne  à  nous  permettre  de  nous  ressaisir  en  présence 
de  chaque  motif  et  de  chaque  mobile,  de  nous  opposer  à  ce  motif 
et  à  ce  mobile  particulier,  de  reprendre  ainsi,  comme  on  dit,  pos- 
session de  nous-mêmes.  Moment  utile  dans  la  délibération,  mais 
jui,  à  lui  seul,  ne  rendrait  pas  compte  de  la  résolution  finale  et  ne 
suffirait  pas  à  nous  la  rendre  imputable.  Ce  qui  fonde  l'imputabilité 
et  nous  donne  le  sentiment  de  notre  responsabilité  morale,  c'est 
que  nous  remplissons  l'idée  d'abord  vide  de  notre  moi,  en  concevant 
un  moi  idéal  pris  pour  fin,  par  conséquent  une  certaine  satisfaction 
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possible  ou  réalisation  possible  de  notre  moi  sous  telle  forme 
déterminée.  Quand  une  action  résulte  de  l'idéal  de  nous-mêmes 
que  nous  avons  ainsi  conçu  et  préféré,  nous  nous  en  jugeons  res- 
ponsables, parce  que  cette  action  s'explique  à  la  fois  par  notre  moi 
réel  et  par  notre  moi  idéal  :  elle  est  l'objectivation  visible  de  l'un  et 
de  l'autre,  elle  est  nous-mêmes  pris  sur  le  fait  et,  en  conséquence, 
elle  nous  caractérise. 

Examinez  bien  toutes  les  circonstances  qui  engagent  la  respon- 
sabilité, vous  verrez  que,  depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière, 
elles  sont  toutes  prises  dans  le  connaissable,  jamais  dans  l'inconnais- 
sable. Elles  consistent  à  montrer  que  la  volonté  n'a  pas  agi  au 
hasard,  inintelligiblement.  On  s'imagine  à  tort  que  notre  indignation 
morale,  par  exemple,  est  fondée  sur  la  possibilité  de  l'action  con- 
traire pour  l'agent  dans  le  même  état  d'esprit,  avec  le  même  carac- 
tère, la  même  intelligence,  la  même  sensibilité,  au  milieu  de  cir- 
constances exactement  identiques.  L'indignation  repose  sur  ce  que 
tel  acte  odieux,  ayant  été  accompli  avec  préméditation,  après  de 
longs  calculs,  par  une  intelligence  attentive  et  peut-être  subtile, 
par  une  volonté  persévérante  et  forte,  en  dépit  de  mille  obstacles, 
révèle  pour  toutes  ces  raisons  une  foncière  difformité  du  moi  réel 
et  du  moi  idéal  qui  lui  est  harmonique.  Ce  n'est  plus  une  sorte  d'en- 
traînement passager  ni  de  hasard  malheureux,  mais  un  dessein 
suivi  au  service  d'une  volonté  anormale  et  inhumaine.  Avoir  tant 
réfléchi,  tant  pesé  le  pour  et  le  contre  sans  trouver  en  soi,  avec 
l'idée  du  bien,  un  reste  d'amour  du  bien  assez  puissant  pour  triom- 
pher de  la  passion  égoïste,  c'est  non  pas  seulement  avoir  fait  une 
mauvaise  action,  mais  être  mauvais  soi-même  et  révéler  la  profon- 
deur d'une  perversité  enracinée  dans  le  moi.  Tout  acte  qui  satisfait 
pleinement  notre  moi,  le  juge.  C'est  parce  que  le  parricide,  malgré 
toutes  ses  délibérations  préalables,  n'a  pas  pu  rencontrer  en  lui- 
même  un  point  d'appui  pour  sortir  de  ses  rêves  de  sang,  c'est  pour 
cela  qu'il  est  un  monstre,  et  non  un  monstre  d'un  instant,  par 
faiblesse  ou  passion  momentanée,  mais  un  monstre  de  tous  les 
instants,  rivé  à  sa  laideur  par  son  caractère  même. 

Quant  aux  «  excuses  »  d'un  acte,  elles  consistent  à  montrer  que 
cet  acte  n'est  pas  la  révélation  d'un  caractère  radicalement  mon- 
strueux, mais  d'une  perturbation  plus  ou  moins  accidentelle  dans 
une  volonté  capable  encore  de  bons  élans.  En  un  mot,  si,  au  moment 
de  l'action,  par  le  moyen  de  quelqu'une  de  mes  pensées  et  ten- 
dances intérieures,  il  m'était  possible  de  faire  le  contraire  de  ce  que 
j'ai  fait,  vous  m'excusez  :  le  mal  n'était  pas  mon  être  même;  mais 
si  je  ne  pouvais  pas  faire  le  contraire,  si  nulle  idée  généreuse,  nul 
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stMiliment  alTectueux  ne  pouvait  m'empc^cher  de  mal  faire,  vous 
déclarez  qu'il  n*y  a  pas  de  circonstance  atténuante,  que  le  mal  fait 
partie  de  mon  être,  qu'il  est  mon  idéal  réalisé  et  comme  incarné  en 
moi.  L'horreur  du  mal  est  donc  une  perspective  qui  s'ouvre  sur  un 
gouffre  intérieur. 

Il  est  bien  vrai  que,  dans  l'indignation  du  vulgaire,  il  entre  une 
(trte  de  colère  et  de  haine  fondée  sur  l'illusion  de  la  contingence; 
mais  aussi  ce  prétendu  sentiment  moral  est-il  alors,  pro  tanlo,  im- 
moral, dans  la  mesure  même  où  il  est  antiphilosophique  et  anti- 
scientifique.  La  responsabilité  absolue,  qui  semblerait  motiver  une 
sorte  de  haine  absolue  pour  un  de  nos  semblables,  serait  précisé- 
ment ce  qui  rendrait  cette  haine  absurde;  car,  à  quelqu'un  qui 
aurait  vraiment  un  pouvoir  absolu  des  contraires,  pourquoi  feriez- 
vous  un  crime  d'avoir  manifesté  ce  pouvoir?  La  liberté,  dans  l'hy- 
pothèse de  l'inconnaissable  contingence,  consiste  à  ne  dépendre 
subjectivement  ni  des  motifs  et  mobiles  objectifs,  ni  de  son  propre 
caractère.  Dès  lors,  comment  jugcrez-vom  cette  liberté  ?  Vous  ne 
pouvez  la  juger  d'après  ses  propres  motifs  ni  d'après  son  caractère 
seul,  puisqu'elle  consiste  précisément  à  n'en  pas  dépendre.  Lui 
reprocher  de  s'en  être  montrée  indépendante,  ce  serait  lui  repro- 
cher d'être  ce  qu'elle  est,  quoi  qu'elle  soit;  ce  serait,  plus  simple- 
ment, lui  reprocher  d'être.  C'est  donc  avec  vos  propres  motifs  à 
vous,  ou  avec  votre  propre  caractère,  c'est  avec  vos  «  objets  »  que 
vous  prétendez  juger  la  liberté  d'autrui;  de  quel  droit?  Cette  liberté 
est  encore  bien  plus  indépendante  de  vos  motifs  et  de  votre  nature 
que  de  ses  motifs  et  de  sa  nature.  Elle  est  elle  et  vous  êtes  vous. 
Quant  à  une  loi  supérieure  à  nos  deux  individualités  et  à  nos  deux 
«  libertés  »,  qui  pourrait  les  juger,  elle  n'est,  dans  votre  hypothèse, 
qu'une  construction  ultérieure  de  l'intelligence;  la  liberté  est  seule 
primordiale.  Il  n'y  a  donc  plus  d'objet  à  qui  vous  puissiez  vous 
référer,  et,  d'autre  part,  nous  avons  vu  que  le  «  sujet  pur  »,  demeu- 
rant indéterminé  et  non  qualifié,  n'est  pas  moralement  qualifiable. 

M.  Secrélan  a  cependant  voulu  fonder  une  morale  d'amour  sur 
cette  Uberté  absolue  et  absolument  inintelligible.  Vaine  entreprise. 
Je  ne  pourrais  vous  savoir  gré  et  vous  rendre  grâce  de  m'aimer  si 
vous  ne  m'aimiez  que  par  une  impulsion  toute  mécanique;  mais, 
d'autre  part,  puis-je  vous  rendre  grâce  de  m'aimer  si  vous  ne 
m'aimez  que  par  une  volonté  arbitraire  et  inexplicable,  par  un  coup 
de  hasard  intérieur,  alors  que  vous  auriez  pu  tout  aussi  bien  me 
haïr?  Votre  «  grâce  3>  est  alors  tellement  gratuite  et  fortuite  que 
mon  retour  de  reconnaissance,  ma  grâce  à  moi-même  échappe  de 
son  côté  à  toute  loi.  Vous  m'aimez,  et  moi  je  vous  hais  :  qu'avez- 
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VOUS  à  dire?  qu'y  a-t-il  de  moral  à  ce  que  vous  m'aimiez  sans 
raison,  et  qu'y  a-t-il  d'immoral  à  ce  que,  par  un  acte  également 
sans  raison,  je  ne  vous  aime  pas?  A  quelle  loi,  encore  un  coup, 
pourrez-vous  soumettre  des  volontés  absolument  indéterminées, 
deux  absolus  qui  s'entre-regardent?  L'intelligence  ne  vient,  selon 
M.  Secrétan,  qu'à  la  suite  de  la  liberté  absolue  :  «  Je  suis  ce  que  je 
veux  *  ».  A  cela  aucune  réponse.  Les  libertés  demeureront  en  pré- 
sence; chacune  se  fera  sa  règle  comme  elle  l'entendra.  On  pourra  se 
défendre  contre  les  effets  désagréables  de  ce  choix,  ou  se  féliciter 
des  effets  agréables,  mais  la  volonté  restera  «  impénétrable  »  en 
elle-même  :  elle  ne  sera  pas  bonne,  puisque  ses  effets,  fussent-ils 
bons,  lui  seront  en  quelque  sorte  étrangers  et  qu'elle  pourra  tou- 
jours les  suspendre;  elle  sera  cause  indéterminée  de  biens  déter- 
minés, voilà  tout.  De  même,  elle  sera  cause  indéterminée  de  maux 
déterminés,  qu'elle  pourra  changer  en  biens  s'il  lui  plaît;  elle  ne 
sera  pas  en  elle-même  mauvaise. 

Aussi  M.  Secrétan  est-il  amené  à  poser  l'obligation  comme  un  pur 
fait,  comme  un  sentiment,  et  il  s'efforce  d'élever  ce  sentiment  au- 
dessus  de  toute  connaissance.  «  L'esprit  logique,  dit-il,  n'essaiera 
point  d'emprunter  l'obligation  à  quelque  autre  fait  qu'au  sentiment 
d'être  obligé...  Je  trouve  en  moi  le  sentiment  de  l'obligation;  je 
rougirais  d'en  suspecter  l'autorité...  Je  ne  suis  pas  logiquement 
obligé  de  croire  au  devoir;  mais  j'y  suis  tenu  moralement.  Je  l'af- 
firme et  je  passe...  Théoriquement,  le  devoir  n'est  pas  mieux  assis 
que  la  liberté  qu'il  supporte.  »  En  effet,  le  devoir  est  en  l'air  et  la 
liberté  aussi. 

M.  Renouvier,  à  son  tour,  fait  de  vains  efforts  pour  donner  un 
caractère  moral  à  la  faculté  des  a  commencements  absolus  »  :  il 
soutient  que  la  volonté  fait  commencer  absolument  le  motif  môme 
qui  l'explique  et  qui,  en  même  temps,  la  juge.  Tout  jaillit  ainsi  à  la 
fois  :  le  motif,  la  volition,  la  loi,  etc.  C'est  une  abondance  de  biens 
imprévus  et  imprévisibles.  Mais  ce  système  ne  fonde  pas  plus  l'im. 
putabilité  morale  que  les  autres.  Tout  à  l'heure,  par  exemple,  je 
pressais  la  main  d'un  ami  parce  que  cet  acte  amical  avait  pour  motif 
ma  disposition  amicale;  tout  d'un  coup,  en  vertu  de  «  l'automotivité 
des  représentations  »,  j'évoque  le  motif  de  la  haine,  je  le  fais  com- 
mencer absolument,  et,  en  vertu  de  ce  motif,  je  frappe  mon  ami. 
Le  coup  lui  est  désagréable,  mais  comment  quahfier  d'une  manière 


1.  Philosophie  de  la  Liberté,  p.  303.  L'activité  primordiale  s'exerre  avant  de 
pouvoir  se  comprendre,  puisque  l'intelligence  est  son  produit.  Voir  également 
le  livre  de  M.  Rauh  sur  la  Morale. 
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morale  ce  commencement  absolu?  —  Il  a  eu,  dites-vous,  au  motnenl 

nirn})'^  un  motif,  ma  haine;  je  puis  donc  le  qualifler.  —  Oui,  mais 

lia  haine  elle-même  a  commencé  d'une  manière  absolue  et  sans 

ortir  des  précédents  motifs.  C'est  «  une  passion  qui  se  fait  »; 

mon  gré  ne  fait  pas  mon  choix,  dit  Lequier,  c'est  mon  choix  qui 

I  lit  mon  pré  :  il  me  plaît  qu'il  me  plaise  ».  Si  je  montre  ainsi  l'ab- 

olue  indépendance  de  ma  faculté  volitive,  peut-être  direz-vous  que 

*'  suis  fou,  mais,  en  vérité,  je  ne  suis  pas  coupable.  Le  discontinu 

n'est  pas  plus  moral  qu'il  n'est  raisonnable  et  scientifique.  M.  Renou- 

vier  convient  lui-même,  avec  beaucoup  de  sens,  qu'un  numéro  de 

loterie  n'a  rien  de  respectable  ;  mais  en  quoi  un  commencement 

absolu,  sorti  de  l'urne  des  possibles  d'où  son  contraire  aurait  pu 

aussi  bien  sortir,  en  quoi  un  pareil  coup  de  contingence  di(Tère-t-iI 

d'un  numéro  de  loterie  *? 

III  , 

Si  nous  passons  de  la  considération  du  sujet  moral  à  la  considéra- 
tion du  bien  moral,  c'est-à-dire  de  l'objet  à  réaliser  pour  notre 
volonté,  nous  trouvons  de  nouveau  que  l'inconnaissable  ne  peut  en 
rendre  compte.  A  quel  titre,  en  effet,  le  bien  s'impose-t-il  à  nous, 
qu'on    le  conçoive  comme  le  suprême  obligatoire   ou   comme  le 
suprême  persuasif?  Est-ce  à  titre  d'incognoscible?  Nous  n'aurions 
iicune  raison  alors  pour  l'appeler  du  nom  de  bien  plutôt  que  du 
iiom  de  mal.  C'est  seulement  par  ses  éléments  connaissables  que  le 
bien  exerce  une  action  sur  notre  pensée  et  sur  notre  volonté.  Ce  qui 
peut  fonder  la  morale,  c'est  la  réprésentation  de  l'inconnu  d'après 
le  connu,  c'est  l'induction  du  second  au  premier;  c'est,  en  défini- 
tive, l'idéalisation  de  l'inconnu  d'après  la  réalité  connue.  Or,  une 
telle  induction  est  impossible  dans  la  théorie  de  la  contingence. 
Oelle-ci  suppose  quelque  chose  d'absolument  nouveau  par  où  s'intro- 
nisent dans  l'univers  des  différences  tellement  sui  gcneris  qu'elles 
ne  rentrent  plus  sous  la  loi  de  l'analogie  universelle,  des  faits  telle- 
ment originaux  qu'ils  n'ont  point  eu  et  n'auront  point  de  pareils. 
•'st  le  triomphe  de  Vindividuam  ineffabile.  En  morale,  cet  indivi- 
dualisme aboutit  naturellement  à  l'égoisme,  au  <c  culte  du  moi  » 
de  certains  décadents.  Si  le  moi  forme  vraiment,  par  sa  nouveauté 
•solue,  un  univers  isolé  dans  l'univers,  si  le  «  fait  »  individuel, 
iue  la  science  ne  peut  qu'envelopper  d'un  réseau  d'idées,  est  libre 

1.  Aussi,  M.  Renouvier  reprèscnte-t-il  le  tirage  au  sort  comme  une  des  raisons 
•bables  qui  peuvent  faire  croire  à  un  libre  arbitre  ambigu,  •  objet  d'attentes 
aies  >,  rondement  de  Tégale  possibilité  sur  laquelle  repose,  selon  lui,  le  calcul 
>  probabilités  mathématiques  dans  les  loteries. 
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en  soi  de  toutes  les  nécessités  intellectuelles,  si  ce  qu'on  nomme 
loi  est  simplement  la  figure  qu'il  a  prise  à  travers  le  temps  et  par 
son  contact  avec  d'autres  faits,  si  enfin  elle  n'est  qu'une  «  habitude  » 
et  une  sorte  de  carapace  à  la  vie,  il  en  résuite  que  le  réel  et  le 
vivant  est  par  lui-même  supérieur  à  la  loi  morale  comme  à  toutes  les 
autres.  Qu'est-ce  en  effet  que  cette  loi  morale  qui  prétend  imposer 
une  limite  à  la  spontanéité  profonde  de  l'être  :  ne  plus  ultra'! 
Résultat  du  mutuel  frottement  des  forces  vives,  sa  nécessité  est 
empirique,  comme  l'est  au  fond  dans  ce  système  toute  nécessité. 
Elle  exprime  une  sorte  d'équilibre  plus  ou  moins  provisoire,  pareil 
au  tassement  des  galets  roulés  par  la  mer,  qui  attendent  qu'une  nou- 
velle vague  les  emporte  ou  les  range  en  un  autre  ordre.  Devant 
le  fait  l'intelligence  doit  se  taire,  n'ayant  pas  le  droit  de  juger 
le  primitif  par  le  dérivé,  l'essentiel  par  l'accidentel,  la  vie  par  les 
formes  mortes  de  la  vie.  L'intelligence,  selon  une  charmante  défini- 
tion, n'est  que  le  hasard  assagi  par  le  temps.  Le  «  progrès  »  c'est 
l'aspect  que  prend  pour  nous,  lorsqu'elle  s'est  établie  dans  le  passé, 
«  la  suite  discontinue  des  inventions  vitales  sans  règle  ni  but  qu'elles- 
mêmes  ».  Loin  d'avoir  un  droit  supérieur  au  fait,  la  loi  morale  est 
«  le  plus  insolent  empiétement  du  moade  de  l'intelligence  sur  la 
spontanéité  *  ».  Les  idées  morales,  par  une  usurpation  indigne, 
cherchent  à  étoutïer  de  leur  existence  déjà  précise  le  possible  indé- 
terminé; «  mais  il  n'y  a  aucune  raison  pour  reconnaître  à  la  cons- 
cience morale  toute  suprématie  dans  la  conduite  de  nos  actions.  »  Ce 
qui  suffit  à  le  prouver  (pour  ceux  aux  yeux  de  qui  le  fait  est  tout, 
étant  nouveauté  absolue),  c'est  que  cette  suprématie,  elle  ne  l'a  pas 
en  fait.  «  L'autorité  »  des  idées  morales  n'a  d'autre  origine  que  ce  la 
tendance  de  l'esprit  à  l'équilibre  et  au  repos  ».  Elle  est  faite  de  toutes 
les  habitudes  qui  s'entrecroisent  en  nous  et  nous  constituent  :  «  tout 
ce  passé  égoïste,  qui  voudrait  exister  seul,  résiste  de  tout  son  poids 
aux  inventions  qui,  en  venant  s'y  ajouter,  en  changeraient  la  figure  » 
—  par  exemple  les  inventions  des  anarchistes.  —  «  Ces  solides 
constructions  que  l'évolution  mentale  a  édifiées  voudraient  étouffer 
la  spontanéité,  dont  l'incessant  travail  pourrait  les  bouleverser  :  Ja 
mort  a  peur  de  la  vie.  Nous  aimons  nos  habitudes,  nous  craignons 
les  affres  de  la  création,  nous  avons  peur  du  génie  »,  —  par  exemple 
du  génie  de  Ravachol.  —  «  Le  monde  ne  grandit  que  par  folie, 
hasard  et  douleur.  »  Dans  la  société,  «  l'originalité  scandalise  et 

1.  Voir,  dans  la  Hevue  de  mélaphysique  et  de  morale,  l'article  très  intéressant 
de  M.  Jean  Weber  intitulé  :  Une  étude  idéaliste  de  Vacte  et  ses  conséquences  morales^ 
1894,  p.  n41.  Si  nous  appelons  l'attention  sur  ce  travail  approfondi,  c'est  qu'iJ 
nous  a  paru  «  typique  ». 
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luu'un  se  love  «rinstinct  contre  l'indépendant  qui  ose  sortir  libre- 
ment des  usages  ».  Au  fond,  a  il  faut  en  convenir,  la  moralM 
dun  homme,  ce  n'est  que  son  impuinsance  h  se  créer  une  conduite 
personnelle  '  ».  L'homme  de  génie,  lui,  est  «  profondément  immo- 
ral 1»,  mais  «  il  n'appartient  pas  à  n'importe  qui  d'être  immoral  ». 
1  t  (Voir  n'est  que  la  tyrannie  des  vieilleries  à  l'égard  de  la  nou- 
veauté. Place  aux  nouveaux,  place  aux  jeunes.  Vous  vous  indignez 
de  voir  déranger  un  équilibre  établi,  «  cependant  il  n'y  a  entre  le 
Il  scandale  et  le  respect  qu'une  dilTérence  de  date  ».  \ax  vraie  morale 

iest  «  celle  du  fait  »,  comme  il  convient  dans  une  doctrine  de  contin- 
gence absolue  qui  est  un  empirisme  absolu,  «c  Le  fait  accompli 
emporte  toujours  toute  admiration  et  tout  amour,  puisque  l'univers 
qui  peut  le  juger  est  h  ce  moment  conséquence  de  ce  fait.  Ainsi 
j  nous  appelons  bien  ce  qui  a  triomphé.  »  Voici  un  parricide  accompli-, 
'A  faut  l'admirer  et  l'aimer;  l'univers  seul  pourrait  le  juger  (et 
t'iicore!),  mais  l'univers,  tel  qu'il  est,  ne  serait  pas  ce  qu'il  est  et 

I  n'existe  actuellement  que  par  ce  meurtre  :  de  quoi  donc  pourrait-il 
se  plaindre?  L'univers  est  d'ailleurs,  tel  quel,  le  meilleur  possible, 
puisqu'il  existe.  «  La  perfection  c'est  d'exister.  »  Le  monde,  à  en 
roire  Leibniz,  avait  été  réalisé  par  Dieu  comme  le  meilleur  de  tous 
•  s  possibles  offerts  à  sa  création;  «  notre  Dieu  à  nous  se  nomme 
■alité,  il  décide  par  le  fait  :  et  c'est  parce  que  le  monde  existe  qu'il 
st  le  meilleur  possible.  »  Au  reste  soyons  tolérants;  tout  autre 

I  Hivers,  s'il  avait  pris  la  place  de  celui-ci,  «  serait  aussi  admirable 
t  parfait*  ».  Dans  cet  état  de  choses,  l'homme  qui  sacrifie  tout  à 
i  charité  a  raison,  puisqu'il  le  fait;  mais  «  celui  au  contraire  qui 

>acrifie  ses  scrupules  et  ses  sentiments  à  son  ambition  a  tout  aussi 

raison,  car  son  orgueil  est,  par  le  fait,  ce  qu'il  y  a  de  plus  vivant,  de^ 

meilleur  en  lui.  »  Bref,  dans  ce  monde  d'égoïsmes  étrangers  l'un  à 

autre,  «  le  devoir  n'est  nulle  part  et  il  est  partout.  »  Tous  les  êtres 

lit  toujours  fait  ce  qu'ils  devaient  faire,  parce  qu'ils  l'ont  fait.  «  Gom- 

iienl  un  esprit  qui  se  pique  d'impartialité  préférerait-il  le  brave  au 

•Itron?  La  bravoure  et  la  lAcheté  ont  chacune  leur  beauté,  qu'un 

rtiste  saurait  bien  découvrir,  et  qui  n'est  autre  que  leur  intensité  de 

alité,  j»  Toute  «  invention  »,  qu'il  s'agisse  d'un  acte  d'héroïsme 

II  d'un  acte  de  scélératesse,  est  «  une  trouvaille  aveugle,  incer- 
line  de  ses  résultats,  mais,  quoi  qu'il  arrive,  c'est  toujours  pour  le 
iiieux  possible...  Agir,  s'imposer  aveuglément,  sans  crainte  d'une 
lifaite  qui  ne  se  suppose  même  pas,  tant  l'être  est  plein  de  lui- 


1.  I».  55!. 
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476  REVUE   PHILOSOPHIO-'E 

même,  telle  est  la  vie;  et  par-dessus  toutes  ces  férocités  qui  s< 
jettent  les  unes  sur  les  autres,  il  plane  nn  implacable  optimisme. 
—  Implacable  en  effet  cette  contingence  qui  impose  au  cœur  comme 
à  la  raison  de  se  taire,  plus  sourde  encore  et  plus  aveugle  que  la 
vieille  Nécessité  des  anciens. 

Le  mérite,  bien  entendu,  consiste  aussi  dans  le  fait  brut.  Le  malade 
emporté  par  une  maladie  a  mérite  cette  mort,  puisque  son  organisme 
n'a  pas  su  résister  ».  Le  pécheur  qui  se  repent  «  mérite  les  tour- 
ments de  son  âme  contrite,  car  il  n'était  pas  assez  fort  pour  trans- 
gresser la  loi,  il  était  indigne  de  pécher  ».  On  voit,  à  ce  nouveau 
genre  d'indignité,  que  le  fatalisme  de  Spinoza  est  bien  dépassé  par 
l'indéterminisme  de  la  contingence.  «  Le  criminel  impuni  que  le 
remords  torture,  qui  vient  se  livrer  et  avouer,  mérite  le  châtiment, 
car  il  n'a  pas  été  assez  fort  pour  porter  d'une  âme  impassible  le  ter- 
rible poids  du  crime  »,  —  dites  plutôt  de  la  «  création  ».  Que  ce 
bandit,  au  contraire,  triomphe  et  se  fasse  aimer  :  «.  c'est  bien  lui  qui 
méritait  ce  bonheur,  puisqu'il  n'a  reculé  devant  rien  et  a  su  l'acquérir 
quand  même.  Le  succès,  pourvu  que  le  vaincu  soit  bien  vaincu, 
détruit,  aboli  sans  espoir,  le  succès  justifie -tout.  Toute  existence 
est  injustice  à  l'égard  du  néant;  et  comme  le  néant  ne  proteste 
pas,  elle  est  justice.  »  Reste  à  savoir  si,  le  néant  réduit  au  silence, 
ceux  qui  existent  n'ont  jamais  droit  de  protester.  Mais  non  ;  de  même 
que  le  devoir,  le  droit  se  ramène  au  fait,  non  plus  parce  que  ce 
dernier  est  fatal,  mais  au  contraire  parce  qu'il  est  libre.  Pour  qui  s'est 
pénétré  de  «  l'intense  réalisme  des  choses  »,  il  n'y  a  pas  de  droit 
à  l'existence  autre  que  l'existence.  &  La  raison  du  plus  fort 
toujours  la  meilleure  :  cette  proposition  voudrait  être  une  audac( 
ce  n'est  qu'une  naïveté  *.  »  Le  «  fait  nouveau  »  (cette  merveille, 
miracle,  cette  invention  géniale)  a  n'a  qu'à  s'imposer,  sans  se  che^ 
cher  de  justification  (ce  qui  serait  d'ailleurs  encore  une  façon 
s'imposer);  et  vraiment,  lorsqu'on  y  songe,  nous  avons  le  di 
de  tout  faire.  »  —  «  Qui  pourrait  m'empêcher  de  tuer  un  ennenïT 
assez   vigoureusement    détesté    pour    tout    imaginer,   tout    oser 
contre  lui?  Rien  de  plus  haut  que  l'égoïsme  ne  peut  exister  pour 
l'égoïsme  ^  » 

Ainsi  se  développent  inexorablement  toutes  les  conséquences  de 
la  doctrine,  et  si  nous  préférons  les  appuyer  de  citations  que  les 
détruire  nous-même,  c'est  qu'on  a  tant  accusé  le  déterminisme  de 
perdre  la  morale  qu'il  est  juste  de  montrer  comment  l'indétermi- 


1.  J.  Weber,  ihid.,  p.  557. 

2.  P.  558. 
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uisine  la  sauve.  Une  seule  chose  est  consolante  :  c'est  que  cet  c  amo- 
ralisme  »,  on  en  convient,  ne  se  prescrit  ni  ne  se  pn>che;  quoique 
tlctiaipneux  de  la  logique,  il  conserve  cette  dernière  logique  de  ne 
pius  s'ériger  lui-même  en  loi.  «  La  morale  se  prt^che,  le  despotisme 
qu'elle  rèvc  est  légitimement  désiré  par  ses  défenseurs  :  le  miso- 
?f  isme  est  chose  naturelle;...  mais  Tamoralisme  ne  saurait  se  prê- 
cher, caria  seule  loi  que  nous  pourrions  formuler,  ce  serait  :  Vivez.  » 
Il  iaut  donc  laisser  a  tout  en  place,  après  avoir  constaté  ».  Le  réa- 
lisme nous  fait  assister  aux  événements  «  avec  un  esprit  indifférent, 
mais  avec  une  ûme  émue  ».  —  Nous  ne  savons  d'ailleurs  pourquoi 
notre  âme  serait  oc  émue  »  ;  d'autant  plus  que  Ton  ajoute  :  la  suprême 
lK>nté  immobile  «  comprend  et  laisse  faire  ».  Nous  ne  sommes  pas 
la  suprême  bonlé;  c'est  pour  cela  sans  doute  qu'il  faut  «  s'approcher 
du  fait  avec  une  ûme  vivante  et  émue  pour  le  contempler  dans  toute 
son  intégrité  concrète  avec  simplicité  et  recueillement  ».  Telle  est  la 
religion  du  fait  contingent,  tel  est  le  culte  de  l'Inconnaissable  fertile 
en  coups  de  «  génie  »  et  de  <!l  folie  »,  mais  partout  divin  dans  la  nou- 
veauté de  ses  inspirations  imprévisibles.  Mettons-nous  en  présence 
de  ce  qui  est,  et  adorons-le. 

?.  Quand  la  science  est  visée  au  cœur,  ainsi  en  est-il  de  la  morale. 
JBlle  aussi  n'a  plus  de  base  et,  après  l'écoulement  de  l'intelligence 
en  faveur  d'une  prétendue  liberté,  il  ne  reste,  à  la  place  de  loi 
morale,  que  le  hasard  érigé  en  quelque  chose  de  sacré,  à  la  place 
de  liberté  morale,  que  le  fait  inintelligible  et  inintelligent,  érigé 
de  même  en  quelque  chose  de  sacré.  C'est  dire  qu'on  aboutit,  sous 
couleur  de  mysticisme,  au  scepticisme  moral,  sous  couleur  d'idéa- 
lisme, au  matérialisme  du  succès  et  de  la  force.  Et  la  déliquescence 
métaphysique  tourne  nécessairement  à  la  déliquescence  sociale. 

En  somme,  nous  avons  vu  que  la  théorie  n'a  pas  à  se  préoccuper 

;du  monde  absolument  inconnaissable  qui  pourrait  bien  exister  au 

MBlà  ou  au  milieu  du  monde  connaissable  :  si  ce  monde  nous  était 

î  lui-même  donné  comme  réel,  rien  ne  nous  empêcherait  de  rêver 

encore  un  autre  monde  inconnaissable,  et  un  autre  encore,  à  l'infini; 

de  même,  et  à  plus  forte  raison,  l'action  n*a  pas  à  s'inquiéter  de 

Finconnaissable  absolu,  soit  transcendant,  soit  immanent,  car,  si  la 

pensée  peut  rester  dans  le  rêve,  l'action  est  nécessairement  dans  le 

léel.  Mais  il  y  a  un  inconnaissable  relatif  à  nos  sens  bornés  et  à 

notre  science  bornée;  il  y  a  un  incompréhensible  pour  nous  qui 

peut  être  compréhensible  pour  une  science  supérieure.  De  là  ce 
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problème  :  si  la  philosophie  théorique  ne  peut  se  désintéresser  entiè- 
rement des  limites  de  notre  connaissance  ainsi  entendues,  la  philo- 
sophie pratique  peut-elle  s'en  désintéresser?  Nous  ne  le  croyons 
pas,  et  c'est  en  ce  sens,  non  en  aucun  autre,  que  nous  avons  jadis 
attribué  un  certain  rôle  en  morale  à  l'idée  des  limites  de  la  science. 
Il  est  bien  clair  que  nous  n'avons  jamais  voulu  fonder  la  morale  sur 
une  simple  limite,  encore  moins  sur  ce  qui  est  au  delà  de  cette 
limite  et  conséquemment  inaccessible;  mais  nous  avons  voulu  mon- 
trer que  la  limitation  théorique  de  notre  savoir  est  en  même  temps, 
sous  certains  rapports,  une  limitation  pratique  de  notre  vouloir. 

Gomme  la  science  de  la  nature,  toute  morale  exclusivement  natu- 
rahste  demeurera  toujours  elle-même  frappée  d'une  essentielle  rela- 
tivité; elle  ne  devra  donc,  en  aucun  cas,  prendre  la  forme  d'un 
dogmatisme  absolu.  On  ne  pourra  jamais  affirmer,  par  exemple,  que 
tel  objet  d  expérience  soit  absolument  bon.  On  ne  pourra  jamais  ériger 
la  recherche  de  tels  et  tels  objets  utiles  ou  agréables  en  loi  certaine, 
absolue  et  suffisante.  Les  objets  connus  de  nous,  en  effet,  ne  sont  pas 
tout,  et  de  plus  ils  ne  sont  connus  que  dans  des  relations  récipro- 
ques ou  dans  des  relations  avec  nous.  D'autre  part,  le  même  point 
d'interrogation  qui  se  dresse  devant  les  objets  sensibles  se  dresse 
aussi  devant  le  monde  intelligible  et  devant  les  objets  dont  nous 
le  peuplons  par  la  pensée.  Si  nous  étions  réduits  à  cette  situation 
intellectuelle,  quelle  serait  logiquement  notre  situation  morale?  La 
pensée  n'ayant  plus  d'autre  règle  que  ce  principe  :  —  relativité  du 
savoir  objectif,  ~  notre  conduite  se  bornerait  à  le  traduire  en 
actions.  Par  conséquent,  nous  mettrions  dans  nos  actes  la  mêi 
relativité  que  dans  nos  idées.  Nous  ne  pourrions  nous  abandonn( 
sans  réserve  au  monde  sensible,  comme  si  nous  étions  sûrs  que  riei 
n'est  ni  réel  ni  possible  au  delà.  Nous  ne  pourrions  pas  davantagj 
nous  donner  tout  entiers  au  monde  intelligible,  qui  demeure  toujouj 
problématique,  qui  est  même,  par  définition,  un  problème.  Le  prii 
cipe  de  la  relativité  des  connaissances  objectives  serait  donc,  à  h 
seul,  limitatif  et  restrictif  de  l'absolu  égoïsme,  mais  il  serait  auss 
limitatif  et  restrictif  de  l'absolu  désintéressement.  Nous  serions 
suspendus  entre  les  deux  termes  d'une  alternative,  entre  le  sensible 
et  l'intelligible.  Nous  devrions  éviter  dans  cette  hypothèse,  autant 
qu'il  nous  serait  possible,  tout  ce  qui  nous  engage  absolument, 
tout  ce  qui  est  définitif,  irréparable.  Et  c'est  surtout  en  ce  qui  con- 
cerne les  autres  hommes  que  l'irréparable  devrait  nous  épouvanter, 
car  si,  dans  le  fond  des  choses,  l'égoïsme  et  la  méchanceté  se  trou- 
vaient être  vraiment  le  mal,  en  les  choisissant,  nous  aurions  choisi 
un  mal  réel  et  foncier.  Au  contraire,  en  nous  sacrifiant  nous-mêmes. 
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dans  les  cas  où  le  sacrifice  est  nécessaire,  nous  serions  sûrs  au 
moins  de  ne  sacrifier  que  des  biens  sensibles  et  relatifs,  de  ne  pas 
réaliser  un  mal  niomU  mais  un  mal  purement  physique.  Sans  doute 
Ernest  Renan  pourrait  nous  dire  encore  que  nous  sommes  dupes; 
mais  mieux  vaudrait  risquer  d'être  dupes  que  d'ôtre  coupables. 

En  somme,  la  limitation  de  notre  connaissance  objective  limite 
logiquement   l'égoisme,  introduit   dans  la  morale   matérialiste  et 
épicurienne  un  X  qui  la  met  en  question  et  renverse  son  dogma- 
tisme; c'est  déjà  quelque  chose,  c'est  beaucoup;  mais  cette  limi- 
tation de  la  connaissance,  si  elle  était  la  seule  restriction  h  nos 
mobiles  naturels,  limiterait  aussi  la  morale  du  désintéressement 
et  de  l'amour,  puisque  nous  ne  saurions  s'il  est  plus  sage,  au  point 
de   vue  de  la  réalité  fondamentale,  d'aimer  autrui  que  de  nous 
aimer  nous-mêmes.  Aussi  la  morale  a-t-elie  besoin  d'un  principe 
positif  et  non  pas  seulement  négatif.  Pour  cela,  il  faut,  selon  nous, 
changer  le  point  de  vue.  Au  lieu  de  considérer  les  objets  pensés 
et  leurs  rapports  mutuels,  c'est  le  sujet  même,  c'est  la  conscience 
qu'il   faut  considérer,  ainsi   que   le  rapport  des  objets  au   sujet. 
Il  ne  serait  rationnel   d'agir  purement  et  simplement   selon    les 
données  de  la   science   objective,  —   nous  entendons   par  là   la 
science  de  la  nature,  —  que  si  ces  données  étaient  tout;  or,  elles 
ne  le  sont  pas.  La  conscience,  considérée  comme  nous  faisant  con- 
naître par  intuition  la  seule  réalité  en  soi  qu'il  nous  soit  donné 
d'atteindre,  à  savoir  le  fait  mental,  constitue  la  limite  interne  de 
notre  connaissance  de  la  nature.  Cette  limite,  dont  nous  devons 
tenir  compte  en  agissant,  n'est  plus  un  inconnaissable  absolu,  mais 
un  inconnaissable  relatif,  qui,  par  un  côté,  est  précisément  ce  qu'il 
y  a  de  plus  connu  en  même  temps  que  ce  qui  connaît.  Aussi  ne 
sommes-nous  plus  ici  en  présence  d'une  idée  indéterminée,  néga- 
tive et  toute  problématique;  nous  sommes  en  présence  d'un  fait 
premier  et  irréductible,  mais  certain.  En  outre,  ce  fait  est  suscep- 
tible de  comparaison  avec  le  reste;  on  peut  se  demander  si  la 
conscience,  condition  de  toute  connaissance  objective,  n'est  pas 
supérieure  par  cela  même  à  tous  ces  objets  qui  ne  sont  «  objets  » 
que  par  elle.  Enfin,  la  réalité  objective  et  la  conscience  subjective 
étant  également  inexplicables  pour  nous,  il  s'ensuit  que  le  mode  de 
relation  du  réel  et  de  la  conscience  ne  l'est  pas  moins.  On  ne  peut 
donc  rabaisser  la  conscience,  comme  telle,  au  rang  d'un  simple  effet 
produit  par  l'action  des  choses  extérieures;  car  ce  serait  là  une 
conception  de  la  causalité  en  quelque  sorte  mécanique,  qui  ferait 
de  la  conscience  une  résultante  analogue  aux  résultantes  maté- 
rielles, aux  mouvements.  Et  de  quel  droit  subordonnerait-on  ainsi 
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la  relation  générale  du  sujet  à  l'objet,  constitutive  de  toute  pensée, 
aux  lois  particulières  que  la  pensée  conçoit  ou  découvre,  lorsqu'un 
objet  agit  sur  un  autre  pour  y  introduire  le  mouvement,  c'est-à-dire 
aux  lois  de  la  causalité  mécanique?  La  relation  entre  le  sujet  et 
l'objet  est  la  condition  indispensable  qui  rend  possible  la  connais- 
sance d'une  matière  quelconque  offerte  à  la  pensée;  les  lois  de 
cette  relation  fondamentale  doivent  donc  être  au  premier  rang, 
comme  conditions  réalisant  le  maximum  d'universalité;  quant  aux 
lois  ou  hypothèses  sur  l'action  et  la  réaction  entre  les  objets,  elles 
doivent  être  subordonnées.  Par  cela  même,  la  pensée  ne  pouvant 
être  entièrement  subordonnée  à  ses  objets,  une  certaine  indépen- 
dance lui  est  acquise  par  rapport  au  monde  objectif.  On  ne  peut 
admettre  que  la  dignité  et  la  valeur  de  l'être  pensant  soit  entiè- 
rement relative  aux  objets  extérieurs,  ni  qu'elle  ait  ces  objets 
pour  unique  mesure.  Il  y  a  une  hiérarchie  théorique  qui  place 
nécessairement  la  pensée  au  premier  rang  comme  la  condition 
même  sans  laquelle  le  monde  des  «  objets  »,  en  tant  que  tels,  n'exis- 
terait pas.  H  pourrait  encore  y  avoir,  peut-être,  des  «  choses  »  en 
soi,  absolument  indéterminées  pour  nous,  mais  il  n'y  aurait  point 
d'objets  proprement  dits.  La  condition  suprême  de  toute  connais- 
sance se  trouve  élevée  théoriquement  au-dessus  des  connaissances 
particulières  qui,  sans  elle,  n'existeraient  pas.  C'est  ce  dont  nous 
avons  le  sentiment  quand  nous  disons  avec  Pascal  que  toute  notre 
dignité  consiste  dans  la  pensée.  Et  cette  hiérarchie  théorique  devient 
nécessairement  une  hiérarchie  morale;  la  valeur  spéculative  de  la 
pensée  devient  une  valeur  pratique. 

La  morale  doit  donc  tenir  compte  des  deux  limites  par  excellence 
de  notre  savoir  :  l'individuel  et  l'universel.  D'un  côté,  c'est  le  sujet 
même,  avec  sa  conscience  et  son  moi  ;  de  l'autre,  c'est  l'objet  total 
qui  embrasse  tous  les  individus  et  en  fait  l'unité.  Ces  deux  extrême 
ont  une  réalité  supérieure,  le  premier  étant  pour  nous  la  seule  réa-l 
lité  immédiatement  saisie,  le  second  étant  le  terme  auquel  aboutit 
nécessairement  toute  inteUigence  capable,  en  se  saisissant,  de  saisir 
autre  chose  que  soi.  L'un  est  la  personne  consciente,  l'autre  est  la 
société  universelle.  Toute  morale  qui  ne  tient  pas  compte  de  ces 
deux  termes  et  ne  les  maintient  pas  pratiquement  à  leur  rang  théo- 
rique est  une  sorte  de  mensonge  réalisé.  Mais  le  premier  de  ces 
deux  termes,  le  sujet  individuel,  quoique  inexpliqué  pour  lui-même, 
n'en  est  pas  moins  connaissable  en  ce  sens  qu'il  est  immédiatement 
connu  et  connaissant;  le  second,  l'universel,  est  le  terme  même  de 
la  connaissance;  il  est  le  connaissable  total,  qui,  pour  notre  science 
imparfaite,  n'est  jamais  que  partiellement  connu. 
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La  morale  ne  repose  donc  pas  uniquement  sur  un  principe  négatif: 
I  elalivité  des  connaissances.  Il  faut  y  ajouter  les  données  positives 
que  fournit  la  conscimcr  disant  moi,  toi,  tous^  le  .sujet  concevant 
l'objet  universel  ou  plutôt  l'universalité  des  autres  sujets.  C'est  ce 
caractère  universel  de  la  conscience  de  soi  qui  fonde  la  morale.  U 
faut  d'ailleurs  y  ajouter  encore  les  autres  données  biologiques, 
psychologiques,  surtout  sociales.  Or,  tous  ces  éléments  dune  morale 
complète  sont  objets  de  connaissance;  la  morale  s'appuie  ainsi 
sur  ce  que  nous  pouvons  connaître  de  certain  et  induire  de  pro- 
bable. Elle  est  faite  de  raisons  ;  elle  juge  toutes  les  raisons,  môme 
les  ce  raisons  du  cœur  ]>  ;  elle  est  la  raison  même.  La  raison  est 
sûre,  la  prétendue  liberté  de  contingence  ne  l'est  pas  ;  l'une  est  un 
point  d'appui  commun  pour  la  société  des  esprits:  l'autre  est  une 
insaisissable  fuite  des  individualités  dans  le  domaine  des  forces 
brutes  et  irrationnelles.  C'est  pourquoi,  nous  l'avons  vu,  l'indétermi- 
nisme  est  anarchie  et  amoralisme,  tandis  que  le  déterminisme  bien 
compris  est  une  des  conditions  de  la  vie  morale  et  sociale.  Tout  ce 
qu'on  écrit  aujourd'  hui  contre  la  raison,  on  l'écrit  contre  la  mora- 
lité. Si  la  «  liberté  »  n'était  qu'à  ce  prix,  notre  choix  ne  saurait  être 
douteux  :  mieux  vaudrait  encore  être  raisonnable  sans  la  liberté 
que  libre  sans  la  raison  et  contre  la  raison  même. 

Alfred  Fouillée 

de  rinslilul. 


KANT    GOMME    SAVANT 


Ce  que  nous  connaissons  le  mieux  chez  Kant,  c'est  le  métaphysi- 
cien, l'auteur  des  trois  Critiques.  Depuis  une  dizaine  d'années  pour- 
tant, il  semble  que  nous  commencions  à  soupçonner  sérieusement 
chez  le  penseur  allemand  des  préoccupations  d'ordre  plus  particu- 
lièrement scientifique.  La  traduction  de  la  Théorie  du  Ciel,  de 
M.  WolfT;  celle  des  Premiers  principes  métaphysiques  de  la  science 
de  la  nature  de  MM.  Andler  et  Ghavannes,  venues  à  la  suite 
d'un  grand  nombre  de  travaux  allemands  sur  ces  écrits,  sont,  en 
France,  du  moins,  un  signe  des  temps  *.  Plusieurs  questions  se 
posent  alors  naturellement.  Kant  est-il  un  savant  qui  eût  laissé 
comme  tel  son  nom  à  la  postérité?  La  science  lui  doit-elle  quelque 
progrès  durable?  S'il  l'a  cultivée,  est-ce  par  occasion,  à  ses  moments 
perdus,  et  comme  par  délassement  pour  son  esprit  absorbé  par  les 
problèmes  métaphysiques,  ou  bien  Kant  a-t-il  donné  la  même 
importance  à  ses  travaux  scientifiques  et  à  ses  méditations  philoso- 
phiques? Y  aurait-il  entre  les  uns  et  les  autres  un  lien  réel,  par 
lequel  une  partie  de  l'œuvre  éclairerait  l'autre? 

Il  semble  que  l'attention  de  plus  en  plus  appelée  sur  les  préoccu- 
pations scientifiques  de  Kant  tende  à  déterminer  un  courant  nouveau 
d'opinions  sur  ces  divers  problèmes.  J'en  veux  citer,  comme  exem- 
ple, un  travail  des  plus  sérieux  et  des  plus  intéressants  qu'a  publié 
récemment  M.  Drews  sous  ce  titre  :  Ka)}ts  Natur philosophie  als 
Grundlage  seines  Systems  '.  C'est  un  assez  gros  livre  (495  pages 
in-8)  où,  en  un  texte  compact  et  plein  d'idées  et  de  faits,  l'auteur 
soutient  que  Kant  a  été  d'abord  et  avant  tout  un  philosophe  de  la 
nature,  songeant  toute  sa  vie  à  assurer  à  ses  théories  un  fondement 
métaphysique  qui  les  mît  désormais  à  l'abri  de  toute  contestation. 
M.  Drews  nous  montre  Kant  se  prononçant  de  bonne  heure,  dès  ses 
premiers  écrits  scientifiques,   et  sous  l'influence  de  Newton,  en 

1.  A  signaler,  en  France,  les  articles  de  M.  Tannery  :  La  théorie  de  la  matière 
chez  Kant  {Revue  philosoph.,  1885,  1),  et  de  M.  Léchalas  :  Les  premiers  principes 
mélaph.  de  la  science  de  la  nature  d'aprrs  Kant  (Annales  de  phil.  chrétienne, 
15  mai  1889). 

2.  Berlin,  Mitscher  et  Rôsteil,  1894. 
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faveur  de  l'action  à  distance,  et  d'un  dynamisme  univerHcl,  qui  lui 
permet  de  donner  une  explication  complète  de  la  formation  du 
système  solaire.  Non  seulement  ses  travaux  rellMent  la  préoccupa- 
tion constante  de  substituer  une  physique  dynamiste  à  la  physique 
mécanique  du  choc,  et  de  justifier  pratiquement  la  physique  newto- 
nienne  par  les  conséquences  qu'il  en  tire  pour  l'explication  générale 
des  choses;  mais  même,  aux  yeux  de  M.  Drews,  les  écrits  philoso- 
phiques de  1755  à  1781,  c'est-à-dire  depuis  la  thèse  sur  les 
Premiers  principes  de  la  métaplinnique,  jusqu'à  la  Critique  de  la 
Haison  pure,  ont  surtout  en  vue  de  donner  à  ses  vues  dynamistes  une 
justification  théorique.  La  Critique  delà  Raison  pure  se  présente  ainsi 
comme  le  dernier  et  suprême  etTort  auquel  aboutissent  dans  cette 
voie  les  tentatives  de  Kant.  Elle  permet  de  concevoir  la  possibilité 
d'une  science  de  l'expérience  énonçant  des  lois  universelles  et  néces- 
saires, et  fournit  ainsi  la  base  nouvelle,  si  ardemment  recherchée 
par  Kant,  sur  laquelle  pourra  s'élever  sa  philosophie  de  la  nature. 

Et,  de  fait,  Kant  prend  à  peine  le  temps  de  rassurer,  par  ses 
Fondements  de  la  métaphysique  des  mœurs^  la  morale  et  la 
religion,  qu'avait  pu  émouvoir  son  idéalisme,  et  aussitôt  après,  en 
178(),  il  publie  ses  Premiers  principes  métaphysiques  de  la  science 
de  la  nature.  Nous  apportent-ils  la  solution  définitive  de  ce  pro- 
blème qui  avait  pour  objet  de  constituer  la  science  de  l'Univers  sur 
des  principes  nécessaires  et  a  priori^  de  rattacher  la  physique  à  la 
métaphysique?  Ce  serait  mal  comprendre,  répond  M.  Drews,  le 
caractère  de  l'œuvre. 

Lorsque  Kant  voudra  poursuivre  jusqu'à  leur  dernier  mot  les 
problèmes  moraux  dont  l'étude  a  élé  rendue  nécessaire  par  les 
conclusions  idéalistes  de  la  Critique  de  la  Raison  pure,  il  ne  man- 
quera pas  de  couronner  ses  recherches  par  la  Métaphysique  des 
mœurs.  C'est  l'œuvre  dogmatique  après  l'œuvre  critique.  Par  elle, 
les  phénomènes  de  la  vie  juridique  et  de  la  vie  morale  se  laissent 
purement  et  simplement  subordonner  aux  principes  de  la  liaison 
pratique,  de  sorte  que  l'exposé  des  principes  métaphysiques  épui- 
sera de  ce  côté  —  pour  parler  le  langage  de  la  philosophie  alle- 
mande —  le  concept  de  la  métaphysique  des  mœurs.  On  ne  saurait 
attribuer  un  rôle  analogue,  en  ce  qui  concerne  les  lois  de  l'Univers, 
aux  Premiers  principes  métaphysiques  de  la  science  de  la  nature. 
C'est  bien  aussi  une  œuvre  dogmatique,  mais  en  somme  elle  ne 
réalise  que  la  construction  a  priori  de  la  physique  générale.  Elle 
n'épuise  pas  le  concept  de  la  métaphysique  de  la  nature,  parce  qu'il 
n'y  est  pas  question  des  déterminations  particulières  des  choses, 
auxquelles  la  physique  a  surtout  alTaire. 
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C'est  pourquoi  le  but  que  Kant  s  est  proposé  toute  sa  vie  ne  sera 
atteint  qu'après  la  composition  d'un  grand  ouvrage,  que  Kant 
appelle  son  œuvre  principale,  et  dont  les  fragments  épars,  restés 
manuscrits  jusqu'à  ces  derniers  temps,  commencent  à  peine  à  être 
connus  :  le  Passage  de  la  métaphysique  à  la  physique. 

Ainsi  le  Kant  de  M.  Drews  est  essentiellement  un  philosophe  de 
la  nature  :  depuis  son  premier  écrit  (sur  l'estimation  des  forces 
vives,  1747)  jusqu'à  son  dernier  (Passage  de  la  métaphysique  à  la 
physique,  vers  1803),  sa  préoccupation,  non  pas  unique,  mais  domi- 
nante, celle  qui,  en  général,  détermine  la  direction  de  son  esprit, 
c'est  le  souci  d'établir  la  science  newtonienne,  ou  tout  au  moins  un 
dynamisme  qui  en  dérive  directement,  sur  des  bases  inébranlables. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  résumer  en  aussi  peu  de  mots 
un  travail  d'une  telle  importance.  Nous  voulions  seulement  signaler 
le  caractère  vraiment  original  de  ce  livre,  et  nous  demandons  la 
permission  de  soumettre  à  notre  tour  aux  lecteurs  de  cette  Revue 
quelques  réflexions  sur  les  questions  que  nous  avons  posées  au 
début  de  cet  article.  Il  nous  arrivera  d'ailleurs  de  tirer  profit  des 
indications  si  précieuses  que  donne  M.  Drews  sur  les  innombrables 
écrits  de  Kant. 

I 

C'est  en  1747  que  Kant  a  publié  son  premier  travail  «  sur  la 
véritable  estimation  des  forces  vives  »,  où  il  se  préoccupe  de  la 
nature  des  forces  qui  se  partagent  le  monde  matériel.  En  1755 
paraissait  la  fameuse  «  Théorie  du  Ciel  )),dont  l'objet  était  d'expliquer, 
à  l'aide  de  ces  forces,  l'organisation  de  l'Univers.  La  même  année, 
Kant  donnait  sa  thèse  sur  «  le  Feu».  Puis  les  volcans,  les  trem- 
blements de  terre,  l'influence  possible  de  la  lune  sur  le  temps,  la 
question  de  savoir  si  la  terre  se  modifie  en  vieillissant,  l'explication 
des  races  humaines,  la  détermination  de  la  notion  de  race,  forment 
autant  de  titres  de  travaux  où  Kant  touche  à  la  physique,  à  la  géolo- 
gie, à  la  minéralogie,  à  l'ethnologie.  Ses  écrits  et  ses  leçons  géné- 
rales sur  la  géographie  physique  traitent  de  ce  qui  intéresse  notre 
planète  dans  tous  les  ordres  d'idées  :  formation  et  transformation 
des  mers,  terres,  montagnes,  fleuves,  atmosphère,  animaux,  plantes, 
minéraux 

Ces  travaux  ne  viennent  pas  purement  et  simplement  se  placer 
à  côté  d'oeuvres  plus  proprement  philosophiques  et  alterner  avec 
elles.  Jusqu'à  la  Critique  de  la  Raison  pure,  au  moins,  ils  semblent 
bien  répondre  au  souci  dominant  de  Kant.  Ses  méditations  méta- 
physiques n'en  sont  pas  indépendantes,  et  elles  semblent  souvent 
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avoir  pour  principal  objet  d'ér.laircir  et  de  compléter  les  idées  de 
leur  auteur  sur  plus  d'un  point  de  philosophie  naturelle.  C'est  ainsi 
que  dans  sa  Monadoloriie  physique,  Kant  est  conduit  à  poser 
les  principaux  éléments  de  sa  théorie  dynamique  et  intensive  de  la 
matière.  C'est  ainsi  encore  que  son  traité  c  sur  le  Mouvement  et  le 
Repos  »  contient  ses  idées  sur  le  choc  des  corps,  et  renonciation 
du  principe  de  l'action  et  de  la  réaction;  que  sa  dilucidaiio  nova 
principiorum  pHmorum  eognitionis  metaphysicœ  l'amène  à  tirer  du 
principe  de  raison  déterminante,  celui  qu'on  peut  appeler,  pour 
parler  le  langage  moderne,  le  principe  de  conservation  de  la 
Force;  lequel  d'ailleurs  se  dégage  sous  une  autre  forme  (celle  de 
l'équivalence  des  phénomènes  entre  eux)  du  traité  «  sur  les  quantités 
négatives  ». 

Enfin,  en  dépit  du  nombre  considérable  de  publications,  on  est 
frappé  du  retour  systématique  des  mêmes  questions.  S'agit-il,  par 
exemple,  du  problème  des  races  humaines,  Kant  expose  ses  idées 
une  première  fois  en  1775,  à  l'occasion  du  programme  de  ses  leçons 
de  géographie  physique;  il  y  revient  dix  ans  après  dans  sa  Beslim- 
mung  des  Degriffs  der  Metischenrasse;  puis  encore  dans  le  traité, 
publié  en  i788  :  De  V usage  des  principes  téléologiques  en  philosophie. 
Pour  citer  un  exemple  plus  général,  les  idées  de  Kant  sur  les  forces 
naturelles  et  les  lois  du  mouvement,  idées  qu'ont  agitées  déjà  le 
Traité  sur  les  forces  vives,  la  Théorie  du  Ciel,  l'écrit  sur  le  Mouve- 
ment et  le  Repos,  la  Monadologie  physique,  vont  revenir  sous  une 
forme  plus  complète  et  plus  précise  en  1786,  dans  les  Premiers 
principes  métaphysiques  de  la  science  de  la  nature. 

Bref,  loin  de  se  présenter  à  nous  comme  un  amateur  qui,  de  loin 
en  loin,  et  par  occasion,  aurait  fait  trêve  à  ses  méditations  métaphy- 
siques habituelles,  Kant  semble  bien  avoir  eu  toute  sa  vie,  et  dès 
longtemps  avant  d'écrire  la  Critique  de  la  Raison  pure,  la  préoccu- 
pation continue  et  persistante  des  sciences  de  la  nature. 

II 

A-t-il  sur  ce  terrain  produit  quelque  œuvre  durable?  Quel  juge- 
ment faut-il  porter  sur  Kant  envisagé  comme  savant?  Personne  ne 
songe  à  prétendre  qu'il  se  soit  montré  original  et  qu'il  ait  aidé  à  la 
marche  progressive  de  la  science,  toutes  les  fois  qu'il  en  a  élaboré 
quelque  problème.  C'est  pourquoi  nous  porterons  surtout  notre 
attention  sur  les  points  où  on  pourrait  être  tenté  de  lui  attribuer 
quelque  rôle  important. 

Tout  d'abord,  en  ce  qui  concerne  les  innombrables  domaines  où 
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le  conduisent  ses  Leçons  de  géographie  pliysigtie,  et  tous  les  pro- 
blèmes relatifs  à  la  formation  de  l'écorce  terrestre  ou  à  la  description 
des  éléments  qui  la  composent,  depuis  les  minéraux  jusqu'aux  races 
humaines,  nous  ne  croyons  pas  que  Kant  ait  jamais  cherché  à 
apporter  des  faits  positifs  nouveaux.  Il  n'est  en  effet  ni  homme  de 
laboratoire,  ni  même  excursionniste.  C'est  chez  lui,  dans  cette 
ville  de  Kœnigsberg  où  il  est  né,  où  il  a  fait  ses  études,  où  il 
enseigne  et  où  il  mourra,  qu'il  médite  sur  les  transformations  du 
globe  terrestre.  Ses  moyens  de  recherche  ne  peuvent  être  que  les 
livres.  S'il  lui  est  arrivé  d'imprimer  à  ses  leçons  et  à  ses  écrits 
quelque  marque  d'originalité,  ce  n'a  pu  être  que  par  ses  conceptions 
générales.  Or  il  est  bien  vrai  que  ses  efforts  tendent  à  coordonner 
systématiquement  les  faits  connus  de  son  temps,  et  qu'il  cherche  à 
substituer  à  la  pure  description  une  tentative  d'explication  par  le 
processus  historique.  Ce  qu'il  fait  pour  la  cosmogonie  céleste  dans 
sa  théorie  du  ciel,  supprimant  la  chiquenaude  initiale  de  Newton  et 
poursuivant  indéfiniment  dans  le  passé  et  dans  l'avenir  les  trans- 
formations de  la  matière  céleste,  il  veut  le  faire  aussi  pour  les  élé- 
ments de  l'écorce  terrestre.  C'est  ainsi  qu'il  remonte,  à  propos  des 
volcans,  pour  en  donner  l'explication,  à  l'âge  primitif  où  la  terre 
était  un  globe  fluide  et  incandescent;  qu'il  cherche  les  modifications 
lentes  que  peut  produire  à  travers  les  siècles  sur  la  rotation  terrestre 
le  phénomène  des  marées;  que,  d'une  façon  générale,  il  veut 
préciser  dans  quel  sens  les  forces  qui  entretiennent  la  vie  à  la  sur- 
face de  la  terre  peuvent  se  modifier  et  s'épuisera  la  longue  ;  que, 
dans  ses  études  sur  les  races  humaines,  il  cherche  à  les  faire  dériver 
toutes  d'une  souche  unique,  expliquant  les  différenciations  par 
l'influence  des  milieux,  etc. 

Par  ces  efforts  de  systématisation,  par  ce  souci  de  relier  les  phéno- 
mènes entre  eux,  et  de  les  expliquer  par  la  recherche  des  états 
antérieurs,  sans  se  laisser  arrêter  par  ses  croyances  religieuses, 
protestant  même  avec  énergie  contre  ceux  qui  lui  en  feraient  un  crime, 
Kant  fait  preuve  d'un  esprit  vraiment  scientifique.  Mais  s'élève-t-il 
ainsi  bien  au-dessus  des  tendances  de  son  temps?  Il  faudrait,  pour 
le  croire,  oublier  le  mouvement  qui,  depuis  le  commencement  du 
xviif  siècle,  entraînait  les  sciences  de  la  nature  vers  leur  forme  défi- 
nitive. 11  faudrait,  pour  ne  citer  que  des  savants  à  peu  près  contempo- 
rains de  Kant,  oublier  le  grand  nom  de  Buffon,  ceux  de  Daubenton, 
de  Linné,  de  Dolomieu,  de  Saussure,  de  Jussieu,  de  Lamarck,  de 
Pallas  en  Allemagne.  Nous  dirons  donc  simplement  que,  par  l'im- 
portance qu'il  a  donnée  au  processus  historique  de  la  nature,  Kant  a 
su  être  de  son  temps. 
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Ses  hypothèses  ressemblent  parfois,  comme  en  ce  qui  concerne 
les  races  humaines,  à  celles  que  notre  siècle  a  consacrées.  Mais  il 
faut  se  garder  d'exagérer  ces  sortes  de  prophéties. 

Quand  on  écarte  d'une  théorie  tous  les  détails  précis  qui  lui  don- 
naient son  caractère,  sinon  déHnilif,  au  moins  utile  et  durable,  quand 
un  se  borne  à  dégager  de  la  théorie  une  idée  générale  et  vague,  on 
a  bien  des  chances  d'en  faire  purement  et  simplement  une  des  formes 
du  principe  naturel,  aussi  vieux  que  la  pensée  humaine,  suivant 
lequel  les  phénomènes  peuvent  se  ramener  les  uns  aux  autres,  se 
transformer  les  uns  dans  les  autres...  Les  formes  mêmes  sous  les- 
quelles nous  appliquons  ce  principe,  les  conceptions  par  lesquelles 
nous  les  traduisons,  sont  en  nombre  assez  restreint.  11  est  curieux 
de  voir,  quand  on  s'en  tient  aux  formules  générales  et  vagues  qui 
les  expriment,  le  peu  d'idées  entre  lesquelles  oscillent  les  grandes 
hypothèses  scientifiques,  mécanisme,  dynamisme  ;  action  par  contact, 
action  à  distance  ;  plein,  vide  ;  transformations  quantitatives,  qualita- 
tives; discontinu,  continu;  spécification,  évolutionisme.  On  dirait 
vraiment  qu'il  y  a  là  comme  des  catégories  de  notre  entende- 
ment, des  formes  sous  lesquelles  la  nature  même  de  notre  pensée 
l'oblige  à  ramenerles  explications  synthétiques.  Opter  de  préférence 
pour  l'une  d'elles,  c'est  tourner  aux  choses  une  seule  face  de  son 
esprit,  c'est  choisir  un  point  de  vue,  suivant  son  tempérament,  et 
aussi  suivant  les  faits  qu'on  veut  expliquer.  Entre  cet  état  primitif  et 
formel  de  la  conception,  et  une  théorie  qui  prenne  corps  dans  notre 
science  expérimentale,  il  y  a  naturellement  une  suite  infinie  de 
degrés,  marqués  par  le  caractère  de  plus  en  plus  matériel  et  précis 
de  l'hypothèse.  C'est  ainsi  qu'une  distance  infinie  sépare  la  cosmo- 
gonie des  premiers  Ioniens  de  celle  de  Laplace,  quoique  de  part  et 
d'autre  le  mouvement  naturel  du  cosmos  explique  la  formation  des 
corps  célestes. 

Or  la  matière  de  plus  en  plus  riche  à  laquelle  doit  s'adapter  le 
cadre  de  quelqu'une  de  ces  conceptions,  pour  fournir  véritablement 
une  théorie  scientifique,  ne  peut  venir  elle-même  que  d'une  connais- 
sance de  plus  en  plus  parfaite  de  faits  particuliers,  de  lois,  de  formes 
nouvelles  de  langage.  A  cette  condition  seulement,  la  conception 
cesse  d'être  un  simple  résumé  synthétique  de  faits  connus,  et  tire 
son  plus  grand  intérêt  des  phénomènes  nouveaux  qu'elle  contient  en 
puissance.  Le  progrès  qu'elle  réalise  est  surtout  dans  ce  prolonge- 
ment des  connaissances.  C'est  pourquoi  les  créateurs  de  grandes 
théories  scientifiques  sont  ordinairement  des  esprits  vivant  au  con- 
tact des  faits:  c'est  le  plus  souvent  par  l'observation  et  l'étude 
directe  des  phénomènes  d'un  certain  ordre  qu'ils  sont  conduits  à 
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leurs  grandes  généralisations,  et,  dans  leurs  travaux,  les  faits  spé- 
ciaux dont  ils  ont  fait  l'objet  de  leurs  recherches,  jouent  un  rôle 
aussi  grand  que  l'exposé  théorique  de  leurs  hypothèses. 

Chez  Kant,  rien  de  tout  cela.  Nous  ne  croyons  pas  qu'on  connaisse 
un  phénomène  nouveau  observé  par  lui.  Si,  à  cet  égard,  il  fallait  le 
comparer  à  quelque  savant  de  son  temps,  c'est  de  Goethe  qu'il  se 
rapprocherait  le  plus,  c'est-à-dire  d'un  poète  guidé  surtout  par  le 
sentiment  de  l'harmonie  des  choses;  encore  peut-on  citer  du  poète 
allemand  quelques  travaux  d'anatomie  comparée,  portant  sur  l'os- 
téologie,  tandis  qu'il  n'est  probablement  pas  arrivé  à  Kant,  embras- 
sant dans  son  enseignement  et  dans  ses  écrits  toutes  les  sciences 
de  la  nature,  de  faire  un  seul  effort  pour  observer  quelque  objet  con- 
cret déterminé. 

III 

Mais  il  se  peut  que  Kant  ne  soit  pas  né  observateur,  que  sa  tour- 
nure d'esprit  l'ait  plus  heureusement  guidé  dans  la  solution  des  pro- 
blèmes dont  l'objet  est  plus  particulièrement  abstrait.  En  astrono- 
mie théorique  et  en  mécanique  rationnelle  ne  se  présente-t-il  pas  à 
nous  précisément  sous  l'aspect  du  vrai  savant  qui,  conduit  par  ses 
connaissances  et  ses  recherches  spéciales,  s'élève  aux  grandes  théo- 
ries ? 

Portons  d'abord  notre  examen  sur  la  a  Théorie  du  Ciel  ».  Nous 
commençons  à  bien  savoir  que  Kant  a  formulé,  quarante  ans  avant 
Laplace,  pour  expliquer  la  formation  du  système  solaire  et  même  du 
ciel  tout  entier,  une  hypothèse  qui  présente  quelques  traits  de  res- 
semblance avec  celle  du  géomètre  français.  Les  Allemands,  sans  trop 
distinguer,  au  moins  dans  leur  langage,  l'une  de  l'autre,  appellent 
souvent  «  théorie  de  Kant-Laplace  »  la  conception  cosmogonique  que 
tout  le  monde  connaît,  et  qui,  malgré  les  difficultés  qu'elle 
présente  et  les  corrections  qui  s'imposent,  présente  un  si  grand 
intérêt.  Les  différences  entre  les  deux  théories  sont  cependant  très 
appréciables,  et,  en  les  faisant  ressortir  aussi  brièvement  que 
possible,  nous  allons  précisément  être  frappés  de  l'oppositon  que 
peuvent  présenter  sur  le  même  terrain  deux  esprits,  dont  l'un  n'ap- 
porte à  sa  construction  que  des  matériaux  précis  et  clairs,  emprun- 
tés aux  notions  qu'élaborent  les  sciences  mathématiques,  et  dont 
l'autre,  malgré  les  mérites  de  sa  conception,  semble  vivre  en  dehors 
de  ces  sciences,  se  laissant  guider  surtout  par  son  imagination. 

La  nébuleuse  originelle  de  Laplace  e.st  une  atmosphère  gazeuse 
entourant  un  noyau  central,  qui  se  forme  par  condensation,  pendant 
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.HH»  l'ensemble  tourtif*  nnr  lui-môme  tout  (Vune  pièce.  L'atmosphère 
s  tlendjus(|u'au  point  limite  o(i  la  force  centrifuge  due  au  mouve- 
ment fait  l'équilibre  h  la  pesanteur.  Quand  elle  se  resserre  par  suite 
du  refroidissement  de  la  surface,  sa  vitesse  de  rotation,  et,  avec  elle, 
la  force  centrifuge,  augmente.  Le  point  Itmite  de  l'atmosphère  se 
rapproche  du  centre,  et  celle-ci  abandonne  alors  un  anneau,  qui 
continue  d'abord  à  tourner  librement  autour  du  soleil,  et  donne 
enfm  naissance,  par  concentration,  à  une  planète  ou  à  un  groupe 
de  planètes.  Telle  est  du  moins  l'idée  fondamentale  de  la  théorie-  de 
Laplace.  Il  est  à  peine  utile  de  remarquer  sa  conformité  avec  les 
notions  essentielles  de  la  dynamique. 

Tout  autre  est  la  théorie  de  Kant.  Au  lieu  de  la  masse  gazeuse 
qui  tourne  tout  d'une  pièce  d'un  mouvement  naturel,  sa  nébuleuse 
se  compose  d'éléments  très  petits  de  matière,  distincts  les  uns  des 
autres,  capables  de  prendre  des  mouvements  indépendants,  mais 
tous  primitivement  au  repos.  Ce  repos  ne  dure  pas,  parce  que  «  les 
éléments,  dit  Kant,  possèdent,  par  essence,  les  forces  qui  peuvent 
les  mettre  en  mouvement  et  sont  pour  eux  sources  de  vie  '  ».  Ces 
forces  sont  d'une  part  l'attraction  newtonienne  et,  d'autre  part,  une 
force  répulsive  sensible  à  petite  distance.  La  première  a  pour  effet 
de  réunir  en  une  seule  masse  toute  la  matière  légère  qui  environne 
un  élément  plus  dense,  de  façon  à  former  un  noyau  assez  gros  et 
assez  puissant  pour  continuer  à  s'accroître  par  l'action  à  distance. 
La  force  répulsive,  en  déviant  latéralement  les  molécules  attirées 
par  le  centre  (cela  ressemble  fort  au  clinamen  d'Epicure),  produit 
des  mouvements  de  toutes  sortes  d'où  ne  subsisteront  finalement 
que  des  mouvements  circulaires  parallèles  et  de  même  sens,  de 
telle  façon  «  qu'il  n'y  ait  plus  ni  rencontre  ni  choc  des  éléments, 
et  que  tout  soit  dans  l'état  de  la  moindre  action  réciproque  '  ». 

Les  molécules  qui  parviennent  jusqu'au  soleil  sont  d'ailleurs 
affectées  par  ce  genre  de  déviation,  en  sorte  que  le  soleil  se  trouve 
animé  d'une  rotation  dans  le  même  sens.  Le  chaos  primitif  est  ainsi 
transformé  en  un  système  dans  lequel  tout  l'espace,  compris  entre 
deux  plans  parallèles  très  rapprochés  du  centre,  est  parcouru  libre- 
ment par  des  particules  qui  décrivent  des  cercles  chacune  avec  une 
vitesse  correspondant  à  sa  distance  au  centre.  C'est  dans  cet  espace 
que  çà  et  là  des  centres  de  densité  prépondérante  formeront  à  leur 
tour  par  attraction  les  noyaux  planétaires,  animés  autour  du  soleil, 
et  à  peu  près  dans  le  plan  de  son  équateur,  du  même  mouvement 
que  leurs  éléments  constitutifs. 

1.  Théorie  du  Ciel',  Irad.  Wolff,  p.  150. 

2.  Idem,  p.  151. 
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Ainsi,  sans  entrer  dans  plus  de  détails,  Kant  pose  d'abord  un 
ensemble  de  points  matériels  indépendants  les  uns  des  autres,  qui 
tout  à  coup  sortent  du  repos  sous  l'action  de  forces  intérieures,  — 
et  dont  les  mouvements  se  modifient  jusqu'à  ce  qu'ils  cessent  de 
se  contrarier,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  qu'ils  se  réduisent  à  des 
rotations  circulaires  parallèles  et  de  même  sens.  Si  Kant,  après 
Buffon,  et  après  Descartes,  avait  le  mérite  de  poursuivre  une  expli- 
cation synthétique  des  phénomènes  que  présente  le  système  solaire, 
s'il  était  en  outre  le  premier  à  vouloir  utiliser,  pour  une  pareille 
explication,  l'attraction  newtonienne,  il  faut  bien  reconnaître  que  le 
caractère  mathématique  et  mécanique  de  sa  théorie  ne  subsistait 
qu'en  apparence. 

En  faisant  dériver  de  l'action  des  seules  forces  intérieures  les  mou- 
vements circulaires  de  même  sens  de  molécules  primitivement  au 
repos,  Kant  heurtait  un  principe  qui  dès  le  milieu  du  xviii^  siècle, 
était  devenu  courant,  le  principe  des  aires,  Kepler  le  premier,  étu- 
diant le  mouvement  de  Mars,  avait  été  amené  à  constater  que  le 
rayon  joignant  la  planète  au  soleil  décrit  une  aire  constante.  Newton 
avait  ensuite  montré  mathématiquement  que  cela  résultait  de  ce  que 
la  planète  était  soumise  à  une  force  centrale.  Bientôt  l'étude  dyna- 
mique non  plus  d'un  point  matériel  mobile  mais  d'un  ensemble  de 
points,  —  si  heureusement  traitée  par  Daniel  Bernouilli,  Euler, 
d'Alembert,  le  chevalier  d'Arcy,  —  permettait  de  dégager  des  équa- 
tions générales  relatives  à  un  ensemble  de  corps,  une  généralisation 
de  ce  principe  des  aires.  Si  on  considère  plusieurs  corps  soumis  à  des 
forces  émanant  d'un  même  centre  et  en  outre  à  des  actions  récipro- 
ques quelconques,  l'aire  correspondant  à  chaque  corps  n'est  plus 
constante,  mais,  en  projetant  toutes  les  aires  sur  un  plan  fixe  et  les 
multipliant  par  les  masses  respectives,  on  obtient  une  somme  cons- 
tante. Si,  en  particulier,  l'ensemble  des  corps  est  parti  du  repos,  la 
somme  des  projections  des  aires  étant  évidemment  nulle  à  cet  ins- 
tant initial,  elle  restera  nulle.  Certaines  molécules  circulant  dans  un 
sens  autour  du  centre  solaire,  d'autres  molécules  devront  tourner 
en  sens  contraire  pour  qu'il  y  ait  compensation.  La  rotation  de  toutes 
les  molécules  de  la  nébuleuse  dans  le  même  sens,  et  suivant  des 
cercles  parallèles,  est  donc  en  contradiction  manifeste  avec  une 
loi  courante  de  la  dynamique  rationnelle.  Kant  n'a  pas  vu  que  les 
mouvements  rotatoires  des  éléments  de  la  nébuleuse  ne  pouvaient 
être  que  les  équivalents  de  la  rotation  initiale.  C'était  pécher  contre 
la  notion  mathématique  de  l'inertie,  au  moins  dans  un  de  ses  sens 
dérivés. 
Cette  notion,  dans  son  sens  primitif,  dans  ce  qu'elle  a  de  fonda- 
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montai  pour  l'existence  môme  d'une  science  mathématique  du  mou- 
vtMnont,  nVtait-elIe  pas  aussi  heurtée  de  front  dès  le  début  de  la 
théorie  kantienne?  La  nébuleuse  est  d'abord  au  repos  :  ce  repos  ne 
dure  qu'un  instant,  soit;  mais  ce  sont  des  forces  intérieures  qui 
brusquement  vont  y  mettre  fin  I  Ces  forces  apparaissent-elles  subi- 
tement? Ce  n'est  pas  l'idée  de  Kant,  qui  ne  pourrait,  dans  ce  cas,  que 
s'en  remettre  îi  Dieu  pour  cette  création  instantanée,  et  qui  reédite- 
rait ainsi  sous  une  nouvelle  forme  la  chiquenaude  initiale,  à  propos 
de  laquelle  il  proteste  si  énergiquement  contre  Newton,  au  nom  des 
exigences  légitimes  de  la  science.  D'ailleurs  ne  dit-il  pas  clairement  : 
€  les  éléments  possèdent  par  essence  les  forces  qui  peuvent  les 
mettre  en  mouvement?  »  —  Mais  alors  comment  un  temps,  si  court 
qu'il  fût,  a-t-il  pu  s'écouler  sans  que  ces  forces  agissent?  Cela  est 
tellement  contraire  au  principe  d'inertie  que  vraiment  nous  renon- 
cerions à  comprendre  sur  ce  point  la  pensée  de  Kant,  nous  défiant 
de  quelque  interprétation  inexacte,  si  nous  ne  songions  à  une  idée 
chère  au  philosophe  de  Kœnigsberg,  que  nous  apprend  à  connaître 
son  traité  sur  les  Forces  vives. 

On  se  rappelle  cette  vieille  querelle  que  provoqua  entre  cartésiens 
et  leibniziens  la  fameuse  question  des  forces  vives.  Les  uns  vou- 
laient que  la  force  fût  proportionnelle  à  la  vitesse,  les  autres  au  carré 
de  la  vitesse.  Dans  les  flots  d'encre  que  la  discussion  fit  couler,  on 
ne  vit  pas  d'abord  qu'elle  portait  sur  des  mots  bien  plus  que  sur 
des  idées  définies.  On  n'entendait  pas  la  même  chose  précise  sous 
le  mot  force,  ou  bien,  quand  on  essayait  de  s'entendre,  on  ne  con- 
sidérait, pour  en  avoir  la  mesure,  que  des  cas  tout  à  fait  distincts, 
où  les  résultats  ne  s'exprimaient  pas  de  la  même  manière.  Mais,  de 
bonne  heure,  au  xvîii®  siècle,  le  bon  sens  clair  et  lucide  d'hommes 
tels  que  d'Alembert  avait  fait  justice  de  cette  dispute  toute  méta- 
physique et  en  avait  débarrassé  du  moins  le  terrain  de  la  science 
positive.  Comment  exphquer  qu'une  question  semblable,  sur  la 
solution  de  laquelle  les  savants  étaient  désormais  fixés  comme  nous 
le  sommes  nous-mêmes  aujourd'hui,  ait  pu  revenir  sous  la  plume 
de  Kant?  Comment  l'expliquer  sinon  par  ce  côté  du  caractère  de 
Kant  que  nous  cherchons  surtout  à  mettre  en  évidence,  et  qui 
l'éloigné,  dans  ses  spéculations  scientifiques,  du  contact  immédiat 
des  faits  et  des  idées  du  domaine  positif? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Kant  revient  donc  sur  cette  querelle  éteinte  et 
veut  à  son  tour  présenter  sa  solution.  Il  distingue  pour  cela  les 
corps  mathématiques  et  les  coi*ps  de  la  nature.  Pour  les  premiers, 
ce  ne  sont  que  des  impulsions  extérieures  qui  agissent  sur  eux  : 
les  forces  qui  leur  sont  communiquées  peuvent  s'appeler  des  force» 
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mortes,  elles  se  mesurent  proporlionnellement  à  la  vitesse.  Mais  les 
corps  de  la  nature  peuvent  être  soumis  à  des  forces  d'une  autre 
espèce  :  qu'est-ce  qui  empêche  en  effet  dans  ce  nouveau  domaine, 
qui  échappe  à  l'appréciation  mathématique  ordinaire,  qu'est-ce  qui 
empêche  que  les  forces  mortes  se  modifient  lentement  et  par  degrés, 
jusqu'à  devenir  susceptibles  d'une  autre  mesure  que  la  mesure 
mathématique?  Qu'est-ce  qui  empêche  que  par  cette  sorte  de  vivifi- 
cation  elles  deviennent  pour  les  corps,  sans  autre  cause  extérieure, 
sources  de  mouvement? 

N'en  doutons  pas  :  voilà  comment  dans  la  pensée  de  Kant  les 
forces  essentielles  aux  éléments  de  la  nébuleuse  deviennent  pour  eux 
sources  de  vie.  Il  est  difficile  de  dire  à  quel  point  la  vivification  des 
forces  mortes  et  la  production  du  mouvement  sans  cause  extérieure 
simultanée  éloignaient  Kant  de  l'esprit  même  de  la  science  du  mou- 
vement, telle  qu'elle  se  trouvait  déjà  constituée  au  milieu  du  siècle 
dernier. 

La  «  Théorie  du  Ciel  ))  est  d'ailleurs  remplie  des  idées  les  plus 
ingénieuses  et  les  plus  grandioses,  et  souvent  pleine  de  poésie  et  de 
charme.  Mais,  —  même  en  laissant  de  côté  les  notions  fondamentales 
sur  lesquelles  elle  repose,  —  peut- on  citer  beaucoup  d'aperçus  vrai- 
ment scientifiques?  C'est  au  chapitre  V,  celui  qui  a  pour  objet  la  for- 
mation de  l'anneau  de  Saturne  qu'on  reconnaît  d'ordinaire  le  mérite 
le  plus  sérieux.  C'est  évidemment  celui  où,  faisant  preuve  d'une  cer- 
taine originalité,  Kant  s'éloigne  le  moins  des  principes  de  la  science. 
Il  s'y  trouve  une  explication  très  semblable,  au  moins  en  apparence,  à 
celle  que  donnera  Laplace  lui-même,  lorsqu'il  établira  que  la  limite 
de  l'atmosphère  d'une  planète,  c'est-à-dire  celle  où  elle  cesse  d'ap- 
partenir à  la  planète,  est,  dans  le  plan  de  l'équateur,  le  point  où 
la  force  centrifuge  fait  équilibre  à  la  pesanteur.  Cependant,  à  y 
regarder  de  près,  il  semble  bien,  comme  l'a  observé  M.  Wolff,  qu'il 
y  a  une  distance  fort  appréciable,  sur  ce  point  particulier,  de  la 
théorie  de  Kant  à  celle  de  Laplace.  La  limite  extérieure  de  l'anneau 
de  Saturne  est  pour  Kant  la  hauteur  à  laquelle  la  chaleur  solaire  fait 
monter  la  vapeur  qui  le  forme,  —  la  limite  intérieure  seule  corres- 
pond à  l'égalité  de  l'attraction  et  de  la  force  centrifuge,  ce  qui  exprime 
purement  et  simplement  qu'il  y  a  mouvement  circulaire  autour  de 
la  planète. 

Au  reste,  il  est  incontestable  que  certaines  idées  présentées  par 
Kant  dans  sa  Théorie  du  ciel  eussent  pu  fournir  quelques  résultats 
utiles.  Mais  elles  se  trouvent  mêlées  à  bien  des  spéculations  plus 
poétiques  que  scientifiques  et,  pour  tout  juge  impartial,  la  cosmo- 
gonie de  Laplace  est  à  celle  de  Kant,  à  moins  d'un  demi-siècle  d'in- 
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torvulie,  un  peu  comme  la  science  est  &  la  rêverie.  Quand  sar 
({uelqucs  affirmations  de  Laplace,  relatives  à  de  récentes  cosmo- 
^'onies,  on  apprend  sans  aucun  doute  possible,  qu'il  n'avait  pas  lu 
Kant,  on  ne  songe  guère  à  le  regretter  pour  la  science. 


IV 

La  Théorie  du  Ciel  était  fondée  sur  des  notions  de  mécanique 
peut-être  fort  légèrement  élaborées  et  à  peine  comprises  dans  la 
[>ériode  de  jeunesse.  Il  importe  de  jeter  les  yeux  sur  le  livre  paru 
en  1780  —  et  qui  a  pour  titre  :  «  les  Premiers  principes  métaphysi- 
ques de  la  science  de  la  nature.  » 

Mais  pour  apprécier  l'homme  de  science,  est-il  convenable,  va- 
t-on  nous  dire,  de  s'arrêter  devant  une  élude  que  l'auteur  lui-même 
qualifie  de  métaphysique?  N'est-ce  pas  un  moyen  quelque  peu  trop 
facile  de  conclure  au  caractère  non  scientifique  de  l'œuvre? 

Il  suffit,  pour  éviter  tout  malentendu,  de  bien  comprendre  le  lan- 
gage de  Kant.  A  ses  yeux,  l'étude  d'un  ordre  particulier  de  phé- 
nomènes peut  atteindre  trois  états.  Le  moins  élevé  des  trois,  celui 
pour  lequel  il  convient  le  moins  de  prononcer  le  mot  de  science, 
correspond  à  la  description  pure  et  simple  des  phénomènes  tels 
qu'ils  se  présentent,  à  leur  théorie  historique  naturelle,  comme  dit 
Kant,  sans  qu'on  ait  lieu  de  chercher  entre  eux  d'autres  liens  que 
Tordre  naturel  de  leur  succession.  L'étude  de  l'âme,  par  exemple, 
ne  lui  semble  pas  pouvoir  dépasser  cet  état  embryonnaire.  —  Au 
second  degré  se  place  Vart  systématique,  la  théorie  empirique  ou 
e,cpérimentale.  L'observation  et  l'expérimentation  trouvent  ici  leur 
domaine  propre,  et  aboutissent  à  des  inductions  qui  traduisent  des 
liaisons  empiriques  de  phénomènes.  C'est,  par  exemple,  aux  yeux 
de  Kant,  l'état  le  plus  élevé  auquel  la  chimie  puisse  espérer  d'at- 
teindre. —  Enfin  l'étude  véritablement  scientifique  est  celle  qui 
comporte  la  construction  a  priori  de  concepts  intuitifs  et  qui,  rat- 
tachant ainsi  la  matière  de  l'expérience  à  des  éléments  formels,  est, 
par  cela  même,  susceptible  d'une  certitude  apodictique.  S'il  arrive 
que  ces  éléments  formels  puissent  recevoir  une  représentation 
intuitive  claire  et  complète,  nous  atteignons  alors  la  connais.sance 
mathématique  elle-même,  a  J'avance,  dit  Kant,  que  dans  toute 
théorie  particulière  de  la  nature,  il  n'y  a  de  scientifique,  au  sens 
propre  du  mot,  que  la  quantité  de  mathématiques  qu'elle  con- 
tient * .  »  —  Le  traité  dont  nous  voulons  aborder  l'examen  et  qui 

1    Préface,  p.  G,  les  Premiers  principes;  trad.  Andler  et  Chavanues. 
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doit  exposer  précisément  la  construction  des  concepts  a  priori  sur 
lesquels  sera  fondée  la  science  de  la  nature,  a  donc  bien,  dans  la 
pensée  de  Kant,  un  objet  scientifique  au  sens  le  plus  élevé  du  mot. 
Au  fond,  il  ne  s'agit  pas  d'autre  chose  que  de  poser  les  premiers 
principes  de  la  science  du  mouvement. 

Sans  entrer  dans  le  détail  de  ce  traité,  bornons-nous  aux  points 
qu'il  nous  semble  le  plus  intéressant  de  signaler. 

Le  chapitre  I,  la  Phoronomie,  pose  la  relativité  des  mouvements 
et  en  même  temps  des  espaces  les  uns  aux  autres,  jusqu'à  un 
espace  absolu  dont  le  concept  est  donné  comme  purement  théo- 
rique. Newton  avait  déjà  suffisamment  insisté  sur  cette  idée  de  la 
relativité  des  mouvements.  Kant  montre  quelque  originalité  dans 
l'usage  qu'il  en  veut  faire.  Il  énonce  cet  axiome  :  ((  Tout  mouvement, 
en  tant  qu'il  est  l'objet  d'une  expérience  possible,  peut  à  volonté  être 
considéré  comme  le  mouvement  d'un  corps  dans  un  espace  en 
repos,  soit  au  contraire  comme  le  mouvement  de  l'espace  dans  le 
sens  opposé  et  avec  une  égale  vitesse,  le  corps  étant  au  repos». 
C'est  là  en  effet  une  vérité  évidente  du  point  de  vue  phoronomique, 
c'est-à-dire  lorsqu'on  ne  considère  que  la  direction  et  la  vitesse.  —  Cet 
axiome  suffit  à  Kant  pour  donner  la  composition  de  deux  mouve- 
ments rectilignes.  Je  laisse  de  côté  pour  le  moment  la  prétendue 
démonstration  par  laquelle  il  rejette  tout  autre  procédé  que  le  sien, 
et  me  borne  à  constater  qu'il  parvient  à  la  composition  des  deux 
mouvements  «  en  représentant  l'un  d'eux  dans  l'espace  absolu  et 
en  substituant  à  l'autre,  comme  lui  étant  identique,  un  mouve- 
ment de  l'espace  relatif  de  même  vitesse,  mais  de  direction  con- 
traire ». 

On  n'a  jamais  songé  à  attribuer  à  Kant  la  règle  de  composition  de 
plusieurs  mouvements,  mais  on  a  dit  que  sa  tentative  d'y  parvenir 
sans  se  servir  de  la  force  équivalait  à  la  création  même  de  la  ciné- 
matique. La  cinématique,  depuis  soixante  ans,  a  pris  un  rôle  de  plus 
en  plus  important  en  mathématiques,  et  est  devenue  un  auxiliaire 
puissant  pour  la  géométrie  des  surfaces.  Est-ce  que  vraiment  il 
serait  permis  d'en  trouver  le  germe  dans  la  phoronomie  de  Kant? 

Il  est  bien  évident  d'abord  que  dans  les  démonstrations  anté- 
rieures de  la  composition  des  mouvements,  si  la  force  intervenait, 
ce  n'était  ordinairement  que  comme  cause  occasionnelle  du  mou- 
vement; mais  le  mot  était  prononcé  sans  que  l'idée  jouât  un  véritable 
rôle  dans  le  raisonnement.  Au  fond,  la  conclusion  résultait  de  la 
considération  d'un  premier  mouvement  d'un  point  le  long  d'une 
règle  par  exemple,  laquelle  se  déplaçait  parallèlement  à  elle-même 
dans  une  deuxième  direction,  et  c'était  en  somme  un  problème  de 
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géométrie  qu*on  résolvait  en  trouvant  pour  le  lieu  du  mobile  la  dia- 
gonale  du  paralk^iogramme  •. 

Est-ce  que  d'ailleurs  de  temps  immémoriaux  les  géomètres  uni  eu 
quelque  difficulté  i\  déflnir  et  h  étudier  la  trajectoire  d'un  mobile 
soumis  à  une  combinaison  de  mouvements  sans  qu*on  songeât  à 
prononcer  le  mot  de  force?  Pour  remonter  jusqu'à  Archimède, 
qu'était  donc  sa  fameuse  spirale  sinon  la  trajectoire  d'un  point  qui 
décrit  uniformément  une  droite  pendant  que  celle-ci  tourne  unifor- 
mément autour  d'un  de  ses  points?  Il  y  avait  là  composition  de  deux 
mouvements  Tun  rectiligne,  l'autre  circulaire.  —  Qu'était  donic  la 
cycloïde  de  Roberval,  de  Descartes  et  de  Pascal,  sinon  la  trajectoire 
d'un  point  qui  tourne  uniformément  sur  une  circonférence  pendant 
que  le  centre  de  celle-ci  a  un  mouvement  rectiligne  uniforme  de 
même  vitesse?  Gomment  Galilée  déterminait-il  la  trajectoire  d'un 
corps  lancé  dans  une  direction  oblique,  sinon  en  composant  le  mou- 
vement rectiligne  uniforme  imprimé  au  corps  par  la  main  qui  le 
lance,  et  le  mouvement  vertical  de  chute  naturelle?  On  sait  bien  que 
Galilée  ne  faisait  pas  intervenir  dans  ces  sortes  d'études  la  force 
que  nous  nommons  la  pesanteur.  Enfin,  pour  citer  des  exemples 
qui  se  rapprochent  davantage  du  problème  de  la  Phoronomie,  faut-il 
rappeler  Roberval  décomposant  le  mouvement  du  point  qui  décrit 
certaines  courbes  suivant  deux  directions  convenablement  choisies, 
puis  construisant  la  tangente  par  la  règle  du  parallélogramme? 
Faut-il  rappeler  Newton  décomposant,  à  propos  d'une  courbe  quel- 
conque, le  mouvement  du  mobile  qui  la  décrit  en  deux  autres, 
dont  les  directions  étaient  celles  de  l'abscisse  et  de  l'ordonnée,  et 
créant  ainsi  sa  célèbre  méthode  des  fluxions?  —  Galilée,  Roberval, 
Newton,  n'ont-ils  pas  fait  de  la  cinématique,  et  de  la  meilleure? 
—  C'est  pourquoi  nous  n'ajouterons,  du  point  de  vue  de  l'histoire  de 
la  science,  qu'une  médiocre  importance  à  la  phoronomie  de  Kant. 

Le  deuxième  chapitre  présente  un  grand  intérêt  pour  qui  veut 
connaître  les  idées  de  Kant  sur  la  constitution  de  la  matière.  Il 
oppose  au  mécanisme  de  Démocrite  et  à  celui  de  Descartes  une 
conception  dynamique  de  la  nature.  Déjà,  dans  plusieurs  écrits  de 
sa  jeunesse,  Kant,  tout  imprégné  des  souvenirs  de  Newton,  avait 
présenté  ses  idées  sur  ce  sujet.  Il  les  reprend  ici,  et  les  complète  en 
établissant  rationnellement  les  points  fondamentaux  de  sa  concep- 
tion. Nous  n'insisterons  pas  sur  ce  qu'il  est  naturellement  amené  à 

1.  Du  reste  on  peut  citer  au  moins  la  démonsIraUon  de  d'Alembert(1743),  qol 
supprime  complètement  l'intervention  de:^  forces. 
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démontrer  a  priori  qu'une  première  force  anime  toute  matière,  à 
savoir  l'attraction  à  distance,  inversement  .proportionnelle  au  carré 
de  la  distance.  Tel  Aristote,  au  temps  où  les  mouvements  des  corps 
célestes  commençaient  à  se  prêter  avec  succès  aux  combinaisons  de 
mouvements  circulaires,  démontrait  la  nécessité  du  mouvement  cir- 
culaire Mais  Kant  pose  une  deuxième  force  naturelle,  une  force 
répulsive,  par  laquelle  tout  point  matériel  remplit  un  espace.  C'est 
elle  qui  fonde  l'impénétrabilité  des  corps.  Kant  la  déclare  inverse- 
ment proportionnelle  aux  cubes  des  distances  :  cette  fois  nous 
n'avons  pour  y  croire  que  les  raisons  qu'il  nous  donne,  et  c'est  trop 
peu.  Mais  du  moins  il  construit,  sur  ces  deux  forces  essentielles  à 
toute  matière,  une  théorie  digne  d'appeler  un  instant  notre  atten- 
tion. 

Le  mécanisme  ordinaire  suppose  des  vides  dans  une  matière 
homogène,  et  explique  les  variations  de  densité  par  l'augmentation 
ou  la  diminution  des  intervalles  vides,  le  maximum  de  densité  cor- 
respondant à  l'absence  complet  de  vide,  au  plein  absolu.  Cette  con- 
ception cesse  d'être  justifiée  aux  yeux  de  Kant  qui  se  représente  la 
matière  comme  remplissant  toujours  l'espace  qu'elle  occupe,  mais 
le  remplissant  à  des  degrés  différents.  Suivant  l'intensité  des  forces 
répulsives,  par  rapport  à  celle  des  forces  attractives,  les  espaces  sont 
plus  ou  moins  pleins  :  d'où  la  notion  dynamique  de  densité.  Plus 
généralement,  s'il  s'agit  des  qualités  spécifiques  des  corps,  la 
méthode  mécaniste  «  consistait  essentiellement  à  admettre  une 
absolue  impénétrabilité  de  la  matière  primitive,  une  absolue  homo- 
généité de  cette  étoffe  où  ne  subsistent  que  les  seules  diffé- 
rences de  figures,  et  une  indestructibilité  absolue  de  la  cohésion 
de  la  matière  dans  les  corpuscules  premiers.  C'étaient  là  les  maté- 
riaux qui  engendraient  les  corps  spécifiquement  différents....  Ils 
permettaient  d'expliquer  mécaniquement  les  actions  multiples  de  la 
nature  par  la  configuration  des  particules  premières,  considérées 
comme  des  machines  auxquelles  rien  ne  manque  si  ce  n'est  une 
force  imprimée  du  dehors'.  »  La  méthode  nouvelle  consistera  à 
varier  les  combinaisons  des  forces  primitives  de  la  répulsion  et  de 
l'attraction.  «  Pour  introduire  cette  explication  dynamiste,  dit  Kant, 
il  n'est  pas  besoin  de  forger  des  hypothèses  nouvelles,  il  suffit  de 
réfuter  le  postulat  de  la  théorie  purement  mécaniste,  qui  veut  qu'il 
soit  impossible  de  concevoir  une  différence  spécifique  dans  la  den- 
sité des  matières  sans  y  mêler  des  espaces  vides.  On  le  réfute  en 
montrant  simplement  qu'on  peut  concevoir  sans  contradiction  cette 

1.  Pr.  Principes;  trad.  Andier  et  Chavannes,  p.  66. 
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dilTérence....  Or  celte  impossibilité  n'est  pas  réelle,  un  la  matière 
ne  remplit  pas  l'espace  par  une  impénétrabilité  absolue  (comme  le 
croient  les  purs  mécanistes),  mais  par  une  force  répulsive  dont  le 
degré  peut  être  différent  en  matières  différentes.  Et  comme  ce  degré 
n'a  en  soi  rien  de  commun  avec  la  force  d'attraction  qui  dépend 
de  la  quantité  de  matière,  il  peut,  à  égal  degré  d'attraction,  être 
primitivement  différent  en  des  matières  diverses.  Par  suite  aussi, 
le  degré  de  l'expansion  d'une  quantité  constante  de  mîitière,  et 
invei^sement  la  quantité  de  la  matière  contenue  dans  le  même 
volume,  c'est-ù-dire  la  densité,  sont  susceptibles  dès  l'origine  des 
plus  grandes  variations  spécifiques  *....  » 

La  conception  de  Kant  est  évidemment  fort  ingénieuse.  M.  P.  Tan- 
nery  a  insisté  sur  le  rôle  scientifique  qu'elle  aurait  pu  être  amenée  à 
jouer.  11  suffirait  d'attacher  à  tout  point  d'un  corps  un  coefficient 
intensif  pour  chaque  qualité  (densité,  température,  etc.);  la  valeur 
de  chaque  qualité  serait  alors  pour  le  corps  la  somme,  obtenue  par 
intégration,  des  valeurs  relatives  à  tous  les  points.  Certes,  rien 
n'empêcherait  la  théorie  kantienne  ainsi  comprise  de  devenir  une 
méthode  précieuse  de  physique  mathématique,  et  son  mérite  en  tous 
cas  ne  saurait  être  infirmé  par  ce  fait  qu'elle  n'a  pas  encore  trouvé 
l'occasion  d'être  utilisée.  Mais  ce  qui  nous  intéresse,  dans  l'étude 
que  nous  poursuivons,  c'est  de  savoir  si  du  moins  Kant  a  compris 
que  sa  conception  pût  être  ainsi  utilisée.  Or,  nous  croyons  pouvoir 
dire  qu'il  ne  l'a  pas  compris.  Bien  loin,  en  effet,  de  proposer  une 
théorie  qui  pût  devenir  mathématique,  Kant  déclare  que  le  seul 
point  par  lequel  la  philosophie  mécaniste  l'emporte  sur  la  sienne, 
c'est  que  la  première  est  mathématique,  tandis  que  la  sienne  ne 
l'est  pas.  C'est  au  seul  point  de  vue  naturaliste  qu'il  se  place  pour 
indiquer  sa  conception,  mais  nullement  au  point  de  vue  mathéma- 
tique. Il  le  répète  plusieurs  fois  :  il  y  a  là  pour  lui  un  regret  bien 
évident.  Car  ne  pouvant  présenter  ses  idées  sous  la  forme  mathéma- 
tique, il  ne  peut  non  plus  revendiquer  pour  elles  la  marque  de  la 
science  parfaite.  S'il  croit  renverser  définitivement  la  théorie  méca- 
niste, c'est  moins  en  montrant  le  caractère  nécessaire  de  la  sienne, 
qu'en  établissant  la  possibilité  d'une  conception  qui  contredit  la  pre- 
mière. «  Gardons-nous,  dit-il,  de  remonter  au  delà  de  ce  qui  rend 
possible  le  concept  général  de  la  matière  même,  et  d'en  vouloir 
expliquer  a  priori  les  déterminations  et  les  différences  particulières 
et  spécifiques...  Quant  aux  combinaisons  des  forces  répulsives  et 
attractives  et  à  leurs  conséquences,  on  peut  à  la  rigueur  encore 

1.  Idem,  p.  67  et  68. 
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juger  a  priori  des  rapports  qu'on  peut  concevoir  entre  elles,  sans 
se  contredire.  Mais  on  ne  peut  avoir  la  prétention  de  poser  aucune 
d'elles  comme  réelle;  car  le  droit  d'établir  une  hypothèse  exige 
sans  rémission  que  la  possibilité  de  ce  qu'on  admet  soit  absolument 
certaine.  On  ne  peut  jamais  se  rendre  compte  de  la  possibilité  des 
forces  fondamentales.  L'explication  mathématique  et  mécanique  a 
ici  sur  l'explication  métaphysique  et  dynamique  un  avantage  qu'on 
ne  saurait  lui  contester...  Tous  les  moyens  nous  font  défaut  pour 
construire  ce  concept  de  la  matière,  et  pour  représenter  comme 
possible  dans  l'intuition  ce  dont  nous  avions  l'idée  générale  *.  »  — 
Ainsi  il  est  bien  clair  qu'aux  yeux  de  Kant  l'explication  mécanique 
est  seule  susceptible  de  construction  mathématique  de  concepts; 
l'autre  est  destinée  au  physicien  naturaliste  qui  en  fera  ce  qu'il 
pourra,  et  tâchera  d'arriver  par  elle,  le  mieux  possible,  «  à  une  vraie 
liaison  rationnelle  des  explications  ».  C'est  évidemment  pour  elle  un 
défaut  très  regrettable  au  point  de  vue  de  l'application  des  mathé- 
matiques, que  d'échapper,  dans  ses  notions  fondamentales,  aux  vues 
de  l'intuition  géométrique.  Kant  n'a  donc  probablement  pas  songé 
une  seconde  à  transformer  sa  conception  en  une  théorie  mathéma- 
tique, à  l'aide  du  calcul  intégral.  Gomment  d'ailleurs  ne  l'eût-il  pas 
indiqué,  lorsque  c'est  là  son  principal  souci,  lorsqu'il  termine  le 
chapitre  II  par  cette  conclusion  où  apparaît  un  réel  mécontentement  : 
«  Voilà  dont  tout  ce  dont  est  capable  la  métaphysique  quand  il  s'agit 
de  construire  le  concept  de  matière;  voilà  tout  ce  qu'elle  appoite 
à  l'application  des  mathématiques  à  la  science  naturelle  en  ce  qui 
concerne  les  propriétés  qui  font  que  la  matière  remplit  un  espace 
dans  une  mesure  déterminée.  Elle  permet  de  considérer  ces  pro- 
priétés comme  dynamiques,  et  non  pas  comme  des  positions  pri- 
mitives et  inconditionnées,  comme  il  le  faudrait  dans  une  méthode 
purement  mathématique  ^  » 

L'intérêt  de  l'ingénieuse  théorie  de  Kant  ne  disparaît  pas  tout 
entier  du  fait  qu'il  n'en  saisit  pas  toute  la  portée,  mais  le  mérite 
scientifique  est  incontestablement  diminué.  Nous  retombons,  ou  peu 
s'en  faut,  dans  ces  idées  générales  et  vagues  dont  nous  avons  parlé, 
et  le  rapprochement  qu'a  pu  faire  M.  P.  Tannery  de  la  théorie  de 
Kant  et  de  celle  d'Anaxagore  nous  semble  être,  à  cet  égard,  d'une 
grande  éloquence. 

En  passant  de  la  Dynamique  à  la  Mécanique,  du  chapitre  II  au  sui- 
vant, le  lecteur  éprouve  quelque  surprise.   Les  notions  qui  sont 


1.  P.  57. 

2.  P.  68. 
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il<  -oriiKiis  posées  sous  forme  de  déHnilions  ou  de  théorèmes  com- 
nit  luenl  à  ressembler  à  ce  que  nous  trouvons  dans  les  traités  de 
mécanique.  Les  démonstrations  et  les  scolies  gardent  leur  tour  aris- 
totélicien, mais,  du  moins,  abstraction  faite  des  formes  du  raisonne- 
ment et  de  la  longueur  du  commentaire,  on  se  sent  sur  un  terrain 
plus  familier.  C'est  que  Kant,  après  avoir  développé  sa  tliéorie 
intensive  de  la  matière,  va  maintenant  oublier  ce  qui  forme  le  dedans 
de  la  matière,  ses  qualités  dynamiques,  et  ne  plus  voir  les  corps  que 
comme  ils  apparaissent  aux  sens  externes,  se  communiquant. du 
mouvement  les  uns  aux  autres.  Nous  nous  rapprochons  donc  du 
point  de  vue  scienlitique  ordinaire,  lequel  fait  abstraction  de  la 
constitution  intime  de  la  matière,  et  il  n'est  pas  surprenant  que  nous 
nous  sentions  plus  à  l'aise,  sauf  à  trouver  naturellement  l'attitude  de 
Kant  en  contradiction  apparente  avec  celle  qu'il  avait  au  chapitre 
procèdent. 

Après  une  définition  assez  peu  claire  de  la  quantité  de  matière 
(nombre  des  mobiles  dans  un  espace  déterminé,  multiplicité  des 
parties  mobiles  extérieures  les  unes  aux  autres),  et  un  théorème  aux 
termes  duquel  nous  croyons  vaguement  comprendre  que  les  quan- 
tités de  matière  sont  entre  elles  comme  les  vitesses  communiquées 
dans  les  mêmes  circonstances  —  ce  qui  ne  nous  éloigne  pas  trop  de 
notre  notion  habituelle  de  la  masse,  —  Kant  énonce  successivement 
trois  lois  essentielles  : 

a  l**  A  travers  toutes  les  modifications  de  la  nature  corporelle,  la 
quantité  de  matière  est  une  somme  constante  ; 

((  'I"  Tout  changement  de  la  matière  a  une  cause  extérieure.  Tout 
corps  persiste  dans  son  état  de  repos  ou  de  mouvement  dans  la 
même  direction  et  avec  la  même  vitesse,  s'il  n'est  pas  forcé,  par 
une  cause  extérieure,  d'abandonner  cet  état  ; 

«  3"  Dans  toute  communication  de  mouvement,  l'action  est  toujours 
égale  à  la  réaction.  » 

Le  premier  de  ces  principes  rentre  dans  une  idée  générale  aussi 
vieille  que  la  science,  la  permanence,  à  travers  tous  les  change- 
ments apparents,  de  quelque  chose  qui  reste  le  même.  Cette  idée 
générale  est  à  nos  yeux  un  des  éléments  formels  de  la  pensée  scien- 
tifique. Kant  se  trouve-t-il  associer  à  cet  élément  une  matière  pré- 
cise, de  façon  à  créer  une  théorie  originale  et  utile?  Nous  ne  le 
croyons  pas.  D'une  part,  nous  l'avons  dit,  sa  notion  de  la  quantité 
de  matière  est  des  plus  vagues;  d'autre  part,  la  démonstration  et  le 
commentaire  de  ce  principe  ne  font  que  nous  montrer  la  quantité  de 
matière  comme  un  ensemble  de  parties  qui  peuvent  être  disjointes, 
mais  ne  point  disparaître  pour  cela,  t  La  quantité  de  matière  ne 


500  RKVUE   PHILOSOPHIQUE 

peut  être  diminuée  que  par  division,  et  diviser  n'est  pas  détruire.  » 
Nous  chercherions  vainement  un  progrès  de  cette  vue  de  Kant,  je 
ne  dirai  pas  seulement  sur  Descartes  qui,  du  moins,  a  essayé  de 
transformer  le  principe  vague  de  permanence  en  une  loi  mathéma- 
tique précise  (2)  m  V  =  constante),  mais  même  sur  Épicure.  Et  les 
vers  de  Lucrèce  où  est  affirmée  la  constance  de  la  «  Somme  des 
choses  »  me  semblent  en  dire  autant  sur  ce  point  que  tout  ce  que 
renferme  le  livre  de  Kant. 

Le  principe  de  l'égalité  dans  l'action  et  la  réaction  résulte  pour 
Kant  d'une  construction  curieuse  du  concept  de  la  communication 
de  mouvement,  laquelle  construction  revient  à  peu  près  à  dire  : 
lorsque  deux  corps  se  communiquent  du  mouvement,  leur  rôle  est 
le  même  dans  cette  circonstance  à  l'égard  de  l'espace  absolu.  Même 
si  l'un  se  présente  comme  immobile,  tout  se  passe  comme  s'ils  se 
mouvaient  tous  deux  par  rapport  à  l'espace  absolu  avec  des  fractions 
de  la  vitesse  du  seul  mobile  inversement  proportionnelles  aux 
masses.  Nous  ne  donnerons  naturellement  pas  à  cette  construction 
la  même  importance  que  Kant,  et  nous  nous  contenterons  de  rap- 
peler que  le  principe  en  question  n'est  que  le  postulat,  déjà  énoncé 
par  Newton. 

Il  n'en  est  pas  de  même  pour  ce  qui  concerne  l'inertie.  Kant 
fait  preuve  de  quelque  originalité  en  donnant  pour  la  première 
fois  au  principe  d'inertie  son  énoncé  définitif.  Le  principe  en 
lui-même  n'était  certes  pas  nouveau.  Depuis  Kepler,  on  peut  dire 
qu'il  en  était  question  dans  l'établissement  des  notions  fondamen- 
tales de  la  science  du  mouvement.  Descartes  avait  contribué  à  y 
apporter  quelque  précision  en  disant  qu'un  corps,  si  aucune  cause 
extérieure  ne  survient,  garde  la  même  quantité  de  mouvement,  et 
surtout  en  déclarant  que  le  mouvement  naturel  de  la  matière  est 
rectiligne  et  uniforme.  Mais  au  fond  la  notion  cartésienne  de  l'iner- 
tie était  bien  loin  de  celle  qui  a  prévalu.  C'était,  par  exemple,  en 
vertu  de  son  inertie  qu'une  balle  tombée  verticalement  rebondit, 
continuant  son  mouvement  rectiligne,  changé  pourtant  de  direction. 
Nev^ton,  au  commencement  de  ses  Principes,  pose  enfin  le  principe 
d'inertie  tel  qu'il  pouvait  servir  de  base  à  la  Dynamique,  définitive- 
ment constituée  dans  ses  fondements.  Mais  il  conserve  la  notion  de 
la  «  Force  d'inertie  »  (vis  inertiœ)  telle  d'ailleurs  que  l'avait  nommée 
Kepler.  Au  xviif  siècle,  la  Dynamique  fait  de  grands  progrès,  la 
force  d'inertie  ne  disparaît  pourtant  pas,  et  nous  la  retrouvons 
encore  dans  la  deuxième  édition  du  livre  de  d'Alembert,  parue  en 
1758.  ce  L'appellation  de  force  d'inertie,  dit  enfin  Kant,  malgré  le 
«  nom  célèbre  de  son  promoteur,  doit  être  rayée  de  la  science  de  la 
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€  nature  '.  »  Kt  renoncé  de  son  principe  ne  fait  plus  mention  de  cet 
élément  inutile.  Certes,  que  l'inertie  résultat  d'une  force  spéciale 
ou  de  l'absence  de  force,  pourvu  que  tout  changement  survenu  dans 
Tétat  d'un  corps  correspondit  à  quelque  force  nouvelle,  les  consé- 
quences mathématiques  devaient  évidemment  rester  les  mêmes.  Un 
mot  seul  serait  ù  rayer  des  énoncés  de  Newton  et  de  d'Alembert 
sans  que,  pour  cela,  on  dût  apporter  d'autres  modifications  à  leurs 
livres.  C'était  là  seulement  une  complication  inutile  qui  a  disparu 
sans  que  probablement  les  écrits  de  Kant  y  aient  beaucoup  contri- 
bué. Mais  du  moins,  il  faut  lui  laisser  le  mérite  d'avoir  pensé  sur  ce 
point  comme  ceux  qui  Tont  suivi. 

Ici  une  question  se  pose  :  N'y  a-t-il  pas  contradiction  entre  les 
niées  de  Kant,  en  178(i,  et  les  notions  étranges,  que  nous  avons 
relevées  dans  les  écrits  de  jeunesse,  sur  les  forces  vives  ou  mortes, 
et  qui,  dans  une  certaine  mesure,  ont  servi  à  expliquer  sa  cosmo- 
gonie? La  contradiction  n'est  pas  aussi  forte  qu'on  pourrait  le  croire, 
et  nous  ne  serions  même  pas  surpris  qu'au  fond  il  n'y  en  eût  aucune 
aux  yeux  de  Kant.  Nous  avons  en  effet  mentionné  le  point  de  vue 
spécial  où  il  entend  se  placer  dans  sa  mécanique.  Ce  point  de  vue 
est  particulièrement  saisissable  quand  il  s'agit  précisément  du  prin- 
cipe d'inertie.  «  La  matière,  dit-il  dans  la  démonstration  de  ce  prin- 
cipe, n'étant  qu'un  simple  objet  des  sens  externes,  n'a  pas  d'autres 
déterminations  que  celle  des  rapports  d'extériorité  dans  l'espace; 
elle  ne  subit  donc  de  modifications  que  par  le  mouvement.  A  ces 
changements,  en  tant  qu'ils  sont  le  changement  d'un  mouvement 
■en  un  autre  ou  d'un  mouvement  en  repos,  et  inversement,  on  doit 
trouver  une  cause...  Mais  cette  cause  ne  peut  pas  être  interne,  car 
la  matière  n'a  point  de  déterminations  ni  de  raisons  de  détermina- 
tions purement  internes.  Donc,  tout  changement  de  la  matière  a 
pour  fondement  une  cause  extérieure  -.  »  —  «  Les  principes  internes 
de  déterminations,  dit  encore  Kant  dans  le  ScoUcy  ne  font  point 
partie  des  représentations  des  sens  externes,  ni  par  conséquent  de 
la  matière  en  tant  que  matière.  Donc,  toute  matière  comme  telle  est 
privée  de  vie.  »  —  On  le  voit,  c'est  par  définition  provisoire  de  la 
matière  que  Kant  peut  énoncer  et  démontrer  son  théorème.  Il  con- 
vient de  ne  considérer,  dans  le  chapitre  qu'il  nomme  mécanique, 
que  les  rapports  extérieurs  ;  il  convient  que  la  matière,  en  tant  que 
matière,  sera  envisagée  exclusivement  comme  objet  des  sens  exter- 
nes, offrant  seulement  le  mouvement  et  l'étendue  comme  phéno- 
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mènes  à  étudier.  Par  cette  position,  il  vient  franchement  sur  le 
terrain  de  la  science  mathématique  du  mouvement.  Mais  rien  n'est 
ici  préjugé  de  la  nature  véritable  de  la  matière,  des  forces  internes 
auxquelles  elle  peut  être  soumise  par  essence.  Gela  fait  l'objet  d'au- 
tres études  métaphysiques,  ou  plutôt  dynamiques,  comme  dirait 
Kant,  et  il  ne  faut  pas  plus  parler  de  contradiction  si  on  rapproche 
la  mécanique  de  Kant  de  ses  écrits  de  jeunesse,  que  si  seulement 
on  oppose  l'un  à  l'autre  le  second  et  le  troisième  chapitre  des 
«  Premiers  principes  ».  — Au  reste,  si  Kant  semble  renoncer  en  1786 
à  la  distinction  des  forces  vives  et  des  forces  mortes,  il  parle  encore 
volontiers  des  forces  vives  et  des  forces  potentielles,  celles-ci  diffé- 
rant des  premières  par  le  caractère  infinitésimal  de  leur  action.  Et 
plus  tard,  vers  1803,  dans  son  «  Passage  de  la  métaphysique  à  la 
physique  »,  ne  trouve-t-on  pas  comme  un  écho  de  l'ancienne  répar- 
tition des  forces,  dans  la  distinction  des  forces  primitives  et  des 
forces  dérivées? 

Ainsi  on  doit  envisager  chez  Kant  deux  sortes  de  tentatives, 
quand  il  s'agit  des  premiers  principes  de  la  Science  de  la  Nature  : 
elles  correspondent  à  la  séparation  de  deux  points  de  vue,  qu'il  a 
indiqués  dès  son  premier  écrit,  lorsqu'il  a  parlé  des  corps  de  la 
nature  et  des  corps  mathématiques.  L'un  des  deux  points  de  vue  lui 
permet  de  développer  ses  théories  dynamiques,  l'autre  le  rapproche 
du  véritable  terrain  scientifique. 

Dans  le  dernier  chapitre  des  «Premiers  Principes»,  la  matière 
mobile  devient  objet  d'expérience.  Il  faut  bien  distinguer  alors  entre 
le  mouvement  réel  et  le  mouvement  apparent.  Newton  avait  eu  la 
même  préoccupation.  L'exemple  choisi  par  Kant  du  mouvement 
circulaire  est  assez  clair.  Les  effets  mécaniques  de  la  force  centri- 
fuge peuvent  servir  de  preuve  pour  la  réalité  de  la  rotation.  Gela 
est  vrai,  mais  ne  mérite  pas  que  nous  nous  arrêtions. 

Enfin  il  faudrait  peut-être  consulter  les  derniers  écrits  de  Kant 
pour  rechercher  des  traces  nouvelles  de  ses  conceptions  sur  la 
science  de  la  nature.  Les  fragments  de  l'œuvre  à  laquelle  Kant  ajou- 
tait tant  d'importance  (le  Passage  de  la  métaphysique  à  la  physique) 
sont  loin  de  manquer  d'intérêt,  mais  il  semble  que  ce  soit  bien  plus 
par  les  vues  philosophiques  de  Kant  et  par  l'aspect  peut-être  nou- 
veau de  son  idéalisme,  que  par  les  conceptions  vraiment  scientifiques 
de  l'auteur,  qu'ils  doivent  exciter  notre  curiosité. 

G'est  pourquoi  nous  pouvons  dès  maintenant  conclure  :  Kant  n'a 
aucun  e  place  véritablement  marquée  dans  l'histoire  de  la  science.  Il 
a  touché  à  de  nombreuses  questions,  mais  en  philosophe  plus  qu'en 
savant,  et  en  philosophe  préoccupé  surtout,  à  la  manière  antique,  d'as- 
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surerles  fondements  a  priori  de  la  science.  Après  Newton,  après  les 
avants  du  xviu*  siècle,  Kant  ne  semble  pas  de  son  temps.  Ses  vues 
parfois  ingénieuses  ont  un  caractère  trop  vague.  On  sent  qu'elles 
ne  se  forment  ni  au  contact  des  faits,  ni  même  au  contact  des  connais- 
>ances  mathématiques  de  Tépoque.  Elles  restent  pénétrées  de  quelque 
naïveté,  malgré  les  apparences  do  la  forme  savante,  et  elles  font  sou- 
vent bien  plus  songer  à  certaines  théories  d*Aristote  ou  même  des 
Ioniens  qu'à  Euler  ou  à  Newton. 


II  nous  reste  à  voir  si  nous  n'apercevons  pas  quelque  rapport  inté- 
ressant entre  les  deux  faces  de  la  pensée  kantienne,  entre  le  tour 
d'esprit  spécial  qu'il  apporte,  à  défaut  de  créations  et  de  découvertes, 
dans  la  méditation  scientifique,  et  son  système  de  philosophie  cri- 
tique. 

Nous  ne  croyons  pas  à  des  transformations  profondes  qu'auraient 
subies  les  idées  de  Kant  sur  la  science  de  la  nature  après  la  critique 
de  la  raison  pure.  C'est  une  certaine  unité  qui  nous  frappe,  au  moins 
pour  le  fond  même  des  idées,  depuis  les  premiers  écrits  jusqu'aux 
derniers.  S'il  y  a  double  conception,  dynamique  et  mécanique,  ou 
si  on  veut,  métaphysique  et  mathématique,  —  c'est,  avec  persis- 
tance, depuis  le  traité  des  forces  vives  jusqu'au  passage  de  la  méta- 
physique à  la  physique.  Kant  ne  cesse  jamais  d'osciller  entre  le 
dynamisme,  —  pour  lequel  il  se  contentera  d'analyser  les  concepts 
fondamentaux^  sans  essayer  de  les  construire  dans  l'intuition,  —  et  le 
mécanisme  par  lequel  il  atteindra  la  connaissance  mathématique  par- 
faite. Ce  qu'il  y  aura  de  nouveau,  après  la  critique,  c'est  la  forme 
sous  laquelle  Kant  pourra  présenter  ses  idées.  Son  idéalisme  critique 
lui  permet  en  elTet  de  transformer  en  vérités  nécessaires  des  opi- 
nions qui  jusque-là  échappaient  à  toutes  démonstrations.  Ces  opi- 
nions étaient  nées  de  la  consécration  donnée  par  Newton  au  dyna- 
misme universel  de  la  nature.  Mais  la  consécration  était  en  tous  cas 
a  posteriori.  Kant  eût  sans  doute  voulu  de  bonne  heure  que  ce  dyna- 
misme pût  être  rigoureusement  établi,  avec  une  nécessité  comparable 
à  celle  des  mathématiques,  et  si  cette  préoccupation  n'a  peut-être  pas 
suffi  à  le  conduire  à  son  idéalisme  critique,  du  moins  nous  accordons 
volontiers  à  M.  Drews  que  cet  idéalisme  dut  avoir  pour  effet  de 
le  satisfaire  enfin,  en  lui  donnant  l'illusion  qu'il  touchait  à  la  certi- 
tude apodictique  dans  ses  idées  générales  sur  la  science  de  la  nature. 
Il  suffisait  en  effet  pour  cela  qu'il  pût  les  rattacher  aux  éléments  for- 
mels, dont  la  critique  de  la  raison  pure  donne  l'analyse.  Or  le  lecteur 
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qui  parcourt  les  «  Premiers  principes  »  a  bien  vite  l'impression 
qu'il  était  impossible  de  mieux  faire  pénétrer  l'exposé  du  système 
dans  le  cadre  des  catégories. 

Mais  qu'on  ne  s'y  méprenne  pas.  L'influence  que  nous  signalons  de 
l'idéalisme  de  Kant  sur  sa  philosophie  de  la  nature  est  tout  extérieur, 
et  aurait  été  la  même  sans  doute,  quelle  que  fût  la  base  métaphysi- 
que sur  laquelle  Kant  eût  pu  être  amené  à  faire  reposer  ses  idées.  Il 
nous  semble  difficile  d'établir  un  rapport  plus  étroit  et  plus  interne 
entre  le  système  philosophique  de  Kant  et  ce  qui  fait  le  fond  des 
«  Premiers  principes  ».  Une  notion  capitale,  celle  d'espace,  s'est 
transformée,  il  est  vrai.  Ce  n'était,  dans  la  période  de  jeunesse, 
qu'un  rapport  extérieur  des  monades  en  tant  qu'elles  sont  liées  les 
unes  aux  autres;  or,  on  sait  que  l'espace  est  devenu  pour  Kant  la 
forme  a  priori  du  sens  extérieur.  Mais  ne  peut-on  lire  d'un  bout  à 
l'autre  les  Premiers  principes  sans  oublier  cette  définition  dernière? 
M.  Andler,  qui  a  soutenu  la  thèse  contraire  à  la  nôtre,  cite  à  ce 
sujet  l'opinion  formulée  par  Kant  en  1786  sur  la  divisibilité  infinie  de 
la  matière.  Mais  si  on  se  reporte  à  la  démonstration  qu'en  donnent 
les  ((  Premiers  principes  »,  on  voit  qu'elle  repose  sur  deux  points 
essentiels  :  V  l'étendue  est  indéfiniment  divisible;  2*^  dans  un  espace 
rempli  de  matière,  chaque  partie  est  douée  de  force  répulsive  agis- 
sant sur  les  autres  parties,  lesquelles  par  suite  peuvent  refouler  la 
première:  en  d'autres  termes,  chaque  partie  est  elle-même  remplie 
par  un  élément  de  matière.  —  Le  premier  point  est  tout  géomé- 
trique, et  Kant  n'en  a  jamais  douté.  Le  second  correspond  à  sa  théorie 
de  la  réplétion  intensive  de  l'espace  par  la  matière,  dont  les  pre- 
mières indications  se  trouvent  dans  les  écrits  antécritiques.  Nous 
ne  croyons  pas  en  tous  cas  que  la  nouvelle  notion  d'espace  pût 
contribuer  beaucoup  à  éclaircir  ces  idées.  Qui  sait  même  si  cette 
condition  essentielle  de  la  réplétion  parfaite  de  l'étendue  par  la 
matière  ne  se  comprend  pas  mieux  avec  la  conception  ancienne  de 
Kant,  où  l'espace  consistait  précisément  par  essence  dans  les  actions 
réciproques  des  éléments  de  matière? 

Il  est  possible  en  tous  cas  que  l'exposé  des  «  Premiers  principes  » 
qui  complète  et  précise,  en  leur  donnant  un  arrangement  systéma- 
tique, des  idées  jusque-là  éparses  dans  les  écrits  antérieurs,  les  pré- 
sente avec  quelques  modifications  de  détails.  Mais  en  tous  cas  elles 
échappent,  dans  leur  esprit  général,  à  une  influence,  qui  pourtant 
eût  été  bien  naturelle.  Nous  sentons  de  mieux  en  mieux  à  quel 
point  le  phénoménisme  est  la  condition  même  des  progrès  de  la 
science.  La  loi  de  la  gravitation  universelle,  que  nous  affirmons  avec 
la  même  assurance  que  Kant,  nous  amène  seulement  à  dire,  comme 
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d'ailleurs  faisait  déjà  Newton,  (fuo  tout  se  pa.^sc  iii.iUu  inaliquemcnt 
comme  si  les  corps  s'attiraient  suivant  celte  loi.  Noua  comprenons 
de  mieux  en  mieux  cha(|ue  jour  que  la  science  théorique  est  avant 
tout  une  expression  spéciale  (pie  nous  donnons  (i  notre  manière  de 
traduire  les  phénomènes.  Or  n'est-il  pas  permis  d'affirmer  que  la  cri- 
tique delà  raison  pure  a  puissamment  aidé  à  ce  courant?  Ne  peut-on 
rattacher  par  les  liens  les  plus  étroits  le  phénoménisme  et  le  relati- 
visme moderne  à  Tidéalisme  kantien?  £h  bien,  cette  influence  ne 
s'est  pas  exercée  sur  Kant  lui-même.  Ses  idées,  en  i78(i,  ont  surtout 
de  plus  que  les  théories  de  jeunesse  un  caractère  dogmatique  et 
absolu,  par  lequel  non  seulement  il  ne  devance  pas  son  temps,  mais 
même  est  prodigieusement  en  retard  sur  Newton  et  sur  la  science 
du  xviiio  siècle.  On  dirait  vraiment  que  le  Griticisme  n'a  abouti  entre 
ses  mains  qu'à  assurer  son  dogmatisme  scientifique. 

VI 

laut-il  donc  renoncer,  pour  Kant,  à  toute  tentative  de  mieux 
connaître  Thomme  parle  rapprochement  de  sa  philosophie  et  de  ses 
idées  d'ordre  scientifique?  Peut-être  non;  et  nous  voudrions  présen- 
ter ici  quelques  réflexions  sur  l'attitude  de  Kant  à  l'égard  des  ma- 
thématiques. 

Lorsqu'on  les  étudie,  du  point  de  vue  de  la  certitude  qu'elles  appor- 
tent à  l'esprit,  les  mathématiques  se  présentent  sous  deux  aspects 
dont  l'un  ou  l'autre  peut  nous  frapper  davantage.  Ou  bien  nous  sen- 
tons surtout  l'enchaînement   rigoureux  de   leurs  propositions,  le 
caractère  logique  de  leurs  déductions  ;  ou  bien  notre  pensée  se  porte 
davantage  sur  les  points  d'attache  des  longues  chaînes  logiques  avec 
les  données  de  l'intuition  géométrique.  Dans  le  dernier  cas,  nous 
aurons  une  tendance  à  saisir,  à  chaque  instant,  sous  quelque  défini- 
tion nouvelle  un  postulat  de  l'intuition.  Dans  le  premier,  au  contraire, 
les  définitions  serviront  de  transition  toute  naturelle  d'un  chaînon 
au  suivant,  sans  rupture  logique;  et  les  points  de  départ  extrêmes, 
les  quelques  axiomes  du  début,    pourront  être  présentés  comme 
apportant  à  leur  façon  la  matière  première  du  langage  mathématique. 
Locke,  pour  ne  parler  que  des  prédécesseurs  de  Kant,  nous  donne 
un  exemple  de  cette  dernière  conception  :  à  ses  yeux  les  définitions 
seules,  et  non  pas  les  axiomes,  interviennent  dans  les  raisonnements 
mathématiques.  Du  reste,  si  on  excepte  Descartes,  —  qui  attribue 
à  l'intuition  un  rùle  très  précis  dans  la  connaissance,  et  dont  la 
méthode  dans  toutes  ses  règles  reflète  sa  manière  de  comprendre 
et  de  sentir,  si  on  peut  dire,  la  méthode  mathématique,  —  c'était, 
TOME  XXXIX.  —  1895.  33 
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antérieurement  à  Kant,  le  point  déductif  qui  dominait.  Gomme  con- 
séquence naturelle,  les  jugements  mathématiques  étaient  dits  mia- 
lytiques.  Il  suffisait  de  creuser  attentivement  la  définition  du  sujet 
pour  y  trouver  toutes  les  propriétés  énoncées  par  l'attribut.  On  peut 
dire  que  c'est  à  propos  de  cette  manière  de  voir  que  Kant  fait  sa  pre- 
mière révolution  :  il  déclare  synthétique  tout  iugement  mathématique. 

La  distinction  des  jugements  en  analytiques  et  synthétiques  a  été 
depuis  Kant  l'objet  de  beaucoup  de  discussions.  Il  ne  semble  pas 
qu'on  ait  toujours  bien  compris  son  attitude,  car,  à  propos  de  cer- 
tains exemples  cités  par  lui,  on  a  généralement  conclu  à  une 
erreur  de  sa  part.  Passe  pour  les  axiomes  géométriques,  pense-t-on 
d'ordinaire;  mais  comment  Kant  peut-il  dire  que  ce  jugement  : 
«  trois  et  deux  font  cinq  »  soit  synthétique?  Ne  résulte-t-il  pas  évi- 
demment des  définitions  de  trois,  de  deux,  et  de  cinq  ? 

L'affirmation  de  Kant  est  parfaitement  soutenable  si  on  se  place  à 
son  point  de  vue.  Considérons  en  effet  le  raisonnement  par  lequel 
on  essaie  de  justifier  le  caractère  analytique  de  la  proposition  pré- 
cédente. «  Ajouter  deux  à  trois,  c'est  par  définition  ajouter  à  trois 
chacune  des  deux  unités  dont  se  compose  deux.  Or  trois  et  un,  c'est 
quatre,  par  définition;  et  quatre  et  un,  c'est  cinq  par  définition.  Donc 
trois  et  deux  font  cinq.  »  —  Soit,  mais  pense-t-on  que  ces  définitions, 
par  le  langage  qu'elles  créent,  puissent  prétendre  à  nous  donner  des 
équivalents  parfaits  de  mots  et  de  phrases,  sans  qu'il  soit  besoin  de 
songer  à  aucune  signification  concrète?  N'y  a-t-il  pas  des  idées  sous 
les  mots  définis,  des  idées  qui  seules  éclaircissent  le  langage,  qui  lui 
servent  de  substratum,  qui  le  guident,  loin  d'êtreapportées  par  lui,  et 
ces  idées,  toutes  les  définitions  du  monde  ne  seraient-elles  pas  impuis- 
santes à  les  faire  sortir  du  néant,  si  nous  ne  les  empruntions  pure- 
ment et  simplement  à  l'intuition?  Que  l'on  mélange  deux  collections 
d'objets,  l'une  de  trois,  l'autre  de  deux,  une  nouvelle  collection  est 
aussitôt  formée.  N'est-ce  pas  l'intuition  d'abord  qui  nous  montre  là 
une  matière  à  désigner  par  quelque  nom  et  à  étudier,  qui  nous  con- 
duit à  nommer  les  collections  successives  obtenues  en  ajoutant  un 
objet  de  plus  ;  n'est-ce  pas  elle  enfin  qui  nous  apprend  que  la  même 
collection,  au  point  de  vue  du  nombre,  est  obtenue  par  l'addition 
simultanée  de  deux  unités  à  une  collection  donnée  ou  par  l'addition 
successive  d'une  unité,  puis  d'une  autre?  Des  analyses  profondes 
nous  ont  habitués  depuis  Kant  à  dégager,  sous  des  formes  diverses, 
les  premiers  postulats  nécessaires  aux  mathématiques  et  à  en  res- 
treindre le  nombre  le  plus  possible,  par  des  arrangements  faits  après 
coup.  Peu  importe;  il  reste,  de  quelque  façon  qu'on  s'y  prenne,  un 
minimum  emprunté  à  l'intuition.  Kant,  sans  être  capable  de  dis- 
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cerner,  aussi  bien  quo  nous  roinmonçonsh  le  faire  aujourd'hui,  les 
emprunts  nécessaires,  on  avait  le  sentiment  très  net.  I^s  définition» 
ne  sufllsaient  pas  pour  lui  à  les  masquer,  et  c'est  ce  qu'il  exprimait 
évidemment  en  parlant  de  synthèse  et  non  d'analyse.  Ce  n'est  pas 
qu'il  ne  reconnût  pas  également  les  tentatives  de  déduction  logique 
qui  conduisent,  par  le  procédé  analytique,  d'une  proposition  mathé- 
matique à  une  autre.  Il  s'en  est  expliqué  clairement  en  particulier 
dans  ses  Prolégomènes.  S'il  continue  à  appeler  synthétique  la  conclu- 
sion même  de  toute  suite  d'idées  mathématiques,  c'est  pour  signaler 
le  caractère  des  premières  propositions  d'où  elle  est  déduite,  si 
éloignée  d'elles  que  se  puisse  trouver  la  conséquence  dernière. 

L'attitude  de  Kant  ainsi  comprise  nous  semble  parfaitement  justi- 
fiée, et  nous  en  sommes  d'autant  moins  surpris  qu'un  penseur  plus 
rapproché  de  nous,  Stuart  Mill,  Ta  reprise  lui-même  et  l'a  poussée 
aussi  loin  qu'on  peut  l'imaginer  —  (abstraction  faite  bien  entendu, 
dans  ce  rapprochement,  de  l'origine  et  de  la  nature  de  l'intuition 
mathématique). 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  seulement  dans  l'introduction  de  la  Critique 
de  la  Raison  pure  ou  dans  les  Prolégomènes  que  Kant  nous  donne 
l'occasion  de  saisir  sa  pensée  sur  le  rôle  de  l'intuition.  Il  est  curieux 
de  signaler  dans  maint  passage  des  Premiers  principes  les  exi- 
gences qu'il  montre  pour  déclarer  convenable  et  opportune  une 
application  des  mathématiques.  Il  faut  avant  tout  qu'on  puisse  cons- 
truire les  concepts  dans  l'intuition.  Nous  avons  déjà  indiqué  sa  répu- 
gnance à  voir  une  théorie  mathématique  dans  le  dynamisme.  Pour 
lui  les  théories  mécaniques  et  extensives  se  prêtent  seules  à  des  cons- 
tructions géométriques,  parce  que  seules  elles  permettent  de  saisir 
la  formation  quantitative  des  éléments  par  juxtaposition.  La  forma- 
tion des  quantités  intensives  échappe  trop  à  son  besoin  de  voir. 

Veut-il  établir  dans  la  phoronomie  la  règle  de  composition  des 
vitesses,  il  n'apporte  pas  une  démonstration  qu'il  propose  parmi  tant 
d'autres  :  non,  il  déclare  que  la  sienne  est  la  seule  valable,  parce 
que  seule  elle  permet  de  voir  se  réaliser  dans  l'intuition  une  vitesse 
somme^e  deux  autres.  Le  point  vaut  la  peine  d'être  éclairci. 
Prenons  le  cas  le  plus  simple  :  un  mobile  est  animé  simultanément 
de  deux  vitesses  dans  la  même  direction  (les  mouvements  sont 
d'ailleurs  uniformes).  Si  deux  longueurs  A  B  et  a  6  représentent  les 
deux  vitesses  données,  c'est-à-dire  les  chemins  que  le  mobile  par- 
courrait dans  l'unité  de  temps  avec  chacune  des  vitesses,  une  lon- 
gueur CD,  égale  à  A  B-|-  a  6,  nous  représente  très  clairement  la  vitesse 
nouvelle,  c'est-à-dire  le  chemin  que  le  mobile  parcourra  dans  l'unité 
de  temps  lorsqu'il  sera  animé  simultanément  des  deux  vitesses.  Cela 
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est  clair  pour  nous,  mais  point  pour  Kant  et  voici  pourquoi  :  Si  nous 
décomposons  la  somme  G  D  en  ses  deux  parties  respectivement 
égales  à  A  B  et  a  6,  ces  parties  ne  sont  pas  parcourues  chacune  dans 
l'unité  de  temps  par  le  mobile  qui  décrit  G  D,  elles  ne  représentent 
donc  plus  les  vitesses  que  Ton  voulait  ajouter;  G  D  apparaît  comme 
somme  de  deux  longueurs,  mais  non  comme  somme  de  deux  i;  if  esses. 
«  Ainsi,  conclut  Kant,  la  composition  dans  le  même  espace  de  deux 
vitesses  de  même  direction  ne  peut  être  représentée  dans  l'intuition.  » 
Et  donnant  alors  au  mobile  Tune  des  deux  vitesses  dans  l'espace 
absolu,  et  à  l'espace  relatif  une  vitesse  égale,  mais  de  sens  contraire 
à  l'autre,  ce  qui  ne  change  rien  au  phénomène  apparent,  il  voit  le 
mobile  parcourant  la  somme  des  deux  chemins  dans  l'unité  de  temps 
et  les  deux  vitesses  composées  par  addition. 

On  sait  enfin  combien  Kant  aime  à  insister  sur  le  cas  des  figures 
dont  tous  les  éléments  sont  égaux,  sans  que  cependant  elles  soient 
égales  elles-mêmes,  c'est-à-dire  sans  qu'elles  puissent  coïncider  :  un 
objet  et  son  image  dans  un  miroir,  par  exemple.  Il  y  a  là  évidemment 
à  ses  yeux  la  preuve  de  l'impuissanee  de  l'analyse  quantitative  à  se 
substituer  à  l'intuition  pure  et  simple,  de  la  nécessité  absolue  de 
faire  appel  à  celle-ci  pour  des  faits  qu'aucune  langue  analytique  ne 
saurait  traduire. 

Il  serait  vraiment  curieux  de  savoir  quel  efîet  eût  produit  sur 
Kant  l'analyse  moderne.  N'eût-il  pas  eu  grand'peine  à  reconnaître 
le  caractère  mathématique  de  ces  développements  abstraits  fondés 
sur  des  définitions  dont  le  caractère  essentiel  "est  précisément  de 
laisser  de  côté  le  plus  complètement  possible  tout  élément  intuitif? 
Qu'eût-il  pensé  seulement  d'une  intégrale  définie  qui  ne  se  présen- 
terait ni  comme  aire,  ni  comme  longueur,  ni  comme  volume,  mais 
seulement  comme  somme  d'éléments  algébriques  considérés  en 
dehors  de  toute  figure? 

En  tous  cas,  retenons  comme  hors  de  doute  les  exigences  de  Kant 
en  mathématiques  :  L'intuition  peut  seule  justifier  leurs  propositions, 
qui  sont  dès  lors  synthétiques,  et  même  elle  seule  peut  assurer  le 
caractère  vraiment  mathématique  d'un  raisonnement  en  apportant 
sa  clarté  toute  naïve. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Lorsqu'il  nous  arrive  de  distinguer,  comme 
nous  l'avons  indiqué,  les  deux  aspects  des  sciences  mathématiques 
qu'on  pourrait  appeler  objectif  et  subjectif,  si  d'un  côté  c'est  l'élé- 
ment synthétique  qui  nous  frappe,  la  matière  intuitive  dont  s'accrois- 
sent nos  idées,  de  l'autre,  c'est  évidemment  la  rigueur  de  plus  en 
plus  parfaite  de  la  chaîne  des  raisonnements,  et  la  certitude  qui 
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s'altarhc  dans  notre  ospri!  aux  propositions  s'augmente  de  ce  fprdlcs 
perdent  en  objectivité.  On  conçoit  aisément  un  étudiant  d'aujourd'hui 
—  que  l'on  conduit  de  quelques  idées  très  simples  aux  plus  hauts 
sommets  de  la  théorie  des  fonctions  par  une  suite  ininterrompue  de 
déductions  logiques  — parlant  du  caractère  apodictique  de  l'analyse. 
Mais  Kant  nous  surprend  quelque  peu,  ne  croyant  plus  d'une  part, 
comme  Hume  ou  Leibnitz,  au  caractère  analytitjue  des  mathémati- 
ques, et,  d'autre  part,  affirmant  comme  eux  avec  conviction  la 
nécessité  absolue  de  leurs  propositions.  Pour  lui,  en  effet,  c'est  un 
point  au-dessus  de  toute  discussion  que  les  jugements  mathématiques 
s'imposent  à  nous  avec  nécessité,  qu'ils  expriment  des  vérités 
apodictiques  et  universelles.  Lorsque  Descartes,  dans  son  doute 
méthodique,  avait  voulu  écarter  toutes  les  croyances  jusqu'à  ce  qu'i^ 
fût  acculé  il  une  certitude  inébranlable,  il  n'avait  pas  épargné  les 
vérités  mathématiques.  Kant,  à  aucun  instant  de  sa  vie,  n'a  mis  en 
question  leur  certitude  absolue.  C'est  là  pour  lui  comme  une  vérité 
de  fait  incontestable.  Iln'affirmera  pas  autrement  le  fait  de  l'obliga- 
tion morale,  et  s'il  doit  trouver  de  ce  coté  la  base  sur  laquelle  pourra 
s'édifier  la  critique  de  la  raison  pratique,  on  peut  dire  que  le  point 
de  départ  de  la  critique  de  la  raison  pure  est  la  constatation  toute 
naïve  du  caractère  nécessaire  et  universel  des  jugements  mathé- 
matiques. 

On  sait  en  effet  comment  il  parvient  à  la  solution  du  problème 
fondamental  de  l'existence  des  jugements  synthétiques  et  a  priori. 
Il  existe  des  jugements  synthétiques  et  a  priori,  puisque  nous  con- 
naissons comme  tels  les  jugements  mathématiques.  Ils  sont  synthéti- 
ques :  nous  avons  suffisamment  expliqué  cette  opinion  de  Kant.  Ils 
sont  a  priori,  parce  quils  sojit  nécessaires,  parce  que,  en  tout  temps, 
en  tout  lieu,  leur  certitude  s'impose  indubitablement  à  tout  être 
humain.  Une  (ois  posé  ce  fait  capital  de  l'existence  de  jugements  à 
la  fois  synthétiques  et  a  priori,  le  système  va  de  soi.  Les  relations 
spatiales  qu'énonce  la  géométrie  doivent  donc  être  dictées  par  une 
intuition  à  priori;  et  comme  d'ailleurs  la  notion  d'espace  est  consti- 
tuée aux  yeux  de  Kant  par  l'ensemble  de  ces  relations,  cette  notion 
est  nécessairement  une  forme  à  priori...  C'est  ainsi  que  les  fonde- 
ments mêmes  de  la  critique  de  la  raison  pure  peuvent  être  cherchés 
dans  les  opinions  curieuses,  faites  de  remarque  profonde  et  de  foi 
naïve,  que  Kant  a  professées  à  l'égard  des  mathématiques. 

Nous  demandions  tout  à  l'heure  ce  qu'eût  pensé  Kant  de  l'analyse 
moderne.  S'il  eût  vécu  de  notre  temps,  il  aurait  connu  des  géomélries 
où  ne  figurent  plus  les  axiomes  qu'il  déclarait  d'une  nécessité 
absolue;  il  aurait  connu  bien  des  tentatives  de  leur  substituer  telle 
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OU  telle  série  d'hypothèses.  Certes  il  aurait  pu,  en  face  d'elles, 
garder  intacte  sa  foi  première,  dont  toutes  les  géométries  non  eucli- 
diennes du  monde  sont  impuissantes  à  démontrer  l'erreur,  —  mais 
les  croyances  sont-elles  faites  de  démonstrations?  Il  eût  peut-être 
suivi  le  courant  nouveau,  et,  s'il  n'eût  pas  renoncé  à  l'ancienne  géo- 
métrie, du  moins  il  eût  peut-être  posé  autrement  la  question  de  la 
vérité  mathématique.  Mais  alors  plus  de  jugements  synthétiques 
a  priori,  dont  on  pût  affirmer  l'existence,  probablement  aussi  plus 
de  critique  de  la  raison  pure,  plus  d'idéahsme  kantien?... 

A  moins  que,  au  contraire,  l'intérêt  que  nous  prenons  aux  géo- 
métries non  euclidiennes  et  que  la  notion  nouvelle  que  nous  ten- 
dons à  nous  former  de  la  vérité  mathématique  ne  dérivent  en  partie 
précisément  de  l'idéalisme  de  Kant.  —  Tant  se  pénètrent,  en  réalité, 
dans  l'évolution  de  la  pensée  humaine ,  des  courants  d'idées  que  nos 
conventions  artificielles  nous  condamnent  trop  souvent  à  séparer. 

G.   MiLHAUD. 


SUR   L'ORIGINE   SENSORIELLE 

DES    NOTIONS   MÉCANIQUES 


On  a  beaucoup  étudié  l'origine  de  nos  connaissances  relativement 
à  Yespace  et  au  tempsy  mais  il  n'en  est  pas  de  môme  pour  d  autres 
notions  qui  font  la  base  de  la  mécanique  :  celles  de  mouvement,  de 
force,  de  travail,  de  masse,  etc.  La  présente  étude  a  pour  but  d'attirer 
l'attention  des  psycho-physiologistes  sur  les  causes  qui  rendent  en 
général  si  difficile  la  conception  de /a  force  et  celle  du  travail  ou 
énergie. 

Les  esprits  qui  n'ont  pas  reçu  de  culture  scientifique  confondent 
généralement  la  force  avec  le  travail.  Et  pourtant  ces  deux  termes 
ont  reçu  en  mécanique  des  significations  très  différentes  et  parfaite- 
ment définies. 

C'est  à  cause  de  cette  confusion  qu'on  voit  tant  de  gens  poursuivre 
cette  absurdité  mécanique  :  le  mouvement  perpétuel.  D'autre  part, 
chargé  de  l'enseignement  de  la  mécanique  dans  une  école  de  chemin 
de  fer  en  Russie,  j'ai  retrouvé  la  même  obscurité  dans  l'esprit  de 
mes  élèves,  enfants  de  douze  à  quatorze  ans. 

L'expérience  quotidienne  nous  doit  donner  les  notions  fondamen- 
tales de  la  mécanique.  Or  j'ai  remarqué  à  cet  égard  que  la  notion 
de  vitesse  *  se  formait  très  vite  dans  l'esprit  des  élèves,  tandis  que 
la  distinction  entre  la  force  et  le  travail  offrait  de  grandes  diffi- 
cultés. 

On  devait  s'attendre  au  contraire  à  ce  que  toutes  les  notions 
mécaniques  fussent  les  premières  acquisitions  de  notre  esprit,  car  il 
ne  se  passe  pas  un  instant  de  notre  vie,  sans  que  nous  assistions  à 
quelque  phénomène  dans  lequel  se  manifestent  le  mouvement,  la 
force  et  le  travail.  L'expérience  journalière  nous  prépare,  à  coup  sûr, 
beaucoup  moins  à  d'autres  sciences,  à  la  chimie  par  exemple. 

En  réfléchissant  sur  les  causes  de  cette  anomalie,  j'ai  cru  y  voir 

\.  Je  remercie  M.  le  professeur  Marey  (Membre  de  rinstilut)  de  la  peine  qu'il 
a  bien  voulu  prendre  de  revoir  en  détail  cet  article. 

2.  Dans  cette  étude  j'emploierai  indistinctement  les  termes  do  mouvement  ei  de 
vUesse,  le  second  n'étant  que  la  traduction  mathématique  précise  du  premier. 
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un  problème  psycho-physiologique  que  j'ai  soumis  dans  un  bref 
énoncé  à  l'Académie  des  sciences  '  et  que  j'essaierai  de  formuler  ici 
un  peu  plus  en  détail,  en  laissant  aux  savants  spécialistes  la  tâche 
de  le  résoudre  et  d'en  déterminer  la  portée  scientifique. 

Cherchons  d'abord  à  déterminer  quelle  est  la  part  de  nos  impres- 
sions sensorielles,  de  la  vue,  du  tact  et  du  sens  musculaire  dans  la 
connaissance  que  nous  avons  du  mouvement,  de  la  force  et  du  tra- 
vail mécanique. 

Le  renseignement  donné  par  la  vue.  —  Que  l'on  suive  des  yeux  un 
train  de  chemin  de  fer  en  marche  ou  un  oiseau  qui  vole,  si  la  vitesse  et 
la  direction  du  mouvement  sont  les  mêmes  de  part  et  d'autre,  la  notion 
que  nous  donnera  la  vue  sera  la  même  dans  les  deux  cas,  mais  rien 
ne  nous  indiquera  la  dépense  d'énergie  si  inégale  qui  préside  à  ces 
deux  mouvements.  Ainsi  :  la  vue  ne  nous  renseigjie  pas  sur  la  force 
ni  sur  le  travail;  elle  ne  nous  fait  percevoir  que  la  vitesse  avec  sa 
grandeur  et  sa  direction. 

Renseignements  donnés  par  le  tact.  —  Plaçons  la  main  sur  une  table 
et  chargeons-la  d'un  poids;  nous  sentons  la  pression  de  ce  poids; 
cette  pression  est  V équivalent  sensoriel  de  la  force  de  la  pesanteur. 
C'est  pour  cela  que  le  terme  pression  est  employé  en  mécanique 
comme  synonyme  de  force. 

Parfois  aussi  le  tact  nous  donne  la  notion  de  mouvement,  ainsi 
quand  une  mouche  rampe  sur  notre  visage;  mais  ces  cas  sont  assez 
rares. 

Le  tact  nous  fait-il  aussi  apprécier  le  travail?  On  serait  tenté  de  le 
croire,  d'après  ce  qui  vient  d'être  dit,  car  si  le  tact  nous  renseigne 
sur  la  force  et  sur  le  mouvement,  il  semble  qu'il  doive  nous  faire 
connaître  aussi  le  produit  de  la  force  par  le  mouvement,  c'est-à-dire 
le  travail.  Et  pourtant  il  n'en  est  pas  ainsi.  Ce  fait  qui  semble  para- 
doxal parait  s'expliquer  de  la  manière  suivante  :  Le  mouvement  que 
perçoit  notre  tact  est  celui  qui  s'exerce  tangentiellementà  la  surface 
de  notre  corps,  tandis  que  la  force  que  nous  percevons  par  le  tact 
est  celle  qui  agit  normalement  à  cette  surface.  Or  cette  force  et  cette 
vitesse  étant  perpendiculaires  l'une  à  l'autre  ne  se  combinent  pas 
pour  produire  du  travail,  ou,  pour  employer  le  langage  de  la  méca- 
nique, elles  donnent  un  travail  égal  à  zéro. 

Renseig7iemenis  donnés  par  le  sens  musculaire.  —  Lorsque  je  tourne 
la  manivelle  d'un  moulin  à  café,  ma  main  produit  un  certain  travail 
auquel  correspondent  certains  actes  nervo-musculaires.  Si  je  tourne 
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le  iTunilin  ii  vide,  il  sefaitoiiroro  du  travail,  mais  en  moindre  propor- 
tion. Kntin,  si  laissiintdo  cùtô  I(î  rnoulin  j'exécute  librcnienl  dans  l'air 
le  geste  de  tourner  la  manivelle,  ciî  ne  .sera  pa.s  un  simple  mouvc' 
mci»e  que  j'exécuterai,  mais  je  ferai  encore  un  certain  travail^  car  je 
devrai  surmonter  la  résistance  de  l'air  et  vaincre  les  résistances  pas- 
sives dos  muscles  et  du  s(|uelette  de  mon  bras.  Il  en  est  de  môme 
pour  toutes  parties  du  corps.  Chaque  mouvement  de  nos  membres 
s'accompagne  du  travail  mécanique. 

De  ces  considérations  élémentaires  résulte  une  conclusion  d'une 
grande  portée,  à  savoir  :  que  Vappareil  nervo-inusculaircj  par  «a 
constitution  même,  confond  le  mouvement  avec  travail.  Dans  un  acte 
quelconque,  l'appareil  nervo-musculaire  produisant,  sans  que  nous 
en  ayons  connaissance,  deux  quantités  de  travail,  l'une  serait  con- 
sacrée à  vaincre  les  résistances  passives,  extérieures  et  intérieures, 
l'autre  correspondrait  au  travail  mécanique  utile  proprement  dit. 

En  d'autres  termes,  l'appareil  nervo-musculaire  se  comporte  évi- 
demment envers  ces  deux  catégories  mécaniques  (le  mouvement  et 
le  travail)  comme  si  elles  étaient  de  même  ordre,  ne  différant  l'une 
de  l'autre  que  parleur  quantité,  tandis  qu'elles  sont  au  contraire  con- 
sidérées en  mécanique  comme  étant  d'ordre  absolument  différent. 

Voyons  maintenant  comment  l'appareilnervo-musculaire  se  com- 
porte envers  la  force. 

Quand  nous  soutenons  un  poids  à  bras  tendu,  le  mécanicien  dira 
que  nous  équilibrons  une  force  (la  pesanteur).  Les  muscles  sont  alors 
en  contraction  statique.  La  physiologie  nous  apprend  que  nous 
devons  distinguer  cet  état  de  nos  muscles  d'avec  celui  où  la  force 
s'accompagne  d'un  mouvement.  Mais  cette  distinction  ne  me  parait 
incontestable  que  pour  les  cas  nettement  tranchés;  elle  est  inadmis- 
sible dans  beaucoup  de  cas  intermédiaires. 

Tout  d'abord  on  peut  se  demander  si,  quand  on  soutient  un  poids 
à  bras  tendu,  ce  poids  est  immobile  dans  le  sens  strict  du  mot, 
comme  la  mécanique  le  conçoit.  Mais  accordons  que  cette  immobi- 
lité parfaite  puisse  exister  un  instant;  nos  muscles,  à  ce  moment,  ne 
produisent  en  effet  que  l'équivalent  de  la  force,  mais  à  l'instant  sui- 
vant tout  change.  Le  moindre  petit  mouvement  qui  vient  à  se  pro- 
duire fait  passer  le  phénomène  de  la  catégorie  de  la  force  à  celle  du 
travail.  Or  la  psycho-physiologie  nous  apprend  que  les  impressions 
que  nous  recevons  de  nos  sens,  et  qui  présentent  quelques  varia- 
tions entre  eux,  ne  peuvent  être  distinguées  que  si  la  variation  de 
ces  impressions  atteint  une  certaine  valeur  minime,  la  zone  limite, 
c  le  seuil  »,  suivant  l'expression  de  Fechner.  Il  s'en  suit  qu'un  petit 
mouvement,  suffisant  pour  changer  au  point  de  vue  mécanique  la 
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nature  de  l'acte  exécuté,  peut  cependant,  s'il  n'atteint  pas  une  cer- 
taine valeur,  échapper  à  la  perception  du  sujet  qui  l'exécute. 

Une  autre  considération,  tirée  de  la  physiologie,  exphque  pour- 
quoi le  sens  musculaire  distingue  difficilement  un  effet  statique  d'un 
travail  mécanique.  C'est  que  dans  l'un  et  l'autre  cas,  le  muscle 
dépense  de  V énergie.  Il  est  en  cela  comparable  à  l'électro-aimant  qui 
a  toujours  besoin  d'être  alimenté  par  un  afflux  d'énergie  sous  forme 
de  courant  électrique,  soit  qu'il  doive  attirer  un  poids  et  faire  ainsi 
du  travail  mécanique,  soit  qu'il  se  borne  à  supporter  ce  poids  en 
résistant  à  une  force,  la  pesanteur.  Toute  la  différence  c'est  que 
dans  le  second  cas  il  ne  sera  pas  nécessaire  d'employer  un  courant 
aussi  intense  que  dans  le  premier. 

Sans  exagérer  l'analogie  qui  rapproche  le  muscle  d'un  électro- 
aimant  nous  voulons  seulement  dire  que  si  l'on  concevait  un  animal 
dont  les  muscles  seraient  remplacés  par  des  électro-aimants,  cet 
animal  serait,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  dans  les  mêmes 
conditions  que  l'animal  véritable. 

En  résumé  :  le  mouvement,  la  force  et  le  travail  appartiennent  à 
des  catégories  mécaniques  absolument  différentes,  entre  lesquelles 
la  science  ne  peut  logiquement  admettre  d'intermédiaires.  Il  n'en  est 
pas  de  môme  pour  Vappareil  nervo-muaculaire.  Celui-ci  se  comporte 
à  V égard  du  mouvement^  de  la  force  et  du  travail^  absolument  comme 
si  ces  phénomènes  étaient  de  même  ordre  et  ne  différaient  entre  eux 
que  par  Vintensité.  Le  sens  musculaire  confond  ces  trois  catégories 
mécaniques  absolument  comme  le  sens  de  la  vue,  lorsque  celui-ci 
est  atteint  du  daltonisme,  confond  les  ondulations  de  périodes  très 
différentes.  Seulement  le  daltonisme  mécanique  du  sens  musculaire 
n'est  pas,  comme  le  daltonisme  optique,  une  anomalie,  mais  bien 
une  conditio  sine  qua  non  du  fonctionnement.  C'est  une  sorte  de 
péché  originel  rivé  à  l'organisme  animal. 

Je  crois  avoir  démontré  que  la  vue  toute  seule  ne  nous  donne  que 
la  notion  de  mouvement  sans  rien  nous  apprendre  relativement  à  la 
force  ni  au  travail  mécanique;  que  le  tact  peut  nous  donner  les 
notions  de  force  et  de  mouvement,  sans  rien  nous  renseigner  sur  le 
travail;  enfin  que  le  sens  musculaire  confond  ces  trois  sortes  de  phé- 
nomènes, ce  qui  ne  répond  pas  aux  exigences  de  la  mécanique.  En 
m'exprimant  d'une  manière  aussi  affirmative,  je  ne  perds  pas  de  vue 
que  chacune  de  ces  assertions  renferme  un  problème  de  psycho- 
physiologie qui  exige  pour  être  résolu  des  recherches  spéciales. 

Toutefois,  comme  les  notions  que  reçoit  notre  esprit  lui  arrivent 
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par  les  (JilTêrents  sens,  et  que  les  impressions  do  l'un  d'entre  eux 
ont  contrôlées  par  cellos  dos  autres,  il  est  daîr  que  c'est  par  une 
combinaison  de  ce  genre  que  la  connaissance  expérimentale  des 
notions  mécaniques  nous  est  donnée.  Seulement  l'esprit  qui  se  fie 
ntièrement  au  témoignage  des  sens,  se  forme  des  idées  qui  ne  sont 
1>  is  (l'accord  avec  celles  de  la  mécanique,  et  ne  peut  s'élever  au- 
dessus  de  cet  état  que  par  un  effort  assez  grand  de  la  raison,  par 
des  spéculations  abstraites  et  systématiques. 

Dans  les  rapports  que  j'ai  eus,  soit  avec  mes  élèves,  soit  avec  ces 
pseudo-inventeurs  qui  poursuivent  le  mouvement  perpétuel,  j'ai  vu 
jue  ces  divers  sujets,  plus  ou  moins  familiers  avec  les  phénomènes 
le  la  mécanique,  n'ont  de  notions  précises  que  sur  le  mouvement, 
i;indis  que  pour  eux  la  force  et  le  travail  sont  confondus,  comme  si 
ce  n'était  qu'un  seul  ordre  de  phénomènes. 

Si,  laissant  de  côté  les  conceptions  mécaniques  que  l'homme  peut 
se  former  par  l'emploi  de  ses  sens,  nous  suivons  le  développement 
lie  la  science  mécanique  à  travers  les  âges,  ce  n'est  pas  sans  étonne- 
ment  que  nous  verrons  la  même  confusion  entre  la  force  et  le  travail 
subsister  pendant  des  siècles.  Et  cette  confusion,  nous  ne  la  trouvons 
l>as  seulement  chez  les  philosophes  grecs,  chez  les  Romains  comme 
Vitruve,  mais  aussi  chez  les  grands  mécaniciens  du  moyen  âge,  tels 
jue  Stevin  et  Huyghens.  Galilée  lui-même  et  Pascal  ne  sont  pas 
encore  affranchis  de  ce  vice  originel  delà  nature  humaine.  Et  s'il  est 
vrai  que  Newton,  Euler,  Lagrange,  etc.,  aient  nettement  saisi  la 
différence  qui  existe  entre  la  force  et  le  travail,  on  ne  trouve  pas  chez 
ces  maîtres  une  distinction  entre  la  force  et  l'énergie. 

L'histoire  de  la  mécanique  depuis,  son  originejusqu'à  presque  nos 
jours,  nous  montre  l'esprit  humain  luttant  pendant  des  siècles  pour 
se  libérer  de  son  péché  originel.  Et  quand  vers  le  milieu  de  notre 
siècle  fut  prononcée  la  parole  qui  apportait  la  rédemption,  quelle  était 
cette  parole?  Conservation  de  la  force.  C'est  bien  en  effet  l'expres- 
sion dont  se  servaient  R.  Mayer  et  de  Helmholtz  dans  leurs  premiers 
ouvrages  sur  ce  sujet.  Et  pourtant  dans  ces  travaux  ce  n'est  pas  de 
la  force  qu'il  s'agissait,  mais  de  l'énergie. 

Enfin  la  mécanique  moderne  n'est  même  pas  entièrement  affran- 
chie de  la  confusion  que  nous  venons  de  signaler.  Cette  confusion, 
bien  entendu,  ne  porte  plus  sur  les  idées,  mais  sur  la  terminologie 
de  la  mécanique.  Ainsi,  le  terme  de  force  vive  ne  désigne  pas  une 
force,  mais  une  énergie.  La  même  impropriété  d'expression  se  ren- 
contre en  mécanique  appliquée  lorsqu'on  parle  de  la  force  d'un 
moteur. 
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Les  raisonnements  théoriques  qui  font  le  sujet  de  la  présente  étude 
s'appliquent  en  premier  lieu  à  la  psychologie  des  chercheurs  du 
mouvement  perpétuel,  et  en  second  lieu  à  l'enseignement  de  la 
mécanique. 

La  première  application  fera  l'objet  d  une  étude  spéciale.  Il  suffit 
par  suite  de  dire  ici,  sans  entrer  en  détail,  que  le  mouvement  perpé- 
tuel devient  logiquement  nécessaire,  dès  qu'on  suppose  qu'il  n'y  ait 
pas  de  différence  qualitative  entre  force  et  travail. 

Une  autre  application  importante  de  ces  idées  est  relative  à  l'en- 
seignement de  la  mécanique. 

La  science  mécanique  moderne  est  un  édifice  admirable;  toutes 
les  grandeurs  dont  elle  traite  sont  reliées  entre  elles  par  des  relations 
telles  qu'il  suffit  d'en  choisir  trois  comme  base  fondamentale  pour 
construire  la  science  tout  entière.  Quant  à  ces  trois  grandeurs  elles 
sont  forcément  expérimentales,  et  le  choix  en  est  en  quelque  sorte 
arbitraire.  On  a  adopté  les  suivantes  :  la  longueur  (espace),  le  temps_ 
et  la  masse. 

En  désignant  par  L  la  longueur,  par  T  le  temps  et  par  M  la  masse 
on  exprime  toutes  les  autres  grandeurs  mécaniques  en  fonction  deî 
trois  grandeurs  fondamentales.   Ces    expressions    sont   nomméej 
d'après  Maxwell  et  Jenkins  les  dimensio)is  des  grandeurs  mécanit 
ques;  en  voici  les  symboles  : 

Longueur L 

Temps T 

Masse M 

Vitesse -— 

Accélération 71-3 

V,  LM 

Force -^^ 

Travail  (Énergie) /^ 

etc. 

Ce  système  de  la  mécanique  est  assurément  le  plus  scientifique;  ^ 
réduit  au  minimun  le  nombre  des  grandeurs  fondamentales  dont  01 
a  besoin  et  il  embrasse  en  même  temps  les  théories  de  la  lumière,  d^ 
la  chaleur,  du  magnétisme  et  de  l'électricité. 

Le  point  de  vue  change  si  l'on  considère  la  mécanique  didactique, 
dont  l'enseignement  est  indispensable  pour  chaque  commençant. 
Dans  l'enseignement  il  faut  commencer  par  les  notions  les  plus  évi- 
dentes, c'est-à-dire  par  celles  auxquelles  V expérience  antérieure  nous 
a  le  mieux  préparé.  Or,  s'il  en  est  ainsi,  la  psycîto-physiologie  doit 
nous  apprendre  quelles  sont  ces  notions  dans  la  mécanique. 
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Si  importante  qu^elle  soit,  puisqu'elle  constitue  la  base  d'un  sys- 
tème didactique,  celle  quealion  n*eat  pas  encore  résolue.  On  peut  donc 
sr  (lomander  si  les  trois  unités  fondamentales  qui  font  la  base  de  la 
nu'iani«iue  moderne,  sont  les  mieux  choisies  pour  renseignement. 

In  ce  qui  concerne  la  masse,  il  y  aurait  lieu  peut-ôtre  de  faire 
pi  !que  objection.  D'aprrs  mon  expérience  elle  présente  une  notion 
h,  -  peu  accessible  aux  débutants.  Il  faudrait  peut-ôtre,  lorsqu'on 
s'adresse  à  ceux-ci,  prendre  une  autre  grandeur  fondamentale,  celle 
de  force  par  exemple,  et  n'arriver  que  plus  tard  à  leur  présenter  la 
notion  de  la  masse,  d'abord  comme  résistance  à  la  force,  et  puis 
comme  grandeur  indépendante. 

Un  tel  choix  s'imposerait  si  les  études  psycho-physiologiques 
démontraient  que  notre  expérience  de  chaque  jour  nous  prépare 
mieux  à  comprendre  la  notion  de  la  force  que  celle  de  la  masse. 
Pour  ma  part  je  crois  qu'il  en  est  ainsi.  La  masse  alors  rentrerait 
parmi  les  autres  grandeurs  dérivées.  Et  il  résulterait  de  cette  con- 
vention un  autre  système  de  la  mécanique,  qu'on  pourrait  nommer 
le  système  didactique  et  dont  on  pourrait  se  servir  pour  faciliter 
les  débuts  de  l'enseignement,  pour  passer  plus  tard  au  système 
scientifique. 

Le  système  didactique  de  la  mécanique  qui  en  résulte  peut  être 
représenté  par  les  symboles  suivants  : 

Longueur L 

Temps T 

Force. F 

Vitesse -^ 

Accélération YT 

Masse — i — 

Travail  (Énergie) F  L 

etc. 

Clémentitch  de  Engelmeyer. 


GRIME   ET  SANTÉ  SOCIALE 


Je  demande  la  permission  de  répondre  brièvement  au  récent  article 
de  M.  Tarde  intitulé  Crime  et  santé  sociale  ;  car  la  plupart  des  propo- 
sitions que  me  prête  mon  éminent  critique  ne  sont  pas  miennes.  Je 
les  juge  fausses  tout  comme  lui  *. 

1°  Je  n'ai  pas  dit  que  la  progression  de  la  criminalité,  constatée  par 
notre  statistique,  fût  normale.  On  ne  trouvera  pas  une  phrase  de  mon 
livre  où  cette  idée  soit  exprimée.  J'accepte  si  peu  la  théorie  de 
M.  Poletti  que  je  l'ai  publiquement  réfutée  dans  une  leçon  du  Cours 
de  sociologie  criminelle  que  j'ai  récemment  professé  à  Bordeaux. 
Dans  un  livre  que  je  prépare  sur  Le  suicide,  on  trouvera  une  réfuta- 
tion de  la  même  thèse,  en  tant  qu'elle  est  applicable  aux  morts  volon- 
taires. Voilà  donc  un  premier  point  établi.  Après  cette  déclaration, 
M.  Tarde  ne  peut  mettre  en  doute  qu'il  m'a  attribué  sur  cette  question 
un  sentiment  qui  n'est  pas  le  mien. 

Aussi  bien,  M.  Tarde  semble-t-il  lui-même  avoir  eu  quelque  scru- 
pule; car  il  a  senti  le  besoin  d'ajouter  à  son  texte  une  note  pour 
démontrer  que  cette  proposition  est  «  conforme  à  mes  pri}Lcipes  ». 
Cette  méthode  de  discussion,  qui  consiste  à  faire  dire  à  un  auteur  ce 
qu'il  n'a  pas  dit,  était  fort  en  honneur  autrefois;  depuis  on  y  a 
renoncé.  On  s'est  aperçu  qu'il  était  trop  facile  de  tirer  d'un  système 
toutes  les  conséquences  qu'on  voulait.  Je  crois  qu'il  y  aurait  avantage 
à  n'y  pas  revenir.  Mais  du  moins,  est-il  vrai  que,  au  nom  de  la  logi- 
que, il  me  faille  accepter  cette  erreur?  Qu'on  en  juge.  Après  avoir 
constaté  que  l'existence  d'une  criminalité  était  un  fait  universel,  et, 
par  conséquent,  présentait  le  critère  de  la  normalité,  j'ai  cru  devoir 
me  faire  une  objection.  Si,  ai-je  dit,  les  faits  nous  permettaient  du 
moins  de  croire  que,  plus  on  avance  dans  l'histoire,  plus  la  crimina- 
lité, sans  disparaître,  se  rapproche  de  zéro,  on  pourrait  supposer  que 
cette  universalité  et,  partant,  cette  normalité  sont  temporaires.  Mais 
justement  il  se  trouve  que  les  seuls  renseignements  dont  nous  dispo- 
sions nous  montrent  une  progression  au  lieu  d'une  décroissance.  Il 
faut  donc  écarter  l'hypothèse,  puisqu'elle  est  sans  fondement  dans  les 
faits.  Mais  de  ce  que  cette  marche  ascendante  des  crimes  ne  nous 
permet  pas  d'admettre  qu'ils  diminuent,  il  ne  suit  pas  qu'elle  soit 
normale.  La  question  reste  entière  et  elle  comporte  bien  des  solu- 
tions. Car  on  n'est  même  pas  enfermé  dans  le  dilemme  qu'imagine 
M.  Tarde.  Il  peut  se  faire  que,  en  fait,  il  soit  normal  que  certains 
délits    progressent    avec    la   civilisation,   mais    que    l'accroissement 

1.  Voir  le  numéro  de  février  de  la  Revue. 
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énorme  qui  s'est  produit  do  notre  tomps  soit  morbide.  Knfln,  jesuis^ 
si  loin  d'absoudre  oc  qui  se  passe  ({uc,  pensant  au  triste  spectacle 
que  nous  donne  actuellement  notre  statistique,  j'ai  écrit  dans  la  pa^e 
même  où  se  trouve  le  passaî^e  incriminé  :  «  Il  peut  se  faire  que  le 
crime  lui-mômc  ait  des  formes  anormales;  c'est  ce  qui  arrive  quand, 
par  exemple,  il  atteint  un  tiiux  oxadénK  II  n*c8t  pas  douteux,  cnrffpt^ 
ifue  cet  excès  ne  soit  de  iiature  morbide. 

•i"  Je  n'ai  pas  dit  que  l'utilité  du  crime  consistât  à  empéclàcr  la 
( onscience  morale  d'incriminer  trop  sévèrement  des  actes  de  légère 
indélicatesse,  comme  si  c'était  là  un  mal  déplorable  et  qu'il  fallait 
empocher  à  tout  prix  (p.  i5"2).  Je  ne  vois  pas  un  seul  mot  de  hion 
livre  qui  puisse  justifier  pareille  interprétation.  J'ai  dit  simplement 
que,  en  fait,  si  la  conscience  morale  devenait  assez  forte  pour  que 
tous  les  crimes,  jusque-là  réprimés,  disparussent  complètement,  on 
la  verrait  taxer  plus  sévèrement  des  actes  qu'elle  jugeait  antérieure- 
ment avec  plus  d'indulgence;  que,  par  conséquent,  la  criminalité, 
disparue  sous  une  forme,  réapparaîtrait  sous  une  autre.  D'où  il  suit 
qu'il  y  a-CQntradJction  à  concevoir  une  société  sans^crimes.  Mais  je 
n  ai  pas  dit  que  cette  plus  grande  sévérité  dans  la  manière  d'appré- 
cier les  actes  moraux  serait  un  mal^  pas  plus  que  je  n'ai  dit  qu'elle 
serait  un  bien.  Et  si  je  ne  me  suis  pas  posé  la  question,  c'est  qu'elle 
ne  peut  se  poser  ainsi  dans  l'abstrait.  Encore  faudrait-il  savoir  par 
rapport  à  quel  type  social  i^  s'agit  de  décider  si  cette  recrudescence 
"^de  rigueur  est  désirable  ou  non.  Dans  la  cité  romaine  primitive, 
comme  la  vie  sociale  n'était  possible  que  si  la  personnalité  indivi- 
duelle était,  dans  une  large  mesure,  absorbée  dans  la  personnalité 
collective,  il  eût  été  mauvais  que  la  conscience  morale  devînt  trop 
sensible  aux  offenses  dirigées  contre  les  individus.  Mais  aujourd'hui, 
si  le  sentiment  de  déférence  et  de  respect  que  nous  éprouvons  pour 
les  grandes  religions  contemporaines  et  qui  a  encore  des  sanctions 
juridiques  dans  la  plupart  des  codes  européens,  dépassait  un  certain 
taux  d'intensité,  on  verrait  ce  que  deviendrait  notre  libre  pensée.  Je 
ne  donne  ces  exemples  que  pour  montrer  que  la  question  n'est  pas  si 
simple. 

3"  Je  n'ai  pas  dit  que,  si  certains  crimes  devenaient  plus  rares,  les 
peines  qui  les  frappent  s'élèveraient  nécessairement  (p.  452).  De  ce 
qu'ils  seraient  incriminés  plus  sévèrement,  il  ne  suit  pas  qu'ils  seraient 
punis  plus  sévèrement.  J'ai  parlé  de  l'incrimination,  non  de  la 
répression.  Ce  sont  deux  problèmes  différents  que  M.  Tarde  parait 
confondre.  Ce  qui  fait  que  ces  deux  ordres  de  faits  ne  varient  pas  l'un 
comme  l'autre,  c'est  que,  très  souvent,  le  sentiment  collectif  que  le 
crime  froisse  est  également  froissé  par  la  peine.  Il  s'établit  ainsi  une 
sorte  de  compensation  qui  empêche  le  châtiment  de  croître  comme 
l'intensité  du  blâme.  C'est  ce  qui  se  produit  pour  tous  les  crimes  qui 
blessent  les  sentiments  de  sympathie  que  nous  éprouvons  pour 
l'homme  en  général.  Comme  cette  sympathie  devient  plus  vive  avec 
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la  civilisation,  nous  devenons  plus  sensibles  aux  moindres  attentats 
dont  peut  souffrir  la  personne  humaine.  Par  suite,  de  légères  offenses, 
qui,  naguère,  étaient  traitées  avec  indulgence,  nous  paraissent 
aujourd'hui  scandaleuses  et  sont  punies.  Mais,  d'un  autre  côté,  toute 
répression  fait  également  violence  à  cette  même  tendance,  qui,  par 
conséquent,  s'oppose  à  ce  que  la  punition  devienne  plus  rigoureuse. 
Nous  avons  plus  pitié  de  la  victime,  mais  nous  avons  aussi  plus  pitié 
du  coupable.  Même,  pendant  un  temps,  il  se  trouve,  pour  des  raisons 
que  nous  ne  pouvons  exposer  ici,  que  le  coupable  bénéficie  de  cette 
transformation  plus  que  la  victime.  Voilà  comment,  pour  ce  qui 
concerne  cette  criminalité  spéciale,  la  pénalité  s'abaisse  à  mesure  que 
la  conscience  morale  devient,  sur  ce  même  point,  plus  exigeante. 

4"  Je  n'ai  dit  nulle  part  que  le  crime  et  le  génie  n'étaient  que  deux 
aspects  différents  d'un  même  état  mental.  Toute  cette  partie  de  la 
discussion  de  M.  Tarde  me  passe  par-dessus  la  tête.  J'ai  dit  qu'il 
était  utile  et  même  nécessaire  que,  dans  toute  société,  le  type 
collectif  ne  se  répétât  pas  identiquement  dans  toutes  les  consciences 
individuelles;  parmi  les  divergences  qui  se  produisent  ainsi,  il  en 
est  qui  font  le  criminel,  d'autres,  l'homme  de  génie,  mais  je  n'ai 
jamais  identifié  les  secondes  ^ux  premières.  Il  peut  se  faire  que  le 
criminel  ait  du  génie,  comme  il  peut  être  au-dessous  de  la  moyenne. 
En  tout  cas,  les  raisons  pour  lesquelles  j'ai  dit  que  le  crime  est 
normal,  à  un  certain  taux,  sont  indépendantes  des  aptitudes  intellec- 
tuelles que  l'on  prête  au  délinquant. 

b^  Il  est  particulièrement  inexact  de  dire  que  «  le  crime  bas  et 
rampant,  haï  et  méprisé,  soit  le  seul  dont  M.  Durkheim  s'occupe  » 
(p.  151).  Quand  j'ai  essayé  de  montrer  comment  le  crime  pouvait 
avoir  une  utilité  même  directe,  les  seuls  exemples  que  j'aie  cités  sont 
ceux  de  Socrate  et  des  philosophes  hérétiques  de  tous  les  temps, 
précurseurs  de  la  libre  pensée  {Règles  de  la  mètliode  sociologique, 
p.  88  et  89)  ;  et  on  sait  s'ils  sont  nombreux.  C'est  sur  ces  faits  et  leurs 
analogues  —  et  ceux-ci  sont  eux-mêmes  légion  —  qu'il  eût  fallu  faire 
porter  la  discussion  pour  qu'elle  pût  atteindre  mon  argumentation. 

En  regard  des  propositions  qui  me  sont  inexactement  attribuées,  je 
demande  à  rappeler  brièvement  celles  que  j'ai  réellement  voulu 
établir;  le  lecteur  appréciera  s'il  y  a  été  répondu. 

1°  J'ai  dit  d'abord  que,  utile  ou  non,  le  crime,  en  tout  cas,  est' 
normal  parce  qu'il  est  lié  aux  conditions  fondamentales  de  toute  vie 
sociale;  il  en  est  ainsi  parce  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  société  où  les 
individus  ne  divergent  plus  ou  moins  du  type  collectif  et  que,  parmi 
ces  divergences,  il  y  en  a  non  moins  nécessairement  qui  présentent 
un  caractère  criminel.  Un  nivellement  matériel  complet  est  matérlel-| 
lement  impossible.  Je  ne  vois  rien  dans  l'article  de  M.  Tarde  quii 
réponde  à  cet  argument,  sauf  la  phrase  suivante  :  «  Qu'on  ne  dise  pas 
que  c'est  impossible  (il  s'agit  de  la  disparition  de  toute  criminalité], 
car  on  aurait  pu  dire  la  même  chose  de  l'esclavage  dans  l'antiquité, 
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«t  maintenant  onoore  du  paupérisme,  de  la  mendicité  dans  les  rues.  » 
Il   m'est   impossible  d'aperoevoir  le  rapport  entre  la  disparition  du 
<;rime  et  celle  de  l'esclavage,  Tesclavage  n'étant  pas  un  crime.  Quant 
au  paupérisme,  nous  ne  sommes  guère  en  état  de  savoir  s'il  est  destiné 
à  disparaître.   Une  espérance  n'est  pas  un  fait.  Et  d'ailleurs,  sur  ce 
point  encore,  quelle  relation  avec  la  criminalité? 
I    2<>  J'ai  dit  ensuite  que  l'existence  d'une  criminalité  avait  une  utilité 
Igénéralement  indirecte  et  quelquefois  directe;  indirecte,  parce  que 
Ile  crime  ne  pourrait  cesser  d'être  que  si  la  conscience  collective  s'Im- 
posait   aux  consciences  individuelles  avec  une  autorité   tellepient 
inéluctable  que  toute  transformation  morale  serait  rendue  impossible; 
[directe,  en  ce  que  parfois,  mais  parfois  seulementy  le  criminel  a  été 
un  précurseur  de  la  morale  à  venir. 

l'our  ruiner  la  première  partie  de  cette  proposition  il  eût  fallu  ou 
jbien  prouver  qu'un  arrangement  fixe  ne  rend  pas  impossibles,  ou  tout 
lau  moins,  très  difficiles,  les  réarrangements  ultérieurs  et  que,  par 
conséquent,  une  morale  si  fortement  organisée  et  enracinée  pourrait 
lencore  évoluer,  ou  bien  nier  qu'il  y  ait  et  qu'il  doive  toujours  y  avoir 
'une  évolution  morale.  Au  lieu  de  cela,  M.  Tarde  se  contente  d'énumérer 
les  conséquences  fâcheuses  du  vol,  du  viol,  de  l'assassinat,  du  chan- 
tage. Est-il  nécessaire  de  dire  que  je  les  connaissais  et  que  je  ne 
songe  pas  à  les  contester?  Je  n'ai  pas  dit  que  le  crime  ne  faisait  pas 
de  mal;  j'ai  dit  qu'il  avait  l'effet  utile  que  je  viens  de  rappeler.  Les 
•résultats  nuisibles  qu'il  peut  avoir  ne  démontrent  pas  qu'il  n'ait  pas 
cette  utilité.  On  demandera  comment  il  peut  être  normal,  s'il  nuit 
par  quelque   côté?  Mais  je  me  suis  justement  attaché  à  établir  que 

(c'était  une  erreur  de  croire  qu'un  fait  normal  est  tout  utilité;  il  n'est 
rien  qui  ne  soit  mauvais  par  quelque  endroit.  De  plus,  il  faut  se 
-rappeler  que  le  mal  social  causé  par  le  crime  est  compensé  par  la 
peine  et  que,  suivant  l'heureuse  expression  de  M.  Tarde  que  je 
demande  à  m'approprier  parce  qu'elle  rend  très  bien  ma  pensée,  jce 
qui  est  normal,  c'est  le  couple  inséparable  du  crime  et  de  la  peine. 

Four  ruiner  la  seconde  partie  de  ma  proposition,  il  eût  fallu  prouver 
qu'on  peut  innover  en  morale  sans  être,  presque  inévitablement,  un 
criminel.  Comment  donc  changer  la  morale  si  l'on  ne  s'en  écarte? 
Dira-t-on  qu'on  peut  y  ajouter  des  maximes  nouvelles  sans  rien  retran- 
cher des  anciennes?  La  solution  serait  purement  verbale.  Les  règles 
qu'on  ajoute  en  refoulent  nécessairement  d'autres.  Une  moralft  n'<>st 
pas  une  grandeur  mathématique  qui  peut  croître  ou  décroître  sans 
changer  de  nature  ;  c'est  un  système  organique  dont  les  parties  sont 
solidaires  et  le  moindre  changement  qu'on  y  introduit  en  trouble 
toute  l'économie.  De  tout  temps,  les  grands  réformateurs  de  la  morale 
ont  condamné  la  morale  régnante  et  ont  été  condamnés  par  elle. 

Enfm,  dans  cette  discussion,  il  eût  fallu  ne  pas  tenir  les  yeux  exclu- 
sivement fixés  sur  les  formes  présentes  de  la  criminalité,  car  les 
sentiments  qu'elles  nous  inspirent  à  tous  ne  nous  permettent  guère 
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d'en  parler  objectivement.  De  plus,  ce  n'est  pas  sur  des  espèces  aussi 
particulières  que  l'on  peut  juger  du  rôle  et  de  la  nature  du  crime  en 
général.  Regardons  le  passé,  et  la  normalité  du  crime  n'a  plus  rien  de 
paradoxal;  car,  pour  ce  qui  regarde  la  morale  antérieure  de  l'humanité, 
nous  sentons  mieux  combien  il  importait  qu'elle  ne  se  fixât  pas  trop 
fortement  afin  de  pouvoir  évoluer.  Cela  posé,  pour  nier  que  cette  néces- 
sité s'impose  également  à  notre  morale  actuelle,  il  faudrait  admettre 
que  l'ère  des  transformations  morales  est  close.  Qui  donc  oserait  dire  à 
l'une  quelconque  des  formes  du  devenir  qu'elle  ne  doit  pas  aller  plus  loin? 

Z^  En  troisième  lieu  la  morale  est  une  fonction  sociale;  elle  doit 
donc,  comme  toute  fonction,  n'avoir  qu'un  degré  de  vitalité  limitée.  ] 
L'équilibre  organique  est  à  ce  prix.  Si  la  morale  tire  à  elle  une  frac- V 
tion  de  l'énergie  vitale  qui  excède  sa  juste  part,  d'autres  formes  de 
l'activité  collective  en  souffriront.  Si  notre  respect  de  la  vie  humaine 
dépassait  une  certaine  intensité,  nous  ne  tolérerions  même  pas  l'idée 
de  la  guerre;  et  pourtant,  dans  les  conditions  actuelles  des  rapports 
internationaux,  il  faut  que  nous  puissions  la  faire.  Rien  de  plus  moral 
que  le  sentiment  de  la  dignité  individuelle,  cependant,  passé  un 
certain  point,  il  rend  impossible  la  discipline  militaire,  qui  est  indis- 
pensable, et  même  toute  discipline.  Trop  de  pitié  pour  les  douleurs 
des  animaux,  en  s'opposant  aux  pratiques  du  vivisectionisme,  devient 
un  obstacle  aux  progrès  de  la  science,  etc.,  etc.  La  maxime  ne  quid  ni- 
mis  est  vraie  de  la  conscience  morale  et  de  son  autorité.  Mais  si  cette 
autorité  a  des  limites,  il  est  inévitable  que,  dans  certains  cas,  elle 
soit  dominée  par  des  forces  contraires  et  méconnues,  et,  inversement, 
il  faut  qu'elle  soit  méconnue  parfois  pour  n'être  pas  entraînée  hors 
de  ses  limites  naturelles. 

Enfin,  si  j'ai  dit  du  crime  qu'il  était  normal,  c'était  par  application  k 
d'une  règle  générale  que  j'ai  essayé  d'établir  pour  distinguer  le 
normal  de  l'anormal.  La  discussion  de  cette  règle  eût  peut-être  dû 
faire  le  fond  du  débat,  car,  elle  posée,  le  reste  suit.  M.  Tarde  ne 
touche  à  la  question  que  très  brièvement.  Il  jme  fait  deux  objections. 
lo  Le  type  normal,  dit-il,  ne  peut  se  confondre  avec  le  type  moyen; 
car,  comme  tout  le  monde  est  plus  ou  moins  malade,  la  maladie  serait 
normale.  Je  réponds  :  Si  tout  le  monde  est  malade,  chacun  a  sa 
maladie  différente;  ces  caractères  individuels  s'effacent  donc  mutuel- 
lement au  sein  du  type  générique  qui  n'en  porte  pas  trace.  On 
dira  qu'on  doit  y  retrouver,  sinon  telle  maladie,  du  moins  l'aptitude 
à  la  maladie  en  général?  Je  le  veux;  mais  ne  nous  payons  pas  de 
mots.  En  quoi  consiste  cette  aptitude?  Tout  simplement  dans  ce 
fait  que  l'être  moyen,  comme  tout  être,  n'a  qu'une  force  de  résis- 
tance limitée  qui,  par  conséquent,  est  sans  cesse  exposée  à  être 
vaincue  par  des  forces  antagonistes,  mais  plus  grandes.  Qu'y  a-t-il  de 
contradictoire  à  ce  que  l'état  de  santé  n'implique  qu'une  énergie 
vitale  limitée?  Je  n'y  vois  qu'un  truisme.  2o  En  second  lieu,  objecte 
M.  Tarde,  un  peuple,  où  il  n*y  aurait  que  des  hommes  moyens  au 
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\  point  de  vue  physique,  intellectuel,  moral,  serait  à  un  niveau  telle- 
^ment  inférieur  qu'il  ne  pourrait  se  maintenir;  comment  admettre 
qu'il  serait  sain':?  —  Quelle  étrange  confusion  a  commise  là  mon  ingé- 
nieux contradicteur!  Dans  la  théorie  que  j'ai  formulée,  un  peuple  qui 
ne  comprendrait  que  des  individus  moyens  serait  essentiellement 
anormal.  Car  il  n'y  a  pas  de  société  qui  no  comprenne  des  multitudes 
d'anomalies  individuelles  et  un  fait  aussi  universel  n'est  pas  sans 
raison  d'ôtre.  //  est  donc  socialoment  normal  qu'il  y  ait  dans  toute  I 
société  (les  individus  psychologiquement  anormaux:  et  la  normalité  j 
du  crime  n'est  qu'un  cas  particulier  de  cette  proposition  générale. 
C'est  qu'en  effet,  comme  je  l'ai  expressément  fait  remarquer  dans 
mon  livre  (p.  83)^  les  conditions  de  la  santé  individuelle  et  celles  de 
la  santé  sociale  peuvent  être  très  différentes  et  môme  contraires  les 
unes  aux  autres.  C'est  ce  qu'on  admettra  sans  peine,  si  l'on  reconnaît 
avec  moi  qu'il  y  a  une  ligne  de  démarcation  profonde  entre  le  social 
et  le  psychique.  Mais  de  plus,  en  dehors  de  tout  système,  les  faits 
prouvent  directement  cette  opposition.  Une  société  ne  peut  vivre  que 
^si  elle  se  renouvelle  périodiquement,  c'est-à-dire  si  les  générations 
mciennes  font  place  à  d'autres;  il  faut  donc  que  les  premières 
leurent.  Ainsi  l'état  normal  des  sociétés  implique  la  maladie  des 
individus;  un  certain  taux  de  mortalité,  comme  un  certain  taux  de 
îriminalité,  est  indispensable  à  la  santé  collective. 

Au  surplus,  comme  M.  Tarde  le  dit  en  terminant,  l'origine  de  notre 
différend  est  ailleurs.  Il  vient  avant  tout  de  ce  que  je  crois  à  la  science 
et  de  ce  que  M.  Tarde  n'y  croit  pas.  Car  c'est  ne  pas  y  croire  que  de  ,. 
la  réduire  à  n'être  qu'un  amusement  intellectuel,  bon  tout  au  plus  à  ^ 
nous  renseigner  sur  ce  qui  est  possible  et  impossible,  mais  incapable 
de  servir  à  la  réglementation  positive  de  la  conduite.  Si  elle  n'a  pas\ 
d'autre  utilité  pratique,  elle  ne  vaut  pas  la  peine  qu'elle  coûte.  Si\ 
donc  on  croit  désarmer  ainsi  ses  récents  adversaires,  on  se  trompe 
étrangement;  en  réalité  on  leur  rend  les  armes.  Sans  doute,  la  science 
ainsi  entendue  ne  pourra  plus  tromper  l'attente  des  hommes;  mais 
c'est  que  les  hommes  n'en  attendront  plus  grand'chose.  Elle  ne  sera 
plus  exposée  à  être  accusée  de  banqueroute  ;  mais  c'est  qu'on  l'aura 
déclarée  mineure  et  incapable  à  perpétuité.  Je  ne  vois  pas  ce  qu'elle 
y  gagne  et  ce  qu'on  y  gagne.  Car  ce  qu'on  met  ainsi  au-dessus  de  la  \ 
raison,  c'est  la   sensation,  l'instinct,  1;^   passjnn,  toutes   les  parties  ^ 
basses  et  obscures  de  nous-mêmes.  Que  nous  nous  en  servions  quand 
nous  ne  pouvons  faire  autrement,  rien  de  mieux.  Mais  quand  on  y 
voit  autre  chose  qu'un  pis-aller  qui  doit  peu  à  peu  céder  la  place  àjj» 
science,  quand  on  leur  accorde  une  prééminence  quelconque,  alors 
même  qu'on  ne  se  réfère  pas  franchement  à  une  foi  révélée,  on  est 
théoriquement  un  mystique  plus   ou  moins  conséquent.  Or,  Je  mvsr 
ticisme  est  1^  vi>frnf>  H»  ^'an^irphiA  rïat^p  |>rdrfl  pr^tique^  parce  que  j 
c'est  le  règne  de  la  fantaisie  dans  l'ordre  intellectuel.  I 

Émilb  Durkhbim. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS. 


I.  —  Philosopliie  générale. 

F.  Paulsen.  EinleitUxXG  in  die  Philosophie  (l^e  édition  :  1892, 
2«  édition  :  1893). 

La  Revue  philosophique  est  quelque  peu  en  retard  pour  parler  de 
l'ouvrage  important  que  M.  F.  Paulsen,  le  maître  élégant  et  clair,  bien 
connu,  de  Berlin,  a  publié  sous  le  titre  d'Introduction  à  la  philo- 
sophie. Cet  ouvrage,  qui,  en  l'espace  d'une  année,  a  atteint  sa 
seconde  édition,  forme  un  volume  de  quatre  cent  quarante  pages,  et 
comprend  un  Avant-propos  (huit  pages),  une  Introduction  (quarante- 
deux  pages),  un  Premier  livre  intitulé  Métaphysique  (près  de  trois 
cents  pages),  un  Second  livre  intitulé  les  Problèmes  de  la  théorie  de 
la  connaissaiice  (environ  quatre-vingts  pages)  et  un  Appendice  (quel- 
ques pages)  sur  l'Ef/iique.  Le  travail,  dans  son  ensemble,  est  bien  com- 
posé et  d'une  lecture  facile. 

h' Avant-propos  nous  annonce,  de  la  façon  la  plus  nette,  la  doctrine 
qui  sera  soutenue  dans  l'ouvrage;  ce  sera  le  Monisme  idéaliste; 
et  cette  expression  se  trouve  immédiatement  précisée  par  l'opposition 
de  ce i( monisme  idéaliste  «avec les  systèmes  dont  il  est  la  négation,  le 
Dualisme  supernaturaliste  et  le  Matérialisme  atomiste,  termes  suf- 
fisamment clairs  par  eux-mêmes. 

L'Introduction  nous  donne  l'idée  que  l'auteur  se  fait  de  la  philo- 
sophie, et  le  plan  de  l'ouvrage.  La  philosophie  est  intermédiaire  entre 
la  religion  et  les  sciences.  Tandis  que  l'organe  de  la  religion  est  la 
foi,  celui  de  la  philosophie  est,  comme  pour  les  sciences,  la  pensée 
réfléchie.  Mais  ce  qui  distingue  la  philosophie  des  sciences,  c'est  que, 
au  lieu  d'être  une  science  à  côté  d'autres  sciences,  elle  est  le  total 
des  sciences,  le  point  de  vue  de  la  synthèse  en  face  du  point  de  vue  de 
l'analyse.  C'est  là  la  seule  conception  véritable  de  la  philosophie.  C'était 
celle  des  anciens,  comme  l'indique  la  définition  d'Aristote  :  la  philo- 
sophie est  la  science  des  premiers  principes  et  des  premières  causes. 

C'est  aussi  la  division  antique  de  la  philosophie  qui  est  la  meilleure. 
Il  doit  y  avoir,  dans  toute  philosophie,  une  Physique,  une  Logique  et 
une  Morale.  Mais,  depuis  l'antiquité,  les  termes  ont  changé  de  signi- 
fication. La  Physique,  autrefois,  était  la  science  de  la  nature  totale, 
organique  aussi  bien  qu'inorganique,  consciente  aussi  bien  que  maté- 
rielle; elle  était  l'étude  de  la  réalité  commune  qui  se  cache  sous  ces 
diverses  formes.  Le  terme  qui,  de  nos  jours,  correspond  le  mieux  à  ce 
sens  ancien  du  mot  Physique,  c'est  le  mot  Métaphysique.  La  Meta- 
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physique,  pour  M.  i\,  n'est  quo  l'ensumblo  des  spéculation-  \r  pin 
goiiôrales  sur  l'être  et,  ainsi  conçue,  elle  constitue  un  nrdr»»  <Ir  k  .  !..  r- 
ches  parfaitement  légitimes.  —  La  Logique,  à  son  tour,  ne  désigne,  de 
nos  jours,  qu'une  petite  partie  des  recherches  que  réclame  Tensemble 
d'une  théorie  de  la  connaissance  et  c'est  cette  expression  do  théorie 
de  la  connaissance  qui  désigne  le  mieux,  présentement,  ce  que  les 
anciens  demandaient  à  la  Logique.—  L'auteur  divisera  donc  sa  propre 
philosophie  en  Métaphysique,  Théorie  de  la  connaissance  et  Morale. 

La  Métaphysique  aura  à  résoudre  deux  problèmes  :  !»  celui  de 
savoir  en  quoi  consiste  la  véritable  essence  de»  choses,  la  véritable 
réalité;  c'est  le  problème  ontologique',  S*»  celui  de  savoir  comment  les 
réalités  se  présentent  les  unes  par  rapport  aux  autres.  Sont-elles  indé- 
pendantes les  unes  des  autres?  c'est  l'afomisme,  dans  lequel,  l'auteur, 
du  point  de  vue  auquel  il  est  placé,  fait  rentrer  tout  monndisme. 
Sont-elles  pliées,  du  dehors,  par  une  puissance  intelligente  à  un  ordre 
et  une  harmonie  qu'elles  ne  comporteraient  pas  naturellement?  C'est 
\e  théisme.  Enfin  ces  réalités,  en  apparence  distinctes,  ne  seraient- 
elles  pas  uniquement  des  organes  différents  d'un  seul  être  total. 
Admettre  cette  dernière  solution  c'est  accepter  le  panthéisme.  Ce 
second  problème  de  la  métaphysique,  d'après  M.  P.,  prendra  le  nom 
de  problème  cosmologique  ou  théologique. 

La  Théorie  de  la  connaissance  a,  à  son  tour,  à  se  poser  deux  pro- 
blèmes principaux  :  celui  de  l'essence  de  la  connaissance  et  celui  de 
Vorigine  de  cette  connaissance. 

Pour  la  Morale,  sa  préoccupation  principale  doit  être  de  déterminer 
sur  quoi  reposent  les  différences  de  valeur  reconnues  par  les  hommes 
entre  leurs  actions,  leurs  sentiments,  etc. 

Nous  avons  ainsi  deux  problèmes  de  Métaphysique,  deux  problèmes 
de  Théorie  de  la  connaissance  et  un  problème  d'Ethique.  Les  deux 
problèmes  de  Métaphysique  correspondent  à  deux  chapitres  distincts, 
dont  l'ensemble  forme  le  premier  livre  ;  les  deux  problèmes  de  Théorie 
de  la  connaissance  correspondent  à  leur  tour  aux  deux  chapitres  du 
second  livre;  et  le  problème  de  la  morale  correspond  à  l'Appendice. 

PRE-MIER  LIVRE.  —  Problème  ontologique.  Le  chapitre  qui  traite  du 
problème  ontologique  comprend  sept  subdivisions:  1°  l'historique  de 
la  question;  2"  l'exposé  du  matérialisme  et  des  raisons  sur  lesquelles 
il  s^appuie;  3"  les  conséquences  pratiques  du  matérialisme;  4"  la  cri- 
tique du  matérialisme;  ô»»  la  théorie  du  parallélisme  entre  le  physique 
et  le  psychique;  et  l'animisme  universel  (Allbeseelung)  ;  ô^  de  l'es- 
sence de  l'âme  :  la  psychologie  intellectualiste  et  volontariste.  L'in- 
conscient; 7°  de  la  constitution  métaphysique  de  l'âme  et  de  son  siège 
dans  le  corps.  —  Voici,  dans  l'ensemble  de  ces  subdivisions,  l'enchaî- 
nement des  principales  idées. 

Étant  données  les  deux  formes  principales  de  la  réalité,  la  pensée 
et  la  matière,  quelles  relations  établir  entre  elles?  Une  relation  d'iden- 
tité? La  chose  est  inintelligible.  La  pensée  n'est  ni  de  la  matière,  ni 
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un  mouvement  de  la  matière.  Un  rapport  de  concomitance?  Cela  peut 
s'entendre  de  deux  façons.  Ou  bien  ce  rapport  de  concomitance  est  un 
rapport  de  causalité,  ou  bien  c'est  un  rapport  de  concomitance  pure  et 
simple,  c'est-à-dire  le  rapport  de  deux  aspects  différents  et  irréducti- 
bles d'une  même  réalité.  C'est  cette  dernière  solution  qui  est  celle  de 
M.  P.  La  première  semble  s'appuyer  sur  le  principe  de  la  persistance 
de  la  force  ;  en  réalité,  elle  y  est  contraire.  Si  le  psychique  intervient 
dans  le  physique  ou  réciproquement,  le  principe  de  la  persistance  de 
la  force  est  violé, car  le  psychique  est  un  «  rien  »   physique  et  le  phy- 
sique un  «  rien  »  psychique.  Les  deux  mondes  ne  peuvent  se  com- 
prendre que  si  on  les  juxtapose.  Quand  on  les  mêle,  tout  devient  inin- 
telligible. Mais  cette  théorie  du  parallélisme  absolu  des  deux  mondes, 
qui,  seule,  peut  se  défendre,  exige  que  chaque  monde  se  suffise  à  lui- 
même,  et  que  chacun  soit  la  traduction  exacte  de  l'autre.  Il  en  résulte 
que,  de  même  que   l'on  admet  une  divisibilité  à  l'infini  de  l'élément 
physique,  il  faudra  admettre  une  dégradation  et,  en  quelque  sorte,  une 
division  à  l'infini  de  l'élément  psychique  lui-même.  Cette  conception, 
qui  contredit  l'opinion  vulgaire,  laquelle  ne  fait  correspondre  la  vie 
psychologique  qu'à  une  certaine  forme  de  matière,  la  matière  orga- 
nisée, M.  P.  entreprend,  avec  une  certaine  vaillance,  de  la  défendre 
jusque   dans  ses    conséquences  les   plus  extrêmes.    11  faut    étendre 
la   vie   psychique,  non  seulement  aux  animaux  les  plus  inférieurs, 
mais  aux  plantes  et  jusqu'au  monde  inorganique.  D'abord,  les  fron- 
tières entre  ces  mondes  divers  ne  sont,  nulle  part,  nettement  mar- 
quées.  Puis,  au  point  de   vue   cosmologique,   la   vie  organisée  sor- 
tant de  la  réalité  inorganique,  ne  doit-il  pas  y  avoir  dans  la  seconde, 
à  un  état  inférieur,  ce  qui  se  rencontre  dans  la  première  à  un  état 
plus  élevé?  Enfin,  au  point  de  vue  de  la  théorie  de  la  connaissance, 
il  est  facile  de  montrer  que  le  monde  physique  n'est  qu'un  monde 
d'apparences;  or  à  ces  apparences  multiples,  il  faut  bien  que  corres- 
pondent des  réalités  parallèles,  qui  ne  peuvent  être  que  des  réalités 
psychiques.  Et  M.  P.,  non  content  d'étendre  à  l'infini  au-dessous  de 
l'homme  l'existence  psychologique,  lui  ouvre  aussi,  sur  les  traces  de 
Fechner,  la  région  supérieure  à  l'homme.  On  peut  croire  que  la  vie  de 
l'homme  n'est  qu'un  élément  de  la  vie  de  la  terre,  la  vie  de  la  terre 
qu'un  élément  de  la  vie  du  système  solaire,  etc.  Il  y  a  sans  doute  une 
âme  du  monde.  L'ancien  hylozoïsme,  bien  compris,  est  la  vérité.  La 
véritable  doctrine  idéaliste,  c'est  l'animisme  universel  (Allbeseelung), 
Mais  avec  cet  animisme  ne  peut  s'accorder  qu'une  psychologie  volon- 
tariste, comme    dit   M.    P.,  c'est-à-dire   une    psychologie  à  la  Scho- 
penhauer,  et  non  une  psychologie  intellectualiste,  une  psychologie  à 
la  Herbart.  On  peut  attribuer  la  volonté  aux  plantes  et  même  aux 
choses  inorganiques;  on  ne  saurait  leur  attribuer  l'intelligence.  L'in- 
telligence proprement  dite  n'est,  comme  le  veut  Schopenhauer,  qu'un 
développement   ultérieur,  assez  tardif,  qui  se  greffe  sur  la   faculté 
psychologique  fondamentale  :  la  volonté.  Cette  volonté  qu'on  attri- 
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biiornaux  formes  inférieures  de  Tôtre  sera  une  volonté  inoonsoient« ; 
mais,  par  volonté  inconsoiente,  il  ne  faut  entendre  ni  un  effet  des 
dispositions  cérébrales,  ni  une  volonté  totalement  inconsciente,  mais 
une  volonté  très  peu  consciente,  une  volonté  subconsciente.  L'habi- 
tude de  l'observation  intérieure  nous  fait  facilement  discerner,  à  côté 
des  états  psychologiques  éclatants,  une  foule  de  phénomènes  de  second 
ordre  qui  sont,  cependant,  des  éléments  indispensables  de  l'état  total. 
Cette  réalité  psychique,  cette  âme,  dont  le  contenu  est  la  volonté, 
-ora-t-elle,  comme  on  la  concevait  autrefois  à  la  suite  de  Descartes, 
une  substance  immatérielle  ayant  son  siège  en  un  point  déter^iiné 
du  corps?  Non.  Définir  l'âme  une  substance  immatérielle,  ce  n'est  lui 
donner  que  des  attributs  né«;atifs.  Cette  conception  de  l'âme  était 
née  du  sentiment  de  l'unité  et  de  la  solidarité  des  phénomènes  psy- 
choloî^iques.  Mais,  au  lieu  de  n'être  que  le  lien  des  phénomènes 
psychologiques,  l'âme  en  est  le  total.  La  substance,  par  rapport  aux 
accidents,  c'est  le  tout  par  rapport  aux  parties.  Un  peuple  est  plus 
réel  qu'un  individu,  l'humanité  est  plus  réelle  qu'un  peuple  isolé. 
Le  siège  de  cette  âme  totale,  à  son  tour,  ne  devra  pas  être  un  point 
déterminé  du  corps,  mais  l'ensemble  du  corps.  Sans  doute  la  vie 
psychologique  paraît  plus  intimement  liée  à  certains  organes  physio- 
logiques. Mais  il  en  est  de  la  vie  de  l'âme  comme  de  la  vie  d'un 
peuple.  Un  peuple  n'a  une  conscience  claire  que  de  la  vie  de  ses 
principaux  organes  :  toutefois,  à  sa  conscience  confuse  et  totale  est 
indispensable  la  conscience  sourde  du  bien-être  ou  du  malaise  du 
moindre  de  ses  membres.  Dans  le  corps  humain,  comme  dans  l'uni- 
vers tout  entier,  aux  phénomènes  physiques,  susceptibles  de  se  subdi- 
viser indéfiniment,  correspond  une  conscience  parallèle,  susceptible 
de  se  subdiviser  à  l'infini.  Et  là  encore,  la  réalité  vraie  ne  peut  se 
trouver  que  du  côté  de  la  conscience,  l'apparence  que  du  côté  des 
phénomènes  physiques  et  matériels. 

La  conclusion  de  tout  ce  premier  chapitre  c'est  que,  la  véritable 
ontologie,  c'est  une  ontologie  idéaliste  ou  spiritualiste. 

Problème  cosmologique.  Le  second  chapitre  du  premier  livre  qui 
est  consacré  au  problème  cosmologique  ou  théologique  contient  onze 
subdivisions  :  l'aies  faits  et  les  hypothèses;  2o  l'explication  atomisteet 
théologies;  théologico-théiste  de  la  nature;  3«  la  critique  de  la  preuve 
téléologique  ;  4°  la  théorie  évolutionniste  ;  5<*  l'évolution  dans  le  domaine 
de  la  vie  spirituelle  et  dans  l'histoire  ;  6°  l'insuffisance  de  la  méta- 
physique atomiste  et  le  concept  d'action  réciproque  ;  7»  la  causalité 
et  la  finalité;  8"  le  panthéisme  et  l'âme  du  monde;  9*  le  rapport  de  la 
notion  panthéistique  de  Dieu  avec  la  religion;  iO«  l'évolution  histo- 
rique de  la  représentation  de  Dieu  et  du  monde;  11*  le  rapport  de  la 
science  et  de  la  foi.  —  Voici  les  idées  essentielles  qui,  à  travers  d'abon- 
dants développements,  sont  exprimées  dans  ces  paragraphes. 

Le  problème  cosmologique  a  pour  but  de  déterminer,  non  plus  l'es- 
sence de  l'être,  mais  le  mode  d'enchaînement  des  réalités.  Or,  d'après 
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M.  P.,  diverses  affirmations,  que  Kant  considérait  comme  des  affir- 
mations a  priori,  sont  autorisées,  du  moins,  par  les  faits  :  par  exemple, 
l'affirmation  d'une  action  réciproque  universelle,  par  laquelle  chaque 
molécule  nous  apparaît  comme  étant,  de  proche  en  proche,  le  système 
dernier,  une  partie  intégrante  d'un  seul  et  unique  système  dernier, 
le  système  de  l'univers,  et  chaque  mouvement  isolé  comme  étant  un 
moment  particulier  d'un  seul  et  unique  mouvement  total,  le  mou- 
vement de  l'univers  dans  son  ensemble;  —  la  portée  universelle  des 
lois.  Les  sciences  admettent  que  les  lois  de  la  mécanique  et  de  la 
gravitation,  par  exemple,  sont  valables  pour  tous  les  points  de  la 
matière  et  nul  fait  n'a  encore  contredit  cette  hypothèse;  —  l'organi- 
sation cosmique  (die  kosmische  Gliederung).  La  matière  semble  par- 
tout portée  à  s'organiser  en  systèmes.  Les  systèmes  sont  enveloppés 
les  uns  dans  les  autres  et  s'enveloppent  les  uns  les  autres  à  l'infini 
dans  le  sens  de  l'infiniment  grand  comme  dans  le  sens  de  l'infiniment 
petit;  —  une  organisation  parallèle  du  monde  spirituel  :  un  homme  si 
grand  qu'il  soit  est  inséparable  de  son  peuple,  un  peuple  fait  partie 
d'une  race,  une  race,  de  l'humanité.  —  Les  hypothèses  destinées  à 
expliquer  ces  faits  sont,  nous  le  savons  déjà  :  1*^  l'atomisme,  dans 
lequel  rentre  une  monadologie  stricte;  2°  le  théisme  anthropomor- 
phique;  3°  le  panthéisme. 

L'atomisme  ne  peut  expliquer  le  caractère  ordonné  et  organique  de 
l'univers.  Le  théisme  anthropomorphique  suppose  l'intervention  d'une 
intelligence  toute-puissante  dont  on  ne  peut  s'expliquer  le  mode 
d'action.  D'ailleurs,  dans  le  monde,  tout  est  loin  d'être  parfait.  Au 
fond,  l'explication  téléologique  est  forcée  d'abdiquer  en  se  réfugiant 
dans  la  doctrine  de  Fimpénétrabilité  des  voies  de  Dieu.  Le  christia- 
nisme a  même  été,  à  ses  débuts,  un  pessimisme,  c'est-à-dire  une- 
négation  de  la  téléologie,  au  moins  pour  ce  monde.  Le  seul  ordre  de 
phénomènes  qui  ait  fait  vivre  l'explication  téléologique,  ce  sont  les 
phénomènes  vitaux.  Mais  la  théorie  de  l'évolution  est  venue,  de  nos 
jours,  ouvrir  la  porte  à  une  nouvelle  explication  de  ces  phénomènes. 
Toutefois,  si  la  théorie  de  l'évolution  a  indéfiniment  agrandi  le 
champ  de  l'explication  mécanique,  elle  n'a  pu  tout  ramener,  dans  le 
développement  de  la  vie,  à  la  mécanique.  Cette  théorie  de  l'évolution, 
en  effet,  postule  quelque  chose  qui  dépasse  l'explication  mécanique, 
la  volonté  de  vivre  dans  l'individu,  peut-être  même  la  volonté  de  vivre 
dans  l'espèce.  Il  faut  compléter  la  théorie  de  l'accumulation  des  acci- 
dents heureux  par  la  théorie  de  l'effort  psychique.  La  fonction  crée 
l'organe.  L'organe  est  une  disposition  acquise,  une  habitude.  L'orga- 
nisation, c'est  de  l'activité  volontaire  fixée.  C'est  de  cette  façon  que 
Wundt  complète  la  théorie  de  la  sélection,  et  Darwin  lui-même  fait 
intervenir  la  tendance  psychologique,  le  goût  de  l'être  pour  telle  ou 
telle  forme  et,  en  quelque  sorte,  le  génie  de  l'espèce,  dans  la  sélection 
sexuelle.  Comme  ressort  de  l'évolution,  il  faut  donc  admettre  une 
finalité  à  peu  près  inconsciente  à  ses  origines  et  qui,  le  plus  souvent, 
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ne  devient  consciente  que  lorsqu'elle  s'est  déjà  réalitée.  C'est  par  une 
évolution  ainsi  comprise  que  s*expliquent  les  créations  d*ordre  spiri- 
tuel, la  langue,  les  mœurs,  le  droit,  l'Ktat,  les  sciences. 

Or  l'atomisme  ne  peut  véritablement  se  concilier  avec  la  théorie 
de  l'évolution.  La  divisibilité  de  la  matière  à  l'infini  montre  bien  que 
le  terme  de  la  régression  ne  doit  pas  être  cherché  dans  la  notion  de 
parties  ultimes,  mais  dans  l'idée  du  tout.  Aristoto  a  raison  :  Partout 
le  tout  est  antérieur  aux  parties.  C'est  pour  exprimer  une  pensée  que 
l'on  groupe  en  phrases  les  mots  et  les  lettres.  —  L'atomisme  suppose 
que  la  communication  du  mouvement  par  le  choc  est  claire  par  elle- 
même;  mais  ce  n'est  là  qu'une  illusion  provenant  de  la  fréquence 
avec  laquelle  ce  mouvement  est  donné.  En  réalité,  tous  les  grands 
philosophes,  qui  se  sont  interrogés  sur  la  communication  du  mouve- 
ment par  le  choc,  en  ont  cherché  l'explication  dans  l'idée  d'une  soli- 
darité totale  de  l'univers.  Dieu  est  conçu  par  Leibniz  comme  le  lien 
des  monades  et  c'est  à  une  conception  analogue  que  Lotze  se  déclare 
forcé  d'aboutir.  Le  seul  vrai  monothéisme,  c'est  le  panthéisme. 

Un  panthéisme  idéaliste,  d'ailleurs,  puisque  toute  la  réalité  pour 
M.  P.  est  du  côté  de  l'esprit.  Et,  pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  sa 
pensée,  l'auteur  résume  son  système  en  trois  propositions  dont  il 
montre  l'accord  avec  les  principales  formules  de  Spinosa.  Sa  doctrine 
ne  différera  du  spinosisme  que  par  l'attribution  du  caractère  phéno- 
ménal à  l'attribut  de  l'extension  et  l'attribution  du  caractère  de  réalité 
à  l'attribut  de  la  pensée. 

Puis  dans  les  trois  dernières  subdivisions  de  ce  chapitre,  M.  P. 
défend  longuement  sa  conception  panthéiste  contre  les  défiances  de 
la  religion.  La  religion,  ce  n'est,  en  définitive,  que  la  foi  en  la  bonté 
de  la  création,  la  foi  au  bien,  au  progrès.  Or.  pour  fonder  cette  foi,  la 
croyance  à  un  Dieu  personnel  est-elle  nécessaire?  Le  type  de  la  per- 
sonnalité, tel  que  nous  la  trouvons  en  nous,  est  bien  mesquin,  et, 
comme  l'ont  pensé  souvent  les  philosophes  spéculatifs,  comporte  plus 
de  limitations  que  de  qualités  positives.  Refuser  ce  genre  de  person- 
nalité à  Dieu  ce  n'est  pas  lui  faire  grand  tort.  Mais,  lui  refuser  la  per- 
sonnalité à  la  façon  humaine,  ce  n'est  pas  lui  refuser  ce  qu'il  y  a  de 
vraiment  positif  dans  la  personnalité.  Il  faut,  en  réalité,  donner  à  Dieu 
une  supra-personnalité.  Même  la  représentation  anthropomorphique 
a  sa  valeur  :  l'homme  étant  l'être  le  plus  élevé  que  nous  connaissions, 
il  est  naturel  de  représenter  Dieu  sous  cette  forme  ;  mais  il  faut  se 
rappeler  qu'elle  est,  à  coup  sur,  infiniment  au-dessous  de  ce  qu'elle 
est  destinée  à  représenter.  —  M.  P.  se  confirme  dans  l'opinion  de  la 
valeur  de  la  solution  panthéiste  par  une  étude  historique  intéressante 
de  l'évolution  des  religions  et  des  philosophies.  Il  termine  ce  second 
chapitre  de  son  premier  livre  par  une  opposition  de  la  science  et  de  la 
foi,  la  première  n'étant  inspirée  que  par  l'esprit  d'analyse,  la  seconde 
étant,  au  contraire,  l'expression  de  ce  principe  créateur  et  synthé- 
tique que  l'on  appelle  la  volonté  de  vivre. 
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Second  livre.  —  Le  second  livre  de  l'ouvrage  qui  nous  occupe, 
beaucoup  moins  long  et  moins  nourri  que  le  premier,  est  consacré 
aux  questions  que  soulève  la  théorie  de  la  connaissance.  Ces  ques- 
tions, nous  le  savons,  sont  au  nombre  de  deux  :  1°  quelle  est  l'essence 
de  la  connaissance?  A  cette  première  question  il  y  a  deux  réponses  : 
le  réalisme  et  Vidéalisme  ou  phènoménisme;  2^  quelle  est  l'origine 
de  la  connaissance  ?  A  cette  seconde  question  il  y  a  également  deux 
réponses  :  le  sensualisme  ou  Vempirisme  et  le  rationalisme.  —  De  là 
quatre  systèmes  principaux  :  l'empirisme  réaliste,  ou  doctrine  du  vul- 
gaire, le  rationalisme  réaliste,  que  l'on  peut  caractériser  par  les  noms 
de  Platon,  de  Spinosa  et  de  Hegel;  Vempirisme  idéaliste,  qui  est  le 
système  de  Hume;  et  le  rationalisme  idéaliste,  qui  est  celui  de  Kant. 
—  L'auteur  divise  ce  second  livre  de  son  ouvrage  en  deux  chapitres 
comme  le  livre  précédent.  Sous  prétexte  de  traiter  la  première  des 
questions  que  nous  avons  indiquée,  il  donne  ses  conclusions  person- 
nelles; —  sous  prétexte  d'étudier  la  seconde,  il  se  livre  à  l'examen  des 
systèmes  historiques  que  nous  venons  d'énumérer. 

Premier  chapitre.  —  Le  premier  chapitre  du  second  livre  contient 
trois  subdivisions  :  1°  la  suite  de  pensées  qui  a  conduit  à  l'idéalisme; 
2°  la  restauration  de  la  conception  réaliste  pour  le  monde  intérieur; 
3*>  la  connaissance  du  monde  extérieur.  —  Ces  trois  titres  sont  clairs 
par  eux-mêmes.  M.  P.,  pour  nous  montrer  comment  la  doctrine  de 
l'idéalisme  a  pris  naissance,  n'a  pas  de  peine  à  établir  que  le  point  de 
vue  du  vulgaire  est  intenable.  Les  erreurs  des  sens,  les  données  de 
la  physiologie,  les  critiques  de  l'apparence  sensible  présentées  par 
Zenon  d'Elée  et  Platon,  doivent  bien  vite  nous  mettre  en  défiance.  Le 
XVII®  siècle  avait  cru  se  tirer  d'embarras  en  distinguant  dans  les  corps 
les  qualités  premières  et  les  qualités  secondes.  Mais  le  sort  des  qua- 
lités premières  était  forcément  lié  à  celui  des  qualités  secondes.  Les 
philosophies  de  Berkeley,  de  Spinosa,  de  Leibniz  mirent  également  ce 
fait  en  évidence;  et  le  vrai  point  de  départ  de  la  philosophie  de  Kant, 
c'est  l'idéalisme  de  l'espace  et  du  temps.  On  sait  comment  Fichte 
acheva  l'évolution  commencée  par  Kant  et  aboutit  au  parfait  idéa- 
lisme. 

Mais  l'auteur  ne  s'en  tiendra  pas  à  l'idéalisme  traditionnel,  qui  met 
toute  la  réalité  dans  la  seule  pensée.  En  attribuant,  avec  Schopen- 
hauer,  la  réalité  à  la  volonté,  il  admet  la  connaissance  certaine  et 
directe  d'une  réalité  qui  ne  nous  est  pas  donnée,  il  est  vrai,  dans  le 
monde  extérieur,  mais  dans  le  monde  intérieur. 

C'est  d'ailleurs,  comme  le  veut  encore  Schopenhauer,  par  l'intérieur 
que  nous  devons  expliquer  l'extérieur.  Nous-mêmes,  nous  avons  pour 
nos  propres  yeux,  un  double  aspect  :  nous  nous  connaissons  comme 
corps  et  comme  esprit.  Ce  double  aspect  doit  être  prêté  à  tout  l'uni- 
vers ;  et,  derrière  l'apparence  matérielle,  toutes  les  analogies  nous 
portent  à  supposer  l'aspect  spirituel  qui  est  l'aspect  véritable.  L'ordre 
matériel  est  plus  clair,  mais  moins  complet.  Il  se  laisse  mieux  com- 
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prendre  {honreifeu),  mais  moins  bien  entendre  (u«r«<e/i''nj.  Il  .satUfait 
mieux  la  pure  intelligence,  mais  moins  l'âme  entière. 

Second  chapitre.  —  Le  second  chapitre  du  second  livre  contient 
quatre  subdivisions  :  h  le  rationalisme;  2'*  l'empirisme;  .>  lo  rationa* 
lisme  formel  de  Kant;  i'*  des  remarques  critiques  sur  la  théorie  de  la 
la  connaissance  de  Kant. 

On  lira  avec  intérêt,  dans  la  première  de  ces  subdivisions,  l'exposi- 
tion de  ce  que  l'auteur  appelle  le  rationalisme  immanent  de  Descartes, 
par  opposition  à  l'idéalisme  transcendant  de  Platon.  —  Ce  rationa- 
lisme immanent,  développé  dans  toute  sa  plénitude  par  Hpinosa,  a  été, 
d'après  M.  P.,  ruiné  par  les  critiques  de  Locke  et  surtout  par  la 
célèbre  critique  que  Ilume  a  faite  de  l'idée  de  cause.  —  Kant  a  fait 
une  tentative  de  conciliation  entre  le  rationalisme  et  l'empirisme.  Il  a 
voulu  sauver  la  science  qu'il  croyait  menacée  par  les  théories  de 
Hume.  Mais,  d'après  M.  P.,  il  n'a  pas  réussi  dans  cette  tentative.  Il  a 
cru  pouvoir  établir,  par  l'exemple  des  mathématiques,  qu'il  y  a,  en 
nous,  des  principes  synthétiques  a  priori^  et  il  a  assimilé,  sans  plus 
de  discussion,  aux  synthèses  a  priori  des  mathématiques  la  synthèse 
de  la  cause  et  de  l'effet.  Mais  il  y  a  un  abîme  entre  ces  deux  sortes  de 
synthèses.  Les  premières  peuvent  parfaitement  se  faire  a  priori^  vu 
qu'elles  s'accomplissent  dans  l'espace,  qui  nous  est  lui-môme  donné  a 
priori.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  seconde,  car  ni  la  cause  ni 
l'effet  ne  nous  sont  donnés  a  priori.  Aussi,  Kant  est-il  forcément  con- 
duit à  une  doctrine  bâtarde.  D'après  lui,  les  lois  générales  de  la  nature 
nous  sont  données  a  priori,  mais  non  pas  les  lois  particulières.  Il  y  a 
une  physique  a  priori,  mais  il  n'y  a  pas  de  chimie  a  priori.  Est-ce 
donc  une  doctrine  cohérente  que  celle  qui  met  une  différence  d'ori- 
gine entre  les  principes  suivant  leur  seul  degré  de  généralité  ou  de 
particularité? 

M.  P.  veut  que  l'on  reconnaisse  une  différence  radicale  entre  les 
sciences  mathématiques  et  les  sciences  de  fait.  Dans  les  secondes,  on 
ne  peut  s'élever  qu'à  de  très  hautes  probabilités,  jamais  à  la  certitude 
apodictique.  C'est  Hume  qui  a  raison  contre  Kant.  Ce  dernier  a  eu, 
il  est  vrai,  le  mérite  de  bien  mettre  en  évidence  la  part,  si  grande,  de 
la  spontanéité  de  l'esprit  dans  la  connaissance;  l'excitation  extérieure 
n'est  que  l'occasion  de  la  sensation,  la  sensation  n'est  que  l'occasion 
de  l'intuition,  l'intuition  n'est  que  l'occasion  du  concept.  Mais,  néan- 
moins, les  créations  de  l'esprit  ont  toujours  leur  point  de  départ  dans 
quelque  chose  d'expérimental.  —  Le  tort  de  Kant,  c'est  d'avoir  fait  de 
l'esprit  un  organisme  en  quelque  sorte  fixé,  avec  des  catégories 
immuables  :  en  réalité,  l'esprit  est  un  organisme  plein  de  souplesse, 
susceptible  de  modifier,  le  cas  échéant,  ses  catégories,  pour  s'adapter 
aux  faits,  susceptible  même  d'en  créer  de  nouvelles.  C'est  ce  dont 
témoigne,  à  chaque  instant,  l'histoire  du  développement  de  la 
science. 

Si  le  premier  mérite  de  Kant  a  été  de  bien  mettre  en  évidence  la 
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spontanéité  de  l'esprit  dans  la  connaissance,  le  second  c'est  qu'il  a 
su  réserver  au  monde  moral  la  primauté  sur  le  monde  intellectuel,  à 
la  volonté  la  primauté  sur  l'intelligence.  En  réalité,  les  plus  hautes 
vérités,  inaccessibles  à  l'intelligence,  nous  sont  données  par  la  volonté 
et  par  la  foi. 

Cette  critique  de  Kant  est  évidemment  un  des  points  les  plus  inté- 
ressants de  l'ouvrage  de  M.  P. 

Appendice.  —  La  troisième  partie  du  volume,  l'appendice  sur 
l'Éthique  ne  contient  que  quelques  pages.  M.  P.  nous  avertit  lui- 
même  qu'il  n'a  voulu,  dans  cet  Appendice,  faire  autre  chose  que  mar- 
quer la  place  de  la  science  morale  dans  l'ensemble  de  la  philosophie 
et,  pour  de  plus  amples  développements,  il  renvoie  à  un  système 
d'Ethique  déjà  publié  par  lui,  en  1891. 

On  peut  diviser  les  systèmes  de  morale  en  hédonistes  et  éner- 
gistes;  et,  dans  les  systèmes  énergistes,  on  peut  distinguer  la  morale 
télèologique  qui  donne,  comme  raison  des  actions  qu'elle  commande, 
non  plus  notre  propre  bien,  comme  l'hédonisme,  mais  le  bien  des 
autres;  et  la  morale  formelle  qui  donne,  comme  raison  des  actions 
qu'elle  prescrit,  Vimpératif  catégorique.  Cette  dernière,  qui  est, 
comme  on  sait,  la  doctrine  de  Kant,  est  nettement  repoussée  par  M.  P. 
qui  n'y  voit  qu'un  legs  de  l'enseignement  religieux.  A  l'hédonisme 
M.  P.  oppose  également  des  considérations  psychologiques  qui  font 
penser  aux  doctrines  de  M.  Guyau,  dans  l'Essai  d'une  morale  sans 
obligation  ni  sanction.  L'homme  n'agit  pas  nécessairement  par 
égoïsme,  mais,  aussi,  pour  dépenser  un  surplus  d'activité,  qui  peut 
parfaitement  avoir  pour  but  le  bonheur  des  autres,  et  c'est  ainsi  que 
la  vraie  morale,  c'est  la  morale  énergiste  télèologique.  D'ailleurs,  la 
morale  proprement  dite  se  contentera  de  prescriptions  générales  et 
purement  limitatives,  laissant  à  chaque  individu  le  soin  de  conce- 
voir, d'après  sa  propre  nature  et  les  traditions  du  peuple  auquel  il 
appartient,  son  idéal  spécial.  La  perfection  morale,  comme  le  beau, 
ne  réside  pas  dans  un  type  uniforme,  mais  dans  une  infinie  variété 
de  conceptions  particulières.  La  moralité  chez  la  plupart  des  hommes 
est,  d'ailleurs,  de  l'ordre  de  l'instinct  :  elle  ne  devient  l'œuvre  de  la 
raison  individuelle  et  consciente  que  dans  des  personnalités  exception- 
nelles :  ces  personnalités  exceptionnelles  sont  celles  des  inventeurs 
dans  l'ordre  moral.  Par  eux  la  conscience  morale  progresse,  mais  à 
travers  des  conflits  souvent  tragiques  et  dont  la  fondation  du  chris- 
tianisme nous  donne  un  frappant  exemple. 

Telles  sont  les  idées  essentielles  présentées  dans  ce  livre  important. 
Nous  n'avons  pas  l'intention  de  discuter  en  détail  un  ouvrage  aussi 
vaste.  Nous  nous  contenterons  de  mettre  en  évidence  les  deux  points 
qui  nous  ont  le  plus  particulièrement  frappés.  —  D'abord,  la  vaillance 
avec  laquelle,  en  métaphysique,  M.  P.  défend  sa  solution  panthéiste 
contre  les  méfiances  de  la  religion.  Sans  doute,  la  doctrine  d'un  Dieu 
personnel,  ou,  du  moins,  comme  le  dit,  peut-être,  plus  exactement 
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M.  i>.,  la  doctrine  d'un  Diou  plus  que  personnel,  semble  être  une  des 
<'\igenoes  de  la  conscience  do  riiommc.  Mais  lei  phllotophes  ortho- 
doxes n'ont-ils  pas  été,  en  général,  bien  sévères  pour  le  panthéisme  ? 
Quand  le  regard  do  l'homme  so  porte  au-dessus  de  lui-mômu.  peut-on 
dire  qu'il  conserve  une  parfaite  netteté  de  vision,  et  n'avons-nous  pM 
alors  plus  de  pressentiments  que  de  certitudes  ?  Si  l'homme  veut  pré- 
ciser avec  trop  de  nettetté  sa  conception  de  Dieu,  n'a-t-il  pas  à  craindre 
de  la  rabaisser  par  là  même;  et  un  peu  d'indétermination,  dans  oe 
cas,  ne  témoigne-t-il  pas  de  plus  de  prudence  qu'un  dogmatisme  trop 
tranchant?  Voilà  la  pensée  qui  se  dégage  nettement  du  premier  livre 
de  l'ouvrage  de  M.  P.,  et  vraiment,  Tonne  saurait  trouver  qu'il  ait  tout 
à  fait  tort  dans  cette  manière  de  voir.  —  Le  second  point  c'est,  dans 
le  second  livre,  dans  la  théorie  de  la  connaissance,  l'abandon  très  net 
du  point  de  vue  du  rationalisme,  la  critique  sévère  de  Kant,  et  l'adop- 
tion finale,  pour  toutes  les  sciences  autres  que  les  mathématiques,  de 
l'empirisme  de  Hume.  Cette  façon  de  voir  nous  parait  particulière- 
ment remarquable  de  la  part  d'un  panthéiste  déclaré  comme  l'est 
M.  P.  D'ordinaire  panthéisme  et  rationalisme  vont  ensemble;  et  l'on  a 
toujours  cru  que  c'est  parce  que  l'esprit  est,  par  essence,  le  pressen- 
timent de  l'unité  des  choses  et  de  la  solidarité  des  parties  de  l'univers, 
que  le  panthéisme  exerce  sur  nous  tant  de  séduction.  Mais,  si  la  liaison 
des  choses,  si  la  causalité  elle-même,  ne  sont  que  de  hautes  hypo- 
thèses très  vraisemblables,  le  panthéisme,  à  son  tour,  ne  peut  être 
rien  de  plus  :  c'est  uniquement  la  solution  à  laquelle  les  faits  nous 
engagent.  M.  P.  est  un  métaphysicien  qui  fonde  sa  métaphysique, 
non  pas  sur  les  assertions  absolues  de  la  raison,  mais  sur  les  proba- 
bilités qui  se  dégagent  de  l'expérience.  Cela  ne  nous  rappelle-t-il  pas 
la  direction  d'esprit  du  philosophe  français  qui  nous  a  donné,  il  y  a 
peu  d'années,  un  ouvrage  important  sur  l'avenir  de  la  métaphysique 
fondée  sur  l'expérience? 

LÉON  Sautreaux. 


Gabriel  Arnoux.  Essais  de  Psychologie  et  de  Métaphysique  posi- 
tives. Arithmétique  graphique.  Les  espaces  arithmétiques  hyperma- 
giques.  Paris,  Gauthier-Villars,  xxiii-172  pages  in-8. 

«  Le  livre  que  j'ai  l'honneur  de  présenter  au  public,  dit  l'auteur 
dans  sa  préface,  n'est  pas  à  proprement  parler  un  travail  mathéma- 
tique ;  il  a  été  entrepris  dans  un  double  but  : 

«  1®  Me  rendre  compte,  par  une  expérience  sur  ma  personne,  de  la 
valeur  des  études  de  psychologie  positive  auxquelles  je  me  suis  adonné 
depuis  longtemps,  en  observant  ce  qui  se  passe  dans  le  cer\'eau  d'un 
vieillard  qui  invente; 

a  2®  Mesurer  la  puissance  théorique  et  pratique  de  l'analyse  méta- 
physique et  voir  si  l'on  ne  pourrait  pas  les  considérer  comme  une 
science  suprême  qui,  indifférente  aux  sujets  auxquels  on  l'applique, 
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domine  et  crée,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  sciences  spéciales,  leur  don- 
nant à  la  fois  la  sanction  et  l'existence.  » 

En  lisant  ceS  quelques  lignes  et  en  les  rapprochant  du  double  titre 
de  l'ouvrage,  on  s'attendra  sans  doute  à  y  trouver  un  mélange  assez 
singulier  de  recherches  arithmétiques  et  de  considérations  psycholo- 
giques ou  métaphysiques.  En  fait,  c'est  tout  autre  chose,  à  part  la 
préface.  On  a  devant  soi  un  livre  qui,  quoi  qu'en  dise  l'auteur,  est  un 
travail  mathématique  très  sérieux  :  si  M.  Arnoux,  ancien  officier  de 
marine,  était,  comme  il  le  dit,  très  ignorant  de  l'analyse,  il  n'y  paraît 
guère,  grâce,  peut-être,  il  est  vrai,  à  la  collaboration  que  lui  a  prêtée 
M.  Laisant. 

Le  sujet  rentre  dans  la  théorie  des  carrés  magiques;  on  sait  qu'elle 
ne  fait  nullement  partie  des  domaines  ressortissant  aux  méthodes 
de  calcul  inventées  jusqu'à  présent  et  que,  malgré  la  sagacité  et  la 
puissance  d'esprit  des  mathématiciens  qui  ont  étudié  les  problèmes 
qu'elle  soulève,  elle  est  encore  à  peine  ébauchée. 

M.  Arnoux  a  eu,  sur  cette  question,  une  idée  neuve  et  féconde;  il 
l'a  poursuivie  et  développée  systématiquement  et  il  est  parvenu  à  réa- 
liser des  progrès  incontestables.  Le  sujet  est  trop  spécial  pour  que 
j'entreprenne  de  définir  ici  ce  qu'il  appelle  un  espace  arithmétique 
hypermagique;  je  ne  puis  que  renvoyer  à  son  ouvrage  les  lecteurs  qui 
s'intéressent  aux  carrés  magiques.  Je  me  contenterai  de  discuter  les 
idées  émises  dans  la  préface,  parce  qu'il  s'agit  de  questions  que  tout 
philosophe  jugera  dignes  d'attention. 

M.  Arnoux  décrit  sa  méthode  d'invention  et  la  recommande  chaleu- 
reusement. Il  n'étudie  jamais,  dit-il,  que  les  questions  qui  l'intéres- 
sent; en  commençant  il  désire  ignorer  entièrement  les  travaux  de  ses 
prédécesseurs  sur  la  môme  matière;  il  ne  les  étudie  qu'après  avoir 
trouvé  sa  voie  et  résolu  son  problème,  à  titre  de  comparaison  et  pour 
se  corriger,  si  besoin  est. 

Il  cherche  d'autre  part  la  raison  des  choses,  recherche  qui  constitue 
ce  qu'il  appelle  l'analyse  métaphysique  :  cette  raison  doit  être  con- 
tenue, dans  tous  les  phénomènes  du  même  genre;  si  on  parvient  à  se 
procurer  un  certain  nombre  de  faits  irréductibles,  on  peut  en  dégager 
une  loi,  donnant  le  pourquoi  des  diverses  apparences;  il  faut  d'ailleurs 
remarquer  que  les  cas  simples  offrent  souvent  des  anomalies  qui  peu- 
vent induire  en  erreur. 

Voilà  à  peu  près  les  seules  formules  tant  soit  peu  générales  que 
l'on  peut  tirer  de  l'essai  psychologique  de  M.  Arnoux;  quant  à  la 
métaphysique,  qu'il  qualifie  de  positive  ou  de  scientifique,  il  paraît 
entendre  ce  terme  dans  le  sens  quelque  peu  métaphorique  que  lui 
donne  par  exemple  M.  de  Freycinet  dans  le  titre  :  Étude  sur  la  méta- 
physique du  haut  calcul,  et  il  lui  consacre  de  longues  citations  de 
divers  mathématiciens  depuis  Descartes  et  Wallis  jusqu'à  nos  jours, 
pour  réhabiliter,  dit-il,  un  genre  de  recherches  beaucoup  trop  oublié 
et  décrié  à  l'heure  actuelle. 
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Sans  doute  M.  Arnoux,  quoiqu'il  ao  qualifie  de  philosophe  platôl 
que  de  mathématicien,  vit  trop  isolé  pour  ôtre  exactement  au  courant 
du  langage  philosophique  et  des  tendances  ncientillques  actuelles  :  il 
est  inutile  d'insister  à  cet  égard.  Bornons-nous  donc  à  examiner  ce 
qu'il  dit  de  sa  méthode  d'invention. 

En  fait,  il  décrit  l'induction  et  son  livre  constitue  un  exemple  trèa 
intéressant,  quoique  trop  spécial  pour  être  utilisé  comme  illustration, 
de  l'induction  en  mathématique.  Quoique  le  rôle  de  cette  méthode  ait 
été  surtout  considéré  dans  les  sciences  physiques,  elle  a  histori- 
quement servi,  dans  une  notable  mesure,  pour  la  constitution  des 
connaissances  abstraites,  et  la  plus  grande  partie  des  théorèmes  arith- 
métiques ont  été  découverts  par  induction,  bi  l'induction  en  mathé- 
matiques ne  doit  d'ailleurs  pas  s'arrêter  à  la  simple  formule  d'une  loi 
empirique,  si  elle  doit  attendre  le  pourquoi  des  choses  et  permettre 
dès  lors  une  démonstration  par  déduction,  elle  ne  diffère  pas  essen- 
tiellement à  cet  égard  de  l'induction  dans  l'étude  de  la  nature.  Four 
en  donner  un  exemple  bien  connu,  les  lois  de  Kepler  ont  été  trouvées 
par  induction;  le  rénovateur  de  l'astronomie  est  parti  de  l'idée  a  priori 
que  les  phénomènes  du  mouvement  des  planètes  devaient  rentrer 
dans  une  loi  simple;  les  combinaisons  fournies  par  les  orbites  cir- 
culaires ne  satisfaisant  pas,  il  a  essayé  l'ellipse  et  a  montré  qu'elle 
pouvait  servir  à  représenter  les  phénomènes.  Il  y  a  certainement  là 
déjà  tout  autre  chose  que  le  pur  empirisme  de  l'observation;  mais 
l'induction  n'a  été  relativement  complète  que  lorsque  Newton  s'est 
élevé  jusqu'au  problème  du  pourquoi  du  mouvement  elliptique  et  qu'il 
l'a  résolu  par  la  loi  de  la  gravitation  universelle  qui  permet  de  con- 
clure par  déduction  à  ce  mouvement  suivant  les  lois  de  Kepler. 

Si  la  déduction  est  la  marche  régulière  pour  l'exposition  des  mathé- 
matiques, l'induction  n'en  est  donc  pas  exclue;  bien  plus  on  doit  dire 
qu'elle  a  toujours  été  et  sera  toujours  mise  en  usage  pour  les  décou- 
vertes réelles.  Il  faut  en  effet  bien  distinguer  dans  la  science  entre  la 
solution  de  problèmes  dont  le  genre  est  déjà  bien  connu  et  auxquels 
s'appliquent  immédiatement  les  méthodes  d'analyse  constituées,  et 
l'invention  de  théorèmes  nouveaux  pouvant  conduire  à  la  solution  de 
problèmes  non  encore  abordés.  L'idée  d'un  théorème  nouveau  n'est 
suggérée  que  comme  généralisation  possible  de  vérités  particulières 
déjà  reconnues,  et  le  choix  de  la  formule  pour  cette  généralisation 
est  affaire  d'induction.  Or  pour  cette  induction,  on  peut  à  la  vérité 
donner  quelques  règles,  mais  elles  sont  inutiles  au  génie  et  elles  ne 
peuvent  le  suppléer.  Il  y  a  des  savants  doués  à  un  haut  degré  du 
génie  d'invention,  il  y  en  a  d'autres  auxquels  ce  don  n'est  départi 
que  dans  une  faible  mesure,  mais  aucun  de  ceux  qui  ont  seulement 
essayé  de  faire  une  découverte  n'a  gardé,  je  crois,  lillusion  où  peut 
tomber  le  vulgaire,  que  l'habileté  à  se  servir  des  méthodes  enseignées 
peut  tenir  lieu  de  la  puissance  de  réllexion  sur  le  pourquoi  des  choses. 
Ces  méthodes  ont  un  tout  autre  but  et  un  usage  tout  différent;  c'est 
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de  même,  pour  prendre  un  autre  exemple,  qu'un  excellent  ingénieur 
pourra  être  incapable  d'inventer  une  combinaison  mécanique  qui 
sera  due  à  un  simple  ouvrier;  sa  science  rend  d'autres  services;  il 
déterminera  dans  quels  cas  cette  combinaison  peut  être  ou  non  avan- 
tageusement employée  et  quelles  modifications  elle  doit  subir  suivant 
les  circonstances. 

En  résumé,  si  M.  Arnoux  a  fait  des  découvertes  mathématiques 
incontestables,  cela  prouve  avant  tout  qu'il  a  le  don  de  l'invention, 
non  pas  que  sa  méthode  ait  été  inconnue  ou  négligée  jusqu'à  présent. 
Même  à  sa  recommandation,  de  ne  pas  étudier  ce  qui  a  été  fait  aupa- 
ravant sur  la  même  matière,  il  serait  aisé  de  trouver  des  précédents, 
de  forme  un  peu  moins  paradoxale  peut-être,  mais  insistant  suffisam- 
ment sur  cette  vérité  incontestable  que,  pour  trouver  du  nouveau,  il 
ne  faut  pas  prendre  un  chemin  déjà  battu. 

Toutefois,  il  y  aurait  un  danger  très  sérieux  à  suivre  cette  recom- 
mandation à  la  lettre;  il  faut  au  moins  connaître  quels  sont  les  che- 
mins déjà  battus;  ce  peut  être  un  excellent  exercice  intellectuel  que 
de  les  retrouver  tout  seul,  mais  l'art  est  trop  long  et  la  vie  trop  brève 
pour  que  l'on  puisse  se  livrer  trop  souvent  à  cet  exercice.  D'autre 
part,  l'étude  des  travaux  antérieurs  peut  suggérer  l'idée  nouvelle,  pré- 
cisément par  quelqwe  échappée  que  le  précurseur  n'aura  pas  suivie, 
parce  qu'il  marchait  dans  une  autre  direction. 

Il  est  particulièrement  curieux  que  l'œuvre  principale  de  M.  Arnoux 
est,  ce  qu'au  reste  il  n'a  pas  reconnu,  le  développement  systématique 
d'une  idée  dont  on  trouve  l'indication  dont  le  plus  ancien  traité  sur 
les  carrés  magiques,  celui  du  Byzantin  Manuel  Moschopoulos;  il  est 
juste  de  dire  qu'aucun  mathématicien  n'avait  su  jusqu'à  présent  tirer 
de  cette  indication  ce  qu'elle  contient  de  fait  en  germe.  Mais  il  ne 
s'ensuit  pas  de  là  que  la  lecture  de  cet  ancien  traité  eût  été  inutile. 

Paul  Tannery. 


II.  —  Biologie. 


Havelock  Ellis.  Man  and  woman,  a  study  of  human  secondary 
SEXUAL  characters.  Loudou,  1894,  Walter  Scott. 

Le  livre  de  M.  Havelock  Ellis  renferme  les  résultats  d'une  enquête 
commencée  par  l'auteur  il  y  a  douze  ans  sur  les  différences  constitu- 
tionnelles entre  l'homme  et  la  femme.  Aussi  on  y  trouvera  tous  les 
documents  qui  concernent  cette  intéressante  question,  aussi  bien  au 
point  de  vue  anthropologique  qu'au  point  de  vue  psychologique.  Ces 
différences  reposent  sur  ce  que  l'on  appelle  les  caractères  sexuels 
secondaires;  ce  terme  avait  été  employé  pour  la  première  fois  par 
Hunter,  et  Darwin,  tout  en  l'employant  aussi,  ne  le  définit  pas  avec 
précision.  Bi  l'on  met  à  part  comme  caractère  sexuel  primaire  les 
glandes  sexuelles  et  l'appareil  qui  leur  est  annexé,   immédiatement 
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essentiel  pour  la  reproduction,  los  caractôros  norondairoH  «ont  mofnii 
faciles  à  définir;  les  glandes  mammaires  sont  rvidemnioiil  h  compter 
parmi  les  caractères  sexuels,  mais  elles  se  rapprochent  évidemment 
aussi  chez  la  femme  des  orp^anes  sexuels  proprement  dits.  Quant  aux 
autres  caractères  secondairss  typiques,  on  pourrait  peut-être  les 
définir,  au  moins  dans  l'espèce  humaine, comme  ceux  qui,  accentuant 
la  différence  de  chaque  sexe,  servent  à  accroître  Pattraction  de  chacun 
d'eux  l'un  pour  l'autre,  et  par  suite  à  faciliter  l'union  du  spermato- 
zoïde avec  l'ovule.  Mais  il  y  a  d'autres  différences  encore  qui  sont  bien 
moins  visibles,  comme  par  exemple  celles  qui  portent  sur  le  crâne,  la 
dimension  du  corps  thyroïde,  le  nombre  des  globules  rouges,  etc.  On 
pourrait  les  appeler  caractères  sexuels  tertiaires.  C'est  sur  les  secon- 
daires et  sur  les  tertiaires  que  M.  Havelock  EUis  a  eu  Tintention 
d'étendre  ses  recherches.  Mais  pour  estimer  la  valeur  de  chaque 
caractère  il  faut  un  type  de  comparaison;  l'auteur  emploie  deux  types  : 
l'un  constitué  par  l'enfant;  le  second  par  le  singe,  le  sauvage  et  le 
vieillard.  Tandis  que  le  premier  type  est  simple,  le  second,  composé 
en  réalité  de  trois  autres,  est  bien  plus  compliqué;  mais  enfin  on  pour- 
rait admettre  qu'un  des  caractères  sexuels  tend  à  se  rapprocher,  soit 
de  ce  que  l'on  rencontre  chez  l'enfant,  soit  de  ce  que  l'on  rencontre  chez 
l'un  des  trois  facteurs  du  second  type.  Cela  paraît  un  peu  vague 
et  l'auteur  s'en  rend  bien  compte.  De  plus  pour  obtenir  des  résul- 
tats relativement  certains,  il  faut  avoir  à  sa  disposition  un  nombre 
très  considérable  de  cas;  enfin  bien  des  auteurs  qui  ont  touché  inci- 
demment à  cette  question  de  la  différence  des  sexes,  emportés  par 
leurs  idées  et  leurs  théories  préconçues,  ont  tiré  des  conclusions 
inexactes  des  faits,  de  telle  sorte  qu'il  est  malaisé  de  se  servir  des 
résultats  obtenus  par  ces  observateurs,  résultats  parfois  complète- 
ment contradictoires.  Toutes  ces  difficultés  n'ont  pas  arrêté  M.  Ellis, 
car  il  pense,  en  présentant  un  exposé  des  faits  certains  et  en  discutant 
les  incertains,  servir  aux  progrès  de  nos  connaissances  :  il  a  parfaite- 
ment raison;  son  livre  doit  servir  de  point  de  départ  et  on  devrait  s'en- 
gager dans  cette  voie  avec  d'autant  plus  d'ardeur  que  les  résultats  du 
travail  présent  sont  vraiment  peu  nombreux  et  peu  précis,  comme  le 
dit  l'auteur  lui-môme  et  comme  nous  allons  le  voir  dans  un  instant. 

Mais  d'abord  passons  en  revue  les  différents  chapitres.  I/examen 
d'une  série  de  mensurations  anthropométriques  effectuées  dans  diffé- 
rents pays  sur  le  développement  et  les  proportions  du  corps  dans 
chaque  sexe,  montre  que  non  seulement  ces  proportions  et  ce  déve- 
loppement sont  différents,  mais  encore  que  chaque  partie  du  corps 
prise  séparément  a  une  configuration  distincte  suivant  le  sexe;  on  sait 
d'ailleurs  que  le  docteur  Sargent  a  exposé  à  l'exposition  de  Chicago 
deux  statues  d'homme  et  de  femme  dont  les  dimensions  représentent 
la  moyenne  de  plusieurs  milliers  d'étudiants  de  Harvard  et  de  jeonea 
filles  des  écoles.  On  arrive  à  conclure  de  toutes  ces  données  que  las 
femmes  sont  plus  précoces  que  les  hommes,  que  les  femmes  ont  un 
TOME  XXXIX.  —  1895.  35 
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arrêt  de  développement  plus  prompt  :  il  en  résulte  que  les  proportions 
du  corps  de  la  femme  se  rapprochent  de  celles  des  hommes  petits  et 
des  enfants.  Ce  type  physique  plus  jeune  est  un  caractère  radical  qui 
s'étend  jusqu'aux  phénomènes  psychiques,  c'est  un  facteur  important 
mais  non  pas  le  seul  pour  la  constitution  des  différences  sexuelles. 
Dans  le  chapitre  consacré  à  cette  question,  M.  Ellis  a  laissé  volontai- 
rement de  côté,  pour  en  traiter  à  part,  le  bassin  et  la  tête,  à  cause  de 
leur  importance. 

A  propos  du  bassin,  s'appuyant  sur  les  doctrines  de  l'évolution  il 
rappelle  des  résultats  et  des  considérations  assez  curieux  :  le  bassin 
présente,  on  le  sait,  parmi  les  os,  les  caractères  sexuels  les  plus  tranchés, 
mais  chez  différentes  races  inférieures  il  y  a  très  peu  de  différence 
entre  le  bassin  de  l'homme  et  celui  de  la  femme.  Ce  dernier,  sous 
l'influence  de  l'évolution,  s'est  développé  et  a  donné  sur  ce  point  à  la 
femme  l'avance  sur  l'homme  ;  mais  en  même  temps  l'attitude  de  la 
femme  se  rapproche  de  celle  de  l'enfant,  car  elle  se  tient  moins  droite 
que  l'homme,  ce  qui  est  une  infériorité,  qui  découle  pourtant  de  la 
capacité  du  bassin  indispensable  pour  l'évolution  de  la  race  vu  que  la 
tête  tendant  à  se  développer,  il  faut  que  le  pelvis  s'accroisse  aussi 
pour  pouvoir  donner  passage  à  la  tête  lors  de  l'accouchement. 

On  sait  que  la  tête  (le  crâne  et  le  cerveau)  ont  donné  lieu  à  de  nom- 
breuses recherches  et  chacun  les  a  interprétées  à  sa  manière  :  les  uns 
concluant  à  l'infériorité  du  sexe  féminin,  les  autres  restant  dans  le  doute. 
De  l'examen  de  toutes  les  discussions  il  ressort  qu'il  n'y  a  pas  de 
bonnes  raisons  pour  croire  que  le  crâne  d'un  sexe  soit  morphologi- 
quement supérieur  à  celui  de  l'autre;  la  seule  chose  certaine  c'est 
que  chez  l'homme  les  sinus  et  les  attaches  musculaires  sont  plus 
marqués  tandis  que  chez  la  femme  les  os  le  sont  davantage;  quant 
au  cerveau  des  femmes,  on  sait  tout  ce  que  l'on  en  a  dit.  En  réalité 
là  encore,  il  est  impossible  de  donner  la  supériorité  à  l'homme  ou  la 
femme. 

M.  Ellis  cherche  ensuite  les  différences  sexuelles  que  l'on  peut 
trouver  dans  le  fonctionnement  des  sens,  dans  les  mouvements,  le 
processus  intellectuel,  puis  dans  ce  qu'on  appelle  maintenant  en 
Angleterre  le  métabolisme,  c'est-à-dire  les  différents  processus  nutri- 
tifs et  les  fonctions  viscérales.  Il  examine  le  phénomène  de  la  mens- 
truation qui  a  une  grande  importance  physiologique,  psychique  et 
sociale.  Enfin  il  y  a  des  chapitres  consacrés  à  l'examen  des  différences 
dans  les  manifestations  pathologiques  :  l'hypnotisme,  les  rêves,  les 
hallucinations,  l'hystérie,  la  neurasthénie,  la  folie  religieuse,  Témoti- 
vité,  le  crime,  etc.  Le  rôle  des  femmes  dans  la  société  est  aussi  examiné 
quant  à  leurs  capacités  comparatives  pour  les  industries,  les  arts,  la 
métaphysique. 

L'auteur  remarque  que  dans  l'humanité,  c'est  la  femme  qui  a  créé  l'in- 
dustrie, tandis  que  c'est  l'homme  qui  a  créé  l'art.  Au  point  de  vue  des 
tendances  à  la  variation,  l'homme  est  bien  supérieur  à  la  femme  ;  c'est 
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ainsi,  si  l'on  peut  appeler  oela  une  supériorité,  que  les  malformations 
congénitales  sont  bien  plus  fréquentes  chez  l'homme  que  chez  la  femme, 
que  les  anomalies  musculaires  se  trouvent  surtout  chez  les  hommet. 
Cette  plus  grande  variabilité  se  retrouve  encore  sur  d'autres  terrains  : 
ainsi  les  «  toqués  »  hommes  sont  plus  nombreux,  etc.  Kn  somme  la 
femme  tend  plutôt  à  conserver  le  type  de  l'espèce  et  Thomme  à  le  faire 
varier;  il  semble  aussi  que  la  femme  soit  plus  résistante  aux  différente 
agents  de  destruction;  l'amélioration  que  la  civilisation  apporte  à  la 
mortalité  profite  surtout  aux  femmes  qui  vivent  plus  longtemps,  subis- 
sent moins  l'involution  sénile  et  meurent  moins  soudainement  que  les 
hommes. 

L'exposé  de  tous  ces  différents  points  est  appuyé  de  nombreuses 
citations  et  d'une  riche  biblioirraphie.  Mais  ce  n'est  pas  la  faute  de 
l'auteur  si,  comme  je  le  disais  au  commencement,  tous  ces  travaux  ne 
donnent  encore  que  des  résultats  bien  insuffisants.  En  réalité,  comme 
il  l'avoue,  nous  n'avons  pas  trouvé  le  caractère  radical  et  essentiel 
qui  différencie  l'homme  de  la  femme,  indépendamment  de  l'état  actuel 
de  la  civilisation.  Les  faits  sont  trop  peu  nombreux,  encore  trop  mal 
établis  qui  puissent  nous  permettre  de  concevoir  avec  certitude  ce 
qu'est  l'homme  et  ce  qu'est  la  femme,  mais  la  discussion  a  pourtant 
abouti,  dans  l'opinion  de  M.  Ellis,  à  quelques  résultats  et  négatifs  et 
positifs.  Parmi  les  premiers,  il  faut  compter  celui  d'avoir  renversé  le 
préjugé  qui  tendait  à  s'établir,  que  la  femme  est  inférieure  à  l'homme  : 
la  femme  est  autre,  elle  a  comme  l'homme  ses  avantages  et  ses  désa- 
vantages; elle  est  plus  stable,  elle  est  moins  variable,  se  développe 
plus  vite  et  s'arrête  plus  vite.  Elle  ressemble  donc  à  l'enfant  même 
au  point  de  vue  pathologique  :  mais,  de  conclure,  comme  Herbert 
Spencer  et  d'autres,  que  la  femme  est  un  homme  non  développé 
est  une  erreur.  Il  faut  plutôt  considérer,  suivant  la  théorie  de  l'évo- 
lution, que  la  femme  représente  le  type  vers  lequel  tend  l'homme 
civilisé.  L'homme  par  ses  variations  s'écarte  plus  en  bien  comme  en 
mal  du  type  conservé  intact  par  la  femme  qui  lui  montre  le  but  que 
l'évolution  doit  atteindre.  Au  total  il  est  impossible  de  dire  qui  l'em- 
porte de  l'un  ou  de  l'autre.  Ce  sera  la  tâche  de  l'avenir  de  décider 
si  l'un  sera  supérieur  à  l'autre,  mais  l'espérance  de  l'auteur  est  que 
la  civilisation  future  développera  dans  une  égale  liberté  les  deux 
éléments,  masculin  et  féminin,  de  l'humanité. 

Ph.  Chaslin. 


R.  W.  Schufedlt.  Lectures  on  biology,  reprinted  from  the  ame- 
rican  field,  vol.  XLI,  n^  26,  vol.  XLII,  n^  8,  1894. 

Les  quatre  leçons  réunies  dans  la  brochure  du  D*"  Schufedlt  ont  été 
faites  à  l'Université  catholique  d'Amérique  sur  l'invitation  de  l'évéque 
Keane.  Une  petite  préface  nous  informe  que  l'auteur  avait  été  très 
surpris  et  flatté  de  cette  invitation,  parce  qu'il  pensait  y  voir  une 
preuve  que  le  catholicisme  commençait  à  se  rapprocher  de  la  science, 
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contrairement  à  l'habitude  constante  qu'il  avait  de  la  traiter  en 
ennemie.  Malheureusement  il  apprit  qu'il  avait  soulevé  un  énorme 
scandale,  qu'il  était  traité  d'hérétique,  de  païen  bien  digne  du  bûcher; 
de  plus,  à  la  prière  du  cardinal  Gibbons,  deux  journaux  catholiques 
américains  devaient  publier  ses  leçons,  mais  celles-ci  furent  tron- 
quées et  soigneusement  expurgées.  C'est  cette  aventure  qui  a  décidé 
le  D""  Schufeldt  à  publier  en  entier  ses  quatre  leçons. 

En  les  lisant  on  n'est  pas  très  surpris  de  l'impression  produite  sur 
un  auditoire  catholique,  car  on  y  trouve  non  seulement  un  exposé 
des  faits  concernant  la  biologie,  mais  encore  des  hypothèses,  qu'en- 
traîne avec  elle  la  théorie  de  l'évolution,  les  plus  hasardées,  comme 
par  exemple  celle  de  la  génération  spontanée. 

La  première  leçon  renferme  un  historique,  fait  à  grands  traits,  qui 
montre  bien  le  développement  de  la  science  biologique;  l'auteur  divise 
celle-ci  en  quatre  parties  :  la  morphologie,  la  distribution  des  ani- 
maux sur  la  surface  du  globe,  la  physiologie  (y  compris  la  psychologie 
et  la  sociologie),  enfin  l'étiologie,  c'est-à-dire  l'étude  de  l'origine  de  la 
vie  et  des  variations  des  animaux  et  des  plantes.  La  seconde  leçon 
traite  des  relations  de  la  géologie  avec  la  biologie,  et  à  ce  propos 
l'auteur  a  déclaré  que  pour  lui  l'homme  a  très  probablement  existé 
pendant  la  dernière  partie  de  l'époque  tertiaire  et  peut-être  bien  plus 
tôt  même,  mais  sous  une  forme  encore  très  rudimentaire.  Il  est  aussi 
probable  que  l'opinion  des  géologues  est  vraie,  suivant  laquelle  la 
date  de  l'apparition  de  l'homme  sur  la  terre  doit  être  reculée  environ 
à  cent  mille  ans.  La  valeur  de  la  biologie,  envisagée  comme  étude, 
fait  le  sujet  de  la  troisième  leçon.  On  comprend  facilement  quelle 
importance  lui  attribue  l'auteur,  quel  hommage  enthousiaste  il  rend  à 
la  science.  Il  montre  aussi  qu'au  point  de  vue  pratique  la  médecine, 
l'agriculture  et  bien  d'autres  arts  ne  peuvent  exister  sans  elle.  Mais, 
rien  que  comme  discipline  intellectuelle,  son  étude  est  maintenant 
indispensable  et  doit  être  abordée  par  toutes  les  classes  de  la  société. 
La  quatrième  leçon  indique  tous  les  progrès  que  nous  sommes  en 
droit  d'espérer  dans  toutes  les  branches  de  la  biologie,  particulière- 
ment en  psychologie  qui  est  encore  dans  l'enfance.  Enfin  l'auteur  ter- 
mine en  exprimant  l'espérance  que  la  religion  et  la  science  trouve- 
ront enfin  un  terrain  de  conciliation. 

Si  on  en  juge  par  l'accueil  qui  a  été  fait  à  ces  conférences,  il  est 
peut-être  permis  de  craindre  que  cet  espoir  ne  puisse  se  réaliser  de 
sitôt.  P.  Ch. 


Aug.  ForeL  Gehirn  und  Seele  {Cerveau  et  Ame).  Leipzig,  Vogel, 
1894,  brochure. 

M.  Forel  regrette,  et  non  sans  raison,  que  les  spécialistes  aient,  à 
peu  près  tous,  cessé  d'être  des  philosophes.  Plus  encore  il  déplore 
l'éloignement  de  toute  idée  religieuse  chez  les  savants.  Ils  oublient, 
dit-il,  que  les  lois  établies  par  la  science  ne  sont  jamais  des  lois  fon- 
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damentales,  mais  qu'elles  expriment  seulement  des  relations  par- 
tielles du  grand  Univers.  La  religion  a  toujours  été  un  besoin  de 
l'homme.  iS*il  est  nécessaire  de  laisser  tomber  les  vieilles  idoles,  lea 
vieux  dogmes,  il  faut  les  remplacer  absolument  par  une  vue  du 
monde  qui  ait  le  caractère  d'une  religion  scientiflque.  Mais  quelle 
idée  se  faire  de  Dieu?  M.  Forel  conclut,  de  la  physiologie  en  particu- 
lier, à  une  théorie  monistique.  11  démontre  une  fois  encore,  invo- 
quant les  faits  spéciaux  de  la  vie  nerveuse,  que  nos  divers  concepts 
ne  sont  pas  des  choses  en  soi,  qu'ils  n'expriment  que  des  situations 
(le  l'analyse,  et  que  l'âme  et  le  cerveau  demeurent  inséparables.  Point 
de  cerveau  sans  âme,  point  d'âme  analogue  à  la  nôtre  sans  cerveau. 
La  matière  ne  se  conçoit  pas  sans  la  force,  ni  la  force  sans  la  matière. 
«  La  science,  en  résumé,  nous  conduit  de  plus  en  plus  à  une  vue 
monistique  du  monde,  qui  semble  propre  à  fournir  les  bases  d'une 
religion  et  d'une  morale  vraies.  Elle  nous  amène  à  révérer  humble- 
ment la  toute-puissance  éternelle,  inépuisable,  du  Dieu  infini,  qui  se 
révèle  partout  dans  chaque  atome  de  l'Univers,  mais  ne  nous  appa- 
raît nulle  part  comme  un  Deus  ex  machina  personnel,  qui  en  même 
temps  est  le  tout  du  monde,  régit  le  monde,  représente  la  con- 
science du  monde,  et  dont  les  infimes  parcelles  (l'homme)  ne  devraient 
jamais  avoir  la  témérité  et  l'ambition  folle  de  formuler  l'essence, 
les  lois  premières  et  les  fins  générales.  »  L.  Arréat. 


E.  Tito  Vignoli.  Del  fattore  psichico  nelle  trasformazioni 
ZOOLOGICHE  (Estratto  dai  Rendiconti  del  R.  Istituto  Lombardo  : 
dunanze  del  28  giugno  e  12  luglio  1894). 

M.  Vignoli  s'efforce  en  quelques  pages  de  faire  ressortir  la  valeur, 
l'importance  du  facteur  psychique,  trop  méconnu  selon  lui,  dans 
l'évolution  des  espèces  et  dans  l'adaptation  à  leurs  milieux  respec- 
tifs. Il  ne  faut  point  mettre  en  doute  l'hérédité  des  modifications 
d'organes  ou  de  fonctions  de  ces  organes;  trop  de  faits  précis  nous 
imposent  à  ce  sujet  une  opinion  ferme  ;  mais  il  ne  faut  pas  davantage 
nier  que  les  modes  d'association  des  différents  éléments  de  l'activité 
psychique,  puissent  se  transmettre  des  ascendants  aux  descendants. 

A  l'appui  de  cette  thèse  M.  Vignoli  cite  un  cas  intéressant  d'héré- 
dité psychique  collatérale,  dont  il  affirme  la  parfaite  exactitude, 
l'absolue  authencité. 

Le  sujet,  A...,  homme  de  valeur,  d'esprit  et  d'éducation,  était  atteint 
d'une  arithmomanie  dont  le  but  était  la  recherche  du  nombre  3; 
c'était  la  seule  tare  qu'il  présentait;  il  mourut  à  quatre-vingt-trois 
ans,  laissant  quatre  enfants  dont  aucun  ne  souffrit  d'anomalies  de 
ce  genre;  mais  l'un  des  six  enfants  de  sa  sœur,  bien  qu'il  ne  connût 
point  son  oncle,  offrit,  dès  sa  prime  jeunesse,  tous  les  symptômes  non 
seulement  de  cette  arithmomanie,  mais  de  l'affection  môme  de  son 
oncle,  calquée  et  spontanément  singée  avec  une  extraordinaire  rea- 
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semblance.  Il  ne  faut  donc  point  dire,  conclut  aussitôt  M.  Vignoli, 
que  seuls  sont  transmissibles  les  caractères-  utiles  ou  profitables  à 
l'espèce;  et  il  ajoute  :  «  De  quelle  utilité,  pour  nous,  peut  être  une 
légère  déviation  de  la  main  constatée  depuis  quatre  générations  sur 
tous  les  membres  de  ma  famille  ?  » 

C'est,  il  me  semble,  tirer  de  bien  générales  conclusions  de  deux  faits 
très  particuliers.  Personne  n'a  jamais  songé  à  nier  ni  qu'il  y  eût  des 
lésions  pathologiques,  ni  que  ces  lésions  ne  fussent  transmissibles 
par  hérédité  ou  par  atavisme.  De  ce  qu'un  tuberculeux  perd  ses  pou- 
mons, de  ce  qu'il  laisse  à  ses  enfants  des  poumons  tout  particulière- 
ment fragiles,  en  faut-il  conclure  que  le  poumon  n'est  plus  aussi 
nécessaire  à  l'homme?  — Non,  il  s'agit  là  d'un  cas  particulier,  d'une 
exception,  devant  coexister  normalement  avec  la  règle.  Du  jour  où 
semblable  phénomène  deviendrait  général,  où  tel  organe,  parmi  ceux 
qui  assurent  la  supériorité  de  l'homme  sur  les  êtres  de  notre  planète, 
tendrait  à  s'atrophier,  à  disparaître  sous  l'influence  des  conditions 
extérieures,  chez  la  plupart  des  membres  de  l'espèce,  alors  il  s'agi- 
rait encore  d'un  phénomène  d'évolution  mais  d'évolution  régressive 
et  non  plus  progressive.  Il  y  a  eu,  il  y  aura  progression  tant  que  le 
protoplasme  aura  des  tendances  à  se  différencier  d'une  façon  com- 
pliquée mais  harmonieuse,  supérieure  en  puissance  dans  l'univers; 
puis  viendront  les  phases  inverses,  la  régression,  la  diminution  d'in- 
tensité, la  perversion  des  phénomènes  de  la  vie. 

Il  y  aurait  mauvaise  grâce  à  tenir  rigueur  à  M.  Vignoli  d'un 
exemple  mal  choisi,  d'autant  qu'en  l'interprétant  d'une  façon  un  peu 
différente  on  peut  arriver  au  même  résultat  que  lui  :  l'arithmomanie 
n'est-elle  point  considérée  comme  l'un  des  principaux  stigmates  du 
dégénéré  (supérieur  ou  inférieur),  c'est-à-dire  du  déséquilibré;  et  le 
déséquilibre  cérébral  ne  provient-il  pas,  très  souvent,  d'une  cause 
cérébrale,  ne  reconnaît-il  pas  dans  la  majorité  des  cas  un  facteur  psy- 
chique (excès  de  travail,  perversion,  déviation,  par  recherche  de  la 
jouissance  nerveuse,  des  instincts  intangibles  chez  les  animaux)?  — 
n'est-il  pas  enfin  un  phénomène  de  régression  ? 

On  ne  saurait  donc  trop  louer  M.  Vignoli  de  réclamer  pour  la 
psyché  la  place  qui  lui  est  due,  de  comparer  comme  il  le  fait  la 
minéralogie  et  la  biologie,  de  faire  comprendre  enfin  combien  il  est 
encore  d'inconnues  dans  les  problèmes  que  soulèvent  la  constitution 
de  notre  globe,  l'apparition  à  sa  surface  des  premiers  phénomènes 
organiques  et  des  premières  manifestations  psychiques.  C'est  dire 
avec  raison  qu'une  théorie,  si  bonne  et  complète  fùt-elle,  ne  résout 
pas  tout,  et  qu'il  reste  toujours  quelque  lacune  à  combler.  Félicitons 
M.  Vignoli  de  sa  constance  à  soutenir  des  idées  déjà  émises  par  lui 
avant  1862  et  grâce  auxquelles,  paraît-il,  il  était,  par  des  chemins  un 
peu  différents,  arrivé  à  la  plupart  des  conclusions  même  de  Darwin, 
mais  en  accordant  aux  actions  et  aux  réactions  du  système  nerveux 
sur  le  milieu  une  large  place. 
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Kt  il  no  ft'a^it  point  souloinent  do  TinHuenoe  psychique  de  l'homme  ; 
ohoz  00  dernier  la  suggestion,  l'auto-iuggeition,  la  volonté,  la  foi,  «ont 
les  formes  principales  où  se  puisse  saisir  le  phénomène.  M.  Vignoli 
croit  à  Tinlluonce  de  la  morale  sur  le  développement  et  Thabitus  de 
respèce;  il  constate  ccllo  de  la  douleur  et  de  la  piété  et  cito  los  cxom<- 
pies  invoqués  en  pareil  cas.  1/animal  lui-môme,  dans  un  ordre  d'ac- 
tions moins  élevées,  est  capable  d'une  identique  énergie;  sur  lui 
apparaissent  des  modifications  que  son  intellect  concourt  à  produire, 
«  ai  quali  concorse  l'esercizio  intelligente  dell  animale  ».  Transpor- 
tées en  Australie,  les  abeilles  venues  d'Europe  cessent  de  faire  des 
provisions  pour  l'hiver,  et  les  oriyanes  qu'elles  utilisent  dans  ce  but 
changent  de  forme;  l'hyphanles  battimore,  qui  habite  le  nord  et  le 
sud  de  l'Amérique,  construit  très  différemment  dans  l'une  et  dans 
l'autre  de  ces  régions;  de  même  le  castor,  etc. 

On  pourrait  multiplier  indctiniment  ces  exemples  cla.sHiquu»  ut  qui 
ne  démontrent  pas  bien  clairement  l'inlluence  du  cerveau  sur  la 
transformation  de  l'espèce;  ceux  du  castor  et  de  l'abeille  d'Europe 
transportée  dans  les  pays  chauds,  me  paraissent  au  contraire,  — 
même  s'ils  sont  exacts,  —  une  preuve  éclatante  de  la  toute-puissance 
du  milieu  sur  l'être. 

Il  semble  donc  que  l'auteur  n'ait  point  été  très  bien  inspiré  dans  le 
choix  des  exemples,  qu'il  ne  propose  évidemment  que  comme  un 
moyen  pratique  de  traduire  l'excellente  idée  qu'il  développe  d'une 
façon  très  attachante  :  l'homme,  les  animaux  ne  sont  point  passive- 
ment soumis  au  milieu  extérieur;  ils  réagissent,  non  pas  seulement 
de  par  leur  constitution  chimique,  physique,  leur  mécanisme  physio- 
logique, mais  encore  par  les  manifestations  de  leur  intelligence,  de 
leurs  instincts,  par  leur  force  psychique.  I)»"  Laupts. 


Marie  de  Manaceïne  (de  Saint-Pétersbourg)  :  Suppléance  d*on 
HÉMISPHÈUE  CÉRÉBRAL  PAR  L'AUTRE  (extrait  dos  Avchivcs  italiennes 
de  biologie^  t.  XXI,  fasc.  il). 

Sept  petites  paores  qui  valent  de  grosses  brochures.  Marie  de  Mana- 
ceïne s'efforce  d'établir  que  les  deux  hémisphères  cérébraux  peuvent 
se  suppléer  mutuellement  et  qu'ils  le  font  véritablement  dans  les 
différentes  conditions  de  la  vie. 

A  cette  hypothèse,  défendue  par  des  auteurs  tels  que  Wigan, 
Brown-Séquard  et  Samuel  Wilks,  l'auteur  apporte  non  point  seule- 
ment des  preuves  de  raisonnement  ou  d'observation  clinique,  mais 
des  faits  d'expériences,  entreprises  et  effectuées  par  elle.  Les  résultats 
obtenus  peuvent  être  groupés  ainsi  qu'il  suit  : 

io  Preuve  par  l'inexcitabilité  du  cerveau  gauche  pendant  le  sommeil 

Le  cerveau  gauche  fonctionne  d'une  façon  toute  spéciale  pendant  la 
veille,  car  il  renferme  les  centres  du  langage  et  ceux  qui  président 
aux  mouvements  de  la  main  droite.  Aussi  chez.  les  droitiers  doit-il 
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dormir  d'une  façon  très  profonde  dans  les  premières  heures  du  som- 
meil. En  expérimentant  sur  une  cinquantaine  de  personnes  de  tout 
âge  et  de  tout  sexe,  dans  les  primes  instants  de  sommeil  par  un 
chatouillement  léger  de  la  face,  l'auteur  a  toujours  obtenu  des  réac- 
tions de  la  main  droite  chez  les  droitiers,  de  la  main  gauche  chez  les 
gauchers;  l'hémisphère  généralement  inactif  ou  moins  actif  supplée 
donc,  au  cours  du  sommeil,  celui  qui  fonctionne  davantage  pendant  la 
veille,  puisqu'on  n'observe  point  de  réactions  du  bras  et  de  la  main  le 
plus  actifs  pendant  la  veille. 

2°  Preuve  par  la  transmigration  de  la  sensibilité  chez   des  chiens 
insomnies. 

L'auteur  a  observé  que  sur  de  jeunes  chiens  complètement  privés 
de  sommeil,  «  ces  animaux,  affaiblis  par  cette  privation,  devenaient 
de  plus  en  plus  insensibles  aux  différentes  irritations  de  la  peau  et  ne 
donnaient  les  mouvements  réflexes  que  très  lentement  et  cela  encore 
seulement  en  réponse  à  des  irritations  plus  ou  moins  fortes.  En 
même  temps  on  remarquait  que  l'insensibilité  de  l'animal  ne  restait 
pas  stationnaire,  mais  qu'elle  était  pour  ainsi  dire  migratrice  et 
après  avoir  susbsisté  pendant  dix  à  vingt  minutes  du  côté  droit  du 
corps,  elle  se  transportait  sur  le  côté  gauche,  et  l'irritation  du  côté 
droit  commençait  à  donner  des  mouvements  réflexes,  tandis  que 
l'irritation  du  côté  gauche  ne  produisait  presque  aucun  effet,  et  on 
n'obtenait  plus  de  rétlexes  ou  ce  n'était  que  très  difficilement  jusqu'à 
ce  qu'il  se  produisît  une  nouvelle  translocation  d'insensibilité.  En  même 
temps,  ajoute  l'auteur,  la  pupille  du  côté  insensible  du  chien  privé  de 
sommeil  se  montrait  toujours  peu  sensible  à  l'influence  de  la  lumière, 
aussi  bien  qu'à  celle  de  l'obscurité,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  changeait 
pas  franchement  de  volume  ni  sous  l'influence  de  la  lumière  ni  sous 
celle  de  l'obscurité,  tandis  que  la  pupille  du  côté  sensible  se  dilatait  et 
se  contractait  plus  ou  moins  nettement.  En  un  mot,  les  jeunes  chiens, 
privés  de  sommeil  pendant  plusieurs  jours,  produisaient  sur  moi  et 
sur  les  autres  personnes  qui  assistaient  à  ces  expériences,  la  même 
impression  que  s'ils  se  fussent  endormis,  tantôt  d'un  côté  de  leur 
corps  et  tantôt  de  l'autre;  en  d'autres  termes,  il  semblait  que,  chez 
ces  animaux  privés  de  sommeil,  les  hémisphères  cérébraux  se  sup- 
pléassent périodiquement,  et  que  pendant  qu'un  hémisphère  était 
inactif,  l'autre  fonctionnât  pour  tous  les  deux.  » 

S"»  Preuve  tirée  de  l'examen  des  écrits  obtenus  par  des  sujets  écri- 
vant simultanément  des  deux  mains. 

L'auteur  en  faisant  écrire  simultanément  des  deux  mains  le  même 
texte  à  une  personne  a  constaté  que,  dans  le  travail  effectué  par  l'une 
des  mains,  il  existait  toujours  un  certain  nombre  de  lettres  écrites  en 
écriture  dite  «  de  miroir  »  ;  que  ces  lettres  inversées  par  la  main  droite 
par  exemple  étaient  au  contraire  normalement  écrites  par  la  main 
gauche  et  qu'enfin,  par  contre,  toute  lettre  normale  due  à  la  main 
droite  était  inversée  par  la  main   gauche.   En  répétant  l'expérience 
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fiur  un  grand  nombre  de  personnes  Marie  do  Manacoini;  est  arrivée 
au  résultat  suivant  :  chaque  main  donne  un  travail  dans  lequel  on 
trouve  entremêlées  des  lettres  régulières  cl  des  lettres  Irrégulières 
(en  miroir);  —  Téquivalente  d'une  lettre  régulière  d'un  o6té,  est  tou* 
jours  de  l'autre  une  irrégulière  (lettre  en  miroir)  et  vict*  versa.  \a 
conclusion  serait  qu'il  existe  dans  une  semblable  expérience  une 
commutation  fréquente  dans  le  fonctionnement  des  hémisphères* 
c'est-à-dire  qu'ils  se  suppléent  sans  cesse. 

1^^  Preuve  tirée  de  l'examen  de  l'écriture  des  migraineux  pendant 
1  iiccès. 

La  migraine  est  souvent  unilatérale  ;  elle  atteint  le  côté  droit  ou  le 
côté  gauche  du  cerveau  (chez  les  gens  qui  travaillent  intellectuelle- 
ment le  côté  gauche  est  le  côté  de  prédilection  de  la  migraine,  car 
l'hémisphère  gauche  contient  les  centres  du  langage  et  des  difîérentes 
sortes  de  mémoire).  Or  Marie  de  Manaceïne  nous  affirme  que,  pendant 
l'accès,  l'écriture  des  migraineux  gauches  est  beaucoup  plus  nette  de 
la  main  crauche  qu'en  temps  normal,  hors  des  crises.  11  y  aurait  donc 
suppléance  partielle  par  l'hémisphère  droit;  chez  les  gauchers  souf- 
frant d'une  migraine  droite,  il  se  produirait  le  phénomène  inverse  que 
l'auteur  a  pu  observer  dans  un  cas. 

Sans  attacher  une  importance  trop  considérable  aux  différents  faits 
relatés  par  l'auteur,  et  sans  méconnaître  le  côté  problématique  de 
certaines  interprétations,  reconnaissons  que  Marie  de  Manacéine  a 
raison  de  se  déclarer  «  heureuse  d'avoir  eu  la  possibilité  de  présenter 
les  premières  expériences  relatives  à  l'hypothèse  de  la  dualité  de  notre 
cerveau  »;  félicitons-la  sans  réserves  de  l'ingéniosité  d'une  expérimen- 
tation très  personnelle,  très  originale,  et,  nous  en  sommes  convaincu, 
ultérieurement  féconde  en  résultats  intéressants. 

D"-  Ladpts. 


m.  —  Pédagogie. 

Frédéric  Queyrat.  L'abstraction  et  son  rôle  dans  l'éducation 
INTELLECTUELLE,  1  vol  in-18  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  cori' 
tnmporaine,  143  p.  Paris,  F.  Alcan,  1895. 

Le  volume  de  M.  Queyrat  est  un  ouvrage  de  vulgarisation  qui  a 
pour  but  l'application  à  la  pédagogie  de  la  psychologie  de  l'abstrac- 
tion et  s'adresse  «  à  tous  ceux  que  préoccupe  à  un  titre  quelconque 
le  problème  de  l'éducation  ».  Il  fait  suite  au  précédent  ouvrage  du 
même  auteur  sur  V Imagination  et  ses  variétés  chez  Venfant  dont  j'ai 
déjà  rendu  compte  ici. 

Cinq  chapitres  composent  l'ouvrage  et  sont  consacrés  :  le  premier 
à  la  psychologie  de  l'abstraction,  le  second  à  la  diversité  des  esprits 
dans  l'aptitude  à  abstraire,  le  troisième  aux  causes  qui  développent 
ou  déterminent  plus  ou  moins  l'aptitude  à  abstraire,  le  quatrième  au 
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rôle  de  l'abstraction  dans  la  culture  intellectuelle,  le  cinquième  et 
dernier  aux  moyens  propres  à  développer  la  capacité  d'abstraction. 

L'auteur  a  beaucoup  emprunté  aux  psychologues  contemporains 
qu'il  cite  fréquemment.  La  partie  psychologique  de  son  livre  n'est 
guère  qu'un  exposé  abrégé  de  leurs  travaux.  Cette  exposition  est  d'ail- 
leurs généralement  correcte  et  d'une  lecture  fort  aisée.  Les  applica- 
tions à  la  pédagogie  sont  judicieuses  et  simples,  elles  intéressent 
surtout  l'enseignement  primaire.  Le  livre  de  M.  Queyrat,  s'il  apprend 
peu  aux  spécialistes,  pour  qui  l'auteur  n'a  pas  écrit  son  livre-,  pourra 
certainement  être  lu  sans  peine  et  étudié  avec  fruit  par  les  lecteurs 
à  qui  il  a  été  destiné. 

Certaines  parties  du  livre  appellent  toutefois  des  réserves  ou  susci- 
tent le  doute.  Par  exemple  en  examinant  la  diversité  de  l'aptitude  à 
l'abstraction,  M.  Queyrat  écrit  que  les  classes  incultes  ne  la  manifes- 
tent qu'à  un  bas  degré  et  que,  «  dans  la  classe  cultivée,  au  contraire, 
—  et  l'hérédité  joue  en  ce  cas  un  rôle  prépondérant,  —  la  capacité 
d'abstraction  peut  se  montrer  jtrès  développée  dès  le  premier  âge  ». 
J'aimerais  voir  des  recueils  de  faits  ou  des  statistiques  bien  faites  à 
l'appui  de  cette  assertion.  L'hérédité  psychologique  en  général  n'est 
pas  douteuse,  la  possibilité  de  l'hérédité  des  aptitudes  particulières 
paraît  établie  aussi,  mais  est-il  sûr  qu'il  se  soit  déjà  formé  chez  nous 
des  «  classes  »  d'esprits  au  point  que  l'influence  générale  de  l'héré- 
dité sur  la  capacité  d'abstraire  soit  bien  considérable?  N'est-ce  pas 
plutôt  l'éducation  qui  intervient  ou  bien  ces  facteurs  inconnus  dont 
on  désigne  les  résultats  par  le  nom  d'innéité?  Nos  mathématiciens  et 
nos  métaphysiciens  sortent-ils  tous  de  la  «  classe  cultivée  »  ou  ceux 
qui  en  sortent  sont-ils  naturellement  plus  précoces?  Je  n'en  suis  pas 
très  convaincu,  et  je  me  demande  si  la  classe  n'a  pas  pour  effet  le  déve- 
loppement des  aptitudes  par  l'éducation  plutôt  que  leur  création,  et  si 
ces  aptitudes  ne  dépendent  pas  plutôt  de  la  nature  individuelle  des 
parents  à  qui  leur  situation  sociale  aura  plus  ou  moins  permis  de  la 
mettre  en  lumière,  sans  la  changer  bien  essentiellement  et  les 

empêcher  —  sinon  peut-être  par  les  deux  extrêmes  .-l'excès  et  le  défaut 
complet  d'exercice  —  de  la  transmettre.  Cependant  il  se  peut  qu'il  y 
ait  quelque  vérité  dans  la  remarque  de  M.  Queyrat. 

Il  y  aurait  à  dire  encore  sur  les  rapports  de  l'attention  et  de 
l'abstraction.  «  Outré  l'aptitude  héréditaire  propre,  dit  M.  Queyrat, 
une  condition  nouvelle  de  la  capacité  d'abstraire  est  la  puissance 
d'attention  dont  chacun  est  naturellement  plus  ou  moins  doué. 
L'abstraction  active,  en  effet,  suppose  toujours  un  effort,  une  tension 
de  l'esprit.  »  Cela  est  très  vrai,  mais  l'inverse  est  vrai  aussi,  il  faut 
assez  souvent  un  certain  effort  et  une  tension  de  l'esprit  pour  se  faire 
une  représentation  concrète  des  choses.  Les  lois  de  Kepler,  par 
exemple,  sous  leur  forme  abstraite  sont  assez  faciles  à  comprendre, 
mais  s'il  faut  se  représenter  d'une  manière  concrète  les  mouvements 
qu'elles  représentent  la  difficulté  est  grande.  L'évolution  de  l'esprit 
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et  les  cfTortR  de  Tattention  ne  contribuent  pmt  beaucoup  moins  à 
former  des  notions  concrètes  qu'à  on^or  des  idées  abstraites.  D'autre 
part  je  crois  bien  qu'une  grande  partie  do  nos  abstractions  se  fait  sans 
donner  grand'peine  à  l'esprit.  Quelques-unes  sont  tout  à  fait  «  natu- 
relles »,  puisque  le  seul  exercice  des  sens,  comme  M.  Quoyrat  le  fait 
remarquer  d'après  Laromiguière,  nous  donne  naturellement  dos  qua- 
lités abstraites.  Môme  plus  tard  je  crois  qu'un  ^rand  nombre  d'ab- 
stractions élevées  sont  le  résultat  d'un  travail  à  peu  près  inconscient. 
Un  peu  plus  de  précision  n'eût  pas  été  sans  doute  inutile. 

Pour  terminer,  enfin,  je  reprocherai  encore  à  M.  Queyrat,  qui  a  con- 
sacré tout  un  chapitre  à  l'étude  de  la  diversité  des  esprits  dans  l'apti- 
tude à  abstraire,  de  n'avoir  pas  eu  plus  égard  à  cette  diversité  dans  la 
partie  pratique  de  son  travail  et  de  nôtre  pas  assez  sorti  des  géné- 
ralités. Les  différences  de  l'aptitude  à  labstraction  ne  se  manifestent- 
elles  pas  aussi  chez  l'enfant,  sous  quelles  formes,  et  comment  doit-on 
en  tenir  compte?  Il  y  avait  là  des  questions  intéressantes  et  délicates. 
Je  pense  bien  qu'il  est  impossible  dans  la  pratique  d'appliquer  à 
chaque  élève  une  méthode  particulière.  Mais  n'y  a-t-il  rien  à  faire 
dans  ce  sens?  J'aurais  aimé  trouver  dans  le  livre  de  M.  Queyrat 
quelques  renseignements  sur  ces  divers  points. 

Fr,  Paulhan 


A.  Garbini.  Evoluz^ne  della  voce  nella  infanzl\,  180*2,  Vérone, 
Franchini,  pp.  53,  in-8;  —  Evoluzione  del  senso  cromatico  nella 
infanzia,  1894,  Vérone,  Franchini,  pp.  101,  in-8. 

Voici  deux  études  conduites  avec  toute  la  rigueur  de  la  méthode 
expérimentale,  et  qui  poussent  plus  avant  qu'on  ne  l'avait  fait  déjà  les 
recherches  relatives  aux  deux  objets  de  ces  deux  monographies.  Un 
résumé  très  succinct  de  leurs  résultats  doit  suffire.  Nous  laissons 
l'auteur  énumérer  ses  propres  conclusions,  pour  lui  en  mieux  con- 
server l'honneur  et  la  responsabilité. 

«  L'évolution  de  la  voix,  comme  telle,  est  très  lente  ;  les  cris  se  trans- 
forment en  sons  articulés  seulement  entre  le  second  et  le  quatrième 
mois,  pour  arriver  aux  modulations  seulement  après  le  huitième.  Les 
premiers  pas  vers  l'intonation  commencent  à  la  troisième  année, 
pour  atteindre  une  véritable  propre  extension  seulement  à  la  qua- 
trième. Le  timbre  tend  à  s'individualiser,  l'in/ensifé  du  cri  croit 
jusqu'au  dix-huitième  mois  et  va  ensuite  en  diminuant,  tandis  que 
celle  de  la  voix  chantée  commence  à  se  renforcer  dans  la  troisième 
année,  pour  croître  graduellement  avec  le  développement  des  organes 
respiratoires;  la  hauteur  de  la  voix,  enfin,  s'abaisse  d'une  manière 
continue  depuis  la  naissance.  » 

Entrons  dans  le  détail.  «  —  I.  Premiers  vagissements  réflexes,  sans 
timbre  individuel;  hauteur  entre  fa*  et  /a';  intensité  faible;  durée 
très  courte;  environ  60  reprises  par  minute.  —  H.  Dans  les  deux  pre- 
miers mois,  cris  inarticulés;  apparition  de  la  voix;  timbre  nasal  et 
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commun  à  tous;  hauteur  entre  fa^  et  fa^;  intensité  forte;  durée  moins 
courte  :  environ  40  reprises  par  minute.  —  III.  Du  deuxième  au  hui- 
tième mois,  apparition  de  la  voix  articulée  ;  timbre  non  encore  indi- 
vidualisée; intensité  plus  forte,  hauteur  entre  do^  et  do^;  durée  plus 
longue  :  environ  27  reprises  par  minute.  —  IV.  Du  huitième  au  dix- 
huitième  mois,  accroissement  rapide  dans  la  variété  des  sons;  appa- 
rition de  la  modulation;  timbre  individuel;  intensité  plus  faible  :  hau- 
teur entre  do^  et  do^.  —  V.  Du  dix-huitième  au  vingt-quatrième  mois, 
larynx  plus  consolidé:  qualités  sonores  plus  définies;  hauteur  moindre, 
reproduction  incertaine  de  quelques  notes;  babil  chanté  entre  le  si^ 
et  le  mi^.  —  VI.  De  deux  à  trois  ans,  on  entre  dans  le  domaine  de 
l'extension  vocale  avec  des  limites  possibles  :  ré^  -  W;  intonation 
juste  de  mi^  et  de  fa*;  première  différenciation  entre  les  deux 
registres;  l'intensité  des  cris  va  diminuant,  et  celle  de  la  voix 
chantée  se  renforce;  le  timbre  s'individualise  de  plus  en  plus,  et  on 
commence  à  distinguer  les  premières  différences  sexuelles;  transfor- 
mation du  babil  chanté  en  phrases  rythmiques  et  de  loin  mélodiques, 
répétition  difiicile  et  non  exacte  de  quelques  phrases  musicales. 
—  VII.  De  trois  à  six  ans,  extension  vocale  bien  dessinée,  avec  des 
limites  possibles  :  la-  ré^,  sol-mi^;  extension  physiologique  de  quatre 
tons  pour  les  petites  filles,  de  cinq  pour  les  garçons;  distinction  par- 
faite entre  les  deux  registres  et  la  voix  de  passage;  voix  de  poitrine 
potentielle  vfiaxima  sur  le  fa*  chez  les  petites  filles,  et  sur  le  mi^  chez 
les  garçons;  voix  de  tête  potentielle  maxima  sur  le  si*  pour  les  deux 
sexes,  excepté  de  trois  à  quatre  ans,  où  elle  est  sur  le  /a*;  voix  de 
passage  oscillant  chez  les  petites  filles  sur  deux  notes  :  sol^y  ia*,  et 
chez  les  garçons  sur  trois  :  fa*,  soi*,  ia*;  intensité  de  la  voix  chantée 
croissante,  et  très  grande  dans  les  notes  aiguës,  faible  dans  les 
basses;  timbre  inhérent  à  l'âge  et  au  sexe,  comme  de  deux  à  trois 
ans,  timbre  individuel  s'accentuant  toujours  davantage;  le  type 
général  du  timbre  est  le  claii\  pas  trop  harmonique;  répétition  exacte 
des  chants  et  des  mélodies;  oreille  musicale  bien  développée  à  into- 
nation inharmonique.  » 

Suivent  des  considérations  pratiques  sur  la  manière  de  diriger 
l'évolution  musicale  de  la  voix  chez  les  enfants  des  deux  sexes. 

Pour  l'évolution  du  sens  de  la  couleur,  les  observations  répétées 
sur  un  très  grand  nombre  d'enfants  de  tout  âge  ont  amené  l'auteur 
à  des  résultats  très  intéressants,  et  souvent  non  conformes  aux  résul- 
tats, d'ailleurs  différents,  obtenus  par  Preyer  et  par  Binet. 

Pour  M.  Garbini,  le  sens  des  couleurs  apparaît  au  seizième  mois, 
pour  se  développer  graduellement  durant  toute  l'enfance. 

Les  perceptions  chromatiques  se  succèdent  dans  l'ordre  suivant  : 
rouge,  vert,  jaune,  orange,  bleu^  violet^  c'est-à-dire  suivant  l'ordre  de 
développement  des  zones  rétiniennes.  La  succession  des  expressions 
verbales  suit  des  voies  parallèles,  mais  non  synchroniques  :  elles  leur 
sont  de  beaucoup  postérieures. 
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Examinons  de  près  cette  évolution.  Selon  l'auteur,  Tenfant  a  1m 
premières  impressions  confuses  du  rouge  entre  le  Ifi*  et  le  ?0'  mois: 
entre  le  20«  et  le  24«,  il  commence  à  avoirdes  impreaaions  confuses  du 
r,'t't\  du  jaune  entre  deux  ou  trois  ans;  dans  la  quatrième  année,  il 
commence  à  dlfft5rencier  l'oran^ff»,  le  bleu  et  le  riolet.  Dans  la  cin- 
quième, il  distinguo  bien  le  rouge,  le  v^rty  le  jaune,  diiTërencie  avec 
quelque  difficulté  Vorange  et  le  hUu,  confondant  presque  toujours  oe 
dernier  avec  le  violet.  A  la  lin  de  la  période  infantile  (sixième  année), 
tout  n'est  pas  dit  encore  pour  le  sens  chromatique.  M.  Garbini  a 
trouvé  environ  deux  enfants  sur  100  qui  ne  savent  nommer  aucune 
couleur,  et  seulement  35  qui  savent  les  nommer  bien  toutes  les  six. 

Le  sexe  ne  paraît  pas  avoir,  d'après  M.  Garbini,  contrairement  à 
Topinion  de  beaucoup  d'autres  auteurs,  une  très  grande  iniluence  sur 
le  sens  chromatique.  Il  serait,  «  dans  la  \*  année,  plus  développé 
chez  les  îj^arçons,  et  dans  la  5»  et  la  6«  année,  chez  les  petites  filles. 
Des  moyennes  triennales  (4«,  5%  6*  années)  des  potentielles  chroma- 
tiques, celles,  du  rouge,  du  vert,  du  jaun**,  de  Vorange  sont  plus 
grandes  chez  les  «garçons;  celles  du  bleu  et  du  violet  chez  les  petites 
filles  ;  ce  sont  ici  les  dernières  couleurs  perçues  dans  l'évolution  du 
sens  chromatique.  » 

L'observateur  italien  ajoute  que,  sur  557  enfants,  il  n'a  rencontré 
aucun  cas  de  dyschromatopsie.  Il  en  aurait  rencontré  plus  d'un  en 
France  et  dans  les  climats  septentrionaux. 

Inutile  de  remarquer  que  le  sens  des  couleurs,  comme  celui  de  la 
voix,  peut  et  doit  être  perfectionné  par  des  exercices  spéciaux.  Mais 
Fauteur  voudrait,  ce  qui  n'est  pas  facile  à  exécuter  rigoureusement, 
que  ces  exercices  progressent  dans  l'ordre  d'évolution  du  sens  chro- 
matique. Bernard  Pérez. 


G.  Tarozzi.  Trattato  di  pedagogia  e  di  morale.  Vol.  I,  pp.  175; 
vol.  II,  pp.  236.  Turin,  Casanova,  1894. 

Encore  un  traité  de  psychologie  et  de  pédagogie  qui  nous  arrive 
d'Italie,  et  qui  n'est  pas  une  reproduction  des  nôtres  ou  de  ceux  d'An- 
gleterre et  d'Allemagne. 

Pour  la  partie  psychologique  et  pour  la  partie  morale,  l'auteur, 
sobre  de  discussions  et  en  garde  contre  les  exagérations,  s'est  inspiré 
de  ce  qu'on  appelle  en  Italie  l'école  positive,  et  qui  porte  chez  nous  le 
nom  d'école  ou  philosophie  expérimentale.  On  reconnaît  en  maint 
endroit  un  disciple  d'Ardigo.  Il  y  tient  compte  aussi  des  travaux 
de  Siciliani,  Dominicis,  Sergi,  Zaglia,  Guyau,  Mario  n,  parmi  lesquels 
il  fait  à  mes  modestes  essais  l'honneur  de  les  citer.  Pour  la  pédagogie 
proprement  dite,  il  a  cherché  à  mettre  en  relief  et  à  coordonner  les 
résultats  de  toutes  ces  études  avec  ceux  de  ses  études  et  de  son  expé« 
rience  personnelles.  11  a  pour  souci  constant  d'éviter  les  applications 
précipitées  de  principes  excellents  en  eux-mômes  qui  tentent  trop 
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souvent  les  pédagogues  modernes,   et  surtout  les  purs  théoriciens 
comme  Spencer  et  Bain. 

Le  premier  volume  débute  par  une  suggestive  introduction  en  deux 
chapitres  sur  l'instruction  populaire  et  le  maître  élémentaire.  Il  se 
divise  en  deux  parties  traitant,  la  première  de  l'éducation  et  de  la 
pédagogie,  de  notions  générales  sur  la  psychologie,  la  physiologie  et 
la  pathologie  de  l'enfant,  des  sentiments,  des  tendances,  de  l'éduca- 
tion morale. 

Le  second  volume  nous  montre  l'homme  social,  l'homme  dans  la 
famille  et  dans  l'État;  puis  viennent  la  psychologie  perceptive,  les 
fonctions  psychiques  du  système  nerveux,  des  aperçus  théoriques  et 
pratiques  sur  les  sensations,  l'association  et  l'entendement,  enfin 
la  méthode  tant  au  point  de  vue  théorique  qu'au  point  de  vue  pra- 
tique. Le  tout  est  suivi  de  quatre  appendices  :  le  premier,  le  plus 
étendu,  contient  une  rapide  esquisse  de  l'histoire  de  la  pédagogie;  il 
est  parlé  dans  le  second  des  instituts  infantiles;  dans  le  troisième,  de 
l'école  inférieure  unique  et  mixte  et  des  règlements  scolaires  ;  et  dans 
le  quatrième,  des  premières  notions  d'économie  politique. 

Ce  traité  se  recommande  par  la  précision  et  la  clarté,  et  nous  y 
remarquons  l'absence,  qui  pourra  paraître  à  d'autres  qu'à  nous  une 
lacune,  de  toute  préoccupation  métaphysique  ou  religieuse. 

Bernard  Pérez. 


Fr.  Denti.  Trattato  cOiMPLETO  di  pedagogia  elementare,  III  vo- 
lumes, Foggia,  Legne  édit.,  1894. 

L'auteur  s'est  proposé  de  répondre  non  seulement  aux  exigences 
des  derniers  programmes  de  pédagogie  des  écoles  normales,  mais 
d'écrire  un  traité  vraiment  complet  répondant  à  tous  les  programmes. 
C'est  dire  que  la  psychologie  de  l'enfant  tient  dans  son  livre  une  place 
importante. 

Le  premier  volume  se  rapporte  à  divers  objets,  un  peu  trop  mêlés,  à 
mon  avis,  mais  traités  avec  compétence  et  netteté  :  développement  des 
facultés  de  la  première  et  de  la  seconde  enfance,  principes  généraux 
d'éducation,  développement  physique  de  l'enfant  dans  la  famille  et  à 
l'école  maternelle,  jeux,  exercices,  besoins,  maladies,  éducation  des 
sens,  etc.,  culture  de  la  sensibilité,  du  caractère,  de  la  moralité,  etc. 

Le  second  volume  continue,  avec  des  détails  plus  précis,  l'essai  delà 
psychologie  physiologique  au  service  de  la  pédagogie ,  éducation  sys- 
tématique des  sens,  de  la  faculté  de  perception,  de  la  mémoire,  de 
l'imagination,  de  l'attention,  de  la  réflexion,  du  jugement.  Enfin 
l'auteur  parle  des  méthodes. 

Le  troisième  volume  contient  une  histoire  de  la  pédagogie  infantile, 
avec  des  considérations  abondantes  sur  Frœbel,  les  jardins  d'enfants, 
Pestalozzi,  Girard,  et  les  psychologues  ou  éducateurs  du  jeune  âge  les 
plus  récemment  connus.  B.  P. 


REVl'E  GÉNÉRALE  DE  PSYCHOPHYSIQIE 


PhilosophischeS  tudien,  B.  X  et  XI,  1  —;  Kraepelin's  Pnychologische 
Arbeiten,  I  — ;  Zeitsch.  f.  Psych.  u.  Phys.  d.  Sinnenorg,  VIII. 

Nous  avons  rassemblé  dans  cette  deuxième  revue  générale  les  prin- 
cipaux mémoires  de  psychophysique  parus  en  allemand  depuis  le 
mois  de  juillet  1894  jusqu'au  mois  de  mars  {H9h;  nous  avons  essayé  de 
soumettre  la  plupart  de  ces  travaux  à  une  critique  quelquefois  assez 
détaillée,  puisque  la  critique  soulève  souvent  de  nouvelles  questions 
et  peut  amener  à  de  nouvelles  recherches.  Ici  encore,  comme  précé- 
demment, nous  ne  nous  sommes  pas  arrêté  sur  des  mémoires  d'un 
intérêt  purement  philosophique  ni  sur  des  mémoires  parus  seulement 
en  partie. 

(Leipzig,  !«'•  mars  1895). 

MÉTHODES  PSYCHOLOGIQUES. 

Ludwig  Lange,  Ueber  das  Massprincip  der  Psychophysik  und  den 
Algorithmus  der  Empfindungsgrôssen  {Phil.  Stud.,  X.,  s.  125-139). 

L'auteur  essaie  dans  l'article  présent  de  critiquer  les  fondements  de 
la  psychophysique  de  Fechner;  c'est  surtout  la  recherche  de  la  fonc- 
tion qui  lie  la  sensation  à  l'excitation  qui  est  refutée  par  des  raison- 
nements purement  théoriques  et  abstraits. 

Il  commence  par  donner  une  définition  de  la  mesure  d'un  rapport 
de  deux  sensations;  le  raisonnement  employé  est  le  suivant  :  «  Nous 
pouvons  comparer  les  différences  de  sensations,  nous  disons  que  la 
différence  entre  deux  sensations  est  égale,  inférieure  ou  supérieure  à 
la  différence  entre  deux  autres  sensations  ;  d'après  cela  nous  pouvons 
établir  une  série  de  sensations  croissantes  telles  que  : 

{{)  Cl  —  o  =  e^  —  Cl  =  es  —  ea  =  e*  —  ej  =.... 

«  Si  maintenant  nous  avons  à  comparer  les  sensations  e  et  E,  oji 
cherche  la  place  de  e  et  de  E  dans  la  série  précédente  ;  supposons  que 
e  soit  égale  à  Cm,  E  égal  à  Cn,  ceci  veut  dire  qu^on  a  atteint  depuis  la 
sensation  zéro  la  sensation  e,  en  passant  par  m  stades  d'intensités 
égales;  de  même  il  a  fallu  n  stades  de  la  même  intensité  pour  arriver 
à  la  sensation  E;  on  pourra  donc  écrire  par  définition  ;  e  :  E=:m  :  n.  » 

Ce  qui  me  semble  faux  dans  le  raisonnement  précédent,  c'est  l'ex- 
pression (1);  d'abord  l'auteur  compare  des  différences  de  sensations 
(e,  —  ei,  e,  —  Cf...)  à  une  sensation  simple,  unique  (c,),  ce  qui  ne  me 
parait  pas  possible,  sauf  peut-être  quelques  cas  exceptionnels;  ensuite 
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il  suppose  a  priori  que  lorsque  la  différence  des  sensations  d  et  e 
paraît  être  égaie  à  la  différence  des  sensations  e^  et  e.,,  lorsque  cette 
dernière  paraît  être  égale  à  la  différence  des  sensations  e^  et  e,,  la 
différence  entre  e^  et  es  paraîtra  aussi  égale  à  la  différence  entre 
e^  et  e^  ;  c'est-à-dire  il  suppose  que  deux  différences  égales  séparément 
à  une  troisième  sont  égales  entre  elles.  Une  pareille  hypothèse  ne 
peut  pas  être  faite  a  priori  dans  le  cas  où  il  s'agit  de  sensations,  il 
faudrait  y  apporter  des  vérifications  expérimentales.  Donnons  un 
exemple    :   lorsqu'on    trouve   que    la  différence   entre    les  pressions 

10  grammes  et  11  grammes  est  égale  à  celle  entre  20  grammes  et 
22  grammes;  la  différence  des  pressions  20  grammes  et  22  grammes 
est  égale  à  la  différence  des  pressions  30  grammes  et  33  grammes  ; 
on  ne  peut  pas  du  tout  affirmer  que  la  différence  de  10  grammes  et 

11  grammes  paraîtra  égale  à  la  différence  30  grammes  et  33  grammes. 
Je  crois  qu'on  peut  l'expliquer  par  un  effet  de  contraste;  en  effet  lors- 
qu'on compare  la  différence  10  grammes  —  11  grammes  avec  la  diffé- 
rence 20  grammes  —  22  grammes,  on  a  affaire  à  des  excitations  (10  gr., 
20  gr.)  qui  diffèrent  d'environ  10  grammes;  la  même  chose  est  encore 
dans  le  cas  où  on  compare  les  différences  20  grammes  —  22  grammes 
avec  30  grammes  —  33  grammes;  mais  en  comparant  les  différences 
10  grammes —  11  grammes  et  30  grammes  —  33  grammes,  on  a  des  exci- 
tations (10  gr.,  30  gr.)  qui  diffèrent  maintenant  d'environ  20  grammes; 
par  conséquent  entre  les  sensations  correspondantes  il  y  aura  un 
contraste  plus  grand  qu'entre  les  premières.  Ce  contraste  peut  avoir 
une  influence  sur  la  comparaison  des  différences.  En  somme  je  crois 
que  si  on  a  à  comparer  les  différences  des  sensations  E  —  E'  et  e  —  e' 
cette  comparaison  dépendra  non  seulement  des  valeurs  même  de  E  et 
de  e,  mais  aussi  du  rapport  de  E  sur  e. 

Ayant  donné  la  définition  précédente  du  rapport  de  deux  sensations 
l'auteur  examine  la  question  suivante  :  étant  données  trois  sensations 
e^,  e.2  et  e^  obtiendra-t-on  la  môme  valeur  pour  le  rapport  des  diffé- 
rences ^*  ~  '  lorsqu'on  changera  la  valeur  de  l'unité  (c'est-à-dire  des 

stades)?  Ainsi,  par  exemple,  lorsque  la  différence  e,  —  ea  est  égale  à 
6|  —  ^u  pour  une  certaine  valeur  de  stades,  sera-t-elle  aussi  égale 
pour  une  autre  valeur  de  stades?  On  sait  que  pour  les  grandeurs  phy- 
siques et  mécaniques  le  changement  d'unité  n'a  pas  d'influence  sur 
le  rapport  précédent,  l'auteur  croit  que  dans  le  cas  des  sensations  la 
valeur  de  l'unité  a  uneiniluence,  et  alors  si  avec  une  certaine  unité 
on  trouve  une  certaine  relation  entre  la  sensation  et  l'excitation,  avec 
une  autre  unité  —  une  autre  relation,  le  but  de  la  psychophysique  de 
Fechner  est  irréalisable;  l'auteur  arrive  donc  à  la  conclusion  qu'on 
ne  peut  pas  exprimer  la  sensation  comme  fonction  de  l'excitation  ; 
cette  fonction  dépendra  de  la  valeur  de  l'unité  qu'on  a  choisie  et  c'est 
dans  ce  sens  que  doivent  être  faites  les  expériences  de  psychophy- 
sique. 
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Julius  Merkel.  Die  Abhàngighcit  zwi^chfin  Heiz  und  Empftndung, 
IV.  (Pliil.StwL,  X,  p.  !40-lbO,  20.1-249,  iJôlJ-mi,  ot  r.07-r)23.) 

Cinq  années  se  sont  écoulées  depuis  la  publication  des  troii  pre- 
mières parties  du  travail  do  J.  Merkel  sur  la  relation  entre  Texcitation 
et  la  sensation.  Cette  quatrième  partie  est  en  /grande  partie  une 
réponse  à  la  critique  de  Angell  '  qui  avait  attaqué  les  méthodes  et  les 
résultats  de  Merkel. 

L  auteur  emploie  ici,  comme  toujours,  un  grand  nombre  de  déve- 
loppements mathématiques,  dans  lesquels  figurent  les  valeurs  des 
excitations  à  côté  des  valeurs  dos  sensations.  On  se  demande  si  ,on  a 
le  droit  d'appliquer  aux  sensations  les  mêmes  règles  du  calcul  mathé- 
matique que  lorsqu'il  s'agit  de  grandeurs  physiques;  l'auteur  le  fait 
sans  même  se  préoccuper  de  cette  question. 

Toutes  les  considérations  théoriques  se  réduisent  en  dernier  lieu  à 
la  formule  e  z=^  K.  r^,  où  e  est  la  sensation,  K  et  t  des  valeurs  qu'on 
détermine  par  expérience,  et  r  l'excitation.  Voici  comment  l'auteur 

arrive  à  cette  formule  :  «  La  loi  de  Weber  nous  montre  que  ^  =  c, 

on  ne  peut  rien  opposer  à  ce  que  le  rapport  de  l'accroissement  de  la 
sensation  à  la  sensation  soit  aussi  égal  à  une  certaine  valeur;  donc  on 

peut  écrire  —  =  c,  où  c  n'est  pas  connu  ;  des  deux  équations  précé- 

\p  Av  c 

dentés  on  déduit  que  —."  =::zz—-  où.  s.  =2  p,  ou  bien  en  employant  les 

différentielles  :  —  =  e.   —  ,ce  qui  donne  après  l'intégration  ei—  K  r*  » 

(p.  141).  Tels  sont  en  généralles  raisonnements  employés  par  l'auteur. 
Nous  n'avons   pas  l'intention   d'entrer  dans  une  critique  détaillée; 

nous  croyons  qu'on  n'a  pas  le  droit  même  d'écrire  — '  =  c,  puisqu'on 

Be  peut  pas  comparer  une  différence  de  deux  sensations  à  une  sensa- 
tion, ce  sont  deux  phénomènes  bien  distincts  pour  nous. 

La  formule  précédente  montre  si  e  =  1  que  la  sensation  croit  pro- 
portionnellement  à  l'excitation;  si  e  :=  0  elle  donne  lieu  à  la  formule 
4e  Fechner.  Ceci  étant,  Tauteur  examine  quelle  serait  la  méthode  la 
plus  commode  pour  déterminer  e. 

La  méthode  des  excitations  doubles^  qui  consiste  à  déterminer  une 
sensation  qui  paraisse  double  d'une  sensation  donnée,  n'étant  pas 
applicable,  l'auteur  s'arrête  sur  la  méthode  des  excitations  moyennes 
{der  mittleren  Abstufungen)  ;  cette  méthode  consiste  à  produire  deux 
excitations  r„  et  ru  et  à  déterminer  une  excitation  r*"  qui  paraisse  se 
trouver  au  milieu  de  r»  et  de  r  «. 

Ici  se  pose  la  question  comment  on  détermine  que  la  sensation  e« 
correspondant  à  fmse  trouve  au  milieu  des  sensations  Co  etca  ?  L'auteur 
admet,  sans  donner  d'explication  sur  ce  point,  qu'on  compare  la  diffé- 

1 .  l'hilos.  Slud.,  Bd  VII. 

TOME  xxxix.  —  189.1.  3« 
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rence  So  — Cmà  la  différence  e,n  —  eu(p.  149)  ;  pourquoi  ne  pas  comparer 
les  rapports  des  sensations  ou  bien  encore  une  autre  hypothèse,  l'au- 
teur n'en  dit  rien  du  tout  !  Il  pose  donc  eo  —  Cm  =:  «m  —  e,,  ou  bien  en 
remplaçant  les  e  par  K  r^  on  a  : 

?'m   =  rn  +   K 

Cette  formule  sert  à  l'auteur  pour  déterminer  la  valeur  de  e. 

Ensuite  il  examine  avec  beaucoup  de  détails  les  travaux  de  Angell, 
Mûnsterberg,  Fullerton  et  Cattell,  etc.;  ce  sont  surtout  les  premiers 
qui  sont  soumis  à  une  longue  critique  sur  laquelle  nous  ne  nous 
arrêtons  pas.  On  remarque  une  grande  subjectivité  chez  Merkel,  qui 
n'a  fait  des  expériences  que  sur  lui-même,  il  critique  par  suite  les 
observations  internes  des  sujets  de  Angell,  en  supposant  toujours  qu'on 
ne  peut  pas  avoir  affaire  ici  à  des  différences  individuelles;  ainsi,  par 
exemple,  p.  2:20  il  critique  l'observation  de  Angell,  que  quelques  sujets 
ont  des  associations  lorsqu'ils  jugent  si  un  bruit  est  au  milieu  de 
deux  autres,  et  il  dit  qu'on  ne  ne  doit  pas  en  avoir  puisqu'il  n'en  a 
pas. 

Les  expériences  mêmes  de  l'auteur  ont  été  faites  avec  des  bruits 
produits  par  une  boule  tombant  de  hauteurs  différentes  sur  une  plan- 
chette ;  voici  en  quoi  chaque  expérience  consiste  :  on  donne  un  bruit^ 
puis  un  deuxième,  puis  un  troisième  et  on  doit  dire  si  le  deuxième  est 
plus  près  du  premier,  du  second  ou  du  milieu  ;  trois  réponses  étaient 
ainsi  possibles.  Pendant  une  série  les  rapports  des  trois  bruits  restent 
constants;  chaque  série  se  compose  de  100  expériences  qui  sont  faites 
en  une  heure  (!);  pour  abréger  le  temps  il  y  avait  des  jetons  préparés 
d'une  couleur  spéciale  pour  chaque  réponse  et  le  sujet  n'avait  qu'à 
prendre  un  jeton  et  le  jeter  dans  un  sac;  on  voit  jusqu'à  quel  point  le 
sujet  est  réduit  ici  à  un  automate  :  rien  ne  lui  est  demandé,  sauf  les 
réponses,  et  puis  il  ne  doit  pas  avoir  d'autres  réponses  que  celles  qui 
lui  sont  ordonnées  d'avance! 

Avec  les  nombres  des  réponses  obtenues  l'auteur  fait  une  masse  de 
calculs,  il  calcule  toujours  onze  expressions  différentes,  dont  quel- 
ques-unes doivent  être  constantes  pour  que  la  loi  de  Weber  soit 
applicable;  cette  constance  s'observe  jusqu'à  un  certain  degré  qui  ne 
correspond  guère  à  la  précision  apportée  dans  les  calculs  par  l'auteur  : 
en  effet  l'auteur  donne  en  général  trois  décimales  et  puis  il  trouve  que 
la  première  décimale  reste  constante;  à  quoi  bon  alors  calculer  trois 
décimales? 

Lorsqu'on  produit  trois  bruits  R  o,  R  et  R,n  la  valeur  de  R,n  néces- 
saire pour  produire  une  sensation  moyenne  peut  varier  suivant  l'ordre 
dans  lequel  les  trois  bruits  sont  donnée  ;  on  peut  en  tout  employer  six 
ordres  différents;  l'auteur  a  fait  des  expériences  comparatives  sur  ces 
six  ordres  en  s'arrêtant  surtout  sur  les  ordres  :  R,,  Rm  Ro  et  R»  Rm  Ru. 
Il  explique  les  différences  qu'on  obtient  pour  Rm  suivant  l'ordre  choisi 
par  deux  facteurs  principaux,  ce  sont  :  l'influence  d'un  son  sur  l'autre 
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(Nachwirkung)  et  le  contraste  entre  les  Hon«.  C'est  i^nconj  du  calcul 
mathématique  que  Tauteur  se  sert  pour  déterminer  la  valeur  de  Tin* 
flucnce  d*un  son  sur  l'autre;  il  suppose,  on  ne  sait  pas  pourquoi,  que 
lorsqu'on  a  une  sensation  e  produite  par  une  excitation  r,  cette  sen- 
sation produira  sur  la  sensation  suivante  f»„  une  influence  égale  à  x  R 
où  .Y  est  une  constante  (?);  do  là  sont  déduites  des  formules  mathé- 
matiques que  nous  ne  reproduisons  pas  ici,  et  sur  lesquelles  l'auteur 
s'appuie  pour  calculer  l'inlluence  du  premier  facteur;  quant  au  con- 
traste, l'auteur  ne  trouve  pas  de  moyen  de  l'éliminer,  nous  croyons 
cependant  que  si  on  a  fait  tant  de  calculs  arbitraires  précédemhient, 
on  pourrait  en  faisant  une  certaine  hypothèse  (qui  no  soit  pas  difficile 
à  exprimer  par  une  formule)  établir  une  formule  qui  permettrait  avec 
le  môme  droit  que  précédemment  d'éliminer  le  contraste.  L'auteur 
suppose  seulement  que  le  constraste  n'a  pas  d'influence  marquée 
lorsque  le  rapport  des  excitations  est  de  \  à  2.  Nous  croyons  qu'à  côté 
de  ces  deux  facteurs  il  y  en  a  encore  un  troisième,  c'est  que  les  bruits 
sont  successifs  et  par  conséquent  la  mémoire  entre  dans  une  mesure 
différente  pour  chacun  des  bruits. 

L'auteur  essaie  de  déterminer  la  valeur  de  »  obtenue  après  élimina- 
tion des  deux  facteurs  précédents  et  il  arrive  à  une  valeur  qui  ne  dif- 
fère que  très  peu  de  l'unité  d'où  il  déduit  la  proposition  générale  que  : 
si  on  élimine  les  effets  de  contraste  et  de  Vinfluence  d'un  bruit  sur  le 
suivant,  la  sensation  croît  proportionnellement  a  Vexcitntion. 

Mais  l'auteur  examine  aussi  ses  expériences  sous  un  autre  point  de 
vue,  il  se  demande  comment  se  comportent  l'excitation  et  la  sensation 
lorsqu'on  n'élimine  pas  les  deux  facteurs  précédents?  Les  valeurs  de 
e  trouvées  donnent  en  moyenne  0,65,  ce  qui  montre  que  la  sensation 
croit  proportionnellement  à  la  puissance  0,65  de  Vexcitation. 

En  somme  le  travail  précédent  présente  un  intérêt  au  point  de  vue 
de  la  méthode;  le  principal  défaut  c'est  qu'on  n'a  qu'un  seul  sujet; 
puis  l'auteur  emploie  beaucoup  de  raisonnements  mathématiques  là 
où  on  se  demande  si  on  a  le  droit  de  le  faire,  et  enfin  il  fait  un  grand 
nombre  d'hypothèses  qu'il  est  bien  difficile  d'admettre.  Pour  ce  qui 
concerne  les  expériences  mêmes,  elles  sont  faites  automatiquement, 
100  expériences  par  heure.  On  cherche  vainement  des  observations 
psychologiques  comme  si  le  sujet  était  là  seulement  pour  écouter  et 
jeter  des  jetons  dans  le  sac,  le  reste  est  ou  bien  prévu  d'avance  ou 
bien  tiré  des  chiffres  avec  lesquels  on  a  fait  des  calculs  sans  nombre. 

SENSATIONS. 

F.  Kiesow.  Beitràge  zur  physiologischen  Psychologie  des  Gesch' 
mackssinnes.  (Phil.  Stud.,  X,  p.  329-369  et  523-562.) 

La  première  question  dont  l'auteur  s'occupe  c'est  la  détermination 
des  parties  de  la  langue  et  de  la  bouche  qui  sentent  le  mieux  les  dif- 
férents goûts;  il  s'est  dégagé  des  expériences  faites  avec  quatre  goûts 
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différents  :  le  salé  (chlorure  de  sodium),  l'acide  (acide  chlorhydrique, 
l'amer  (sulfate  de  quinine)  et  le  sucré  (saccharine),  que  le  milieu  de 
la  langue  n'est  sensible  pour  aucune  des  quatre  saveurs  précédentes, 
les  autres  parties  de  la  langue  perçoivent  les  saveurs  ;  chez  la  plu- 
part des  personnes,  le  voile  du  palais  et  Vuvula  sont  aussi  sensibles 
aux  saveurs.  Les  expériences  faites  sur  six  enfants  de  huit  à  douze  ans 
ont  conduit  au  résultat  remarquable  que  chez  les  enfants  le  milieu  de 
la  langue  sent  très  bien  les  saveurs,  de  même  le  voile  du  palais  sent 
bien  mieux  que  chez  les  adultes.  L'auteur  l'explique  par  la  croissance 
des  différentes  parties  de  la  bouche,  le  nombre  des  papilles  gusta- 
tives  n'augmentant  pas  à  partir  d'un  certain  âge. 

Pour  ce  qui  concerne  la  finesse  de  la  sensibilité  des  différentes  par- 
ties de  la  langue,  l'auteur  trouve  que  le  sucré  est  le  mieux  perçu  par 
la  pointe  de  la  langue,  l'amer  le  mieux  par  la  base  de  la  langue, 
l'acide  par  les  bords  et  enfin  le  salé  est  le  mieux  perçu  par  les  bords 
et  la  pointe  de  la  langue.  L'auteur,  étant  un  élève  de  Wundt,  s'ef- 
force d'expliquer  ces  faits  par  la  loi  de  l'adaptation.  Il  dit  en  effet 
(p.  364)  que  le  sucré  étant  agréable  on  a  une  tendance  à  le  retenir  le 
plus  longtemps  dans  la  bouche  et  par  conséquent  de  le  sentir  par  la 
pointe  de  la  langue;  l'amer  est  désagréable,  on  veut  l'avaler  plus 
vite,  donc  la  base  de  la  langue  le  sentira  mieux  que  les  autres  parties; 
enfin  pour  l'acide  on  a  une  habitude  de  le  sentir  par  les  bords  de  la 
langue,  puisqu'il  est  agréable,  mais  moins  que  le  sucré.  Nous  croyons 
que  ces  raisonnements  ne  prouvent  rien,  on  pourrait  tout  aussi  bien 
dire  qu'on  ne  veut  pas  avaler  l'amer,  qu'on  veut  l'expulser  de  la 
bouche  et  que  par  suite  la  pointe  devrait  mieux  le  sentir,  ou  enfin  que 
la  pointe  de  la  langue  doit  sentir  mieux  l'amer  pour  pouvoir  plus 
facilement  prévenir  l'individu  contre  une  substance  amère  désa- 
gréable', etc.,  pourquoi  faire  le  premier  raisonnement  plutôt  que  les 
autres?  Ces  explications  données  par  l'auteur  ne  sont  basées  sur  aucun 
fait  précis,  et  ne  doivent  pas  être  admises  comme  démontrées. 

La  deuxième  partie  du  travail  est  consacrée  surtout  aux  phénomènes 
de  contraste  dans  les  sensations  gustatives.  Deux  modes  d'expériences 
étaient  employés  :  on  appliquait  sur  une  partie  de  la  langue  une  cer- 
taine solution,  puis  après  un  intervalle  de  3  secondes  on  appliquait 
sur  la  même  partie  de  l'eau  distillée,  et  le  sujet  devait  dire  si  cette 
dernière  avait  une  saveur  ou  non;  à  côté  de  ce  contraste  successif  on 
étudiait  le  contraste  simultané  en  appliquant  sur  les  deux  bords  de  la 
langue  simultanément  d'un  côté  une  certaine  solution,  de  l'autre  côté 
de  l'eau  distillée,  le  sujet  devait  de  nouveau  dire  ce  qu'il  percevait. 

Il  s'est  dégagé  des  expériences  que  le  salé  évoque  par  contraste  le 
sucré  ou  l'acide,  le  sucré  évoque  l'acide  et  le  salé;  entre  le  sucré  et 
l'acide  il  n'existe  qu'un  contraste  successif,  tandis  que  les  autres  don- 
nent lieu  au  contraste  simultané  aussi.  L'amer  ne  présente  pas  de 
contraste,  sauf  quelques  cas  exceptionnels  qui  ne  sont  pas  du  tout 
constants. 
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Les  parties  que  l'autour  promet  pour  la  t>uito  seront  contacrétftftox 
sentiments  qui  accompagnent  les  sensations  j^ustatives  cl  aux  sensa- 
tions des  difTérentes  papilles  isolées. 

P.  Kiesow.  Untersuchuiujfin  ûber  Temperaturempfindungen,(Phil. 

Stud.,  XI,  p.  i3r)-lV5.) 

L'auteur  rapporte  les  premiers  résultats  de  ses  expériences  sur  les 
sensations  thermiques  ponctuelles. 

Il  vérifie  sur  huit  observateurs  qu'il  existe  des  pointes  de  la  peau 
sensibles  pour  le  froid  et  des  points  sensibles  pour  le  chaud;  ces 
points  sont  constants,  il  a  pu  en  effet  constater  qu'ils  ne  changent 
pas  après  un  intervalle  de  quatre  semaines.  En  excitant  ces  points 
par  le  contact  avec  des  petits  bâtons  de  bois,  ou  par  Télectricitc  ou 
enfin  en  les  piquant  par  une  aiguille,  on  a  des  sensations  thermiques 
correspondantes. 

En  touchant  un  point  froid  avec  une  pointe  chaude  d'environ  50®, 
on  sent  de  la  chaleur,  mais  en  excitant  un  point  chaud  avec  une 
pointe  froide  on  ne  sent  pas  de  froid;  ce  résultat  nous  parait  bien 
étrange  et  doit  être  vérifié  de  plus  près. 

Enfin  un  résultat  intéressant  est  qu'une  portion  de  la  peau  où  on 
ne  trouve  pas  du  tout  de  points  froids  sent  le  froid  lorsqu'on  la  touche 
avec  une  surface  froide.  L'auteur  ne  donne  pas  d'explication  de  ce 
fait  remarquable  qu'il  sera,  croyons-nous,  diflicile  de  concilier  avec  la 
théorie  de  l'énergie  spécifique  des  nerfs. 

Artur  Konig.  Ueber  die  Anzahl  der  unterscheidbaren  Spektral- 
farben  und  Helligkeitsstufen.  (Zeit.  f.  Ps,  u.  Pli.  d.  Sinn.,  VIII, 
p.  375-389.) 

L'auteur  détermine  d'après  les  expériences  faites  jusqu'ici  par  diffé- 
rents auteurs  le  nombre  de  nuances  qu'une  personne  normale  peut 
distinguer  dans  le  spectre  et  aussi  le  nombre  de  clartés  que  nous  pou- 
vons distinguer.  Un  calcul  absolument  analogue  a  été  fait  par  Kùlpe 
dans  sa  Pt^ychologie  (p.  126  et  131),  l'auteur  ne  le  connaît  pas,  il  dit  en 
effet  au  commencement  qu'il  ne  connaît  pas  d'essais  de   pareilles 
déterminations.  Il  est  vrai  que  les  formules  employées  par  ces  deux 
auteurs  sont  un  peu  différentes,  mais  en  dernier  lieu  c'est  toujours  la 
même  méthode   fondée   sur  les  perceptions  différentielles   qui    est 
employée.   Kônig  trouve  qu'on  peut  distinguer  dans  le  spectre  165 
nuances   différentes,  le    chiffre   donné    par  Kiilpe  est  15().  Pour  le 
nombre  de  clartés  qu'on  distingue  Kônig  donne  060,  Kiilpe  en  trouve 
696.  On  voit  donc  que  les  chiffres  donnés  par  ces  deux  auteurs  diffèrent 
très  peu.  Ajoutons  quelques  chiffres  obtenus  non  par  le  calcul,  mats 
dans  la  pratique  :  la  manufacture  des  Gobelins  à  Paris  possède  18  mille 
nuances  différentes  et  on  compte  dans  la  Mosaïque  italienne  jusqu'à 
:{0  mille  nuances  différentes,  il  y  a  ici  bien  entendu  des  différenoes 
de  clarté  et  des  différences  de  couleurs  combinées  entre  elles. 
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MÉMOIRE. 

W.  Lewy.  Experimentelle  Untersuchungen  iXhev  das  Gedachtniss. 
{Zeit.  f.  Ps.  u.  Phijs.  d.  Sinn.,  VIII,  S.  230-292.) 

Deux  travaux  sur  la  mémoire  sont  rapportés  par  l'auteur;  le  pre- 
mier est  consacré  à  l'étude  de  la  mémoire  visuelle  pour  des  longueurs. 
On  présentait  au  sujet  pendant  un  temps  déterminé  une  certaine  lon- 
gueur marquée  par  deux  pointes  sur  un  fil,  puis  après  un  certain 
intervalle  on  montrait  une  autre  longueur  et  le  sujet  devait  dire  si  la 
première  longueur  était  plus  grande  ou  plus  petite  que  cette  der- 
nière; ce  jugement  donné,  on  déplaçait  l'une  des  pointes  dans  un  cer- 
tain sens  jusqu'à  ce  que  le  sujet  considérât  cette  longueur  comme 
étant  égale  à  la  première;  on  obtenait  la  valeur  de  l'erreur  commise 
par  le  sujet  en  prenant  la  différence  de  la  longueur  normale  et  de  la 
dernière  longueur  qui  paraissait  être  égale  à  la  première.  L'auteur  a 
rapporté  cette  différence  à  la  longueur  normale  et  il  a  exprimé  ce 
rapport  0/0. 

Les  longueurs  employées  par  l'auteur  variaient  de  20  à  200  mm.,  il 
y  en  avait  en  tout  dix;  deux  sujets  seulement  ont  servi  pour  ces  expé- 
riences. La  première  question  étudiée  est  consacrée  à  l'influence  de  la 
durée  de  l'intervalle  de  temps  entre  la  vision  de  la  longueur  normale  et 
celle  de  la  deuxième  longueur;  0  intervalles  variant  entre  1  sec.  et  60 
sec.  ont  été  étudiés  :  il  s'est  dégagé  en  prenant  la  moyenne  de  toutes 
les  longueurs  que  la  valeur  de  l'erreur  augmente  avec  la  durée  de  l'in- 
tervalle, elle  augmente  en  général  lentement  jusqu'à  10  sec.  puis  plus 
rapidement;  de  plus  l'erreur  est  en  général  plus  considérable  pour  un 
intervalle  de  \  sec.  que  pour  un  intervalle  de  2  sec;  l'auteur  croit 
pouvoir  l'expliquer  par  l'oscillation  de  l'attention. 

Si  on  examine  de  plus  près  les  tableaux  I  et  II  qui  amènent  l'auteur 
à  ces  conclusions,  on  est  étonné  par  la  variation  moyenne  considérable  ; 
cette  variation  moyenne  n'a  pourtant  pas  été  calculée  et  l'auteur  n'en 
parle  pas  du  tout;  ainsi  p.  ex.,  si  nous  prenons  un  même  intervalle, 
10  sec,  nous  voyons  pour  les  différentes  longueurs  l'erreur  varier  irré- 
gulièrement de  8,  5  0/0  à  2,  2  0/0,  l'auteur  tire  pour  moyenne  4,  9; 
nous  croyons  qu'on  devrait  s'arrêter  sur  des  différences  pareilles  dans 
les  erreurs,  chercher  à  les  éliminer,  ou  bien  à  les  expliquer;  la  même 
inconstance  des  résultats  s'observe  encore  lorsqu'on  compare  les 
chiffres  pour  une  même  longueur,  p.  ex.  on  voit  pour  la  longueur  de 
80  mm.  que  l'erreur  moyenne  pour  20  sec.  est  de  9,  7,  pour  40  sec. 
de  8,  0  et  pour  GO  sec  de  4,  4;  pour  200  mm.  l'erreur  pour  20  sec  est 
de  4,  8;  pour  40  sec.  de  8,  5  et  pour  60  sec.  de  4,  4.  On  ne  peut  pas, 
croyons-nous,  se  contenter  de  pareilles  différences  et  simplement  les 
négliger.  Il  serait  intéressant  de  noter  le  sens  dans  lequel  l'erreur  est 
commise,  l'auteur  n'en  parle  pas;  de  plus  il  faudrait  aussi  étudier  les 
effets  de  contraste  qui  devaient  jouer  un  certain  rôle  dans  les  expé- 
riences faites  par  la  méthode  employée  par  l'auteur;  en  effet  il  dit 
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qu'il  variait  irrégulièrement  de  longueur  lorsqu'il  passait  d'une  expé- 
rience à  l'autre;  il  peut  avoir  une  influence  produite  par  la  longueur 
employée  dans  l'expérience  précédente,  comme  nous  avons  pu  nous 
en  convaincre  dans  des  expériences  que  nous  poursuivons  sur  la 
mémoire  des  couleurs;  l'auteur  ne  suppose  môme  pas  la  possibilité  de 
Texistenoe  d'une  pareille  source  d'erreur. 

L'auteur  a  ensuite  examiné  Tintluence  de  difTérentes  distractions 
pendant  l'intervalle,  ces  distractions  consistaient  à  montrer  des  lon- 
gueurs pendant  l'intervalle,  ou  bien  à  montrer  des  photographies,  ou 
enfin  à  faire  des  calculs;  de  toutes  ces  causes  c'est  la  dernière  qui 
influe  le  plus;  ici  encore  on  trouve  la  môme  inconstance  dans  les 
tableaux  que  précédemment. 

Enfin  la  durée  des  temps  de  l'exposition  a  aussi  une  influence  sur  la 
valeur  de  l'erreur.  L'exercice  n'est  pas  considérable  dans  ces  expé- 
riences. Cette  première  partie  se  termine  par  les  observations  internes 
des  deux  sujets;  ils  appartiennent  tous  les  deux  au  type  visuel,  se 
représentent  bien  la  longueur,  ces  représentations  ne  sont  pas  cons- 
tantes, mais  présentent  des  oscillations. 

Le  deuxième  travail  est  consacré  à  l'étude  de  la  mémoire  dans  la 
localisation  des  sensations  tactiles.  On  touchait  un  point  du  bras  du 
sujet  qui  avait  les  yeux  bandés  et  qui  devait  après  un  intervalle 
donné  toucher  le  même  point  avec  la  pointe  d'un  crayon.  Ordinaire- 
ment, on  notait  le  point  sur  lequel  le  sujet  s'arrêtait  en  dernier  lieu, 
mais  dans  quelques  séries  on  notait  aussi  le  premier  point  de  la  peau 
touché  par  le  sujet.  Les  expériences  faites  sur  cinq  sujets  ont  montré 
que  l'erreur  de  localisation  augmentait  avec  la  durée  de  l'intervalle; 
une  distraction  produite  pendant  l'intervalle  n'inllue  pas  beaucoup  sur 
les  résultats.  Le  résultat  le  plus  important  que  nous  croyons  s'être 
dégagé  des  expériences  de  l'auteur  c'est  que  les  erreurs  de  localisation 
se  produisent  dans  la  grande  majorité  des  cas  dans  un  sens  déterminé, 
les  points  sont  localisés  trop  près  de  la  main;  l'auteur  rapporte  ce 
résultat  sans  l'expliquer,  et  on  pouvait  prévoir  qu'il  ne  pourrait  pas 
en  donner  une  explication  puisqu'il  ne  demandait  pas  aux  sujets  leurs 
observations  internes  après  chaque  expérience;  nous  avons  constaté  il 
y  a  déjà  environ  deux  ans  le  môme  résultat  {\oy.  Archives  de  Physio- 
logie, octobre  1893),  et  nous  l'avons  encore  vérifié  bien  des  fois  depuis; 
il  s'est  dégagé  de  mes  interrogations  que  le  sujet,  en  localisant  un 
point,  cherche  à  le  rapporter  à  des  points  de  repère,  soit  des  plis 
marqués  de  la  peau,  soit  des  saillies  d'os,  soit  le  bord  du  membre  ou 
enfin  tel  muscle;  le  sujet  apprécie  la  distance  du  point  touché  à  ce 
point  de  repère,  cette  distance  est  en  général  appréciée  trop  petite, 
d'où  il  résulte  que  le  point  sera  localisé  trop  près  du  point  de  repère 
choisi;  si  le  sujet  conserve  toujours  le  même  point  de  repère,  l'erreur 
de  localisation  se  fera  toujours  dans  un  même  sens;  si  les  points  de 
repère  changent,  les  directions  des  erreurs  changent  aussi;  cette 
explication  simple  à  première  vue  n'a  pu  être  obtenue  qu'à  la  saite 
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d'interrogations  munitieuses  des  sujets,  et  nous  sommes  persuadés 
que  si  l'auteur  n'avait  pas  négligé  les  observations  internes,  il  ne 
serait  pas  étonné  de  trouver  de  pareils  résultats. 


SENTIMENTS. 

F.  Kiesow.  Versuche  mit  Mosso's  Sphygmomanometer  ûber 
die  durch  psychische  Er7'egungen  hervorgerufenen  Verânderungen 
des  Blutdrucks  beim  Menschen.  (Phil.  Stud.,  XI,  S.  iI-61.) 

L'auteur  s'est  proposé  d'étudier  si  le  travail  intellectuel  ou  les  diffé- 
rents sentiments    sont  accompagnés  de  changements  dans  la  pres- 
sion sanguine,  des  vaisseaux  capillaires.  Pour  mesurer  cette  pression 
sanguine,  il  a  employé  le  sphygmomanomètre  de  Mosso;  cet  appareil 
se  compose  de  deux  cylindres  métalliques  horizontaux  de  16   centi- 
mètres de  longueur  chacun;  on  enfonce  dans  ces  cylindres  le  médius 
et  l'annulaire  des  deux  mains;  les  cylindres  sont  remplis  d'eau,  cette 
eau  communique  avec  un  manomètre  à  mercure  et  lui  transmet  toutes 
les  pulsations  du  sang  dans  les  doigts  ;  un  dispositif  spécial  permet 
d'augmenter  la  pression  de  l'eau  à  l'intérieur  des  cylindres.  On  peut 
avec  un  flotteur  inscrire  sur  un  cylindre  enregistreur  les  oscillations 
du  niveau  du  mercure  dans  le  manomètre,  et  par  suite  les  oscillations 
soit  dans  le  volume  des  doigts,  soit  dans  les  pulsations.  En  augmen- 
tai>t  la  pression  de   l'eau  environnant   les  doigts,  on  remarque  que 
l'artiplitude  des  pulsations  augmente  d'abord,  passe  par  un  maximum 
et  puis  diminue;  ceci  s'explique  assez  facilement,  en  effet,  lorsque  la 
pression    de    l'eau    est    faible,    les    pulsations    dans    les    vaisseaux 
des   doigts   pour   pouvoir    être   transmises   au    manomètre   doivent 
accomplir  un  certain  travail  mesuré  par  la  différence  de  pression  à 
l'intérieur  des  vaisseaux  et  à  l'extérieur  des   doigts  (c.-à-d.  de  l'eau); 
ce  travail  sera  nul  lorsque  la  pression  de  l'eau  à  l'intérieur  des  cylin- 
dres sera  égale  à  la  pression  sanguine   des  capillaires;  la  différence 
des  niveaux  du  mercure  dans  le  manomètre  indique  la  pression  de 
l'eau;  il  suffira  donc  de  chercher  la  position  du  maximum  d'amplitude 
et  de  lire  la  différence  des  niveaux  pour  savoir  la  valeur  de  la  pres- 
sion sanguine. 

L'auteur  rapporte  un  certain  nombre  d'expériences  faites  avec  cet 
appareil,  où  le  sujet  devait  résoudre  certains  problèmes  :  ou  bien  il  était 
effrayé  spontanément  par  un  bruit  très  fort,  ou  bien  on  lui  mettait  sur 
la  langue  une  substance  d'un  goût  agréable  ou  désagréable,  ou  enfin 
il  devait  fixer  son  attention  sur  des  sensations  très  faibles,  etc.,  etc. 
Il  s'est  dégagé  des  expériences  qu'il  existe  des  différences  indivi- 
duelles très  considérables,  chez  les  uns  on  n'observe  aucun  change- 
ment dans  la  pression  sanguine,  d'autres  enfin  en  présentent  de  très 
marqués.  En  général  ce  sont  les  personnes  nerveuses,  qui  peuvent 
facilement  être  émues,  qui  présentent  des  changements  marqués. 
L'auteur  conclut  que  le  travail  intellectuel  tout  seul,  ou  bien  une- 
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sensation  qui  n'est  pas  accompagnée  d'un  sentiment  vif  n'amènent 
pas  do  changement  dans  la  prcsnion  sani^uine;  et  que  ce  ne  sont  que 
les  sentiments  désagréables  qui  sont  «  la  cause  »  des  changement* 
dans  la  pression  sanguine,  les  sentiments  agréables  n'en  sont  géné- 
ralement pas  accompaî^nés.  Il  nous  semble  que  la  dernière  conclusion 
est  trop  générale,  on  ne  peut  en  effet  pas  dire  que  les  sentiments 
désagréables  sont  la  cause  des  changements  dans  la  pression,  on  ne 
peut  maintenant  que  dire  qu'ils  sont  accompagnés  de  changements 
dans  la  pression. 

L'auteur  trouve  un  défaut  dans  cette  méthode  en  ce  que  l'observateur 
et  le  sujet  sont  dans  la  môme  pièce  :  il  serait,  dit-il,  pour  la  psychologie 
d'une  grande  importance  que  l'observateur  et  le  sujet  soient  dans  des 
pièces  séparées.  Nous  ne  croyons  absolument  pas  que  ce  soit  là  un 
avantage,  bien  au  contraire  :  ce  serait  ne  pas  profiter  de  ce  que  le 
sujet  peut  dire,  ne  pas  profiter  des  observations  directes  du  sujet, 
qui  sont  souvent  bien  plus  instructives  que  des  expériences  faites 
automatiquement  avec  des  appareils,  il  est  vrai,  très  précis. 

J.  Cohn.  —  Experimentelle  Untersuchungen  ûber  die  GefûhlsbetO' 
nung  cler  Farben,  Helligkeiten  und  ihren  Combinationen.  {Phil. 
Stud.,  X,  pp.  562-604.) 

Les  expériences  faites  au  laboratoire  de  Wundt  à  Leipzig  ont  eu 
pour  but  de  déterminer  quelles  sont  les  combinaisons  de  deux  cou- 
leurs qui  nous  plaisent  le  plus.  11  élèves  du  laboratoire  ont  pris  part 
à  ces  expériences.  Les  couleurs  employées  au  nombre  de  dix  étaient 
des  feuilles  de  gélatine  transparente.  Le  sujet  était  assis  à  l'intérieur 
d'une  grande  caisse,  sur  l'un  des  côtés  de  cette  caisse  se  trouvaient 
deux  ouvertures  carrées  ;  dans  chacune  d'elles  on  plaçait  deux  feuilles 
de  gélatine  de  sorte  que  chaque  feuille  occupait  une  moitié  du  carré; 
le  sujet  voyait  donc  devant  soi  sur  fond  noir  deux  combinaisons  de 
couleurs;  il  devait  dire  laquelle  de  ces  combinaisons  lui  plaisait  le 
plus. 

L'auteur  a  cherché  par  l'arrangement  particulier  de  l'ordre  des 
expériences  à  éliminer  l'influence  du  sentiment  lié  à  chaque  couleur 
séparément.  Les  réponses  données  par  différents  sujets  sont  assez 
concordantes;  il  s'est  dégagé  un  résultat  net  :  ce  sont  les  combi- 
naisons de  couleurs  complémentaires  qui  nous  plaisent  le  plus,  et 
plus  les  deux  couleurs  qui  entrent  dans  la  combinaison  sont  rappro- 
chées moins  la  combinaison  plait. 

Ce  résultat  est  en  contradiction  avec  ce  que  les  différents  auteurs 
avaient  affirmé  avant;  on  trouve  en  effet  chez  ces  auteurs  que  ce  sont 
les  combinaisons  de  couleurs  très  voisines  qui  plaisent  le  plus.  Cohn 
croit  que  cette  erreur  tient  à  ce  que  ces  auteurs  n'avaient  pas  fait  de 
mesures  «  précises  »,  ou  bien  à  ce  qu'ils  étudiaient  l'influence  des 
combinaisons  de  couleurs  dans  des  tableaux,  où  les  couleurs  voisines 
représentent  très  souvent  un  objet  et  son  ombre.  Nous  ne  croyons 
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pas  que  ce  soit  bien  là  la  raison  de  cette  contradiction,  il  est  possible 
qu'en  employant  une  autre  méthode  d'expériences  et  surtout  en 
faisant  ces  expériences  sur  d'autres  personnes  on  arriverait  à  des 
résultats  différents.  Nous  avons  fait  des  expériences  analogues  avec 
M.  Binet  sur  des  élèves  de  l'Ecole  des  arts  décoratifs  ;  seulement  au 
lieu  d'employer  des  feuilles  de  gélatine,  nous  avions  pris  des  laines 
des  Gobelins  et  aussi  des  papiers  colorés;  il  s'était  dégagé  de  grandes 
différences  individuelles;  mais  plusieurs  élèves  préféraient  les  com- 
binaisons de  couleurs  voisines  à  celles  de  couleurs  éloignées. 
M.  Binet  avait  de  plus  fait  il  y  a  deux  ans  des  expériences  dans 
lesquelles  il  faisait  ranger  une  série  de  combinaisons  de  couleurs 
par  ordre  d'agrément,  puis  après  un  intervalle  de  plusieurs  jours  la 
même  personne  devait  de  nouveau  refaire  l'expérience  ;  il  était  inté- 
ressant de  voir  que  quelques-unes  des  personnes  conservent  toujours 
le  même  ordre,  d'autres  varient  un  peu,  pour  d'autres  enfin  il  n'existe 
pas  du  tout  d'ordre  arrêté;  n'y  a-t-il  peut-être  pas  là  quelque  voie 
nouvelle  pour  étudier  expérimentalement  ce  qu'on  appelle  «  le 
goût  »? 

Nous  savons  qu'on  nous  répondra  que  ce  n'est  pas  une  méthode 
«  précise  »,  que  toute  expérience  psychologique  doit  être  faite  avec 
des  personnes  entraînées  qui  ont  au  moins  passé  un  an  dans  un  labo- 
ratoire de  Psychologie,  etc.,  etc.  ;  ce  sont  en  effet  les  arguments  qu'on 
emploie  habituellement  pour  critiquer  les  expériences  de  psychologie 
qui  ont  une  tendance  à  se  rapprocher  de  la  vie  réelle,  à  étudier  des 
fonctions  psychiques  supérieures,  au  lieu  de  rester  enfermé  dans 
un  laboratoire  avec  des  appareils  donnant  le  millième  de  seconde  et 
le  centième  de  millimètre. 

PSYCHOLOGIE   INDIVIDUELLE. 

E.  Kraepelin.  Der  psychologische  Versuch  inder  Psychiatrie. 
{Psychologische  Arbeiten,  vol.  1,  pp.  i-92.) 

Encore  une  nouvelle  revue  de  psychologie  qui  vient  d'être  fondée 
par  Kraepelin,  professeur  de  psychiatrie  à  Heidelberg.  Le  premier 
numéro  contient  trois  mémoires  que  nous  analysons  ici;  le  premier  est 
celui  de  Kraepelin  sur  l'importance  de  la  psychologie  expérimen- 
tale pour  le  psychiatre. 

Dans  les  premières  pages  l'auteur  rapporte  comment  la  psychologie 
expérimentale  a  commencé  à  se  développer,  en  termes  généraux  il 
parle  de  l'importance  de  la  psychologie  pour  la  psychiatrie,  il  remarque 
combien  les  psychiatres  ont  négligé  jusqu'ici  la  psychologie  expéri- 
mentale «  qui  n'est  qu'une  branche  de  la  physiologie  »  (p.  5). 

Dans  le  premier  chapitre  l'auteur  expose  les  méthodes  expérimen- 
tales applicables  en  psychiatrie.  C'est,  bien  entendu,  par  les  temps  de 
réaction  qu'il  commence;  les  expériences  psychométriques  faites  jus- 
qu'ici sur  quelques  malades  ne  conduisent  d'après  lui  à  aucun  résultat 
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parce  que  les  auteurs  qui  les  ont  faitcH  n*ont  paM  apporté  toute  la  préci- 
sion nécessaire  clans  le  contrôle  dos  appareils  (p.  8)  ;  nous  no  croyons 
pas  que  ce  soit  là  lo  principal  défaut  de  ces  expériences,  puisque 
quand  on  a  atTaire  à  des  aliénés  au  lieu  de  se  préoccuper  des  appa- 
reils, il  vaut  bien  mieux  observer  lo  malade;  une  montre  à  secondes 
avec  une  bonne  observation  peut,  croyons-nous,  donner  bien  plus 
de  résultats  que  des  appareils  très  précis  donnant  le  millième  de 
seconde. 

L'exposition  des  méthodes  psychométriques  ne  présente  rien  de 
bien  oriprinal,  il  y  a  seulement  une  tendance,  qui  se  remarque  dans 
tout  le  mémoire,  à  généraliser  un  peu  trop  les  résultats  apportés  par 
les  expériences;  ainsi  par  exemple  de  l'augmentation  du  nombre  de 
réactions  anticipées,  l'auteur  déduit  que  les  mouvements  volontaires  ont 
une  tendance  à  se  produire  trop  facilement,  d'où  il  conclut  aune  exci- 
tabilité trop  forte  de  la  zone  psychomotrice  (p.  11). 

A  côté  des  méthodes  psychomctriques  l'auteur  indique  comme  pou- 
vant être  appliquées  à  la  psychiatrie  les  méthodes  de  travail  continu 
{ortlaufende  Arbcitsmethoden),  qui  permettent  d'étudier  les  effets 
de  la  fatigue,  de  l'exercice,  du  repos,  de  certains  médicaments,  du 
sommeil,  de  la  distraction,  etc.,  sur  certains  travaux  continus:  Tauteur 
propose,  comme  le  travail  le  plus  commode  à  faire,  l'addition  des  nom- 
bres pendant  une  certaine  durée,  ensuite  il  propose  aussi  à  faire 
apprendre  par  cœur  des  séries  de  chiffres;  enfin  il  porte  son  attention 
sur  la  méthode  de  Tergographe  de  Mosso. 

Ici  encore  ses  conclusions  ne  correspondent  guère  aux  expériences 
faites  :  de  ce  qu'une  personne  peut  faire  plus  vite  des  additions  qu'une 
autre  il  déduit  une  plus  grande  facilité  chez  cette  personne  d'évoquer 
des  associations  habituelles,  de  ce  qu'une  personne  peut  apprendre 
plus  vite  une  série  de  12  chiffres  qu'une  autre,  il  conclut  qu'elle  pos- 
sède une  meilleure  mémoire  ;  enfin  lorsqu'une  personne  récite  vite  les 
chiffres  appris,  cette  personne  appartient  au  tj'pe  moteur,  lorsqu'elle 
les  récite  lentement  elle  appartient  au  type  sensoriel;  on  voit  combien 
ces  conclusions  sont  générales. 

Le  second  chapitre  a  pour  titre  les  troubles  mentaux  artificiels 
l'p.  27-40).  L'auteur  porte  ici  son  attention  sur  l'importance  pratique 
que  doit  avoir  l'étude  psychologique  des  états  intermédiaires  entre 
l'homme  normal  et  le  malade  mental.  Il  remarque  que  quelques-uns 
de  ces  états  intermédiaires  peuvent  être  produits  artificiellement  pour 
un  certain  temps  par  l'ingestion  de  certains  médicaments  tels  que 
l'alcool,  la  morphine,  l'éther,  etc.,  etc.  On  ne  comprend  pas  pourquoi 
l'auteur  n'a  pas  mis  dans  ce  chapitre  les  nombreuses  expériences  faites 
sur  les  personnes  hypnotisées,  et  en  général  il  ne  prononce  pas  une 
seule  fois  le  mot  d'hypnotisme,  c'est  un  oubli  grave,  croyons-nous, 
dans  un  article  consacré  à  l'étude  psychologique  des  maladies  men- 
tales. 

C'est  à  partir  du  troisième  chapitre,proprié/ésprincipa/<»jde/aper- 
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sonne  (p.  41-65),  que  le  mémoire  de  Fauteur  présente  beaucoup  de 
traits  originaux;  il  indique  l'importance  que  joue  la  psychologie  indi- 
viduelle pour  la  psychiatrie;  le  but  poursuivi  par  la  psychologie  indi- 
viduelle est  d'étudier  les  différences  individuelles,  de  chercher  si  parmi 
les  facultés  psychiques  d'une  personne  il  y  a  des  facultés  principales 
qui  caractérisent,  pour  ainsi  dire,  la  personnalité.  L'auteur  énumère 
les  facultés  psychiques  qu'on  peut  étudier  avec  les  moyens  que  l'on 
possède  maintenant;  ces  facultés  sont  : 

4»  La  faculté  de  Vexercice.  Pour  la  mesurer  l'auteur  propose  de  faire 
des  additions  pendant  une  heure  par  exemple  et  de  voir  après  un 
repos  de  un  quart  d'heure  si  les  additions  se  font  plus  vite  et  de  com- 
bien; ou  bien  faire  apprendre  des  séries  de  12  chiffres  et  voir  si  après 
un  certain  temps  on  les  apprend  plus  vite  et  de  combien. 

2°  La  persistance  de  Vexercice  acquis.  Il  s'agit  ici  de  savoir  com- 
bien de  temps  l'exercice  acquis  pour  le  calcul  mental,  par  exemple, 
persiste  ;  l'auteur  remarque  qu'il  y  a  ici  une  grande  ressemblance  avec 
la  mémoire;  ce  serait,  dit-il,  une  mémoire  générale  {Gêner algedâcht- 
niss). 

3°  L'entraînement  [Anregung).  L'auteur  déduit  des  expériences 
qu'il  a  faites  sur  les  effets  du  repos,  que  le  repos  n'a  pas  toujours  pour 
conséquence  de  faciliter  le  travail,  bien  au  contraire  lorsque  ce  repos 
est  très  court  (jusqu'à  5  minutes)  et  lorsqu'on  n'est  pas  encore  fatigué, 
il  allonge  le  temps,  puisqu'on  perd  cet  entraînement  général,  cette 
excitation  dans  laquelle  on  entre  lorsqu'on  fait  un  travail;  cette 
faculté  d'entrainement  est  en  étroite  liaison  avec  l'intérêt,  elle  aug- 
mente avec  ce  dernier. 

4°  La  fatigue.  On  remarque  différents  types  d'individus  suivant  la 
manière  dont  se  produit  la  fatigue,  les  uns  se  fatiguent  brusquement, 
les  autres  successivement. 
5"  Le  repos  soit  à  l'état  de  veille,  soit  sous  la  forme  du  sommeil. 
6<*  La  distraction.  L'auteur  porte  son  attention  sur  ce  qu'il  existe  des 
personnes  qu'aucun  bruit,  aucun  phénomène  ne  distraitde  leur  travail, 
d'autres  au  contraire  le  sont  par  le  moindre  bruit;  pour  l'étudier  l'au- 
teur propose  de  produire  différentes  causes  de  distraction  pendant 
qu'on  fait  des  additions. 

7°  L'habitude.  Les  différentes  causes  de  distraction  n'ont  pas  une 
influence  persistante,  le  sujet  s'y  habitue  et  son  attention  n'est  plus 
troublée  par  ces  causes;  on  peut  donc  avoir  une  idée  de  la  manière 
dont  l'habitude  se  produit  en  étudiant  la  persistance  de  l'action  des 
différentes  causes  de  distraction. 

Telles  sont  les  facultés  psychiques  que  l'auteur  considère  comme 
possibles  à  étudier  maintenant;  nous  croyons  qu'on  peut  trouver  bien 
d'autres  facultés  psychiques  faciles  à  étudier  chez  un  individu,  qui 
présentent  aussi  une  importance  pour  la  psychiatrie,  telles  sont  par 
exemple  la  suggestibilité  (étudiée  certainement  sans  hypnotisme),  la 
mémoire  pour  d'autres  impressions  que  les  chiffres,  la  faculté  d'ana- 
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lyse,  etOM  etc.  ;  noua  n'insistons  pas  ici,  espérant  y  revenir  dans  un 

Miitre  endroit. 

Pour  donner  un  exemple  de  la  manière  dont  on  peut  faire  les  expé- 
riences surles  facultés  psychiques  précédentes,  l'auteur  rapporte  quel- 
ques essais  faits  par  lui  ;  les  expériences  sur  un  individu  duraient 
cinq  jours,  une  heure  par  jour,  on  donnait  toujours  des  additions  à  faire 
et  puis  des  séries  de  12  chiffres  à  apprendre. 

Un  dernier  chapitre  (p.  79-91)  est  consacré  à  l'importance  que  lee 
études  psycholosriques  d'un  individu  ont.  dan^  la.  vie;  c'est  seulement 
en  se  basant  sur  des  études  de  ce  genre  qu'on  pourra  introduire  des 
réformes  rationnelles  dans  l'éducation,  ce  n'est  qu'après  de  pareilles 
recherches  qu'on  pourra  prescrire  une  hygiène  de  l'âme  analogue  à 
l'hycriène  du  corps  et  qui  jouera  un  rôle  plus  considérable  peut-être 
que  cette  dernière. 

L'auteur  essaie  de  montrer  tout  le  mal  provenant  des  systèmes 
d'éducation  contemporain,  où  les  bons  et  les  mauvais  élèves  sont  mis 
ensemble  dans  la  même  classe,  il  parle  avec  beaucoup  d'éloquence 
du  mal  que  l'alcool  apporte  dans  la  vie,  il  indique  l'ignorance  qui 
existe  chez  tous,  même  chez  les  médecins,  de  l'action  que  l'alcool  pro- 
duit sur  la  vie  psychique  ;  c'est  la  psychologie  expérimentale  qui  pourra 
nous  renseigner  sur  bien  des  questions  soulevées  plus  haut,  «  ce  n'est 
pas  de  théorie  que  nous  avons  besoin,  mais  de  faits  »;  «  ce  n'est  pas 
étant  enfermé  chez  soi  qu'on  inventera  des  réponses  aux  questions 
précédentes,  c'est  dans  le  laboratoire  que  l'observation  et  la  mesure 
nous  y  conduiront  »;  telles  sont  les  phrases  par  lesquelles  l'auteur 
termine  son  mémoire,  très  intéressant,  facile  à  lire  et  qui  conduira, 
espérons-le,  à  un  développement  plus  considérable  de  la  psychologie 
expérimentale. 

A.  Oehm.  Experimentelle  Studie  zur  Individualpsychologie.  (Krae- 
pelin's  Psychologische  Arbeiten,  vol.  I,  p.  92-15\î.) 

Ce  travail  a  déjà  été  publié  en  1889  comme  dissertation  à  Dorpat, 
Kraepelin  l'a  mis  à  la  suite  de  son  mémoire  que  nous  avons  analysé 
plus  haut.  L'auteur  a  essayé  d'étudier  expérimentalement  un  certain 
nombre  de  différences  individuelles;  dix  personnes  ont  été  soumises 
à  ces  expériences.  Quatre  processus  psychiques  ont  été  étudiés  chez 
ces  dix  personnes;  ce  sont  :  1*^  le  processus  de  perception  (VVa/irnc/i- 
mungsvorgang)^  qui  consiste  à  compter  des  lettres,  à  chercher 
dans  un  morceau  des  lettres  déterminées  et  enfin  à  remarquer  les 
erreurs  pendant  la  lecture  des  épreuves  ;  2"  la  mémoire  :  pour  l'étudier 
l'auteur  a  fait  apprendre  des  séries  de  12  chiffres  et  aussi  des  séries  de 
12  syllabes;  3"  le  processus  d'association,  étudié  en  faisant  faire  des 
additions  de  nombres  de  un  chiffre;  4«  les  fonctions  motrices  sous 
deux  formes  comme  écriture  d'après  la  dictée  et  puis  la  lecture  aussi 
rapide  que  possible. 

C'est  la  durée  de  ces  différents  processus  qui  a  surtout  attiré  l'atten- 
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tion  de  l'auteur;  nous  extrayons  ici  les  chiffres  principaux  en  rangeant 
les  processus  par  ordre  de  rapidité  : 


Lecture  d'une  syllabe 

Durée 
minimum. 

Durée 
maximum 

Durée 
moyenne 

H6 

317 
331 
75i 

4200 

7890 

172 

530 

603 

1533 

20000 

12i30 

138 

323 

435 
1255 

9619 

11800 

Acte  de  compter  des  chiffres  ;  moyenne 

pour  un  chiffre 

Écriture  d'une  lettre 

Addition  de  deux  chiffres 

Séries  de  12  chiffres  apprises  par  cœur, 
temps  moyen  par  chiffre 

Séries  de  42  syllabes  apprises  par  cœur, 
temps  moyen  par  syllabe. 

Les  chiffres  précédents  sont  des  millièmes  de  seconde;  les  chiffres 
des  deux  premières  colonnes  montrent  jusqu'à  quel  point  les  diffé- 
rences individuelles  sont  grandes  pour  les  différents  processus. 

On  voit  que  les  différences  individuelles  augmentent  avec  la  durée 
et  par  conséquent  aussi  avec  la  complexité  du  processus  psychique. 

A  côté  de  ces  expériences  l'auteur  a  aussi  porté  l'attention  sur  les 
actions  de  l'exercice  et  de  la  fatigue;  ces  actions  sont  différentes 
suivant  le  processsus  choisi  :  si  on  calcule  la  valeur  du  rapport  de  la 
variation  de  la  durée  d'un  certain  acte  à  la  durée  minimum  de  cet  acte, 

c'est-à-dire  l'expression       ~ — i  où  M  est  la   durée  de  l'acte  après 

un  exercice  et3fi,  la  durée  du  même  acte  au  commencement,  et  si  on 
la  multiplie  par  100,  on  obtient  les  chiffres  suivants  : 

Ecriture....  1,8;  lecture....  5,7;  acte  d'apprendre  des  séries  de 
12  syllabes...  6,2;  acte  de  compter  les  lettres...  0,9;  additions...  7,9; 
acte  d'apprendre  des  séries  de  chiffres...  28,0. 

On  voit  donc  que  l'exercice  a  moins  d'influence  sur  l'écriture  et 
la  lecture,  elle  atteint  le  maximum  pour  l'acte  d'apprendre  des  séries 
de  chiffres. 

Les  chiffres  analogues  pour  la  fatigue  sont  :  lecture....  5,  9  :  acte  de 
compter  des  lettres....  6,2;  écriture....  8,4;  addition....  15,4;  acte  d'ap- 
prendre des  séries  de  chiffres....  22,3;  acte  d'apprendre  des  séries  de 
syllabes....  38,5.  Ici  encore  on  voit  très  bien  que  la  fatigue  a  une 
influence  différente  sur  les  différents  actes  psychiques. 

Nous  transcrivons  encore  les  résultats  très  intéressants  qui  mon- 
trent que  le  maximum  de  l'exercice  arrive  pour  les  différents  processus 
après  des  intervalles  différents;  ainsi  le  maximum  d'exercice  est  acquis 
pour  l'acte  d'apprendre  des  syllabes  après  24  minutes. 

L'écriture 26  minutes. 

L'addition 28  minutes. 

La  lecture •     .     .    38  minutes. 
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L'aoto  de  compter  des  lettres  :  »  minutes. 

L'acte  d'apprendre  des  chiffres 6U  minutes. 

Four  ce  qui  concerne  les  difTérences  individuelles,  l'auteur  montre 
que  pour  un  certain  nombre  de  processus  les  difTérences  individaellet 
sont  analogues,  elles  vont  pour  ainsi  dire  parallMoment;  ces  pro- 
cessus sont  :  l'acte  de  compter  des  lettres,  l'addition,  récriture  et  la  lec- 
ture; au  contraire,  pour  l'acte  d'apprendre  des  séries  de  chifTres  et  de 
syllabes,  les  difTérences  individuelles  sont  tout  autres. 

Enfin  on  remarque  une  différence  considérable  dans  l'action  de 
l'exercice  et  de  la  fatigue  chez  les  différentes  personnes. 

S.  Bettmann.  Ueber  die  Becinffussung  einfacher  Vorgàngp  durch 
Kôrporlicfic  un<l  geistûje  ArheiL  (Kraepelin'sPsyc/io/oj/isc/ie  Arbeiten, 
vol.  I,  pp.  r)3-208.) 

L'auteur  a  fait  pendant  deux  mois  des  expériences  avec  un  seul 
sujet  sur  l'influence  que  produisent  le  travail  physique  et  le  travail  intel- 
lectuel sur  la  durée  de  quelques  processus  psychiques;  ces  processus 
étaient  des  temps  de  choix,  des  additions,  des  séries  de  12  chiffres  à 
apprendre  par  cœur,  et  la  lecture.  Le  travail  physique  consistait  dans 
une  marche  de  deux  heures  et  le  travail  intellectuel  dans  une  heure 
d'additions.  Pour  ce  qui  concerne  les  temps  de  choix,  on  remarque 
qu'après  un  travail  intellectuel  d'une  heure  ils  sont  allongés,  après  un 
travail  physique  au  contraire  leur  durée  est  diminuée  ;  seulement 
tandis  qu'à  l'état  normal  il  n'y  a  presque  pas  de  réactions  anticipées, 
après  un  travail  physique  le  nombre  de  ces  réactions  anticipées  est 
environ  égal  au  quart  du  nombre  total  des  réactions. 

La  durée  des  réactions  qui  consiste  à  répéter  un  mot  entendu  est 
augmentée  à  la  suite  du  travail  intellectuel  et  aussi  du  travail  physique. 

Pour  ce  qui  concerne  la  durée  nécessaire  pour  apprendre  des  séries 
de  12  chiffres,  on  remarque  de  nouveau  une  augmentation  à  la  suite 
des  deux  travaux  précédents* 

En  résumé,  l'auteur  arrive  au  résultat  que  le  travail  physique  peut 
aussi  bien  que  le  travail  intellectuel  influer  sur  certains  processus 

psychiques  simples  et  les  rendre  plus  difficiles. 

Victor  Henri. 
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Académie  royale   des   sciences  et  des  lettres  de  Danemark. 

Concours  pour   Vannoc   1895. 


QUESTION  DE  PHILOSOPHIE 

Est-il  possible  d'établir  pour  Vindividu  isolé  dans  la  société  une 
ligne  de  conduite  tirée  de  sa  nature  spécialement  personnelle  et,  si 
ces  règles  sont  possibles^  quelles  sont  leurs  relations  avec  les  règles 
auxquelles  on  arrive  en  partant  de  Vensemble  de  la  société? 

Les  réponses  aux  questions  peuvent  être  en  langues  danoise,  sué- 
doise, anglaise,  allemande,  française  ou  latine.  Les  mémoires  doivent 
être  écrits  lisiblement  et  marqués,  non  point  du  nom  de  l'auteur,  mais 
d'une  épigraphe,  et  accompagnés  d'un  billet  cacheté,  contenant  les 
noms,  profession  et  adresse  de  l'auteur,  avec  la  reproduction  de  l'épi- 
graphe à  l'extérieur. 

Les  concurrents  doivent  faire  parvenir  leurs  réponses  avant  la  fin 
d'octobre  1896  au  secrétaire  de  l'Académie,  M.  G.-H.  Zeuthen,  pro- 
fesseur à  l'Université  de  Copenhague. 

Sous  le  titre  de  Psychologische  Arbeiten,  M.  le  D""  Kroepelin,  profes- 
seur à  Heideberg,  commence  la  publication  d'un  recueil  de  mémoires 
et  d'expériences  (Leipzig,  Engelmann).  Pour  l'analyse  du  fascicule  I, 
voir  ci-dessus  la  Revue  générale  de  psycho-physique. 


Le  propriétaire-gérant  :  Félix  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD, 


J.-M.     GHARCOT 

SON    ŒUVRE    PSYCHOLOGIQUE 


Les  lecteurs  de  la  Revue  philosophique  n'ont  pu  rester  indiiïé- 
rents  .'i  la  mort  de  Gharcot  survenue  si  inopinément  Tannée  der- 
nière, le  16  août  1893.  Ils  savent  que  Gharcot  n'a  pas  été  seulement 
un  grand  médecin,  un  anatomiste  célèbre  et  l'un  des  fondateurs  de 
la  science  des  maladies  du  système  nerveux,  mais  qu'il  a  donné  sou- 
vent à  ses  recherches  un  caractère  philosophique  et  qu'il  a  présidé 
au  renouvellement  des  études  psychologiques.  De  nombreux  articles 
parus  dans  cette  Revue  depuis  bien  des  années  ont  montré  comment 
la  clinique  de  la  Salpétrière  a  toujours  été  ouverte  à  tous  ceux  qui 
voulaient  y  travailler,  comment  Gharcot  a  accueilli  beaucoup  de 
philosophes,  comment  il  les  a  aidés  de  ses  conseils,  de  son  autorité, 
de  toutes  les  ressources  de  son  laboratoire  et  de  sa  bibliothèque.  Il 
semblera  juste  que  la  Revue  philosophique  rappelle  ses  travaux  et 
rende  un  hommage  à  sa  mémoire. 

Plusieurs  de  ses  élèves  ont  cloquemment  exposé  au  moment  de  sa 
mort  ses  nombreuses  études  scientifiques  et  médicales  *,  il  était 

l.  Les  articles  nécrologiques  qui  ont  été  publiés  sur  le  professeur  Gharcot 
sont  des  plus  nombreux,  nous  signalerons  seulement  les  plus  importants  parmi 
ceux  qui  ont  paru  dans  des  revues  francjaises. 

Prof.  A.  JolTroy,  Archives  de  médecine  expérimentale  et  d'anatomie  palhol<h- 
;/iflue,  1893,  n"  5.' 

Prof.  Raymond,  Leçon  d'ouverture  de  la  clinique  des  maladies  du  système 
nerveux.  Progrt^s  médical,  24  novembre  1894,  p.  399. 

Bourneville,  Archives  de  neurologie,  septembre  1893,  p.  177,  ei  Progrés  médical^ 
■1<\  août  1803. 

F.  Brissaud,  Leçon  d'ouverture  des  Leçons  sur  les  maladies  nerveuses  à  la 
^nlpétrière^  recueillies  par  H.  Meige,  1895,  p.  1. 

Féré,  Revue  des  Deux  Mondes,  lo  mars  1894. 

rfillfts  de  la  Tourettc,  Revue  hebdomadaire,  1893,  p.  608. 

G.  Hahn,  Revue  des  questions  scientifiques,  Bruxelles,  juillet  1894. 
I^evillain,  Revue  encyclopédique,  1"  mars  1894. 

A.  Lubimoiï,  Étude  scientifique  et  biologique  sur  le  professeur  Charcol,  Sainl- 
Pcter.sbourg,  1894,  traduit  en  français  par  la  comtesse  L.  Rostopchine. 

P.  Peugniez,  J.-M.  Charcot,  Amiens,  1893. 

Pnrmi  les  études  publiées  dans  les  revues  étrangères  nous  rappcHernns  relle4 
I     MM.  Benedickt,  Erb,  Massalongo,  Slrûuipeli,  Tamburini. 
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nécessaire  de  parler  d'elles  tout  d'abord.  Mais  il  est  juste  de  rappeler 
maintenant  des  recherches  qui,  pour  avoir'  rempli  une  part  moins 
grande  de  sa  carrière,  ne  lui  font  cependant  pas  moins  d'honneur,  ses 
recherches  plus  proprement  psychologiques.  J'ai  cru  devoir  entre- 
prendre la  tâche  difficile  de  les  résumer  ici  :  Charcot  m'a  accueilli 
dans  son  service  avec  la  plus  grande  bienveillance,  il  m'a  permis 
d'établir  ce  petit  laboratoire  de  psychologie  expérimentale  où  j'ai 
pu  continuer  mes  recherches,  il  m'a  encouragé  et  aidé  de  toutes 
manières,  enfin  ma  thèse  de  médecine  est  avec  celle  de  M.  Lamy 
(delà  méningo-myélite  syphilitique)  la  dernière  à  laquelle  il  ait  pré- 
sidé. Je  voudrais  par  ce  simple  exposé  de  ses  travaux  psycholo- 
giques exprimer  la  reconnaissance  et  l'affection  respectueuse  que 
j'avais  pour  mon  excellent  maître. 


I.  —   RÉSUMÉ  DES  TRAVAUX  SCIENTIFIQUES. 

Jean-Martin  Charcot,  né  à  Paris  le  29  novembre  1825,  mort  au 
lac  des  Settons  (Nièvre)  le  16  août  1893,  a  consacré  toute  sa  vie  à 
l'étude  des  sciences  médicales.  Dès  son  internat  à  la  Salpétrière,  il 
fut  frappé  des  matériaux  considérables  que  pouvait  fournir  au 
médecin  cet  immense  hospice  habité  par  6000  personnes  :  «  il  fau- 
drait revenir  ici,  disait-il,  et  y  rester  toujours  ».  Il  tint  parole  et 
resta  toute  sa  vie  médecin  de  la  Salpétrière  qu'il  a  rendue  célèbre. 

Ses  premières  études  ont  porté  sur  les  maladies  des  vieillards^ 
si  nombreux  dans  cet  hospice,  et  ses  premiers  travaux,  sa  thèse  de 
doctorat  en  particulier,  1853,  ont  pour  objet  le  rhmnatUuie  articu- 
laire chronique,  les  affections  goutteuses,  la  pneumonie  chronique,  la 
'pneumonie  des  vieillards.  Nommé  professeur  d'anatomle  patholo- 
gique à  la  Faculté  de  médecine  en  1872  il  fit  une  série  de  cours  restés 
célèbres  sur  Vanatomie  normale  et  pathologique  du  poumon,  du  /'oi>, 
des  reins.  Il  poursuivait  cependant  ses  recherches  sur  les  maladies 
nerveuses  à  la  Salpétrière  où  il  était  médecin  depuis  \S{j2.  En 
même  temps  que  son  cours  officiel  sur  l'anatomie  pathologique,  il 
organisa  à  la  Salpétrière  un  cours  libre  sur  les  maladies  du  systèîue 
nerveux  et  de  1872  à  1882  il  mena  les  deux  cours  de  front  avec  un 
égal  succès. 

En  1882,  à  la  suite  du  mouvement  qu'avaient  fait  naître  ses  études, 
la  chaire  des  maladies  du  système  nerveux  était  créée  pour  Charcot 
et  il  commençait  ses  leçons  officielles  dans  le  nouvel  amphithéâtre 
de  la  Salpétrière  où  fut  placé  plus  tard  le  beau  tableau  de  Tony 
Robert-Fleury  :  «  Pinel  délivrant  de  leurs  chaînes  les  malades  aliénées 
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à  la  Salpétrière  ».  Dès  ce  moment  il  m*  <  ui-a  r.i  uniriunmcnt  A  ses 
études  proférées. 

On  lui  doit  la  découverte  de  la  sclih-os^e  latérale  am»/«»'/ "/W///"/  .pio 
Ton  appelle  en  France  maladie  de  Charcot^  la  découv»rif  <|.s  h"*,nnn 
•  ss'tfu8<».s  et  articulaires  dans  le  tabêSy  ce  que  les  Anglais  appellent 
maladia  de  Charcot,  Charroi* s  joint  disease,  Tétude  du  syndrome  de 
la  claudication  intermittente^  afTection  des  artères  des  membres 
inférieurs,  une  foule  d'analyses  et  de  descriptions  sur  les  formes 
frustes  et  compliquées  des  maladies  nerveuses,  sur  les  diverses 
lésions  du  système  nerveux.  Enfin  il  consacra  un  grand  nombre 
d'études  à  des  questions  qui  intéressent  plus  particulièrement  les 
philosophes,  aux  localisations  médullaires  et  cérébrales^  aux  diverses 
formes  de  Vaphasie,  aux  innombrables  symptômes  de  ïhystérie. 

Toutes  ces  œuvres,  ces  articles,  ces  cours,  réunis  dans  une  collec- 
tion *  qui  est  encore  loin  d'être  complète,  forment  aujourd'hui 
43  volumes  in-8  et  il  serait  juste  d'y  ajouter  bien  des  travaux  et  des 
thèses  qu'il  a  directement  inspirés  et  tout  un  enseignement  journa- 
lier qui  n'a  pas  été  rédigé. 

Tous  ces  travaux  ne  suffisaient  pas  à  l'activité  de  Gharcot;  il  y 
joignit  des  études  artistiques  en  apparence  tout  à  fait  étrangères  à 
ses  préoccupations.  Il  connaissait  tous  les  musées  d'Europe  et 
réunit  dans  ses  appartements  les  collections  les  plus  curieuses.  II 
écrivit  même  plusieurs  études  arlistiques  :  Les  difformes  dans  Vart^ 
Les  démoniaques  dans  l'art  et  en  collaboration  avec  M.  Paul  Uicher  : 
Sur  quelques  marbres  antiques,  représentation  d'après  nature  de  la 
danse  de  Saint-Guy  d'après  Breughel,  Esquisse  de  Rubens  repré- 
sentant un  démoniaque,  etc.  Il  suffit  de  lire  ses  cours  où  il  se  plaît 
à  rappeler  des  citations  des  poètes  et  surtout  de  Dante  et  de  Sha- 
kespeare pour  voir  qu'il  n'avait  jamais  abandonné  les  études  pro- 
prement littéraires. 

Pour  montrer  combien  Gharcot  suivait  avec  attention  les  études 
philosophiques,  qu'il  me  soit  permis  de  rapporter  un  petit  fait  per- 
sonnel. Quelques  mois  avant  sa  mort,  à  propos  d'une  discussion  sur 

\.  Œuvres  du  professeur  Gharcot  publiées  par  le  Progrès  médical  : 
T.  1,  II,  UI.  —  Leçons  sur  les  maladies  du  système  nerveux. 
T.  IV.  —  leçons  sur  les  localisations  cérébrale». 

T.  V.  —  Leçons  sur  les  maladies  du  poumon  et  du  système  vasculaire. 
X.  VI.  —  Leçons  sur  les  maladies  du  /oie^  des  voies  biliaires  et  fies  reins. 
T.  VU.  —  Leçons  sur  les  maladies  des  vieillards^,  goutte  et  rhumatisme. 
T.    VIII.  —   Maladies  infectieuse*^   affections  de  la  peauy   kystes   hydatit/ues, 
thérapeutique. 
T.  IX.  —  Hémorragie  cérébrale,  hypnotisme,  somnambulisme,  etc. 
Leçons  du  mardi  h  la  Salptlritre,  2  forts  volumes  in-4  couronn«». 
Clinique  des  maladies  du  systfimc  nervewr,  2  volumes  in-8  carré. 
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quelques  questions  psychologiques,  Charcot  m'a  fait  un  cadeau  qui 
reste  aujourd'hui  pour  moi  un  souvenir  précieux;  il  m'a  donné  un 
vieil  exemplaire  de  Hartley  :  Observations  on  man,  lus  frame, 
his  duty  and  liis  expcctations^  1742,  tiré  de  sa  bibliothèque.  Ces 
deux  volumes  remplis  de  discussions  psychologiques  et  morales, 
que  tous  les  philosophes  n'ont  pas  lus,  étaient  annotés  de  la  main 
de  Charcot  d'un  bout  à  l'autre.  Et  comme  je  manifestais  mon 
étonnement,  Charcot  me  montra  qu'il  avait  analysé  ainsi  la  plupart 
des  ouvrages  psychologiques  et  qu'il  avait  accompli  ce  travail  vers 
1875  au  moment  où  il  faisait  simultanément  deux  cours  absolument 
différents.  Ces  re(^ierches  avaient  spécialement  pour  objet  les  théo- 
ries des  images  e'i  les  théories  du  langage;  elles  lui  ont  permis  de 
faire  ses  cours  sur.-l'aphasie. 

Il  est  impossible  d'étudier  les  opinions  philosophiques  que 
Charcot  n'a  pas  publiées,  mais  qu'il  exprimait  dans  des  conversa- 
tions intimes,  je  me  bornerai  à  signaler  les  conceptions  psycholo- 
giques disséminées  dans  ses  œuvres.  Pour  les  résumer,  j'étudierai 
la  méthode  de  ses  travaux,  les  études  sur  le  langage,  sur  les  images 
et  sur  Yhystérie. 

II.  —  La  méthode. 

Charcot  a  plusieurs  fois  exprimé  ses  opinions  sur  la  mctJiode  que 
Ton  doit  apporter  dans  les  recherches  scientifiques  et  il  nous  a 
toujours  semblé  intéressant  d'étudier  les  méthodes  non  chez  les  logi- 
ciens qui  les  construisent  a  priori,  mais  chez  les  savants  qui  les  ont 
appliquées  et  éprouvées  eux-mêmes. 

Quand  on  parle  de  la  méthode  de  Charcot,  on  insiste  toujours  sur 
son  talent  à' ohscrvaleur  et  sur  la  minutie  de  ses  descriptions.  Cette 
remarque  est  évidemment  très  exacte  :  il  suffit  d'avoir  assisté  à  une 
consultation  de  Charcot  pour  avoir  été  frappé  de  la  patience,  de 
l'entêtement  qu'il  mettait  à  examiner  le  plus  petit  détail  et  à  recom- 
mencer sans  cesse  le  même  examen.  On  connaît  aussi  ses  descrip- 
tions si  précises  et  d'une  réalité  si  vivante,  telles  que  la  peinture  du 
mutisme  hystérique,  de  la  démarche  dans  l'hémiplégie  organique  et 
dans  l'hémiplégie  hystérique,  celle  de  l'alcoolique  qui  steppe,  etc. 

A  plusieurs  reprises  il  insiste  sur  la  nécessité  d'une  observation 
simple  sans  parti  pris  :  «  Il  ne  faut  pas  subordonner  la  pathologie  à 
la  physiologie,  c*est  l'inverse  qu'il  faut  faire  ;  il  faut  d'abord  poser 
le  problème  médical  tel  qu'il  est  donné  par  l'observation  de  la 
maladie,  puis  chercher  à  fournir  l'explication  physiologique  :  agir 
autrement  ce  serait  s'exposer  à  perdre  le  malade  de  vue  et  h  défi- 
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gurer  la  maladie  *  ».  H  se  plait  à  répéter  le  mot  de  Magendie  :  c  Oo 
doit  observer  comme  une  bote,  constiiter  le  fait  sans  discussion  '  ». 
Dans  un  travail  intéressant  nu  point  de  vue  logique,  f  La  médecine 
empirique  et  la  médecine  scientifique,  parallèle  entre  les  anciens  et 
les  modernes  *  »,  il  montre  h  quels  résultats  merveilleux  peut 
conduire  l'observation  seule,  même  dénuée  des  secours  que  lui 
apportent  les  théories  scientifiques.  Knfin,  à  propos  d'un  l'ait  extraor- 
dinaire, d'un  cas  de  canitie  survenue  très  rapidement,  il  affirme  éner- 
giquement  que  Ton  doit  accepter  la  réalité  d'un  fait  naéme  quand  on 
ne  le  comprend  pas.  «  La  véritable  rigueur  scientifique  n'a  rien  de 
commun  avec  ce  penchant  qui  porte  certains  esprits  à  accueillir 
avec  défaveur  les  observations  qui  se  présentent  avec  un  caractère 
insolite.  En  pareille  matière,  le  scepticisme  arbitraire  n'est  pas  moins 
passible  d'une  critique  sévère  que  ne  l'est  la  crédulité  la  plus  naïve. 
Tous  deux  en  effet  sont  également  contraires  au  progrès  ;  car  si 
l'un  encombre  la  science  de  faits  et  d'opinions  sans  valeur,  l'autre 
tend  à  l'appauvrir  en  repoussant  les  matériaux  qui,  à  un  moment 
donné,  peuvent  trouver  une  application  utile  *.  »  Il  est  incontestable 
que  cette  observation  minutieuse  et  désintéressée  jouait  un  grand 
rôle  dans  la  méthode  de  Gharcot. 

Il  me  semble  cependant  que  ce  serait  donner  une  idée  inexacte  de 
sa  méthode  que  de  le  représenter  comme  uniquement  préoccupé 
d'observations  minutieuses  et  de  descriptions  exactes.  Ce  n'est  pas 
un  de  ces  auteurs  si  nombreux  aujourd'hui  qui,  sous  prétexte  de 
spécialisation,  décrivent  isolément  dans  de  petits  articles  de  petits 
faits,  de  petites  exceptions,  de  petites  variations  d'un  phénomène 
connu.  De  semblables  études  ne  sont  pas  inutiles,  bien  que  cette 
minutie  ne  mette  pas  à  l'abri  de  l'inexactitude  ;  elles  forment  des 
matériaux  dont  se  serviront  plus  tard  les  véritables  savants.  Mais 
Gharcot  ne  se  bornait  pas  à  accumuler  des  matériaux  pour  les  autres, 
il  voulait  s'en  servir  lui  même.  Il  tenait  à  la  théorie^  à  Vinterpréta^ 
tion  des  faits  au  moins  autant  qu'à  leur  description  et  il  a  toujours 
cherché  à  déterminer  l'importance  relative  des  symptômes,  à  les 
classer,  à  les  généraliser,  à  les  expliquer. 

Ge  désir  de  comparer  et  de  généraliser  les  symptômes  se  mani- 
feste d'abord  dans  certaines  recherches  historiques  :  i  La  géogra- 
phie médicale  est  au  même  titre  que  la  pathologie  historique  un  des 
moyens  d'investigation  les  plus  féconds  dans  les  recherches  éliolo- 

1.  (jfciiivres,  m,  9,  et  VII,  8. 

2.  Leçons  du  mardis  !'•  édil.,  l  318. 

3.  Œuvres,  VII,  3. 

4.  Œuvres,  VIII,  197,  et  IX,  243. 
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giques  M).  Il  se  manifeste  ensuite  par  le  mélange  des  diverses  études 
scientifiques  avec  l'observation  médicale  :  «  A  cet  égard  je  n'ensuis 
plus,  messieurs,  à  exposer  ma  profession  de  foi,  et  je  puis  m'en  tenir 
à  déclarer  une  fois  de  plus  que,  dans  mon  opinion,  l'intervention 
largement  acceptée  des  sciences  anatomiques,  physiologiques  et 
physiques  dans  les  affaires  de  la  médecine,  est  une  condition  essen- 
tielle du  progrès,  vérité  du  reste  devenue  en  quelque  sorte  banale 
avec  le  temps  '  ».  «  Perfectionnée  par  l'intervention  des  procédés 
nouveaux,  l'observation  clinique  doit  s'allier  aux  sciences  générales 
et  se  rapprocher  de  plus  en  plus  de  la  physiologie  pour  donner  nais- 
sance à  une  médecine  purement  rationnelle  ^.  »  C'est  pourquoi  nous 
le  voyons  rapprocher  incessamment  des  recherches  trop  souvent 
séparées  :  «  les  progrès  dans  le  champ  de  la  pathologie  du  système 
nerveux  sont  surtout  le  fruit  de  la  doctrine  qui  réclame  la  confron- 
tation incessante  des  données  anatomo-pathologiques  avec  celles  de 
la  cHnique  faite  à  la  lumière  de  l'esprit  physiologique  *  ».  C'est  pour- 
quoi nous  le  voyons  établir  dans  son  service  non  seulement  un 
laboratoire  pour  les  recherches  anatomiques  et  histologiques,  mais 
des  laboratoires  pour  les  applications  médicales  de  l'électricité,  pour 
l'étude  des  yeux,  des  oreilles,  du  larynx,  favoriser  même  la  création 
d'un  laboratoire  de  psychologie  quand  il  voit  que  cette  science  peut 
servir,  elle  aussi,  à  Tintelligence  des  symptômes  pathologiques. 

Dans  la  méthode  de  Charcot,  le  besoin  de  l'interprétation,  de  la 
théorie  générale  des  faits  se  manifeste  mieux  encore,  il  est  ouverte- 
ment reconnu.  «  Si  d'une  part  une  théorie  doit  être  exclusivement 
fondée  sur  des  observations,  il  faut  d'autre  part  de  toute  nécessité 
être  guidé  par  une  théorie  pour  se  livrer  à  l'observation  d'une 
manière  fructueuse.  Les  systèmes  sont  nécessaires  pour  rapprocher 
les  faits,  ils  ressemblent  à  ces  moules  uniformes  de  nos  pensées 
dont  parle  Kant  et  qui  sont  indispensables  ^  » 

Tout  auteur,  suivant  la  nature  de  ses  études,  et  la  disposition  de 
son  esprit,  adopte  de  préférence  certaines  théories  pour  expliquer 
les  faits  qu'il  constate.  Les  hypothèses  peuvent  porter  sur  les  lois, 
sur  les  causes,  sur  les  buts  des  phénomènes  et  tantôt  un  genre 
d'hypothèses,  tantôt  un  autre  réussira  mieux  à  grouper,  à  synthétiser 
les  faits.  Charcot  me  semble  comprendre  les  faits  d'une  façon  bien 


1.  Pathologie  historique  et  Géographie  médicale  du    rhumatisme   articulaire, 
Œuvres,  VII,  135. 

2.  Œuvres,  III,  9. 

3.  Œuvres,  VII,  29. 

4.  Œuvres,  V,  5. 

5.  Œuvres,  VII,  p.  iv,  v. 
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spéciale,  toujours  la  môme,  qui  est  la  caractéristique  de  son  esprit. 
11  cherche  ù  les  classer  y  h  les  répartir  en  groupes  les  uns  autour  des 
autres;  les  lois  qu*il  établit  sont  des  lois  de  dépendance  d*un  nym- 
piôme  par  rapport  à  un  autrc^  lois  qui  permettent  de  constituer  par 
la  réunion  de  ces  symptômes  et  leur  hiérarchie^  une  maladie,  un 
(i/pc  complet  et  régulier,  une  véritable  espèce  naturelle,  m,  Lornque  Je 
vois,  dit-il,  un  processus  morbide  se  produire  dans  le  corps  humain 
sous  l'action  d'un  virus  variolique,  la  maladie  se  comporte  toujours 
de  la  môme  façon,  et  il  y  a  là,  en  déflnitive,  une  originalité  particu- 
lière, une  unité  qui  font  que  la  maladie  peut  être  appelée  espèce 
sans  que  Ton  commette  pour  cela  un  paralogisme.  £h  bien,  toutes 
les  maladies  sont  un  peu  dans  ces  conditions-là,  et  c'est  heureux, 
parce  que,  s'il  n'y  avait  pas  d'espèces  morbides,  nous  ne  ferions  pas 
souvent  de  diagnostics  '. 

Cette  notion  du  type  pathologique  joue  un  rôle  si  considérable  dans 
toutes  les  études  de  Gharcot  qu'il  faut  s'y  arrêter  un  peu.  Pour  étu- 
dier une  maladie,  Gharcot  choisit  parmi  différents  sujets  atteints  de 
cette  affection  un  individu  particulier  qu'il  présente  et  décrit  de 
préférence  à  tous  les  autres.  Sans  doute  les  autres  malades  ne  sont 
pas  entièrement  négligés,  ils  sont  signalés  à  leur  tour,  mais  au  second 
plan,  après  le  premier  sujet  qui  reste  le  modèle,  le  type  parfait  de  la 
maladie.  <(  La  méthode  de  l'étude  des  types  est  fondamentale  en  noso- 
graphie.  Duchenne  (de  Boulogne)  la  pratiquait  instinctivement,  bien 
d'autres  l'ont  pratiquée  avant  et  après  lui  ;  elle  est  indispensable  pour 
faire  sortir  du  chaos  des  notions  vagues  une  espèce  morbide  déter- 
minée. L'histoire  de  la  médecine  qui  représente  une  grande  et 
longue  expérience  le  démontre.  Mais,  le  type  une  fois  constitué, 
vient  le  tour  de  la  seconde  opération  nosographique  :  il  faut 
apprendre  à  décomposer  le  type,  à  le  morceler.  Il  faut  en  d'autres 
termes  apprendre  à  reconnaître  les  cas  imparfaits,  frustes,  rudimen- 
taires  :  alors  la  maladie  créée  par  la  méthode  des  types  apparaît 
sous  un  jour  nouveau  '.  » 

Gomment  cet  individu  est-il  choisi?  Pourquoi  la  forme  de  la 
maladie  qu'il  présente  est-elle  considérée  comme  plus  importante 
que  les  autres?  Est-ce  parce  que  la  maladie  dans  ce  cas  est  plus  grave 
que  dans  les  autres?  Non,  bien  souvent  les  symptômes  redoutables 
que  les  malades  présentent  sont  considérés  par  Gharcot  comme  acci- 
dentels, surajoutés  à  la  maladie  typique.  Est-ce  parce  que  les  sym- 
ptômes sont  dans  ce  cas  plus  nombreux  et  plus  complets  que  dans 


\.  Leçons  du  mardis  2*  édit.,  I,  52. 
2.  leçons  du  mardi,  2«  édit.,  I,  196. 
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les  autres?  Le  nombre  des  phénomènes  n'est  pas  essentiel,  car  dans 
bien  des  cas  les  symptômes  trop  nombreux  sont  rapportés  à  deux 
maladies  différentes,  réunies  dans  le  même  individu.  Est-ce  enfin, 
comme  cela  paraît  naturel,  la  forme  de  la  maladie  la  plus  commune, 
la  plus  fréquente  qui  a  déterminé  ce  choix?  Gela  est  peut-être  juste 
pour  certains  types,  mais  ce  n'est  certes  pas  la  raison  générale  qui 
explique  la  pensée  de  Gharcot.  La  plupart  des  malades  qui  se  pré- 
sentent à  la  consultation  sont  considérés  comme  des  exceptions,  des 
irrégularité 3,  des  complications;  les  types  quand  ils  se  présentent 
sont  signalés  comme  remarquables  et  conservés  comme  des  exemples 
curieux.  Souvent  même  les  types  que  Gharcot  choisissait  sont,  il 
faut  en  convenir,  des  cas  exceptionnels  et  rares  de  la  maladie,  comme 
cela  a  lieu,  par  exemple,  pour  les  représentants  de  l'attaque  hysté- 
rique. 

Quelle  est  donc  la  raison  qui  préside  à  ce  choix  et  qu'est-ce  que 
Gharcot  appelle  un  type  d'une  maladie?  L'individu  choisi  est  celui 
qui  présente  non  les  symptômes  les  plus  nombreux,  ni  les  plus  fré- 
quents, mais  les  plus  nets,  les  plus  clairs,  les  plus  intelligibles.  Le 
type  est  un  ensemble  de  symptômes  qui  dépendent  nettement  les 
uns  des  autres,  qui  se  disposent  en  hiérarchie,  qui  peuvent  être 
classés  en  groupes  bien  limités,  qui  surtout  par  leur  nature  et  par 
leurs  combinaisons  se  distinguent  évidemment  des  caractères  des 
autres  maladies  voisines.  G'est  le  besoin  de  comprendre  la  maladie, 
d'en  classer  les  symptômes,  d'en  faire  le  diagnostic  qui  détermine  la 
conception  et  le  choix  des  types. 

Une  telle  conception  n'est  pas  sans  présenter  bien  des  inconvé- 
nients. Elle  est  forcément  hypothétique  et  incomplète.  Il  est  tou- 
jours possible  et  souvent  facile  de  trouver  des  scléroses  en  plaques, 
des  tabès,  des  attaques  hystériques  qui  ne  correspondent  pas  au 
type  de  Gharcot.  De  là  des  discussions  inévitables  qui  dans  ces 
dernières  années  ont  été  particulièrement  nombreuses.  Gharcot 
reconnaît  lui-même  ces  inconvénients  :  «  ainsi  que  cela  arrive  néces- 
sairement, dit-il  à  propos  de  la  description  du  mutisme  hystérique, 
lorsqu'on  s'efforce  de  déterminer  et  de  limiter  le  caractère  d'un  type, 
il  y  a  dans  ma  description  quelque  chose  de  trop  absolu  et  en  parti- 
culier un  certain  nombre  de  traits  trop  fortement  accusés  pour 
s'appliquer  généralement  à  tous  les  cas.  Ges  traits  trop  accentués, 
il  faut  les  atténuer,  ainsi  que  vous  allez  le  voir  tout  à  l'heure,  quand 
je  vous  aurai  mis  en  présence  de  deux  autres  muets  hystériques 
que  je  tiens  à  vous  présenter  aujourd'hui  ^  » 

4.  Leçons  du  mardi,  T,  264. 
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Si  Charcot  s^expose  k  ces  inconvénients  et  à  ces  dangers,  c'est  à 
cause  d*une  nécessité  majeure  qui  donne  la  clef  do  sa  méthode,  à 
cause  des  besoins  de  Vemeignement,  On  sait  que  Charcot,  indépen- 
damment de  la  valeur  de  ses  découvertes,  a  été  l'un  des  plus  remar- 
quables professeurs  qui  aient  illustré  TÉcole  de  médecine.  La  clarté 
de  ses  leçons  et  leur  intérêt  sont  restés  légendaires.  Non  seulement 
elles  étaient  composées  avec  rigueur,  mais  elles  étaient  animées  et 
vivantes  comme  un  spectacle.  Charcot,  qui  avait  la  passion  de 
l'enseignement,  préparait  ses  cours  avec  un  soin  méticuleux  et  .spu- 
venl  surprenant.  La  dernière  année  de  sa  vie,  car  il  a  terminé 
Tannée  scolaire  et  il  est  mort  sur  la  brèche  sans  avoir  été  jamais 
remplacé,  nous  l'avons  vu  se  préoccuper  d'un  cours  comme  un 
débutant,  s'irriter  et  se  plaindre  pendant  plusieurs  jours,  parce 
qu'une  de  ses  leçons  lui  semblait,  à  tort,  avoir  moins  réussi,  moins 
porté  sur  l'esprit  des  nombreux  auditeurs.  Tout  dans  ses  leçons 
était  calculé  et  disposé  pour  frapper  l'attention  et  saisir  l'assistant 
par  les  yeux  comme  par  les  oreilles.  On  a  beaucoup  parlé  de  la 
mise  en  scène  de  ses  leçons  à  propos  des  cours  sur  l'hystérie;  mais 
on  oubliait  trop  que  cette  mise  en  scène  n'avait  rien  d'excepionnel. 
Elle  était  exactement  la  même  pour  un  cours  sur  la  sclérose  en 
plaques  ou  sur  le  tabès.  Ses  chefs  de  clinique  savaient  très  bien 
quels  étaient  les  préparatifs,  comment  devait  être  disposée  l'estrade 
pour  la  leçon  sur  les  tremblements  ou  pour  la  leçon  sur  les 
diverses  atrophies,  sur  «  le  démembrement  de  l'empire  de  Du- 
chenne  »,  comme  il  l'appelait.  Les  malades  choisis  et  amenés  sépa- 
rément ou  en  groupe,  semblables  ou  en  contraste  l'un  avec  l'autre, 
les  figures  schématiques  au  tableau,  les  résumés  graphiques,  les 
projections,  tout  était  disposé  pour  l'enseignement. 

Eh  bien,  Charcot  ne  se  bornait  pas  à  parler  en  professeur,  il  pen- 
sait en  professeur.  Il  voyait  les  faits  et  il  les  disposait  dans  son 
esprit  de  la  manière  qui  devait  être  la  plus  saisissante  et  la  plus 
intelligible  pour  les  élèves.  Il  ne  voulait  pas  accumuler  des  obser- 
vations confuses,  il  voulait  avant  tout  être  compris,  certain  que 
c'était  le  meilleur  moyen  de  faire  progresser  la  science.  Aussi  ses 
schémas  ont-ils  fait  l'éducation  de  tous  les  médecins  de  l'Europe 
non  seulement  en  clinique  nerveuse,  mais  même  en  anatomie.  Sa 
conception  de  la  structure  lobulaire  de  tous  les  organes,  du  rein,  du 
foie,  du  poumon  '  a  simplifié  l'anatomie  pour  des  générations  d'étu- 
diants; sa  théorie  du  tubercule  pulmonaire  et  de  l'unité  des  pro- 
cessus tuberculeux,  qui  d'ailleurs  a  reçu  sa  consécration  officielle 

1.  CElivres,  V,  10. 
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par  la  découverte  du  bacille  de  Koch,  a  rendu  faciles  bien  des 
études  d'anatomie  pathologique.  Sans  doute  ces  schémas  ont  été 
discutés,  ils  sont  ou  seront  modifiés,  c'est  incontestable,  mais  ils 
ont  eu  un  rôle  considérable.  Il  en  est  de  même  pour  ses  types  des 
maladies  nerveuses  :  les  progrès  de  la  science  les  modifieront  sans 
doute.  Mais  ils  ont  permis  d'étudier  et  de  retenir  des  faits  sans  eux 
incompréhensibles,  ils  ont  mis  de  Tordre  dans  les  descriptions,  ils 
ont  préparé  les  discussions  qui  les  transformeront. 

Les  grands  savants  ont  chacun  quelque  trait  spécial,  Gharcot 
n'a  pas  été  seulement  un  observateur,  mais  encore  et  surtout  un 
professeur,  c'est  là  le  caractère  de  sa  méthode.  Observer  beaucoup, 
mais  ne  retenir  que  ce  qui  était  assez  net,  assez  intelligible  pour 
être  compris  à  tel  ou  tel  moment,  voir  les  choses  et  les  disposer  de 
la  manière  qui  permettait  non  seulement  de  les  comprendre,  mais 
encore  de  les  faire  comprendre,  telle  est  la  double  préoccupation  qui 
a  toujours  dirigé  les  recherches  du  professeur  de  médecine  ner- 
veuse. 

III.  —  Les  aphasies. 

Il  serait  facile  de  trouver  des  applications  remarquables  de  la 
méthode  des  types  dans  l'étude  des  diverses  affections  médullaires, 
mais  il  est  plus  juste  d'étudier  ici  les  résultats  fournis  par  cette 
méthode  dans  un  problème  plus  particulièrement  psychologique, 
dans  l'étude  des  altérations  du  langage,  des  aphasies. 

Les  principaux  faits  relatifs  aux  troubles  du  langage  avaient  été 
constatés  et  décrits  depuis  longtemps.  Le  regretté  D""  Legroux  dans 
sa  thèse  très  importante  de  1875  signale  dès  le  xviii"  siècle  des 
observations  portant  sur  les  troubles  isolés  de  l'écriture,  Schmld, 
de  ohlivione  lectionis  ex  apoplexia,  salva  scriptione  '.  Depuis  les 
recherches  célèbres  de  Bouillaud,  1825,  de  Dax,  1830  et  surtout 
depuis  le  célèbre  mémoire  de  Broca  -,  1861,  de  nombreux  auteurs 
publient  de  tous  côtés  des  observations  relatives  à  l'aphasie  et  aux 
lésions  cérébrales  qui  la  provoquent  :  Legroux  cite  90  mémoires  sur 
cette  question  de  1861  à  1875.  En  Allemagne  en  particulier,  Wer- 
nicke,  Kussmaul,  Kahler  et  Pick  décrivent  nettement  les  princi- 
paux aspects  de  la  cécité  et  de  la  surdité  verbale  et  leurs  travaux 
sont  résumés  et  complétés  d'une  façon  fort  intéressante  dans  la 
thèse  de  Mlle  Nadine  Skwortzoff,  dédiée  à  Gharcot  et  à  M.  Magnan, 

1.  Legroux,  de  V Aphasie,  IS'IS,  p.  99. 

2.  P.  Broca,  Sur  le  siège  de  la  faculté  du  langai^e  articulé  avec  deux  observa- 
tions d'aphémie  {Btdl.  de  la  Soc.  anatomique),  1861. 
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i881  *.  En  un  mot,  la  plupart  des  faits  sont  nettement  constat^^s  e! 
déterminés. 

Charcot  prend  part  à  ces  recherches,  il  oi)serve(ie  son  c<»tc*  toi  cni 
tel  fiiit  particulier  et  il  en  puhlie  la  description.  En  1863  et  1K(i9,  il 
publie  des  observations  d'hémiplégie  droite  avec  aphémie  et  avec 
intégrité  des  lobes  antérieurs  et  des  circonvolutions  frontales  *. 
Dans  une  lettre  au  D'  Dechambre,  il  discute  la  localisation  de  Broca» 
car  il  a  observé  des  faits  d'aphasie  avec  intégrité  de  la  troisième 
circonvolution  frontale  gauche,  il  ne  distinguait  pas  encore  comme 
il  le  fera  plus  tard  les  diverses  formes  d'aphasie  et  leurs  diverses 
localisations.  On  lui  doit  également  des  études  sur  Taphasie  qui 
accompagne  quelquefois  la  migraine  ophtalmique  ^,  sur  les  aphasies 
transitoires  dans  les  maladies  fébriles  (Hanot  et  Charcot)  et  au  début 
de  la  paralysie  générale  *,  sur  les  aphasies  que  l'on  peut  provoquer 
chez  les  sujets  hypnotisés  ^.  En  1874,  il  publie  des  recherches  fort 
intéressantes  dont  quelques-unes  ont  été  faites  en  collaboration 
avec  M.  Magnan.  Il  constate  un  petit  phénomène  psychologique  qui 
va  plus  tard  prendre  une  importance  considérable.  Charcot  décrit 
un  sujet  atteint  de  cécité  verbale,  c'est-à-dire  devenu  incapable  de 
comprendre  le  sens  des  mots  écrits  quoiqu'il  conserve  la  faculté  de 
les  voir,  et  il  ajoute  :  «  Pendant  qu'il  s'efforce  de  lire,  nous  remar- 
quons qu'avec  le  bout  de  son  index  de  la  main  droite  il  retrace  une 
à  une  les  lettres  qui  constituent  le  mot  et  arrive  après  beaucoup  de 
peine  à  lire  :  «  La  Salpétrière  »....  La  lecture  nest  possible  que  sous 
le  contrôle  des  notions  fournies  par  les  mouvements  exécutés  par  la 
main  dans  Vacte  d'écrire.  C'est  évidemment  là  le  sens  musculaire 
qui  est  en  jeu  et  ce  sont  les  notions  qu'il  fournit  qui  permettent 
seules  au  malade  de  compléter  les  notions  fournies  par  le  sens 
visuel...  On  lui  présente  une  page  imprimée,  il  dit  immédiatement  : 
c  Je  lis  moins  bien  l'imprimé  que  l'écriture  parce  que  pour  l'écri- 
ture il  m'est  facile  de  reproduire  la  lettre  avec  ma  main  droite, 
tandis  que  c'est  plus  difficile  pour  les  caractères  imprimés.  »  «  Il  ne 
s'est  jamais  en  effet  appliqué  à  tracer  avec  la  main  des  caractères 
imprimés  comme  le  ferait  un  peintre  de  lettres  •.  »  a  Pour  bien  faire 
comprendre  l'importance  des  notions  fournies  par  les  mouvements 
dans  la  lecture  mentale  des  signes  écrits,  on  fait  fermer  les  yeux 


1.  Nadine  SkworlzofT,  de  la  Cécité  et  de  la  Surdité  des  mots^  18SI, 

2.  Gazette  hebdomadaire  de  médecine  et  de  chirurgie,  17  jaillet  1803. 

3.  Œuvres,  IV,  U3. 

4.  Cf.  Legroux,  Thèse  sur  Vaphasie,  31,  35. 

5.  Œuvres,  IX,  308. 

6.  Œuvres,  III,  166. 
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au  malade  et  en  communiquant  à  sa  main  des  mouvements  passifs 
on  lui  fait  écrire  sur  un  papier  :  «  Tours,  Pads  ».  Il  dit  immédiate- 
ment «  Tours,  Paris  ».  «  De  même  si  les  mouvements  passifs  ont  lieu 
dans  l'espace  sans  plume...  on  pourrait  dire  d'un  seul  trait  qu'il  ne 
lit  qu'en  écrivant  '.  »  Ce  sont  ces  expériences  de  Gharcot  qui  ont 
été  dernièrement  recommencées  par  son  fils  ^  avec  un  appareil  précis 
sur  lequel  j'ai  déjà  attiré  l'attention  ^  Ces  détails  curieux  ont  évi- 
demment une  grande  importance  aussi  bien  au  point  de  vue  psycho- 
logique qu'au  point  de  vue  médical. 

Mais  quel  que  soit  l'intérêt  de  ces  observations,  surtout  de  la  der- 
nière, ce  n'est  pas  là  qu'est  l'œuvre  véritable  de  Gharcot  dans 
l'étude  de  l'aphasie.  Il  est  avant  tout  professeur,  comme  on  l'a  vu, 
et  il  veut  faire  comprendre  aux  auditeurs  toutes  ces  nouvelles  et 
remarquables  éludes  sur  l'aphasie;  or  cela  est  très  difficile,  car  les 
faits  recueillis  de  tous  côtés  sont  si  nombreux  et  si  variés  que  la 
confusion  commence  à  être  inextricable.  Pour  mettre  de  l'ordre 
dans  ces  phénomènes,  Gharcot  adopte  un  plan  qui  aujourd'hui 
paraîtrait  bien  simple,  mais  qui  n'était  pas  alors  habituel  dans  les 
études  médicales.  Il  compare  les  aphasies  et  les  amnésies,  c'est-à- 
dire  qu'il  rapproche  l'aphasie  d'un  fait  purement  psychologique;  il 
les  considère  comme  des  degrés  l'une  de  l'autre  et  il  admet  qu'il 
faut  étudier  l'aphasie  comme  on  étudie  les  troubles  de  la  mémoire, 
c'est-à-dire  d\ow  façon  psychologique.  «  Gette  faculté  ou  ces  facultés 
qui  nous  permettent  de  communiquer  avec  nos  semblables  ont  les 
rapports  les  plus  étroits  avec  l'intelligence....  Vous  comprendrez 
d'après  cela  qu'une  analyse  délicate  et  qui  nous  conduira  à  invoquer 
pour  ainsi  dire  à  chaque  pas  des  notions  appartenant  à  la  psycho- 
physiologie  nous  permettra  seule  de  nous  orienter  dans  ces  voies 
difficilement  praticables  *.  »  —  «  Quand  vous  avez  un  aphasique 
devant  les  yeux,  l'analyse  que  vous  avez  à  faire  est  une  analyse  que 
j'appellerai  psychologique,  parce  que  le  langage  en  somme  appar- 
tient, c'est  bien  clair,  à  la  psychologie  ^  »  G'est  là  l'introduction 
d'une  méthode  nouvelle  et  féconde  qui  va  rendre  autant  de  services 
à  la  psychologie  qu'à  la  médecine. 

Gette  notion  du  rôle  de  la  psychologie  dans  les  sciences  médicales 
et  dans  la  théorie  des  aphasies  a  déjà  été  plusieurs  fois  entrevue. 

1.  Œuvres,  III,  162. 

2.  J.-B.  Gharcot,  Sio'  un  procédé  destiné  à  évoquer  les  images  motrices  gra- 
phiques chez  les  sujets  atteints  de  cécité  verbale  (Progrès  médical,  18  juin  1892, 
p.  478). 

3.  Hevue  philosophique^  1892,  II,  506. 

4.  Œuvres,  III,  153. 

5.  Leçons  du  mardi,  2"  édit.,  I,  362. 
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Sans  remonter  jusqu'à  Gall  qui,  dans  lo  lomo  V  de  son  ouvrage  «ur 
les  fonctions  du  cerveau,  i8'25,  parle  de  «.  la  faculté  du  langage  et  de 
la  mémoire  des  mots  »,  on  connaît  la  thèse  de  Ix)rdat  qui  en  1843 
essaye  «c  une  analyse  de  la  parole  pour  servir  h  la  théorie  des  divers 
cas  d'alalie  et  de  paralalie,  de  mutisme  et  d'imperfection  de  parler  ». 
Mais  ces  auteurs,  dont  les  études  sont  restées  fort  vagues,  consi- 
dèrent encore  la  mémoire  ou  le  langage  comme  des  facultés  unique», 
des  sortes  d'entités;  ils  ne  tiennent  pas  un  compte  suffisant  des 
phénomènes  complexes  qui  constituent  la  parole  et  dont  l'analyse 
est  indispensable  pour  comprendre  les  diverses  formes  d'aphasie. 
Quelques  auteurs  cependant  à  une  époque  beaucoup  plus  récente, 
Kussmaul  et  Fritsch  en  Allemagne,  1881,  Broadbent  et  surtout  Bas- 
lian  en  Angleterre  étaient  entrés  dans  la  voie  que  signalait  Charcot 
et  avaient  apporté  à  la  tûche  une  importante  contribution.  Si  je 
faisais  ici  une  étude  complète  des  théories  sur  Taphasie,  je  devrais 
m'arrèter  quelque  temps  aux  théories  très  intéressantes  de  Rastian  • 
et  à  leur  comparaison  avec  celles  de  Charcot  dont  elles  se  rappro- 
chent beaucoup.  Je  ne  puis  que  signaler  ici  les  efforts  réalisés  de 
divers  côtés  pour  exposer  une  théorie  psychologique  du  langage. 

Charcot  s'appuie  sur  deux  notions  psychologiques,  l'une  déjà 
ancienne  empruntée  à  Hartley,  la  notion  de  la  complexité  psycholo' 
gique  d'un  mot  du  langage,  l'autre  plus  récente  empruntée  à 
M.  Th.  Ribot,  celle  des  mémoires  multiples  et  indépendantes,  «c  Un 
psychologue  anglais,  qui  à  la  fois  était  un  médecin,  Hartley,  le  pré- 
curseur de  la  psychologie  anglaise  contemporaine,  a  parfaitement 
reconnu  la  véritable  constitution  de  ce  qu'on  appelle  le  mot.  Il  a 
trouvé,  et  cela  peut  vous  paraître  tout  simple  aujourd'hui,  mais  pour 
le  temps  c'était  une  découverte  géniale,  il  a  remarqué,  dis-je,  que 
le  mot  est  composé  de  quatre  éléments  représentés  dans  l'esprit  par 
autant  d'images,  à  savoir  :  1"  l'image  motrice  graphique;  2'*  l'image 
visuelle;  3""  l'image  auditive;  4°  enfin  l'image  motrice  d'articu- 
lation *.  »  —  «  Dans  l'ouvrage  important  qu'il  a  consacré  à  l'étude  des 
maladies  de  la  mémoire,  M.  Th.  Ribot  a  parfaitement  fait  remarquer 
qu'aujourd'hui  en  psychologie  la  distinction  des  mémoires  partielles 
pour  la  première  fois  signalée  par  Gall  est  devenue  une  vérité  cou- 
rante '.  »  Il  en  résulte  que  le  mot  est  un  complexus  et  que  l'on  peut 

1.  Baslian,  le  Cerveau  et  la  Pensée,  traduction  Trançaise,  1882,  p.  223.  i/auteur 
fait  remarquer  en  note  que  beaucoup  de  passages  de  ce  chapitre  étaient  déjà 
écrits  liés  1818. 

2.  Leçons  du  mardi,  I,  362.  Le  passage  de  Hartley  se  trouve  dans  les  Ohnerwf' 
lions  on  man,  1749,  p.  268,  dans  le  chapitre  :  Of  words  and  ihe  ideat  associated 
tcith  them, 

3.  Œuvres,  111,  116. 


582  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

y  reconnaître  chez  les  individus  éduqués  au  moins  quatre  éléments^ 
deux  éléments  en  quelque  sorte  ((  passifs  »  *,  les  images  auditives 
du  son  du  mot  entendu  et  les  images  visuelles  du  mot  écrit,  et  deux 
éléments  que  l'on  peut  appeler  a  actifs  »  pour  rappeler  leur  origine. 
Ces  deux  dernières  catégories  d'images  sont  en  effet  la  reproduc- 
tion des  sensations  que  nous  avons  éprouvées  en  accomplissant  les 
mouvements  de  la  parole  et  de  V écriture  ;  ces  phénomènes  ne  sont 
pas  seulement  des  mouvements  produits,  ils  sont  encore  des  mouve- 
ments sentis  et  laissent  à  leur  suite  des  images  kinesthésiques  qui 
seront  importantes  pour  recommencer  plus  tard  les  mouvements  de 
la  parole  ou  de  l'écriture. 
Ces  quatre  éléments  du  langage  et  leurs  relations  sont  représentés 


Fil,'.   1. 

dans  le  schéma  célèbre  que  Charcot  montrait  et  discutait  dans  ses 
leçons  de  1882-83,  publiées  dans  le  Progrès  médical,  1883-84.  Ce 
schéma  se  trouve  reproduit  dans  la  traduction  italienne  des  leçons 
de  Charcot  par  Rummo  %  1884,  dans  la  thèse  de  M.  Bernard  sur 
l'aphasie,  1885,  et  dans  le  livre  bien  connu  de  M.  G.  Ballet  ^  C'est 
d'après  ce  dernier  ouvrage  que  nous  reproduisons  ce  schéma 
(fig.  i),  il  est  juste  de  le  rappeler  ici  pour  donner  une  idée  non  seu- 
lement de  la  théorie  du  langage,  mais  de  la  méthode  d'enseignement 
de  Charcot.  Ce  même  schéma,  un  peu  simplifié  et  mis  en  place 
d'une  façon  évidemment  approximative,  se  trouve  dans  un  article 

1.  Cf.  Pierre  Marie,  Revue  générale  sur  l'aphasie  {Revue  de  médecine,  1883,  694). 

2.  Di/ferenli  forme  d'afasia,  lezione  di  Charcot,  redatte  del  dottore  G.  Rummo. 
Milano,  1884. 

3.  G.  Ballet,  le  Langage  intérieur  et  les  diverses  formes  de  l'aphasie,  188G,  p.  7. 
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intéressant  do  M.  Marie  (flg.  *2)  '.  c  On  remarquera,  nom  dit 
M.  Marie,  que  sur  le  schéma  les  centres  visuels  et  auditifs  ne  sont 
rattachés  au  monde  extérieur  que  par  une  seule  hgnc»  à  direction 
centripète.  Ce  ne  sont  en  effet  que  des  centres  d'impression.  Au 
contraire  les  centres  moteurs  de  l'articulation  et  de  l'écriture  sont 
rattachés  au  monde  extérieur  par  deux  lignes  (double  flèche),  l'une 


Fig.  2. 


centrifuge,  l'autre  centripète,  c'est  que  tout  en  étant  surtout  des 
centres  d'expression  ils  sont  aussi  pour  une  certaine  part  des 
centres  d'impression  *.  »  Les  lignes  qui  joignent  les  différentes 
images  indiquent  les  diverses  associations  de  ces  images  entre  elles 
et  par  conséquent  les  diverses  fonctions  du  langage,  dont  les  prin- 

i.  Pierre  Marie,  De  Vaphasieen  général  et  de  Vagraphie  en  particulier,  d*aprè» 
renseignement  de  M.  le  professeur  Charcot  {Progrès  médical,  4  fév.  1888.  p.  W). 
2-  I».  Marie,  op.  cit.,  1888,  p.  83. 
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<îipales  sont  V intelligence  de  la  parole  entendue,  la  parole  volon- 
taire, l'intelligence  des  mots  écrits,  Vécriture  volontaire^  la  répétition 
par  la  parole  des  mots  entendus,  la  copie  des  mots  vus,  la  lecture  à 
haute  voix,  Vécriture  sous  dictée.  Tous  ces  faits  psychologiques  sont 
analysés  et  représentés. 

On  a  fait  à  ce  schéma  et  à  la  théorie  qu'il  représente  bien  des 
reproches  dont  nous  aurons  à  dire  quelques  mots,  mais  il  faut  recon- 
naître qu'il  a  eu  le  mérite  de  préciser  singulièrement  les  idées  et 
les  discussions.  Il  a  permis  d'observer  mieux  les  malades  en  indi- 
quant nettement  les  points  à  examiner  et  les  questions  à  poser  ;  il  a 
permis  de  représenter  nettement  les  divers  troubles  du  langage  en 
supposant  supprimée  telle  ou  telle  catégorie  d'images,  entraînant 
avec  elle  les  fonctions  qui  en  dépendent.  La  perte  des  images  audi- 
tives des  mots,  dernier  degré  de  l'amnésie  auditive  verbale  avec  la 
disparition  de  l'intelligence  des  mots,  de  la  répétition  des  mots 
entendus,  de  l'écriture  sous  dictée  forme  la  surdité  verbale  '.  La 
disparition  des  images  visuelles  verbales  avec  perte  de  l'intelli- 
gence des  mots  écrits,  de  la  lecture  à  haute  voix,  de  la  copie  des 
mots  écrits  forme  la  cécité  verbale.  La  disparition  des  images  motrices 
du  langage  articulé  forme  Vaphémie  (type  Bouillaud-Broca),  la  pre- 
mière forme  que  l'on  ait  observée;  on  constate  dans  cette  forme  de 
l'aphasie  la  perte  du  langage  volontaire,  de  la  répétition  des  mots 
entendus,  de  la  lecture  à  haute  voix,  de  la  lecture  des  mots  au 
moment  oi^i  le  malade  les  écrit  (lecture  par  le  sens  musculaire). 
Enfin  la  disparition  des  images  verbales  graphiques,  avec  la  perte 
de  l'écriture  volontaire,  de  l'écriture  sous  dictée,  de  l'écriture  copiée 
constitue  Vagraphie  Les  formes  les  plus  nettes,  les  plus  typiques 
de  l'aphasie  sont  mises  à  leur  place  et  les  rapports  qu'elles  ont  entre 
elles  sont  bien  déterminés.  Cette  question  si  complexe  et  si 
embrouillée  est  éclaircie,  elle  est  devenue  un  véritable  objet  d'en- 
seignement. 

Parmi  les  théories  qui  ont  été  opposées  à  cette  conception  de 
l'aphasie  on  peut  signaler  surtout  deux  études  principales,  l'une 
relative  aux  aphasies  sous-corticales,  l'autre  aux  agraphies  senso 
rielles;  sans  entrer  incidemment  dans  l'étude  complète  de  ces  ques- 
tions difficiles,  nous  rappellerons  sommairement  ici  le  premier  pro- 
blème, et  nous  insisterons  sur  le  second  dans  le  prochain  paragraphe 
ù  propos  des  types  sensoriels. 

Les  auteurs  qui  ont  étudié  les  aphasies  sous-corticales  reprochent 

1.  On  trouvera  un  bon  résumé  de  ces  diverses  formes  d'aphasies  interprétées 
d'après  l'enseiR  leuu  nt  de  Charcot  dans  l'article  de  M.  Mathias  Duval  :  L'Aphasie 
depuis  Broca{Hevue  scientifique,  1887,  II,  769). 
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aux  théories  de  Charcot  leur  précision  et  leur  simplicité  qui  ne 
répond  pas  suffisamment  h  la  complexité  des  choses.  C'est  là  un 
reproche  que  l'on  a  pu  faire  et  que  Ton  a  fait  à  tous  les  travaux  do 
Charcot  sans  exception  ;  il  s'adresse  en  réalité  5  sa  méthode  géné- 
rale, à  sa  conception  des  types.  J'ai  essayé  de  montrer  comment 
Charcot  avait  sacrifié  non  pas  la  vérité,  mais  la  complexité  infinie 
des  détails  aux  nécessites  de  renseignement.  Il  est  toujours  facile 
de  compliquer  et  même  de  compléter  son  œuvre;  mais  il  le  savait 
fort  bien  et  c'est  la  netteté  de  ses  principes  qui  rendait  possibles 
les  développements  ultérieurs.  Dans  certains  cas,  dit-on,  les  images 
ne  sont  pas  entièrement  détruites,  elles  subsistent,  mais  ne  peuvent 
s'associer  avec  les  autres  éléments  du  mot,  certaines  liaisons  sont 
supprimées.  La  lésion  ne  sera  pas  dans  les  centres  corticaux  eux- 
mêmes,  mais  dans  les  parties  sous-jacentes  du  centre  ovale.  C'est  là 
ce  que  l'on  appelle  des  aphasies  de  conductibilité,  des  aphasies  sous- 
corticales.  Dans  certains  cas,   par  exemple,  on  pourrait  constater 
plus  ou  moins  nettement  que  le  malade  n'a  pas  perdu  les  images 
motrices  verbales,  quoiqu'il  ne  puisse  pas  prononcer  les  mots.  Une 
expérience  conçue  par  Proust,  1872,  appliquée  au  diagnostic  par 
Wernicke  et  vérifiée  à  plusieurs  reprises  par  M.  Déjerine,  le  prou- 
verait; le  malade  pouvait  indiquer  le  nombre  des  syllabes  d'un  mot 
par  un  signe  convenu  de  la  main  tout  en  restant  incapable  de  le 
prononcer. 

Ce  sont  là  des  cas  complexes  d'une  interprétation  délicate  qui 
viennent  s'ajouter  aux  cas  simples  dont  parlait  Charcot  et  ne  les 
suppriment  pas.  D'ailleurs,  comme  le  montre  un  remarquable  travail 
de  M.  Pitres  sur  ces  études  récentes,  la  plupart  de  ces  aphasies 
sous-corticales  sont  fort  discutables  et  d'un  diagnostic  difficile.  Les 
lésions  sous-corticales  immédiatement  au-dessous  de  l'écorce  du 
centre  de  Broca  amènent  des  symptômes  que  l'on  ne  peut  pas  distin- 
guer de  ceux  de  l'aphémie;  seules  les  lésions  plus  profondes  au 
voisinage  de  la  capsule  interne  produisent  des  phénomènes  distincts, 
mais  ce  sont  des  troubles  de  l'articulation  qui  rentrent  dans  le 
groupe  des  paralysies  pseudo- bulbaires  plutôt  que  des  aphasies 
proprement  dites  *. 

Sans  doute  il  y  aura  lieu  de  compléter  cette  étude  des  aphasies  de 
conductibilité,  mais  il  n'est  pas  prouvé  jusqu'à  présent  que  cette 
étude  complémentaire  supprime  et  rende  inutile  la  conception  des 
formes  simples  de  la  maladie,  telles  que  Charcot  les  a  formulées.  Il 

1   Pitres,  Rapport  sur  les  aphasies  au  Congrès  de  médecine  interne  de  Lyon 

(Semaine  médicale,  1894,  p.  493). 
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a  apporté  dans  cette  question  la  clarté  et  la  précision  de  sa  méthode 
et  il  a  déterminé  les  types  fondamentaux  qui  sont  encore  aujourd'hui 
classiques.  Les  recherches  sur  l'aphasie  constituent  un  hon 
exemple  qui  montre  bien  le  double  caractère  de  Gharcot  et  font 
bien  voir  en  lui  ces  deux  personnes  toujours  associées,  l'observateur 
et  le  professeur. 

IV.  —  Les  types  sensoriels. 

Parmi  les  discussions  qu'a  soulevées  le  schéma  de  Gharcot  sur  le 
langage,  l'une  des  plus  intéressante  est  celle  qui  a  eu  lieu  à  propos 
des  aphasies  et  des  agraphies  dites  «  sensorielles  ».  Gharcot,  au 
moins  dans  son  schéma  primitif,  distinguait  dans  le  langage  des  phé- 
nomènes sensoriels^  audition  et  vision  du  mot,  et  des  phénomènes 
moteurs,  images  motrices  de  l'articulation  et  de  1  écriture.  Il  don- 
nait à  ces  phénomènes  une  égale  importance  et  une  indépendance 
relative.  Ainsi  il  admettait  que  la  perte  d'un  de  ces  phénomènes  pro- 
duisait des  troubles  en  rapport  avec  ce  phénomène,  mais  n'influen- 
çait pas  les  autres.  La  perte  des  imagos  visuelles  du  mot  déterminait 
la  cécité  verbale  avec  ses  caractères,  mais  laissait  subsister  les  cen- 
tres moteurs  et  par  conséquent  ne  déterminait  ni  aphémie,  ni  agra- 
phie.  Pour  qu'il  y  eût  aphémie  ou  agraphie,  il  fallait  une  lésion  des 
centres  moteurs  proprement  dits,  ce  qui  n'influençait  pas  les  centres 
sensoriels;  enfin  pour  qu'il  y  eût  simultanément  cécité  verbale  et 
agraphie,  il  fallait  deux  lésions  enlevant  à  la  fois  les  images  visuelles 
des  mots  et  les  images  motrices  de  l'écriture.  Gonception  simple  et 
claire,  qui  séparait  nettement  les  difl'érents  genres  de  lésions  et  les 
différents  symptômes. 

La  réalité  s'est  montrée  plus  complexe  :  d'abord  on  a  retrouvé 
difficilement  des  cas  simples  et  purs  correspondant  exactement  à  la 
description  théorique.  On  constate  encore  quelquefois  des  aphémies 
pures  (dites  motrices)  sans  aucun  symptôme  de  cécité  ni  de  surdité 
verbale  avec  lésion  isolée  du  centre  de  Broca.  Mais  il  est  extrême- 
ment rare  de  constater  des  agraphies  pures  sans  aucun  symptôme 
ni  d'aphémie  ni  de  cécité  verbale,  avec  lésion  nettement  isolée  du 
pied  de  la  deuxième  frontale  (centre  d'Exner-Gliarcot).  M.  Déjerine 
déclare  qu'il  n'en  existe  aucune  dans  la  science;  M.  Marie  \  M,  Bard, 
Balzer,  A.  Schaw,  Henschen,  J.-B.  Gharcot  et  Dutil  %  en  signalent. 

1.  Prof/rès  médical,  1888,  81. 

2.  Voir  le  rapport  de  Pitres  [Semaine  médicale,  1894,  41)4)  qui,  sans  résoudre  la 
question,  élucide  singulièrement  et  met  au  point  le  problème  des  agraphies 
sensorielles 
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des  observations  intéressantes,  mais  toujours  un  peu  trop  complexes. 
Il  en  résulte  que  l'existence  de  ces  aphasies  purement  motrices,  de 
l'agraphie  motrice  surtout,  nettement  isolée  dos  troubles  sensoriels, 
a  pu  être  mise  en  doute.  D*aulre  part,  on  a  observé  des  cas  indiscu- 
tables dans  lesquels  la  surdité  verbale  s'accompagnait  d'aphémie, 
la  cécité  verbale  d'agraphie,  tandis  que  Ton  ne  trouvait  à  Tautopsie 
que  les  lésions  correspondantes  aux  troubles  sensoriels,  des  lésions 
des  premières  temporales,  du  pli  courbe,  du  lobule  pariétal  inférieur. 

De  ces  deux  remarques  est  née  une  doctrine  qui  s'est  surtout  déve- 
loppée en  Allemagne  avec  les  travaux  de  Wernicke  et  qui  a  pour 
représentant  principal  en  France  M.  Déjerine.  Les  quatre  phéno- 
mènes constitutifs  du  mot  que  Gharcot  a  décrit  ne  doivent  pas  être 
mis  sur  le  même  plan,  les  uns  sont  primitifs,  les  autres  secondaires. 
«  On  apprend  à  parler,  disait  récemment  M.  Mœli,  en  exerçant  un 
contrôle  continuel  à  l'aide  de  l'oreille  sur  les  mouvements  de  la 
bouche;  donc  les  mouvements  d'articulation  continuent  à  dépendre 
des  images  auditives.  »  «  Les  troubles  du  champ  moteur  et  par  suite 
de  l'expression  dépendent  des  modifications  de  l'activité  sensorielle, 
si  bien  qu'il  est  impossible  de  déterminer  les  limites  qui  séparent 
l'aphasie  motrice  de  l'aphasie  sensorielle  ^  »  A  plus  forte  raison  en 
est-il  de  même  pour  l'écriture;  elle  dépend  des  images  visuelles  des 
mots,  et  l'agraphie  ne  peut  être  que  sensorielle,  c'est-à-dire  dépen- 
dante d'un  trouble  des  images  visuelles  du  mot  et  non  uniquement 
d'un  trouble  des  images  motrices  graphiques  du  mot.  Telle  est  dans 
un  résumé  rapide  la  thèse  des  aphasies  sensorielles  qui  s'est  depuis 
quelques  années  fortement  opposée  à  l'enseignement  de  Gharcot. 

Gette  conception  des  aphasies  purement  sensorielles  est  très  inté- 
ressante et  très  importante;  elle  aurait  pour  conséquence,  si  elle  se 
vérifiait  complètement,  de  réduire  d'une  façon  considérable  le  rôle 
des  images  motrices,  kinesthésiques,  que  toute  la  psychologie  con- 
temporaine a  sans  cesse  cherché  à  mettre  en  relief.  Dans  un  travail 
récent,  M.  Bastian  ^  montrait  très  bien  que  tous  nos  mouvements  sont 
déterminés  au  début  par  des  images  du  tact  ou  de  la  vue,  et  que  les 
sensations  kinesthésiques  ne  sont  que  secondaires.  Mais  il  admettait 
que  plus  tard,  à  la  suite  d'exercices  répétés,  ces  sensations  et  leurs 
résidus,  les  images  kinesthésiques  s'isolaient  et  devenaient  à  elles 
seules  l'origine  des  mouvements.  Le  problème  est  le  même  quand 
il  s'agit  de  l'interprétation  de  la  parole  et  de  l'écriture  :  faut-il 
croire  que  les  images  visuelles,  auditives,  tactiles,  restent  toujours 


1.  Congrès  des  aliénisles  allemands,  Archives  de  neunAo'jte,  isu2.  Il,  il". 

2.  Bastian,  Various  forms  of  h;/sterical  or  functional  paralysis,  1893,  136  et  sq. 
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au  premier  rang,  ou  à  la  suite  des  mouvements  que  ces  images  ont 
déterminés  ne  se  forme-t-il  pas  des  systèmes  d'images  kineslhésiques 
capables  de  déterminer  à  elles  seules  les  mouvements,  la  parole  ou 
l'écriture? 

Dans  une  thèse  remarquable  sur  le  langage  intérieur,  M.  G.  Saint- 
Paul  a  fait  voir  combien  ces  questions  étaient  complexes.  Il  a  montré 
des  variétés  de  types  du  langage,  des  formules  endophasiques  comme 
il  les  appelle,  plus  nombreuses  et  moins  précises  que  celles  de 
Charcot,  et  il  insiste  sur  la  rareté  du  type  verbo-moteur  exclusit. 
Mais  cependant  cet  auteur  considère  comme  fondamentale  la  théorie 
un  peu  schématique  «  de  la  trinité  éclose  sous  un  génial  coup  d'œil 
de  M.  Charcot  *  »  et  il  est  loin  de  subordonner  complètement  les 
images  kinesthésiques  aux  images  auditives  ou  visuelles. 

Nous  ne  pouvons  étudier  ici  le  problème  d'une  manière  complète  : 
on  trouvera  une  discussion  très  intéressante  de  la  théorie  purement 
sensorielle  de  l'agraphie  dans  l'article  de  M.  Pitres.  «  L'éducation 
graphique,  nous  dit-il,  se  fait  sous  le  contrôle  immédiat  des  images 
visuelles  tout  comme  l'éducation  de  la  parole  se  fait  sous  le  contrôle 
et  avec  le  concours  des  images  auditives.  Mais  l'adulte  lettré  n'a  plus 
besoin  de  suivre  l'image  visuelle...  le  centre  graphique  s'est  affranchi 
de  cette  tutelle  par  Texercice,  il  peut  être  directement  sollicité  par  la 
pensée  sans  l'intermédiaire  sensoriel.  »  Ce  qui  caractérise  les  agra- 
phies  purement  motrices,  les  aphasies  de  la  main,  comme  disait 
Charcot,  c'est  que  les  malades  n'ont  perdu  que  ce  résultat  de  l'édu- 
cation, l'écriture  rapide  automatique  de  la  main  droite;  ils  peuvent 
écrire  lentement,  avec  la  main  gauche,  avec  le  pied,  avec  un  bâton 
tenu  dans  les  dents,  etc.,  en  copiant  les  images  visuelles  des  mois 
qu'ils  possèdent  encore.  Dans  l'agraphie  sensorielle,  qui  serait  une 
espèce  distincte,  le  malade  a  perdu  la  faculté  d'écrire  lentement  de 
la  main  gauche,  il  ne  peut  plus  copier  des  images  visuelles  qu'il  n'a 
plus.  D'autre  part  la  cécité  verbale  ne  s'accompagne  pas  toujours 
d'agraphie  motrice,  de  perte  des  images  kinesthésiques  systématisées 
par  l'éducation,  puisque  quelquefois  le  malade,  ainsi  que  Charcot  l'a 
montré  lui-même,  peut  lire  en  suivant  les  lettres  avec  son  doigt,  peut 
lire  en  écrivant  ;  les  images  kinesthésiques  sont  dans  ce  cas  si  peu 
dépendantes  des  images  visuelles  verbales  qu'elles  peuvent  les  sup- 
pléer. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  discussions  sur  la  prédominance  des 
images  sensorielles  sur  les  images  kinesthésiques,  nous  devons 
remarquer  que  Charcot  les  avait  déjà  prévues  et  qu'il  avait  déjà  fait 

1.  D'  G.  Saint-Paul,  Essais  sur  le  langage  intérieur,  1893,  66. 


JANET.   —  J.-M.   CHARCOT.   SOX  (EUVRI  PSTCNOMMSIQUI  889 

à  ce  propos  Tune  de  ses  plus  remarquables  études  psychologiques. 
Il  avait  reman|ué  que  tous  les  hommes  ne  pensent  pas  et  ne  parlent 
pas  de  la  mùmo  manière  et  ne  donnent  pas  à  telle  ou  telle  catégorie 
d'images  la  môme  importance,  a  II  ne  faut  pas  oublier,  disait-il,  qu*eo 
ce  qui  concerne  le  mécanisme  du  rappel  des  mots,  il  parait  exister  des 
dilTérences  individuelles  assez  tranchées  '.  »  —  «  Il  est  possible  qu'au 
moment  d'exécuter  un  mouvement  prémédité,  les  uns  éveillent  exclu- 
sivement des  représentations  motrices  proprement  dites,  d  autres 
des  représentations  visuelles,  d'autres  mieux  doués  tantôt  les  unes, 
tantôt  les  autres  de  ces  représentations,  ou  encore  les  deux  à  la 
fois  '.  » 

Il  étudie  à  ce  propos  dans  les  plus  grands  détails  une  observation 
extrêmement  remarquable.  Toute  la  13»  leçon  du  tome  III  des  leçons 
sur  les  maladies  du  système  nerveux,  qui  est  consacrée  à  l'étude  de 
ce  cas,  forme  un  chapitre  de  psychologie  pure  qui  devrait  être  com- 
menté dans  les  cours  de  psychologie  et  elle  est  en  même  temps  un 
modèle  d'investigation  et  d'analyse  morale.  Il  s'agit  d'un  individu 
qui  possédait  autrefois  une  mémoire  visuelle  très  développée  :  «  La 
vision  mentale  lui  donnait  au  premier  appel  la  représentation  des 
traits  des  personnes,  la  forme  et  la  couleur  des  choses  avec  autant 
de  netteté,  assure-t-il,  et  d'intensité  que  la  réalité  elle-même. 
Recherchait-il  un  fait,  un  chiffre  relatés  dans  sa  correspondance 
volumineuse  et  faite  en  plusieurs  langues,  il  les  retrouvait  aussitôt 
dans  les  lettres  elles-mêmes  qui  lui  apparaissaient  dans  leur  teneur 
exacte  avec  les  moindres  détails,  incorrections  et  ratures  de  leur 
rédaction....  Le  lieu  de  la  conversation,  la  physionomie  de  l'interlo- 
cuteur, la  scène  entière,  en  un  mot,  dont  il  ne  recherchait  qu'un 
détail,  lui  apparaissait  dans  son  ensemble  ^  » 

Cette  personne  est  victime  d'une  maladie  que  je  n'étudierai  pas  ici 
en  détail,  mais  qui  me  paraît  se  rapprocher  des  troubles  de  l'attention 
et  de  la  mémoire  que  j'ai  décrits  à  propos  des  idées  fixes  conscientes 
ou  subconscientes.  On  put  constater  alors  que  sa  pensée  avait  pris 
un  tout  autre  caractère  et  que  les  images  visuelles  avaient  perdu  leur 
ancienne  suprématie,  a  La  mémoire  visuelle  des  formes  et  des  cou- 
leurs avait  complètement  disparu....  Chaque  fois  que  M.  X.  retourne 
à  A.  (la  ville  qu'il  habitait),  il  lui  semble  entrer  dans  une  ville 
inconnue,  il  regarde  avec  étonnement  les  monuments,  les  rues,  les 
maisons,  comme  lorsqu'il  y  arriva  pour  la  première  fois...  Lui 


1.  Œuvres,  HI,  189. 

2.  Œuvres,  m,  468. 

3.  Œuvres,  111,178. 


590  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

demande-t-on  la  description  de  la  place  de  A.  :  «  Je  sais  bien,  dit- il, 
que  cela  existe,  mais  je  ne  m'en  puis  rien  figurer  et  je  ne  vous  en 
pourrais  rien  dire...  ))  Lui  fait-on  faire  un  dessin,  il  estrudimentaire  et 
fait  grâce  à  une  sorte  de  raisonnement:  «  Vous  voulez  une  arcade,  je 
parviendrai  à*la  tracer,  car  je  me  souviens  qu'un  plein  cintre  est  une 
demi-circonférence  ;  mais  je  ne  vois  pas  du  tout  ce  que  sont  ces  choses 
dans  la  réalité.  »  Il  n'est  pas  jusqu'à  sa  propre  figure  qu'il  n'oublie... 
Il  se  plaint  vivement  de  la  perte  visuelle  des  couleurs  :  «  Ma  femme 
a  les  cheveux  noirs,  j'en  ai  la  plus  parfaite  certitude,  il  y  a  pour  moi 
impossibiUté  complète  à  retrouver  cette  couleur  en  ma  mémoire, 
impossibilité  aussi  complète  que  celle  de  m'imaginer  sa  personne  et 
ses  traits  *.  »  Charcot  analyse  toutes  sortes  de  modifications  psychi- 
ques qui  résultent  de  cette  perte  des  images  visuelles,  des  troubles 
du  langage,  du  raisonnement  et  surtout  des  altérations  bien  étranges 
des  sentiments.  Puis  dans  la  suite  de  l'observation,  il  montre 
par  quel  artifice  ce  malade  a  pu  continuer  à  penser,  à  diriger  ses 
affaires  commerciales  et  comment  il  s'est  reconstiué  par  l'exercice 
une  mémoire  tout  à  fait  différente  de  la  première.  «  Privé  delà  vision 
mentale,  il  lui  est  devenu  nécessaire  d'avoir  recours  à  la  parole  inté- 
rieure et  aux  mouvements  d'articulation  de  la  langue  et  des  lèvres 
pour  comprendre  les  lignes  qu'il  lit...  Il  est  obligé  d'énoncer  les 
chiffres  à  demi-voix  pour  en  faire  l'addition...  les  mots,  les  paroles 
lui  semblent  résonner  à  son  oreille,  sensation  toute  nouvelle  pour 
lui...  Pour  apprendre  il  a  nettement  la  sensation  de  l'audition  inté- 
rieure précédant  l'émission  des  paroles,  sensation  qu'il  ne  connais- 
naissait  pas  autrefois  ^  »  —  a  G'est-à-dire  que  privé  actuellement  de 
l'image  visuelle  du  signe,  il  a  appris  à  évoquer  son  image  auditive, 
ou,  en  d'autres  termes,  que  chez  lui  l'équivalent  auditif  remplace 
l'équivalent  visuel  du  mot  ^  » 

Que  de  faits,  de  détails  dans  de  semblables  observations;  Charcot 
va-t-il  les  présenter  tels  quels  dans  des  leçons  faites  devant  des  méde- 
cins nullementhabilués  aux  subtilitésdelapsychologie?  Nous  voyons 
ici  se  manifester  le  deuxième  trait  de  son  caractère,  il  n'est  pas  uni- 
quement observateur,  mais  systématique  et  professeur;  il  va  classer 
les  faits  d'une  manière  nette,  facile  à  comprendre  et  à  retenir.  Les 
hommes,  dit-il,  peuvent  au  point  de  vue  de  leur  mémoire  se  répartir 
en  quatre  classes,  les  visuels,  les  auditifs,  les  moteurs,  les  indiffé- 
rents. Les  visuels,  semblables  au  sujet  de  l'observation  précédente 
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avant  sa  maladie,  voient  leur  pensée,  ils  se  représentent  les  objets 
sous  leur  aspect  visuel,  ils  lisent  leurs  mots  pour  les  réciter.  Toutes 
les  autres  images  constitutives  de  Tidée,  comme  disait  Charcot, 
se  cachent  derrière  cette  image  visuelle.  Lorsqu'ils  imaginent  un 
chien,  une  fleur,  l'image  visuelle  de  l'animal  ou  de  là  fleur  apparaît 
tout  d*abord  bien  avant  Timage  auditive  de  laboiemcnt  ou  l'image 
olfoctive  du  parfum.  Les  auditifs,  analogues  au  malade  précédent 
après  sa  rééducation,  et  tels  que  M.  V.  Eggerles  asi  bien  décrits  dans 
son  livre  sur  le  langage  intérieur,  entendent  leur  pensée.  Une  parole 
intérieure  qu'ils  écoutent  leur  dicte  ce  qu'ils  doivent  dire  et  elle  prend 
pour  leur  parler  le  son  de  leur  propre  voix.  Les  moteurs  ne  voient, 
ni  n'entendent  leur  pensée,  ils  la  parlent  tout  bas  et  môme  s'ils  se 
laissent  entraîner,  il  la  parlent  tout  haut.  Ils  ont  des  images  kinesthé- 
siques  bien  indépendantes  des  images  visuelles  et  auditives  et  chez 
eux  l'agraphie  ou  Taphémie  ne  se  produisent  pas  à  la  suite  de  la  dis- 
parition de  ces  images  purement  sensorielles.  Enfin  certains  sont 
indifférents,  ils  peuvent  utiliser  toutes  les  images.  Tels  étaient  les 
types  sensoriels,  distingués  d'après  leurs  diverses  mémoires. 

Charcot  classait  ainsi  tous  ces  faits  délicats,  il  expliquait  en  même 
temps  pourquoi  la  même  lésion  ne  produisait  pas  chez  tous  les  mêmes 
troubles,  mais  avait  des  conséquences  plus  ou  moins  graves  selon 
le  rôle  plus  ou  moins  considérable  que  jouaient  chez  le  malade 
les  images  atteintes.  Il  montrait  ainsi  comment  des  changements 
peuvent  s'efl"ectuer  quand  le  même  individu  passe  d'un  type  à  un 
autre,  comment  grâce  à  une  rééducation  des  «  suppléances  psycho- 
logiques »  peuvent  masquer  une  lésion  irréparable.  «  Ce  sont  ces 
suppléances,  disait-il,  que  l'on  rencontrerait  à  chaque  pas  dans  l'his- 
toire de  l'aphasie,  si  on  les  y  cherchait  plus  attentivement'.  » 

La  théorie  psychologique  donnait  entre  les  mains  de  Charcot  ses 
premiers  résultats  pratiques  et  servait  à  la  guérison  des  malades.  On 
sait  quel  a  été  le  rôle  de  cette  théorie  des  types  sensoriels  dans  la 
psychologie  contemporaine.  Les  variétés  de  la  mémoire,  les  prédis- 
positions intellectuelles,  les  hallucinations  verbales  des  aliénés,  audi- 
tives, visuelles  ou  kinesthésiques  verbales  (hallucinations  psychiques 
de  Baillarger)  ont  pu  être  comprises  grâce  à  cette  théorie.  Certaines 
variations  de  la  mémoire  dans  les  somnambulismes  dépendent, 
comme  je  l'ai  montré  autrefois,  d'une  modification  périodique  dans 
le  type  sensoriel  de  l'individu  qui  prend  le  type  alternatif.  11  serait 
difficile  de  faire  aujourd'hui  une  théorie  des  images  sans  tenir  compte 
des  observations  et  des  types  conçus  par  Charcot. 
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Sans  doute  ces  types  sont  comme  toujours  trop  précis  et  il  est  trop 
facile  de  dire,  comme  on  le  faisait  encore  récemment,  qu'il  n'y  a  pas 
de  type  visuel  absolu.  Une  théorie  n'est  jamais  absolument  exacte 
et  ne  prétend  pas  l'être.  Sans  doute  il  faut  étudier  mieux  encore  la 
dépendance  des  images  dans  tel  ou  tel  cas  particulier,  le  rapport  qui 
unit  le  son  à  la  parole  articulée,  Timage  visuelle  à  l'écriture,  et  le 
problème  des  aphasies  sensorielles  n'est  pas  entièrement  résolu. 
Mais  n'étail-il  pas  exact  de  dire  que  Charcot  l'avait  prévu  et  en  avait 
préparé  la  solution  ? 

Pour  expliquer  ce  problème  avec  plus  de  précision  il  faudrait  pou- 
voir aborder  une  question  des  plus  difficiles  qui  forme  aujourd  hui 
la  pierre  d'achoppement  de  la  plupart  des  éludes  psychologiques. 
Quelle  est  la  nature  du  sens  qu'on  appelle  musculaire  ou  kinesthé- 
sique?  Quel  est  son  rôle  dans  nos  mouvements?  Comment  doit-on 
interpréter  la  fonction  des  circonvolutions  dites  motrices?  Charcot 
ne  pouvait  avoir  sur  tous  ces  points  des  opinions  bien  nettes  à  un 
moment  où  ces  études  commençaient  à  peine  ;  il  me  semble  hésiter 
un  peu.  Tantôt  il  considère  ce  sens  comme  d'origine  centrale  et  en 
rapport  avec  le  début  du  mouvement.  «  Les  représentations  motrices 
seraient  principalement  constituées  par  le  sentiment  d'innervation, 
de  décharge  nerveuse  et  auraient  une  origine  centrale  ^  »,  tantôt  il 
considère  plus  nettement  les  sensations  kinesthésiques  comme  des 
phénomènes  d'origine  externe,  centripètes  et  consécutifs  au  mouve- 
ment déjà  effectué,  opinion  soutenue  depuis  longtemps  par  M.  Bas- 
tianet  aujourd'hui  considérée  comme  la  plus  vraisemblable.  C'est  à 
cette  dernière  opinion  qu'il  se  rattache  quand  il  parle  des  hallucina- 
tions motrices  dans  le  vertige  de  Ménière  ',  dans  les  rêves  ^  hallu- 
cinations qui  répètent  d'anciennes  sensations  de  mouvement. 

A  ce  propos,  une  de  ses  leçons  du  mardi  peut  être  considérée,  ainsi 
que  l'étude  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure,  comme  un  morceau  psycho- 
logique important  et  mérite  d'être  classique.  Je  veux  parler  de  la 
leçon  où  Charcot  étudie  les  illusions  des  amputés  *.  Après  avoir 
donné  la  description  psychologique  minutieuse  du  phénomène 
d'après  un  cas  vraiment  typique,  il  reproduit  les  expériences  de 
Weir  Mitchell  et  de  Guéniot  sur  la  reproduction  de  ces  hallucina- 
tions par  l'excitation  électrique  du  moignon.  Puis  il  discute  les 
différentes  théories  par  lesquelles  on  peut  les  interpréter,  il  indique 
bien  le  rôle  des  sensations  kinesthésiques  sans  insister  peut-être 
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suffisaminent  sur  les  image$  kinesthésiques;  et  il  cherche  à  prouver 
lefoDctioiinemont  indépendant  des  centres  moteurs  que  les  théories 
des  aphasies  sensorielles  veulent  toujours  subordonner  aux  centres 
sensoriels. 

Dans  toutes  ces  études,  la  précision  de  l'observation  psycholo- 
gique s'allie  à  une  tliéorie  nette  et  claire,  on  no  peut  reprocher  par- 
fois qu'un  excès  de  clarté  et  de  précision  dans  des  questions  encore 
incomplètement  élucidées.  Mais  faut-il  regretter  une  précision  sans 
laquelle  ces  problèmes  n'auraient  pas  pu  pénétrer  dans  renseigne- 
ment? 

V.  —  La  psychologie  i»athologiquj|. 

Toutes  les  études  précédentes  avaient  démontré  à  Charcot  une 
chose  qu'il  pressentait  depuis  longtemps,  Virnportancc  pratique  de» 
études  psychologiques  et  la  nécessité  de  les  développer  et  de  les 
faire  pénétrer  dans  l'enseignement  médical.  «  Je  sais  bien  que  je  ne 
suis  pas  compris,  dit-il  en  exposant  dans  un  de  ses  cours  une 
théorie  relative  aux  images  du  langage,  parce  que  je  sais  bien  que 
la  psychologie  n'est  pas  encore  entrée  dans  la  voie  scientifique. 
Jusqu'à  présent  on  s'est  habitué  à  mettre  la  psychologie  à  part,  on 
l'enseigne  au  collège,  mais  c'est  une  petite  psychologie  à  l'eau  de 
rose  qui  ne  peut  servir  beaucoup.  Savoir  uniquement  que  nous 
avons  des  facultés  diverses,  ce  n'est  pas  bien  utile  dans  l'application. 
C'est  une  autre  psychologie  quil  faut  créer,  une  psychologie  ren- 
forcée par  les  études  pathologiques  auxquelles  nous  nous  livrons. 
Nous  sommes  en  train  de  la  faire  avec  le  concours  de  psychologues 
qui  cette  fois  veulent  bien  ne  pas  considérer  uniquement  ce  que 
l'on  appelle  l'observation  intérieure,  comme  le  faisaient  leurs  devan- 
ciers. Le  psychologue  d'autrefois  se  renfermait  dans  son  cabinet,  il 
se  regardait  en  dedans,  il  était  son  propre  sujet  d'observations. 
C'est  une  méthode  qui  pouvait  avoir  du  bon,  mais  qui  est  tout  à  fait 
insuffisante.  Il  faut  pour  contrôler  cette  observation  de  l'homme  par 
lui-même,  une  observation  inverse,  et  dans  cette  observation  inverse 
la  pathologie  nerveuse  joue  un  rôle  considérable  *.  » 

Charcot  ne  se  bornait  pas  à  exprimer  dans  des  leçons  publiques 
l'intérêt  qu'il  attachait  aux  études  psychologiques,  il  cherchait  par 
tous  les  moyens  à  les  préciser  et  à  les  développer.  Il  regrettait 
l'ignorance  où  étaient  les  médecins  de  ces  études  faites  sommai- 
rement au  collège  et  vite  oubliées,  et  d'autre  part  il  s'indignait  de 
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voir  les  psychologues  méconnaître  l'importance  des  études  sur 
Tanatomie  cérébrale  et  ne  pas  tenir  un  compte  suffisant  des  innom- 
brables faits  psychologiques  signalés  et  décrits  par  les  médecins. 
Son  désir  le  plus  vif  eût  été  de  réunir  des  études  et  des  hommes  qui 
pouvaient  se  rendre  mutuellement  les  plus  grands  services.  En 
1885,  il  fonda  la  Société  de  psychologie  jyhxjsiologique  dont  il  fut  le 
président  avec  MM.  Paul  Janet  et  Ribot  comme  vice-présidents, 
M.  Gh.  Richet  comme  secrétaire.  Les  débuts  de  la  nouvelle  société 
furent  heureux;  la  plupart  de  ceux  qui  s'intéressaient  aux  études 
morales,  médecins,  philosophes,  littérateurs  même  et  poètes,  car 
M.  SuUy-Prudhomme  suivait  assidûment  les  séances,  se  groupèrent 
autour  de  Gharcot.  Gette  affluence  montrait  que  le  besoin  dont 
parlait  Gharcot  était  bien  réel  et  que  beaucoup  avaient  le  même 
sentiment  que  lui  sur  la  nécessité  d'un  rapprochement  entre  la 
psychologie  et  la  médecine. 

L'entreprise  était  cependant  bien  difficile  :  les  études  psycholo- 
giques et  médicales  étaient  alors  et  sont  encore  aujourd'hui  beau- 
coup trop  séparées  Tune  de  l'autre;  les  points  de  vue  où  l'on  se 
plaçait  pour  considérer  les  choses,  les  méthodes,  les  langages  mêmes 
étaient  trop  différents.  La  société  après  avoir  recueilli  au  début  des 
communications  très  intéressantes  ne  put  que  végéter.  L'idée  pre- 
mière de  Gharcot  n'en  reste  pas  moins  très  juste  et  il  est  probable 
que  dans  peu  de  temps,  grâce  à  une  éducation  mutuelle  qui  se  fait 
aujourd'hui  peu  à  peu,  une  pareille  entreprise  deviendra  plus  facile 
et  plus  prospère.  La  Société  de  psychologie  physiologique  a  laissé 
déjà  une  oeuvre  importante  et  qui  semble  durable,  elle  a  organisé  le 
premier  congrès  de  psychologie  tenu  à  Paris  en  1889.  Le  deuxième 
congrès  de  psychologie  réuni  à  Londres  en  1892  a  témoigné  par  son 
succès  de  la  vitalité  de  l'œuvre  qui  s'accentuera  encore,  cela  est 
certain,  dans  le  troisième  congrès  qui  se  tiendra  à  Munich  en  1896. 
Gharcot  continue  cependant  ses  études  psychologiques,  mais  il  les 
fait  d'une  manière  qui  lui  est  propre,  en  utilisant  les  documents  que 
lui  fournit  la  clinique.  En  effet,  à  côté  de  la  psychologie  subjective, 
de  l'analyse  des  principaux  faits  que  nous  présente  notre  conscience, 
il  existe  une  psychologie  objective   fondée  sur  l'observation   des 
autres  hommes  et  dont  le  rôle  est  considérable.  Le  domaine  de  cette 
nouvelle  psychologie  est  si  vaste  qu'il  se  subdivise  nécessairement. 
La  psycho-physique,  qui  s'était  jusqu'à  présent  développée  surtout  en 
Allemagne,  cherche  à  déterminer  et  même  à  mesurer  les  rapports 
qui  existent  entre  les  phénomènes  physiques  qui  agissent  sur  nos 
sens  et  les  sensations  que  la  conscience  humaine  peut  percevoir;  la 
psychologie  comparée  examine  les  divers  changements  que  présen- 
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tent  les  phénomènes  moraux  chez  les  dilTi^renls  élre»  conscients, 
elle  compare  les  différentes  races  d'hommes,  les  différents  Ages,  elle 
insiste  sur  Tétude  très  intéressante  de  Tesprit  des  enfants,  elle 
cherche  à  deviner  les  états  de  conscience  des  animaux  et  à  les  inter- 
préter en  les  rapprochant  de  la  pensée  humaine.  Enfin  la  psycho- 
logie comprend  encore  deux  grandes  études  dont  l'importance  ira 
sans  cesse  en  grandissant,  lapsycholo'jie  que  Ton  pourrait  appeler 
anatomique  ou  physiologique  et  la  psychologie  pathologique;  ces 
deux  études,  la  dernière  surtout,  sont  presque  exclusivement  fran- 
çaises, ainsi  que  l'ont  reconnu  les  auteurs  étrangers  qui  depuis 
quelque  temps  s'intéressent  à  ce  curieux  mouvement  scientifique  ', 
et  il  est  juste  de  constater  que  dans  Tune  et  dans  l'autre  Charcot 
tient  une  grande  place  et  a  eu  une  influence  prépondérante. 

La  psychologie  anaiomique  cherche  à  déterminer  le  rapport  qui 
existe  entre  la  pensée  et  les  difl'érents  organes  qui  constituent  le 
cerveau.  Les  études  sur  les  localisations  des  phénomènes  psycho- 
logiques avaient  été  déjà  abordées  par  la  méthode  expérimentale 
et  l'on  connaît  les  belles  découvertes  dues  aux  vivisections  de 
Ferrier,  de  Fritsch,  de  Hitzig,  etc.  «  Malgré  les  résultats  fort  impor- 
tants obtenus  de  la  sorte,  les  contradictions  étaient  assez  nombreuses 
pour  que  l'on  pût  encore  mettre  en  doute  la  réalité  même  de  ces 
localisations.  Charcot  comprit  qu'il  fallait  attaquer  le  problème  par 
une  autre  voie  et  que  seule  l'observation  du  cerveau  humain  et  de 
ses  désordres  morbides  était  capable  de  fournir  des  arguments 
décisifs  et  de  faire  la  preuve  des  renseignements  donnés  par  les 
recherches  des  physiologistes.  En  un  mot,  il  employa  pour  cette 
étude  la  méthode  anatomo- clinique  qui  a  toujours  donné  entre  ses 
mains  de  si  brillants  résultats  et  dont  il  fit  là  une  des  plus  belles 
applications  ^  » 

Charcot  pensait  depuis  longtemps  que  ces  suppressions  de  tout 
un  groupe  de  souvenirs,  de  toute  une  catégorie  d'images,  sans 
participation  des  autres  groupes,  des  autres  catégories  conduisent  à 
admettre  que  ces  groupes  divers  de  souvenirs  ont  leur  siège  dans 
certaines  régions  déterminées  de  l'encéphale  et  qu'il  y  a  dans  le 
cerveau  un  certain  nombre  d'organes  différenciés  dont  chacun  pos- 
sède une  fonction  propre  tout  en  restant  dans  la  connexion  la  plus 
intime  avec  les  autres.  Dans  une  série  d'études  qu'il  publia  soit 


1.  Cf.  Max  Dessoir.  Erperimenlelle  pathapsychologie,  1892,  et  N.  Fornelli,  iili 
sludi  di  psicopatia  in  Francia^  1894. 

2.  Joffroy,    J.-M.  Chavcot   {Journal  de  médecine  et  de   chirurgie   pratique, 

10  sept.  1893,  14). 
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seul,  soit  en  collaboration  avec  ses  élèves,  notamment  avec  M.  Pitres  \ 
il  rassembla  un  grand  nombre  d'observations  cliniques  étudiées 
avec  la  plus  grande  précision  et  les  mit  en  parallèle  avec  les  résul- 
tats d'une  autopsie  minutieuse.  C'est  ainsi  qu'il  contribua  non  seu- 
lement à  établir  la  localisation  des  différents  centres  du  langage, 
mais  encore  à  fixer  la  topographie  de  la  zone  motrice  corticale.  Ces 
travaux  sans  doute  ne  sont  pas  isolés,  mais  ils  ont  apporté  une 
confirmation  très  précieuse  aux  études  des  physiologistes. 

En  même  temps  Charcot  dirigeait  ses  recherches  psychologiques 
d'un  autre  côté,  il  comprenait  que  la  maladie  présente  à  l'observa- 
teur d'admirables  expériences  toutes  faites  et  permet  de  comprendre 
les  lois  de  fétat  normal.  «  L'étude  approfondie  de  ces  phénomènes, 
dit-il,  peut  contribuer  à  la  solution  de  quelques-uns  des  problèmes 
les  plus  élevés  de  la  physiologie  et  même  de  la  psychologie...  Les 
phénomènes  pathologiques  n'étant  que  des  déviations,  des  modi- 
fications plus  ou  moins  profondes  des  conditions  physiologiques,  il 
arrive  que,  pour  qui  sait  y  regarder,  les  phénomènes  morbides  sont 
pleins  d'enseignements  au  point  de  vue  physiologique  et  que  la 
maladie  nous  révèle  souvent  les  secrets  de  l'état  normal  *.  »  Une 
maladie  en  particulier,  bien  fréquente  à  la  Salpétrière,  se  prêtait 
d'une  manière  admirable  à  ces  études  psychologiques,  je  veux 
parler  de  Vhystérie.  «  Il  faut  bien  que  l'on  sache,  disait  Charcot, 
que  l'hystérie  est  une  maladie  psychique  d'une  façon  absolue  ^.  » 
Un  des  caractères  essentiels  de  cette  maladie,  cette  extrême  mal- 
léabilité qui  permet  de  transformer  les  sujets  de  mille  manières  et 
de  produire  en  eux  les  phénomènes  que  l'on  désire  étudier,  les 
modifications  surtout  que  Yhypnotisme  peut  produire  chez  ces 
malades  permettent  d'étudier  expérimentalement  des  faits  considérés 
jusque-là  comme  de  purs  objets  d'observation.  «  Entre  le  fonction- 
nement régulier  de  l'organisme  et  les  troubles  spontanés  qu'y 
apporte  la  maladie,  l'hypnotisme  devient  comme  une  voie  ouverte  à 
l'expérimentation.  L'état  hypnotique  n'est  autre  qu'un  état  nerveux 
artificiel  ou  expérimental,  dont  les  manifestations  multiples  appa- 
raissent ou  s'évanouissent  suivant  les  besoins  de  l'étude  au  gré  de 
l'observateur.  Considéré  de  la  sorte,  l'hypnotisme  devient  une  mine 


1.  Char.'ot  et  Pitres,  Contibution  à  l'étude  des  localisations  cérébrales  (Revue 
mensuelle),  1877-1884.  —  Charcot,  Les  localisations  cérébrales  [Revue  scientifique), 
1876,  405.  Leçons  sur  les  localisations  dans  les  maladies  du  cerveau,  187G. 
œuvres,  vol.  IV. 

2.  Œuvres,  IX,  310. 

3.  Leçons  du  mardi,  I,  207. 
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précieuse  à  exploiter  aussi  bien  pour  le  physiologinlft  Pt  le  p«ycho- 
r         logue  que  pour  le  médecin.  '  » 

Sans  doute,  des  remarques  de  ce  genre  avaient  1 1  i  lUis 

longtemps;  on  les  rencontre  bien  souvent  dans  1<  imm-s  deî» 
magnétiseurs  et  même  dans  celles  des  spirites.  Mais  la  plupart  des 
philosophes  étaient  décides  à  ne  pas  lire  et  à  ne  pas  voir;  ils  répé- 
taient sans  cesse  avec  JoufTroy  que  l'observation  des  troubles  de 
l'esprit  devait  jouer  un  grand  rôle  dans  la  méthode  psychologique, 
mais  cette  observation  ils  ne  la  faisaient  jamais.  Quelques  grands 
esprits  comme  Maine  de  Biran  qui  assistait  aux  séances  des  magné- 
tiseurs, comme  Taine  qui  notait  des  phénomènes  médianimiques 
connaissaient  l'importance  de  ces  faits;  les  autres  se  laissaient 
effrayer  par  le  renom  de  charlatanisme  attaché  à  ces  études,  ne 
disposaient  pas  de  moyens  de  recherche  suffisants  et  ne  se  donnaient 
pas  la  peine  de  juger  par  eux-mêmes.  Charcot  n  a  pas  inventé  l'hyp- 
notisme, cela  est  incontestable,  il  n'a  même  pas  remarqué  le  pre- 
mier sa  valeur  psychologique,  mais  il  l'a  révélée.  Grûce  à  l'autorité 
considérable  de  son  nom,  il  a  pu  mettre  en  pleine  lumière  et  faire 
entrer  dans  le  domaine  de  la  science  des  faits  observés  jusque-là 
dans  l'ombre  et  entourés  de  mystère  et  de  superstition. 

Dans  les  études  de  Charcot  sur  l'hystérie  et  sur  l'hypnotisme 
nous  retrouvons  d'abord  le  premier  caractère  qui  nous  a  frappé 
dans  tous  ses  travaux,  une  observation  précise  et  infatigable.  Que  de 
petits  faits,  de  détails,  Charcot  a  ajoutés  à  l'œuvre  de  Briquet,  son 
prédécesseur,  auquel  il  rend  souvent  un  si  légitime  hommage!  Les 
caractères  desanesthésies,  les  troubles  de  la  vision,  les  faits  de  trans- 
fert si  curieux  et  qui  sont  loin,  à  mon  avis,  d'être  expliqués  par  la 
simple  suggestion,  les  troubles  de  la  mémoire,  les  changements  de 
caractères,  la  facilité  avec  laquelle  les  jeunes  malades  en  apparence 
si  affligées  se  consolent  et  oublient  leurs  parents  *,  les  hyperesthésies 
et  les  zones  hystériques,  les  paralysies,  le  mutisme,  l'astasie-abasie  ', 
les  tics,  les  chorées,  la  dyspnée,  les  hémispasmes,  les  contractures, 
les  diverses  attaques,  les  apoplexies  hystériques,  les  délires,  l'ano- 
rexie, les  phénomènes  spiritiques,  les  somnambulismos  naturels,  les 
troubles  trophiques,  l'ischurie,  l'œdème  bleu,  les  atrophies,  etc.,  etc., 
non  seulement  tous  ces  faits  sont  décrits  souvent  pour  la  première 
fois,  mais  encore  ils  sont  toujours  diagnostiqués  avec  précision  et 
séparés  par  des  caractères  très  nets  des  autres  phénomènes  ana- 


1.  Charcot  et  Paul  Richer.  Œuvres,  IX,  310. 

2.  Leçons  du  mardi,  1,  117. 

3.  Sur  l'historique  de  l'astasie-abasie^  Leçons  du  mardi,  1, 14C. 
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logues  qui  résultent  des  maladies  organiques  du  système  nerveux. 

Gharcot  observe  également  des  phénomènes  intéressants  relatifs 
à  rhypnotisme,  les  contractures  provoquées,  les  phénomènes  cata- 
leptiques, les  suggestions  surtout  que  l'on  semble  sans  cesse 
opposer  à  ses  études  comme  s'il  n'avait  pas  été  l'un  des  premiers  à 
les  décrire  avec  précision.  «  Il  est  possible,  dit-il,  de  faire  naître 
par  voie  de  suggestion,  d'intimation,  une  idée,  un  groupe  cohérent 
d'idées  associées  qui  s'installent  dans  l'esprit  à  la  manière  d'un 
parasite,  restant  isolées  de  tout  le  reste  et  pouvant  se  traduire  à 
l'extérieur  par  des  phénomènes  moteurs  correspondants  K  »  Les 
suggestions  les  plus  simples,  les  attitudes,  les  poses  déterminées 
par  de  simples  sensations  musculaires  sont  bien  distinguées  des 
hallucinations  plus  complexes.  «  Certains  phénomènes  de  suggestion 
s'obtiennent  aisément  et  en  raison  de  leur  simplicité,  de  leur  peu  de 
tendance  à  se  généraliser,  ils  sont  d'une  analyse  généralement  facile. 
Évidemment  c'est  par  là  en  bonne  logique  que  l'étude  des  sugges- 
tions hypnotiques  doit  être  commencée  ^  »  Si  Charcot  s'était  borné  à 
énumérer  devant  ses  auditeurs  tous  ces  faits  qui  n'étaient  encore 
connus  que  par  les  magnétiseurs  et  par  un  petit  nombre  de  curieux 
et  qu'il  reproduisait  à  son  tour,  il  aurait  déjà  rendu  un  service  con- 
sidérable aux  études  de  psychologie  pathologique. 

Nous  savons  que  Charcot  ne  se  contente  jamais  d'une  énumération 
de  détails  sans  ordre  et  sans  lien,  il  croirait  en  cela  manquer  à  son 
devoir  de  savant  et  de  professeur,  et  il  ne  décrira  les  phénomènes 
hystériques  et  hypnotiques  qu'en  les  classant  et  en  les  interprétant. 

Parmi  ces  théories  de  Charcot  sur  l'hystérie,  l'une  a  été  particu- 
lièrement heureuse  et  reste  justement  célèbre,  c'est  la  théorie  des 
"accidents  et  surtout  des  paralysies  d'origine  psychique.  En  1884 
et  1885,  Charcot  présente  dans  ses  leçons  des  malades  atteints  de 
monoplégie,  ayant  un  bras  complètement  paralysé.  Il  attire  l'atten- 
tion des  auditeurs  sur  cette  paralysie,  qui  au  premier  abord  semblait 
banale  et  qui  examinée  avec  soin  était  en  réalité  extraordinaire.  En 
effet,  aucune  des  hypothèses  admises  jusque-là  dans  la  pathologie 
nerveuse  ne  pouvait  l'expHquer.  Dans  une  discussion  qui  est  uni- 
versellement consi(iérée  comme  un  chef-d'œuvre  de  clinique,  Charcot 
élimine  une  à  une  toutes  ces  suppositions.  Ce  ne  peut  être,  comme 
il  le  démontre,  une  lésion  des  nerfs  du  plexus  brachial;  une  affection 
médullaire  produirait  de  tout  autres  symptômes;  une  hémorragie 
cérébrale,  une  lésion  capsulaire  ne  peut  jamais  donner  lieu  à  des 


1.  Œuvres,  III,  336. 

2.  Œuvres,  III,  337. 
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caractères  semblables.  Faut -il  admettre  une  lésion  de  Técoret 
cérébrale?  Peut-être,  mais  ce  n^est  pas  une  des  lésions  grossières, 
visibles,  que  nous  constatons  à  l'amphithéAlre,  car  jamais  une  lésioo 
corticale  ni  expérimentale»  ni  pathologique  n'a  donné  lieu  &  aoe 
monoplégie  semblable.  Et  après  avoir  préparé  sa  thèse  par  cet 
éliminations  indiscutables  et  piqué  la  curiosité  de  lauditoire,  il 
énonce  une  opinion  qui  à  cette  époque  paraissait  bien  étrange  : 
«  C'est  une  paralysie  psychique,  une  paralysie  dépendant  dune  idée. 
une  paralysie  par  imagination.  Je  ne  dis  pas,  remarquez-le  bien, 
paralysie  imaginaire,  car  en  somme  ces  impuissances  motrices, 
développées  par  le  fait  d'un  trouble  psychique,  sont  objectivement 
tout  aussi  réelles  que  celles  qui  dépendent  d'une  lésion  organique*.  » 
Cette  thèse  une  fois  posée,  Charcot  la  démontre  en  étudiant  les 
troubles  de  la  sensibilité  tactile,  les  limites  étranges  de  l'anesthésiet 
la  perte  des  notions  du  sens  musculaire,  etc.  Enfin  il  cherche  à 
l'interpréter  en  étudiant  le  mécanisme  des  phénomènes  psycholo- 
giques. «  Ce  choc  a  provoqué  l'idée  d'impuissance  motrice.  Cette 
idée  installée  en  raison  de  l'obnubilation  du  moi,  fixée  dans  l'esprit 
et  y  régnant  sans  contrôle  s'y  serait  développée  et  y  aurait  acquis 
assez  de  force  pour  se  réaliser  objectivement  sous  forme  de  para- 
lysie; la  sensation  dont  il  s'agit  aurait  donc  joué  dans  ce  cas  le  rôle 
d'une  véritable  suggestion  ^  » 

A  plusieurs  reprises  Charcot  est  revenu  sur  cette  intéressante  théo- 
rie; il  étudie  longuement  la  paralysie  du  poignet  survenue  chez  une 
femme  à  la  suite  d'un  soufflet  qu'elle  donna  à  son  enfant.  «  L'état 
mental  d'une  femme  hystérique  en  proie  à  la  colère  doit  être  sem- 
blable à  celui  de  la  grande  hypnotique  en  somnambulisme,  toutes 
les  deux  seront  susceptibles  d'être  suggestionnées  *.  »  Il  explique  de 
la  même  manière,  des  spasmes,  des  douleurs  permanentes,  des  atta- 
ques. Pour  insister  encore  sur  sa  pensée,  et  montrer  la  réalité  du  méca- 
nisme par  lequel  il  a  expliqué  les  symptômes,  il  reproduit  chaque 
fois  sur  des  hystériques  hypnotisées  les  accidents  qu'il  étudie,  s'elTor- 
çant  de  montrer  que  les  caractères  de  ces  accidents  suggérés  sont 
exactement  les  mêmes  que  ceux  des  phénomènes  naturels. 

Enfin  Charcot  tire  de  ses  théories  psychologiques  des  appUcaiiont 
pratiques.  La  véritable  sanction,  le  véritable  couronnement  d'une 
science,  ce  sont  les  services  qu'elle  peut  rendre;  la  psychologie 
n'aura  tout  son  développement  et  toute  sa  valeur,  que  le  jour  où  elle 
servira  véritablement  à  la  pédagogie  et  à  la  thérapeutique  des 

1.  Œuvres,  III,  335. 

2.  Œuvres,  III,  356. 

3.  Leçons  du  mardi,  I,  98.  Cf.  l'énuméralion  de  caa  de  ce  geare,  tdiif.,  SM. 
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maladies  mentales.  C'est  donc  pour  les  philosophes  un  fait  mémo- 
rable que  les  premiers  essais  de  Charcot  en  1884  pour  guérir  les 
paralysies  psychiques  par  des  procédés  psychologiques.  Ce  sont  les 
théories  relatives  au  rôle  des  images  dans  les  mouvements  qui 
l'ont  guidé  dans  les  exercices  gymnastiques  qu'il  imposait  à  ses 
malades  *.  Ce  sont  les  théories  relatives  à  la  suggestion  et  à  l'hallu- 
cination qui  déterminent  les  procédés  de  traitement  qu'il  employait 
depuis  longtemps  et  qu'il  a  brièvement  résumés  dans  un  curieux 
article,  Tun  des  derniers  qu'il  ait  publiés  :  «  La  foi  qui  guérit  -  ».  Le 
traitement  des  phénomènes  nerveux  parla  sugfgre^tion  a  toujours  tenu 
une  grande  place  dans  l'enseignement  et  dans  la  pratique  médicale 
de  Charcot.  Il  voulait  seulement  qu'on  l'employât  avec  discrétion  et 
prudence  sans  «  annoncer  trop  souvent  d'avance  avec  fracas  un 
résultat  qui  peut-être  ne  se  réalisera  pas...  ne  prophétisez  jamais 
qu'à  coup  sûr  ^  ».  Il  soutenait  aussi,  et  il  est  bien  difficile  de  ne  pas 
être  de  son  avis,  que  la  suggestion  n'est  pas  tout,  qu'elle  guérit  les 
symptômes  plus  que  la  maladie  et  qu'il  y  a  d'autres  procédés  psy- 
chiques qui  doivent  lui  être  ajoutés.  Il  insistait  beaucoup,  par  exem- 
ple, sur  l'isolem'ent  de  certains  malades  *  et  sur  a  l'hygiène  intellec- 
tuelle ^  »  qui  rendent  de  si  grands  services  dans  le  traitement  des 
maladies  hystériques.  Les  succès  pratiques  qui  furent  ainsi  obtenus 
ont  été  pour  beaucoup  dans  le  développement  ultérieur  des  études 
de  psychologie  et  dans  l'intérêt  que  les  médecins  ont  pris  depuis  ce 
moment  à  ces  recherches  autrefois  dédaignées.  En  un  mot  ces  théo- 
ries de  Charcot  sur  le  mécanisme  psychique  de  certains  accidents 
hystériques,  peuvent  sans  doute  être  complétées  sur  certains  points, 
mais  elles  forment  un  ensemble  des  plus  importants,  elles  ont  été  le 
point  de  départ  d'un  grand  nombre  d'études  qui  les  ont  sans  cesse 
confirmées  dans  leurs  points  essentiels. 

Deux  autres  théories  de  Charcot  relatives  à  l'interprétation  des 
phénomènes  hystériques  ont  soulevé  beaucoup  plus  de  discussions, 
ce  sont  les  théories  sur  les  quatre  phases  de  la  grande  attaque  hys- 
téro-épileptique  et  sur  les  trois  périodes  de  Vhypnotisme.  Je  ne  puis 
entreprendre  ici  une  étude  complète  de  ces  questions  délicates,  j'ai 
d'ailleurs  exprimé  déjà  maintes  fois  mon  avis  à  ce  propos;  je  dois 
me  borner  à  quelques  remarques  générales  sur  la  façon  dont  on  doit 
comprendre  ces  deux  théories. 

1.  Œuvres,  111,  360. 

2.  Revue  hebdomadaire,  3  déc.  1892. 

3.  Leçons  du  mardi ,  i.  286. 

4.  Œuvres,  111,  236,  242. 

5.  Œuvres,  111,  90. 
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Lors(iue  Charcot  décrit  dans  l'attaque  hystérique,  des  convul- 
sions toniques  et  cloniques,  des  grands  mouvements,  des  sttitodee 
passionnelles,  des  délires;  quand  il  constate  pendant  l'état  hypno- 
tique, des  sommeils,  des  contractures,  des  attitudes  Cataleptiques, 
des  suggestions,  des  somnambulismes,  il  expose  des  faits  ahsolu- 
ment  réels  et  indiscutables  et  ce  n'est  pas  sur  ce  point  qu*ont  pu 
porter  les  discussions.  * 

Les  critiques  ont  porté  sur  un  autre  point,  elles  mettent  on  doute 
la  classification  de  ces  faits,  Tordre  dans  lequel  le  professeur  les 
groupe.  On  ne  peut  nier  cependant  que,  dans  certains  cas,  les  sym- 
ptômes ne  se  groupent  naturellement  de  cette  manière.  Beaucoup 
d'auteurs  étrangers  ont  signalé  des  attaques  hystériques  analogues 
à  celle  que  décrit  Charcot  ;  j'en  ai  observé  moi-même  dans  des  cir- 
constances où  réducation  ni  la  suggestion  n'ont  pu  jouer  un  rAle 
important  '.  Il  est  plus  difficile  de  décider  aujourd'hui  avec  précision 
si  certains  sujets  présentent  spontanément  des  états  tout  à  fait  ana- 
logues aux  trois  phases  de  l'hypnotisme  :  la  léthargie,  la  catalepsie, 
le  somnambulisme.  Je  ferai  seulement  une  remarque  à  propos  de 
cette  question.  Il  est  bien  surprenant  que  les  défenseurs  ou  les  adver- 
saires de  la  théorie  de  Charcot  n'aient  pas  insisté  sur  un  fait  histo- 
rique qui  a  son  intérêt.  Cette  division  de  l'état  hypnotique  n*e.st  pas 
aussi  récente  qu'on  le  suppose  généralement,  elle  a  été  faite  déjà 
bien  souvent  par  les  anciens  magnétiseurs.  Dans  les  ouvrages  de 
Despine  (d'Aix)  en  1840  %  on  trouve  une  division  presque  identique 
et  des  symptômes  à  peu  près  semblables.  Le  sujet,  la  fameuse  Estelle 
présente  trois  états  anormaux,  la  catalepsie,  le  somnambulisme  mort 
et  le  somnambulisme  en  action.  Beaucoup  de  magnétiseurs  après 
Despine  ont  reproduit  ou  légèrement  modifié  son  enseignement  et 
Dupotet  montrait  des  sujets  dans  trois  états  fort  analogues  à  ceux-ci. 
Gomment  l'enseignement  de  la  Salpétrière  s'est-il  rencontré  avec  cet 
enseignement  ancien  des  magnétiseurs?  Quels  sont  les  inlermé- 
diaires  entre  l'un  et  l'autre?  N'y  a-t-il  pas  des  faits  importants  et 
réels  qui  ont  provoqué  l'une  et  l'autre  interprétation?  Ce  sont  là  des 
questions  difficiles  sur  lesquelles  j'ai  essayé  de  réunir  de  nombreux 
documents  et  qui  seront  quelque  jour  discutés  avec  précision.  On 
peut  conclure,  je  crois,  que  le  groupement  des  faits  tel  que  Charcot 
le  décrit  dans  l'attaque  hystérique  et  même  dans  l'hypnotisme  s'est 
présenté  quelquefois  d'une  manière  spontanée  aux  observateurs,  et 
qu'il  constitue  l'une  des  formes  que  peuvent  revêtir  ces  maladies. 

1.  Accidents  mentaux  de  t hystérie,  1893,  114. 

2.  Despine  (d'Aix).  Le  magnétisme  dans  le  traitement  des  maiadtes  nerwnumf 
1840,  p.  43  et  145. 
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Reste  une  dernière  question  sur  laquelle  les  critiques  ont  un 
succès  plus  facile.  Cet  assemblage  des  symptômes  dans  cet  ordre 
particulier  est-il  fréquent?  A  mon  avis,  il  faut  répondre  absolument 
non.  Ces  faits  se  produisent  très  rarement  d'une  façon  spontanée  et 
naturelle.  Est-il  juste  dans  ce  cas  d'en  faire  le  type  des  phénomènes 
hystériques  et  hypnotiques?  Pour  répondre  à  cette  question  il  faut 
se  faire  une  idée  juste  de  la  méthode  des  types  telle  que  l'employait 
Charcot  et  du  but  qu'il  se  proposait. 

En  présentant  le  type  d'une  maladie,  Charcot  n'a  jamais  prétendu, 
comme  on  l'a  vu,  décrire  la  forme  la  plus  commune,  la  plus  banale 
de  la  maladie.  Il  est  préoccupé  avant  tout  des  besoins  de  l'ensei- 
gnement et  il  cherche  la  forme  la  plus  nette,  la  plus  distincte,  celle 
qui  réunit  et  groupe  les  symptômes  de  la  manière  la  plus  inteUi- 
gible.  A  ce  point  de  vue,  l'attaque  décrite  par  Charcot  est  extrême- 
ment intéressante  :  elle  réunit  à  peu  près  tous  les  symptômes  qui 
sont  possibles  au  cours  d'une  attaque  d'hystérie  et  elle  présente  dans 
un  ordre  de  complication  graduelle,  qui  semble  correspondre  à  un 
développement  de  plus  en  plus  net,  des  phénomènes  subconscients. 
Cette  description  a  permis  de  mettre  de  l'ordre  dans  l'étude  des 
crises  nerveuses,  de  faire  de  très  nombreuses  observations  et  de 
les  classer  régulièrement. 

De  même  la  description  de  l'état  hypnotique  a  mis  en  évidence 
des  phénomènes  précis,  objectifs,  saisissables  et  les  a  présentés  avec 
ordre  et  méthode.  Or  ce  n'était  pas  là  une  chose  insignifiante  à 
l'époque  des  premiers  travaux  de  Charcot  sur  le  somnambulisme.  Le 
monde  scientifique  regardait  ces  études  avec  beaucoup  de  réserve 
et  même  de  dédain.  Peut-on  nier  que  le  schéma  de  Charcot  n'ait  été 
pour  beaucoup  dans  l'estime  accordée  maintenant  à  ces  recherches 
et  dans  les  progrès  qu'elles  ont  pu  accomplir  grâce  à  lui? 

Le  grand  mérite  de  ces  deux  théories  c'est,  à  mon  avis,  d'avoir 
montré  qu'il  y  avait  du  déterminisme,  des  lois  dans  ces  phénomènes 
considérés  jusque-là  comme  désordonnés  :  <(  Ce  que  je  tiens  à  dire  ici, 
c'est  que  dans  l'attaque  et  je  pourrais  en  dire  autant  de  bien  d'autres 
épisodes  de  l'hystérie,  rien  n'est  livré  au  hasard,  que  tout  s'y  passe 
au  contraire  suivant  des  règles  toujours  les  mêmes,  communes  à  la 
pratique  de  la  ville  et  à  celle  de  l'hôpital,  valables  pour  tous  les  pays, 
pour  tous  les  temps,  pour  toutes  les  races,  universelles  par  consé- 
quent '.  »  —  ((  Qu'on  nous  parie  après  cela  de  l'hystérie,  Prêtée  insai- 
sissable !  C'est  le  contraire  qui  a  lieu,  tout  cela  est  régulier  au  possible, 
presque  monotone  ;  c'est,  à  quelques  variantes  près,  toujours  la  même 

1.  Œuvres,  III,  lo. 
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chose  OU  peu  s*en  faut...  Oui,  en  pathologie,  le  détermiiii.sinc  régne 
partout,  môme  dans  le  domaine  de  l'hystérie  '.  i  On  a  pu  dire  ensuite, 
et  à  mon  avis  d'une  manière  fort  juste,  que  dans  la  théorie  de  Thys- 
térie  et  de  l'hypnotisme  les  phénomènes  psychologiques  devaient 
occuper  une  plus  grande  place.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  répéter  que 
tous  ces  faits  si  variés  s'expliquent  d'une  façon  vague  par  un  fait 
psychologique  toujours  le  môme.  Il  faut,  môme  dans  les  interpréU- 
tions  psychologiques  de  l'hystérie  et  de  l'hypnotisme,  tenir  compte 
avant  tout  de  la  conception  de  Gharcot,  il  faut  classer  les  faits,  éta- 
blir leurs  dépendances  et  montrer  leurs  lois. 

Tous  ces  travaux  de  Gharcot  ont  eu  le  môme  caractère;  non  seu- 
lement il  a  montré  une  foule  de  faits  psychologiques,  mais  encore  il 
a  enseigné  qu'il  fallait  toujours  les  exposer  avec  ordre,  les  classer, 
et  qu'une  science  psychologique  ne  se  formerait  pas  si  elle  ne  cher- 
chait avant  tout  le  déterminisme  des  phénomènes. 

Gharcot  n'a  pas  été  seulement  le  grand  médecin,  le  savant,  le 
professeur  universellement  connu  «  dont  les  travaux  avaient  dépassé 
les  frontières  de  la  patrie  et  qui  était  le  plus  complètement  suivi  par 
la  science  étrangère  *  ».  J'ai  essayé  de  montrer  par  ce  résumé  trop 
rapide  de  ses  travaux  qu'il  a  joué  un  rôle  important  dans  la  science 
psychologique  à  notre  époque.  Pour  débrouiller  la  théorie  en  appa- 
rence si  compliquée  des  aphasies,  il  a  établi  l'une  des  théories  psy- 
chologiques du  langage  qui  sont  encore  aujourd'hui  les  plus  précises 
et  les  plus  vraies  ;  pour  expliquer  les  variétés  du  langage  il  a  décrit 
les  divers  types  sensoriels  et  a  développé  les  théories  des  mémoires 
multiples;  pour  interpréter  certaines  paralysies  hystériques,  il  a 
étudié  le  rôle  des  idées  fixes  dans  les  maladies  nerveuses  et  a  montré 
l'importance  de  la  suggestion.  Ses  études  particulières  sur  le  sens 
musculaire,  sur  les  illusions,  sur  les  hallucinations  ont  été  des  plus 
nombreuses  et  toujours  il  a  exposé  les  faits  et  les  a  classés,  de  ma- 
nière à  les  rendre  intelligibles  et  à  provoquer  de  nouvelles  études. 
On  peut  le  considérer  comme  un  des  fondateurs  de  la  psychologie 
objective  et  pathologique. 

€  Pour  faire  la  science,  disait  Glaude  Bernard,  il  faut  croire  à  la 
science  et  au  déterminisme.  »  Ce  fut  la  croyance  la  plus  profonde 
qui  remplit  toute  la  vie  de  Gharcot.  Il  a  toujours  eu  au  plus  haut 
degré  le  sentiment  de  l'ordre  immuable  des  choses. 

Ge  sentiment  de  l'immuable,   de  la  loi  implacable,  il  l'exprime 

1.  Leçons  du  mardis  I,  305. 

2.  Appréciation  de  M.  Pick  de  Prague.  Journal  de  médecine  et  de  chirttrgie 

pratiques,  1893,  847. 


604  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

souvent  avec  une  sorte  de  fatalisme  à  propos  de  ces  cruelles  mala- 
dies héréditaires,  de  ces  maladies  de  famille  qu'il  aimait  à  étudier. 
«  Il  ne  faut  jamais  s'arrêter  à  un  épisode,  disait-il,  il  faut  lire  non 
seulement  l'histoire  de  l'individu  mais  encore  celle  de  sa  famille... 
Il  ne  faut  pas  attacher  trop  d'importance  à  ces  raisons  accidentelles 
invoquées  par  les  parents,  la  peur,  le  froid.  Il  y  a  une  fatalité  héré- 
ditaire que  l'homme  n'aime  pas  à  reconnaître...  Voici  deux  malheu- 
reuses créatures  bien  dignes  d'exciter  la  compassion,  on  peut  dire 
que  l'une  et  l'autre  ont  été  touchées  du  doigt  par  la  fatalité  antique, 
aujourd'hui  remplacée  par  la  fatalité  héréditaire  ;  ils  pourraient 
s'écrier  l'un  et  l'autre  : 

Qii'avons-nous  fait,  ô  Zeus,  pour  cette  destinée? 

Nos  pères  ont  failli,  mais  nous  qu'avons-nous  fait?  ^  » 

Croyait-il  à  quelque  chose  en  dehors  de  ce  fatalisme  cruel  qu'il 
montrait  partout  et  qu'il  déplorait?  Plusieurs  journaux,  au  moment 
de  sa  mort,  ont  insisté  à  tort  et  à  travers  sur  les  convictions  philoso- 
phiques de  Gharcot  qu'ils  ignoraient  complètement;  on  l'appelait 
athée  «  qui  n'admet  pas  de  salut  en  dehors  de  son  église  matéria- 
liste »  ^  Tous  ceux  qui  ont  été  admis  dans  l'intimité  de  ce  grand 
esprit  savent  combien  une  pareille  assertion  est  absurde  et  ridicule; 
ils  se  souviennent  des  déclarations  si  fermes  et  si  élevées  de  leur 
maître  sur  les  idées  morales  et  religieuses.  Nous  ne  pouvons  entrer 
dans  l'exposé  de  ces  opinions  que  Gharcot  n'a  pas  voulu  publier  et 
qu'il  réservait  pour  ses  discussions  avec  ses  amis.  Rappelons  seule- 
ment une  pensée  qu'il  exprimait  encore  la  veille  de  sa  mort  et  qu'a 
recueillie  M.  Vallery-Kadot  dans  une  lettre  où  il  raconte  ses  derniers 
moments.  «  Gela  est  triste,  disait  Gharcot  d'une  nouvelle  de  Guy  de 
Maupassant,  cela  est  d'un  malade.  Il  y  a  autre  chose  dans  le  monde 
que  tous  ces  spectacles-là.  Le  monde  vaut  mieux,  il  y  a  plus  de 
bonté...  Pour  moi  il  y  a  un  Dieu,  mais  il  est  bien  loin.  »  Il  croyait 
au  moins  à  la  valeur  de  l'intelligence  et  de  la  raison,  celui  qui  se 
plaisait  à  terminer  ses  travaux  en  citant  la  belle  parole  d'un  médecin 
anglais,  Graves  :  «  La  raison  a  étendu  son  empire  de  l'ancien  au 
nouveau  continent,  de  TEurope  aux  antipodes;  elle  a  aujourd'hui  le 
monde  entier  pour  domaine  ;  le  soleil  ne  se  couche  jamais  sur  son 
territoire.  Les  individus  se  reposent,  mais  l'intelligence  collective 
de  l'espèce  ne  s'endort  jamais  ^  »  D'  Pierre  Janet. 

Octobre  1894.. 

1.  Leçons  du  mardi,   II,  392. 
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Voici  que  reprennent  les  attaques,  un  instant  arrêtées,  contre  l'en- 
seignement de  la  philosopliie.  D'après  M.  Durkheim  »,  cet  enseigne- 
ment traverse  a  actuellement  une  crise  très  grave  i  ;  sa  forte  vitalité 
apparente  n'est  que  «  surexcitation  anormale  »  ;  et  volontiers,  il  le 
rendrait  seul  responsable  des  mauxdontsoufTrent,  dit-on,  les  jeunes 
gens  d'aujourd'hui,  et  de  la  vogue  dont  jouissent  tous  ces  produits 
d'un  dilettantisme  raffiné,  qui  sont  le  symbolisme  et  le  mysticisme 
néo-chrétien  ou  l'individualisme  anarchique. 

Je  ne  doute  pas  que  les  déclarations  de  M.  Durkheim  ne  soient 
accueillies  avec  faveur  par  les  vrais  adversaires  de  la  philosophie 
au  lycée,  outranciers  d'un  spiritualisme  étriqué  et  autoritaire,  ou 
apologistes  des  vertus  moralisatrices  de  l'histoire  objective  :  car  il 
n'y  a  qu'un  logicien  qui  puisse  espérer  la  guérison  d'un  malade 
aussi  profondément  atteint. 

Ce  n'est  pas  toutefois  l'imprudence  de  son  attitude  que  je  rae 
permettrais  de  reprocher  à  M.  Durkheim,  elle  est  le  gage  certain  de 
la  fermeté  de  sa  conviction.  Si  j'ai  cru  nécessaire  de  lui  répondre, 
c*est  qu'étant  en  complet  désaccord  avec  lui  sur  les  faits  et  sur  les 
principes,  j'estime  ses  conclusions  d'autant  plus  graves  qu'elles  sont 
soutenues  par  une  pensée  droite  et  vigoureuse.  Aussi  M.  Durkheim, 
qui  est  un  convaincu,  ne  m'en  voudra  pas,  si  je  m'efforce  de  faire 
ressortir  surtout  la  différence  de  nos  points  de  vue,  et  si  je  n*enve- 
loppe  pas  mes  critiques  de  formes  qui  pourraient  les  émousser. 

Je  montrerai  d'abord  en  quoi  il  me  semble  tomber  dans  l'exagé- 
ration ou  dans  l'erreur,  lorsqu'il  signale  le  mal,  ou  lorsqu'il  en 
indique  les  causes.  Puis,  remontant  jusqu'aux  postulats  sur  lesquels 
s'appuie  son  jugement,  je  dirai  pourquoi  ces  postulats  me  semblent 
souvent  très  contestables  ou  même  absolument  inadmissibles.  El, 
comme  c'est  d'après  eux  qu'il  conçoit  le  but  à  atteindre  et  détermine 
les  moyens  d'en  approcher,  je  terminerai  par  une  critique  rapide 

1.  Voir  son  article  dans  la  Revue  de  février  1895. 
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des  diverses  modifications  qu'il  voudrait  voir  apporter  soit  aux  pro- 
grammes de  la  classe  de  philosophe,  soit  à  l'organisation  de  l'agré- 
gation correspondante. 

I 

Le  mal  que  dénonce  M.  Durkheim,  et  dont  seraient  atteints  les 
philosophes,  c'est  je  ne  sais  quel  désir  malsain  d'originalité  à  tout 
prix,  qui  va  jusqu'au  dédain  de  la  science,  et  même  du  sens  commun. 
Ce  mal,  M.  Durkheim  le  voit  déjà  dans  les  classes  et  parmi  les 
élèves;  mais  s'il  est  au  lycée,  c'est  qu'il  sévit  à  l'agrégation,  et  la 
contagion  se  fait  du  professeur  à  ses  élèves.  Aussi  peut-on  passer 
rapidement  sur  celles  des  observations  de  M.  Durkheim  qui  concer- 
nent l'état  d'esprit  de  ces  derniers. 

4.  S'il  est  un  reproche  que  nous  ayons  souvent  à  faire  à  nos  élèves, 
et  même  aux  meilleurs,  ce  n'est  pas  de  trop  aimer  le  nouveau,  mais 
bien  plutôt  de  manquer  d'initiative.  Non  que  la  bonne  volonté  n'y 
soit  point;  mais  la  bonne  volonté  ne  suffit  pas,  quand  les  moyens 
font  défaut;  et  malheureusement  ils  font  défaut  de  plus  en  plus, 
pour  bien  des  causes,  dont  je  veux  signaler  seulement  les  deux 
principales  :  d'abord  la  jeunesse  toujours  plus  grande  des  élèves  de 
philosophie;  ensuite,  et  surtout  la  disparition  dans  les  classes  pré- 
cédentes, ou  le  discrédit  d'exercices  qui  convenaient  admirablement 
à  chaque  âge,  qui  sollicitaient  selon  ses  forces  la  réflexion  de  l'en- 
fant, et  le  remplacement  de  ces  exercices  par  de  la  science  et  de 
l'érudition  aussi  superficielles  qu'elles  sont  prématurées  :  d'où  l'ha- 
bitude d'aller  demander  aux  livres  des  remarques  qu'on  ne  saurait 
guère  puiser  dans  son  propre  fonds,  et  de  se  dispenser  ainsi  de  tout 
effort  sérieux  et  personnel.  C'est  à  des  causes  de  ce  genre  qu'il  faut 
demander  l'explication  de  l'abaissement  assez  général  du  niveau  des 
études  dans  les  hautes  classes;  c'est  pour  ces  raisons  qu'en  philoso- 
phie nos  élèves  n'ont  pas  suffisamment  la  force  d'être  eux-mêmes, 
et  cette  dose  d'esprit  de  contradiction  qui  empêche  d'accepter  les 
yeux  fermés  la  parole  du  maître  et  pousse  à  en  chercher  le  faible 
plutôt  que  le  fort. 

Si  c'est  ce  genre  d'originalité  qui  inquiète  M.  Durkheim,  qu'il  se 
rassure;  elle  est  loin  d'être  envahissante.  Mais  j'en  prendrai  contre 
lui  la  défense.  En  faisant  appel  à  mes  souvenirs  d'élève,  je  ne  vois 
pas  du  tout  qu'il  y  a  douze  ans,  nous  fussions  atteints  de  la  furie  de 
nous  distinguer.  Nous  attachions  peut-être  un  prix  excessif  à  des 
idées  très  générales  et  qui,  parce  que  nous  les  avions  pensées  nous- 
mêmes,  nous  semblaient  neuves.  Mais  quand  c'est  vraiment  convie- 
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tion  naïve  d'adolescent,  je  ne  vois  pas  où  est  le  mal.  Ce  n*est  pas 
l'excès  de  convictions  qui  nous  gône  aujourd'hui,  loin  de  l/i,  et  tout 
ce  qui  dénote  une  pensée  prenant  toujours  au  sérieux  ce  qu'elle  lait, 
fût-ce  une  dissertation  d'élève,  il  faut  Tencourager,  non  l'arrêter 
par  une  froide  critique  de  savant,  qui,  sous  prétexte  d'insuffisance 
de  science,  risque  d'étouffer  dans  un  esprit  imparfaitement  mûr  ce 
qui  en  était  le  meilleur  germe  et  la  promesse  d'avenir. 

'1.  Si  donc  il  y  a  du  vrai  dans  les  critiques  de  M.  Durkheim,  c'est 
aux  maîtres  qu'il  faut  les  adresser;  c'est  à  l'agrégation  qu'il,  faut 
aller  chercher  les  sources  du  mal,  s'il  existe. 

Ici,  M.  Durkheim  le  trouve  à  l'état  aigu.  Désir  de  briller  en  fai- 
sant montre  d'une  habileté  supérieure  de  dialectique,  et  négligence 
affectée  du  savoir  positif;  ignorance  de  la  science,  et  abus  d'une 
métaphysique  transcendante,  qui  s'adapte  à  toutes  les  questions 
sans  répondre  à  aucune;  la  vigueur  logique  elle-même  remplacée 
par  un  cliquetis  de  mots  étincelants  et  de  formules  à  effet,  qui  n'ont 
même  plus  de  sens  défini  ;  tout  l'appareil  de  l'éristique  des  sophistes  : 
voilà,  s'il  faut  l'en  croire,  les  défauts  que  nous  révèlent  les  compo- 
sitions et  les  leçons  des  candidats  à  l'agrégation.  Et  c'est  l'élite  sur- 
tout qui  semble  s'y  complaire.  L'impressionnisme,  le  symbolisme  la 
dominent.  Cette  agrégation  est  le  triomphe  du  dilettantisme  ;  dans 
le  vide  de  la  pensée,  suivant  les  dispositions  de  chacun,  elle  sème 
ici  l'anarchie  et  là  fait  lever  le  grain  du  mysticisme. 

Je  ne  nie  pas  que  les  tendances  anarchiques  ou  mystiques  aient 
été  ou  soient  encore  représentées  à  l'agrégation  de  philosophie; 
mais  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  là  rien  qui  distingue  les  étudiants  en 
philosophie  de  tous  les  autres  ;  et,  ce  que  je  conteste,  c'est  que  le 
reproche  mérité  par  quelques-uns  doive  être  généralisé,  et  surtout 
rapporté  aux  causes  qu'indique  M.  Durkheim. 

Pour  se  faire  une  opinion  exacte  sur  la  question,  il  ne  suffit  point 
de  consulter  les  juges  du  concours,  ou  d'avoir  été  .soi-même  exami- 
minateur.  L'opinion  de  l'examinateur  porte,  en  effet,  et  doit  porter 
avant  tout  sur  l'effet  extérieur  produit  par  la  leçon  ou  la  composi- 
tion du  candidat;  et  elle  devient,  en  même  temps  que  plus  indi- 
recte, plus  difficile,  plus  sujette  à  l'erreur,  plus  hésitante  par  suite 
chez  les  meilleurs  juges,  lorsqu'il  faut  démêler  les  tendances  de 
son  esprit. 

Puisqu'il  s'agit  ici  de  juger  des  intentions,  il  ne  serait  donc  pas 
inutile  de  demander  aussi  l'avis  des  candidats  eux-mêmes,  ou  de 
ceux,  qui,  pour  les  avoir  suivis  de  près  pendant  longtemps,  les  con- 
naissent plus  à  fond;  et,  si  je  m'en  rapporte  à  mes  souvenirs  per- 
sonnels, ou  aux  divers  renseignements  que  j'ai  recueillis  par  ailleurs, 
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je  crois  bien  que  de  cette  imputation  de  dilettantisme  il  ne  restera  que 
peu  de  chose.  En  revanche,  je  me  souviens  de  notre  indignation 
d'antan,  quand  nous  entendions  dire  qu'on  faisait  des  reproches  de 
cette  sorte  aux  meilleurs  et  aux  plus  convaincus  d'entre  nous. 

D'où  vient  cette  diversité  de  jugements,  selon  que  nous  nous 
tournons  du  côté  des  juges  ou  du  côté  des  candidats?  Elle  est,  je 
crois,  surtout  la  conséquence  d  un  malentendu,  sur  lequel  il  ne  sera 
pas  inutile  d'insister  un  moment. 

L'examen  d'agrégation  amène,  devant  des  maîtres  justement 
estimés,  des  jeunes  gens  à  qui  manque  en  général  la  pratique  de  l'en- 
seignement et  qui  sont  à  la  fois  embarrassés  par  la  conscience  de 
leur  inexpérience,  et  préoccupés  de  donner,  quelque  question  qu'on 
leur  pose,  le  meilleur  d'eux-mêmes.  Ce  qu'ils  possèdent  le  mieux, 
ce  n'est  pas,  ce  ne  peut  pas  être  le  détail  de  la  science,  parce  que, 
aux  questions  spéciales  il  n'y  a  point  de  limites.  Et  les  meilleurs  ne 
voudront  jamais  se  contenter  d'une  érudition  de  surface,  qui  est 
sans  valeur,  mais  par  laquelle  les  médiocres  peut-être  penseront 
couvrir  la  pauvreté  de  leurs  moyens. 

Il  y  a  quelques  années,  dit  M.  Durkheim,  on  avait  posé  la  ques- 
tion que  voici  :  Du  rôle  de  Vimagination  dans  la  'perception  exté- 
rieure; ce  pour  tout  bon  esprit,  ce  ne  pouvait  être  qu'un  problème 
de  psychologie  ;  il  semblait  qu'il  n'y  eût  pas  d'autre  moyen  de  le 
traiter  que  d'exposer  et  de  discuter  avec  le  plus  de  méthode  et  de 
critique  possible  les  nombreux  et  importants  travaux  des  psycholo- 
gues contemporains  sur  le  rôle  des  images  dans  la  perception  nor- 
male et  pathologique.  »  Et  il  s'étonne  que  pas  un  des  candidats  «  en 
vue  »  ne  l'ait  ainsi  traité.  —  Le  tort,  s'il  y  en  a  un,  est  plutôt  de 
poser  à  l'agrégation  des  problèmes  très  spéciaux,  qu'on  peut  s'at- 
tendre, à  moins  d'une  heureuse  et  fortuite  rencontre,  à  voir  trans- 
former par  le  candidat  en  questions  plus  générales.  Les  détails  de 
la  science,  même  de  la  psychologie,  sont  encore  au  delà  de  sa 
portée.  Aussi,  plus  spéciaux  seront  les  sujets  donnés,  plus  on  trou- 
vera de  disproportion  entre  ce  qu'on  attendait  et  les  résultats  qu'on 
obtiendra;  plus  on  poussera  les  candidats  à  faire  appel,  pour  sortir 
d'un  embarras  généralement  très  excusable,  à  toutes  les  ressources 
d'une  dialectique  subtile,  habile  dans  l'art  de  manier  les  mots. 

Ce  n'est  pas  à  des  savants  que  vous  avez  affaire  ;  et  si  c'était  à  des 
savants,  l'examen  lui-même  serait  un  non-sens;  c'est  à  des  apprentis 
professeurs;  et  si  vous  voulez  pouvoir  leur  reprocher  sérieusement 
de  ne  pas  tenir  compte  de  l'avis  des  autres  et  de  se  borner  à  un 
obscur  et  tranchant  exposé  de  leur  pensée  personnelle,  ne  leur  posez 
pas  de  ces  questions,  intéressantes  pour  vous,  savants,  mais,  pour 
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eux,  vides  encore;  et  résignez-vous  à  tourner  dans  le  cercle  des 
questions  générales. 

C'est  du  reste  ce  que  jusqu'ici  on  a  liiil  ie  plus  souvent;  mais  si 
Ton  venait  à  généraliser  l'application  du  procédé  contraire,  que 
semble  préconiser  M.  Durkheim,  on  n'arriverait  qu'à  développer 
chez  les  candidats  les  défauts  qu'il  leur  reproche,  sans  être  en  droit 
de  conclure  que  ces  défauts  de  leurs  leçons  sont  aussi  des  défauts 
de  leur  esprit, 

Je  trouve  une  autre  cause  des  faits  que  relève  M.  Durkheim  dans 
l'inexpérience  des  candidats,  et  dans  les  maladresses  d'une  pensée 
qui  veut  être  elle-même,  et  qui  déjà  possède  des  clartés  intérieures, 
mais  qui  est  malhabile  encore  à  les  communiquer.  Cette  obscurité, 
pour  laquelle  M.  Durkheim  voudrait  qu'on  n'eût  aucune  indulgence, 
indique  souvent  un  effort  intense,  qui  est  la  meilleure  garantie  du 
talent  futur.  Et  si  les  grands  talents  ne  sont  jamais  qu'une  exception 
rare,  il  ne  faut  pas  oublier  cependant  le  grand  nombre  des  mérites 
de  second  ordre,  qui  se  développent  suivant  une  loi  semblable,  et 
qui  sont  le  milieu  nécessaire  d'où  jaillira  entre  une  multitude  de 
tentatives  avortées,  l'œuvre  féconde  de  l'avenir. 

M.  Durkheim  m'arrêterait  ici  sans  doute  et  me  dirait  qu'il  ne  s'ap- 
puie pas  seulement  sur  l'ignorance  où  sont  les  candidats  des  détails 
de  la  science,  mais  sur  ce  que  cette  ignorance  étant  voulue,  affectée 
même,  est  irrémédiable.  Ici  je  répondrai  par  des  faits.  Voici  dix  ans 
déjà  qu'à  ma  connaissance  les  candidats  philosophes  de  l'Ecole  nor- 
male ont  été,  à  diverses  reprises,  autorisés,  sur  leur  demande,  à 
participer  à  certains  cours  de  la  section  des  sciences,  ou  même  ont 
obtenu  des  conférences  spéciales  des  plus  savants  maîtres  de 
l'École  '. 

Auprès  de  ces  maîtres,  à  la  vérité,  ce  n'est  pas  le  fétichisme  de  la 
science  qu'ils  ont  appris;  mais  plutôt  le  sentiment  de  sa  relativité, 
l'habitude  de  n'en  pas  faire  une  métaphysique  inavouée,  et  d'y  cher- 
cher plus  de  symboles  et  d'approximations  que  de  réalité.  Beaucoup 
peut-être  en  ont  conclu  que  la  science  éclaire  l'action,  sans  la  fonder, 
et  que  c'est  dans  les  convictions  fortes,  et  parfois  dans  les  passions, 
qu'il  faut  aller  chercher  la  base  solide  de  la  fermeté  et  de  l'énergie 
du  caractère. 

1.  Je  me  bornerai  à  citer  le  succès  obtenu  par  les  remarquables  conrérences 
que,  de  1885  à  1887,  avait  bien  voulu  faire  à  notre  intention  le  savant  professeur 
de  la  Sorbonne,  alors  maître  de  conférences  à  l'École  normale,  M.  Dastre.  Cet 
exemple  a  été  suivi  depuis  lors  et  le  mouvement  s'est  étendu.  (Voir  à  ce  sujet, 
dans  la  Revue  de  Métaphysiqucy  mars  1895,  l'intéressant  article  de  M.  Ruuh  sur 
l'organisation  de  l'enseignement  philosophique  des  sciences  &  la  faculté  de 
Toulouse.) 
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Si  c'est  là  ce  qu'on  appelle  du  mysticisme,  j'avouerai  que  nos 
jeunes  philosophes  en  ont  souvent  quelque  teinte;  mais  j'ajouterai 
que  les  incursions  qu'il  leur  est  arrivé,  plus  fréquemment  qu'à 
leurs  devanciers,  de  faire  dans  le  domaine  des  sciences  positives, 
ne  sont  pas  pour  peu  de  chose  dans  ce  prétendu  mysticisme,  qui 
consiste  simplement  à  ne  pas  croire  que  la  logique  abstraite  suffise 
à  tout,  quand  elle  ne  se  suffit  pas  tout  à  fait  à  elle-même. 

3.  S'il  y  a  quelque  vérité  dans  les  remarques  qui  précèdent,  et 
s'il  ne  faut  pas  voir  dans  les  leçons  d'agrégation  le  signe  de  l'état 
d'esprit  qu'y  pense  reconnaître  M.  Durkheim,  rien  ne  permettra 
plus  d'affirmer  a  priori  que  les  mêmes  défauts  passent  de  l'agréga- 
tion au  lycée,  du  candidat  au  professeur. 

La  situation  du  professeur  dans  sa  chaire  n'est  plus  du  tout  celle 
du  candidat  devant  ses  juges.  Est-il  vraisemblable  qu'on  suive  la 
même  méthode,  quand  on  tient  (à  tort  ou  à  raison,  mais  très  natu- 
rellenient)  à  donner  dans  une  seule  leçon,  sur  laquelle  on  sera  jugé, 
une  idée  de  la  direction  générale  de  sa  pensée,  et  quand  on  dispose 
de  plus  de  cent  leçons  pour  faire  connaître  d'une  façon  élémentaire 
à  de  tout  jeunes  gens  les  principaux  problèmes  de  la  philosophie'? 

Si  c'est  l'effort  intense  de  la  pensée  qui  explique  à  l'agrégation 
cet  abus  de  la  métaphysique,  ce  môme  effort  ici  se  traduira  surtout 
par  le  souci  de  coordonner  les  leçons  entre  elles.  Au  point  de  vue 
didactique,  c'est  plutôt  une  qualité  qu'un  défaut;  et  il  y  a  bien  des 
chances  pour  qu'un  cours  absorbé  dans  le  détail  des  questions,  les 
isole  à  l'excès  les  unes  des  autres,  et  pour  que,  plus  savant  peut-être, 
mais  n'offrant  plus  à  l'élève  assez  de  points  de  repère,  et  de  ces 
redites  qui  sont,  dans  une  propédeutique,  absolument  nécessaires, 
il  n'arrive  qu'à  les  décourager  et  à  les  ennuyer. 

Si  l'on  veut  se  garder  de  toute  exagération,  il  faudra  donc  se 
borner  à  dire  qu'un  professeur  novice  est  souvent  tenté  de  ne  pas 
prendre  son  point  de  départ  assez  bas,  assez  près  de  l'esprit  de 
l'élève  ;  ou  de  s'élever  trop  vite  en  passant  trop  rapidement  sur  les 
premières  questions,  celles  par  lesquelles  doit  se  faire  la  première 
initiation,  toujours  longue  et  dilficile.  Mais  ce  défaut-là,  c'est  le 
défaut  de  tous  les  débutants,  et  je  n'y  connais  pas  d'autre  remède 
sérieux  que  la  pratique  de  l'enseignement,  qui  peu  à  peu  remettra 
les  choses  au  point,  selon  la  composition  des  classes  et  les  aptitudes 
du  maître.  Car  il  n'y  a  pas  une  façon  unique  de  bien  enseigner;  il  y 
en  a  une  infinité,  et  aucune  n'est  parfaite,  ni  ne  peut  le  devenir. 
C'est  affaire  aux  maîtres  d'avoir  toujours  conscience  des  défauts  de 
leurs  méthodes,  et  de  faire  effort  pour  y  porter  remède  en  se  renou- 
velant sans  cesse.  Hors  de  leur  initiative  à  cet  égard,  je  ne  vois  dans 
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une  réglementation,  soit  des  programmes,  soit  de  ce  qu'on  appelle 
l'esprit  des  examens  qui  ouvrent  la  carrière,  qu'un  rôve  de  théori- 
cien, fatal,  s'il  passait  en  pratique,  à  ce  qu'il  voudrait  sauver. 

II 

Je  viens  de  dire  pourquoi  je  ne  suis  de  l'avis  de  M.  Durkheim,  ni 
sur  l'importance,  ni  sur  la  signification  des  faits  dans  lesquels  il 
trouve  la  preuve  d'une  crise  profonde  de  l'enseignement  philoso- 
phique. Il  me  sera  facile  maintenant  de  montrer  que  la  question  qui 
nous  sépare  est  surtout  une  question  de  principes.  M.  Durkheim 
nous  dit  comment  on  interprète  les  faits,  si  l'on  se  place  à  son  point 
de  vue;  mais  ce  point  de  vue,  il  ne  le  justifie  pas.  Je  voudrais  indi- 
quer brièvement  quelques-unes  des  difficultés  que  soulèvent  les 
principaux  postulats  de  son  argumentation;  et  je  m'efforcerai  sur- 
tout d'établir  :  1°  qu'il  exagère  la  portée  de  la  science,  et  ainsi  en 
fausse  le  rôle  dans  la  vie;  2°  qu'il  se  trompe,  en  jugeant  d'après  ce 
qui  est  nécessaire  à  l'homme  fait  de  ce  qu'il  convient  d'enseigner  à 
l'enfant. 

lo  M.  Durkheim  dit  quelque  part  qu'il  ne  fait  pas  de  la  science  un 
fétiche  ou  une  idole,  et  qu'il  n'y  voit  qu'un  degré  du  savoir;  c  mais, 
ajoute-t-il,  c'en  est  le  degré  supérieur,  au  delà  duquel  il  n'y  a  plus 
rien  ».  Ce  qui  signifie  que,  s'il  admet  en  théorie  la  relativité  de  la 
science,  pratiquement  tout  se  passera  comme  si  elle  n'était  pas  rela- 
tive, et  devait  suffire  à  tout. 

Excès  de  réalisme  scientifique;  comme  conséquence,  attribution 
à  la  science  objective  de  fonctions  qui  doivent  sans  doute,  autant  que 
possible,  être  coordonnées  à  la  science,  mais  qu'elle  ne  saurait  rem- 
plir elle-même  :  tels  sont,  je  crois,  les  deux  points  faibles  de  cette 
conception. 

i.  Le  réalisme  scientifique  a  toujours  été  plus  commun  parmi  les 
philosophes  que  parmi  les  savants.  Pour  beaucoup  et  des  plus  dis- 
tingués d'entre  nos  savants,  les  sciences  n'ont  qu'une  signification 
toute  symbolique,  et  reviennent  à  n'être  que  des  langues  assez  bien 
faites,  partant,  toujours  modifiables,  en  tout  cas  purement  conven- 
tionnelles. De  ces  idées  les  mystiques  ne  manquent  pas  de  faire  leur 
profit;  mais  je  ne  crois  pas  leurs  prétentions  mieux  justifiées  en  ceci 
que  ne  le  sont  celles  du  réalisme  pur.  Réalisme  et  symbolisme  sont 
des  expressions  qui  ne  parviennent  qu'à  demi  l'une  et  l'autre  A 
rendre  compte  du  caractère  des  différentes  sciences.  C'est  ce  qui 
fait  que,  suivant  les  sciences,  et  aussi  suivant  l'état  de  la  pensée 
philosophique  ambiante,  par  réactions  successives  contre  des  excès 
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en  sens  contraire,  la  pensée  du  savant  oscille  d'un  extrême  à  l'autre, 
sans  jamais  se  reposer  tout  à  fait  et  définitivement  dans  l'un  ou  dans 
l'autre.  Réelle  en  son  orientation,  mais  toujours  approximative  et 
symbolique  dans  ses  vérités,  et  surtout  dans  ses  théories,  c'est-à- 
dire  dans  la  systématisation  et  la  formule  de  ses  vérités  :  telle  est  à 
vrai  dire  la  science,  et  c'est  là  qu'est  le  secret  de  sa  force. 

M.  Durkheim  incline  visiblement  à  rompre  cet  équilibre  dans  le 
sens  du  réalisme;  et,  de  ce  point  de  vue,  on  en  vient  naturellement 
à  se  faire  du  mouvement  de  la  pensée  scientifique  une  idée  beau- 
coup trop  étroite.  Les  détails  passent  d'abord,  les  généralités  en 
dernier  lieu.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  l'esprit  procède  :  partout  les  vues 
synthétiques,  lointaines  et  incomplètes,  précèdent  les  recherches 
spéciales  qui,  rendues  possibles  par  elles,  viennent  ensuite  les  pré- 
ciser, les  rectifier  en  les  complétant;  mais  sans  les  supprimer 
jamais.  Prend-on  les  généralités  vagues  du  début  pour  les  choses 
elles-mêmes?  on  arrête  le  progrès  de  la  science  en  détournant  la 
pensée  du  doute,  qui  est  la  condition  de  la  recherche;  et  c'est  à  peu 
près  ce  qu'a  fait  l'esprit  humain  pendant  des  siècles.  Mais  pros- 
crivez les  vues  d'ensemble,  comme  prématurées;  n'acceptez  que  les 
recherches  spéciales;  et,  comme  le  détail  se  subdivise  à  l'infini,  vous 
chercherez  en  vain  à  l'infini  des  conclusions  qui  toujours  fuiront 
devant  vous.  La  science  échappe  autant  par  la  division  extrême  et 
par  la  dispersion  des  efforts  que  par  l'obstination  à  se  contenter  des 
formes  vides,  qui  ne  sont  que  l'expression,  claire  parce  qu'elle  est 
familière,  de  données  encore  très  confuses.  Encore  ce  second 
défaut  est-il  presque  toujours  l'effet  de  la  confiance  naïve  que  doit 
avoir  en  ses  intuitions  immédiates  une  pensée  encore  jeune;  et  le 
temps  la  corrige  peu  à  peu.  Le  premier  au  contraire  ressemble  fort 
à  une  décadence  :  il  est  le  byzantinisme  de  la  science,  l'analyse  à 
outrance  éhminant  l'esprit  de  synthèse;  et  il  répond  à  la  dissociation 
croissante  de  la  théorie  et  de  la  pratique,  au  dédain  ou  à  l'impuis- 
sance d'agir. 

2.  Le  réalisme  scientifique  ne  compromet  pas  seulement  le  déve- 
loppement de  la  science;  il  nous  trompe  sur  son  vrai  rôle,  et 
engendre  cette  illusion  que  nous  pouvons  nous  fier  à  elle  pour  nous 
former  à  la  vie.  M.  Durkheim  déclare  très  justement  qu'aujourd'hui 
plus  que  jamais  ce  qu'il  nous  faut,  ce  sont  des  hommes  de  sens 
droit  et  de  ferme  raison,  des  hommes  pratiques,  au  bon  sens  du 
mot;  et  c'est  à  une  culture  scientifique  qu'il  demande  le  moyen  de 
les  former. 

Avec  ceux  qui  accordent  une  valeur  propre  à  la  passion,  dit-il,  il 
n'y  a  pas  de  discussion  possible.  Voilà  la  fin  de  non-recevoir  aussi 
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rapide  que  dédaigneuse  qu'il  oppose  h  tout  ce  qui  sort  de  Tintellec- 
lualisme.  Je  ne  puis  voir  dans  cette  assertion  qu*une  idée  abs- 
traite, suffisamment  démentie  par  les  faits.  L'énergie  du  vouloir, 
la  fermeté  dans  la  direction  de  la  vie  n'ont  jamais  suivi  la  seule 
lumière  de  l'intelligence.  La  science  est  un  moyen  d'utili-sation 
supérieure  des  facultés  pratiques,  et  de  direction  de  l'action,  lors- 
qu'elle est  au  service  d'une  volonté  forte.  Mais  je  ne  vois  pas  qu'il 
en  'Soit  toujours  et  naturellement  ainsi  ;  et  aux  heures  dilficiles, 
les  intellectuels  laissent  volontiers  le  soin  de  la  décision  à  la  passion 
aveugle.  Ce  divorce  est  peut-être  le  vice  le  plus  profond  de  notre 
état  social. 

La  passion,  livrée  à  elle-même  et  détachée  de  la  science, 
engendre  tous  les  fanatismes;  elle  dissipe  l'action  en  pure  perte. 
Quand  elle  règne,  elle  engourdit  la  pensée,  et  ses  victoires  ne  sont 
le  plus  souvent  qu'un  recul.  Mais  la  science,  isolée,  tend  à  dimi- 
nuer la  puissance  d'agir;  et,  tant  qu'elle  ne  l'a  pas  détruite  tout 
à  fait,  elle  la  rétrécit  et  la  dénature.  Le  pur  savant,  le  savant  spé- 
cialiste, quand  il  reste  capable  ou  désireux  d'agir,  est  bien  souvent 
un  esprit  faux.  C'est  là  un  autre  danger  qui  n'est  pas  moindre  que 
le  premier.  On  penche  de  ce  côté,  quand  on  dit  que,  hors  la  science, 
il  n'y  a  plus  rien. 

Si  donc  nous  n'avons  pas  plus  à  attendre  de  l'homme  de  science, 
qui  voit  clair,  mais  ne  sait  plus  agir,  gue  de  l'homme  de  passion, 
qui  sait  agir,  mais  qui  voit  trouble,  il  n'est  de  remède  qu'en  ces- 
sant d'opposer  des  forces,  qui,  pratiquement  et  socialement,  doivent 
rester  unies  pour  être  efficaces. 

2°  Il  résulterait  déjà  de  ces  quelques  remarques  que,  si  la  science 
est  relative,  et  si  dans  la  vie  il  faut  toujours  tenir  compte  d'autre 
chose  que  de  la  science,  une  instruction  purement  scientifique  ne 
saurait  préparer  à  la  vie.  Et  de  là  on  pourrait  dès  maintenant  con- 
clure que  la  pédagogie  de  M.  Durkheim  est  tranchante  à  l'excès,  et 
par  suite  très  insuffisamment  pratique.  Toutefois  rien  n'empêche- 
rait de  soutenir  encore  que  la  science  doit  tenir  dans  l'enseigne- 
ment la  première  place  :  car,  en  .somme,  elle  est  le  guide  nécessaire 
de  l'esprit;  et  on  pourrait  dire  que,  puisqu'à  l'enfant  on  ne  peut 
demander  d'agir,  on  doit  du  moins  lui  donner  les  moyens  d'orienter 
son  action,  lorsqu'il  en  sera  devenu  capable. 

Une  instruction  générale,  dira-t-on,  qui  donne  des  clartés  de 
tout,  ne  permet  de  rien  approfondir;  au  contraire,  elle  en  détourne 
l'esprit,  et  fait  des  dilettantes,  qui  seront  dans  la  société  des  impro- 
ductifs. L'instruction,  pour  répondre  aux  exigences  de  la  vie 
moderne,  qui  laisse  de  moins  en  moins  l'individu  à  lui-même,  et  de 
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plus  en  plus  le  fait  vivre  pour  la  société,  doit  donc  se  faire  toute 
spéciale,  et  purement  scientifique.  L'idéal  serait  une  instruction 
exclusivement  professionnelle,  qui  adapterait  Tindividu  à  sa  fonc- 
tion future;  et  ainsi  la  division  du  travail,  condition  de  la  production 
sociale  la  plus  intense,  apparaît  comme  la  grande  loi  de  la  vie  tout 
entière. 

On  a  souvent  dénoncé  le  vice  de  ce  raisonnement;  mais  on  ne 
saurait  le  faire  trop  souvent,  parce  que  sa  simplicité  le  rend  sédui- 
sant à  beaucoup,  et  dangereux  dans  ses  conséquences.  L'erreur  fon- 
damentale qu'il  renferme,  c'est  d'assimiler  en  quelque  sorte 
l'homme  à  une  machine,  créée  de  toutes  pièces,  et  à  laquelle  il  suf- 
firait de  fournir  d'abord  les  matériaux  qu'elle  doit  rendre  ensuite 
élaborés  et  transformés;  cette  opération  préliminaire  serait  la  tâche 
de  l'instruction.  Mais  tout  cela  n'est  que  fiction  :  avant  le  temps  où 
l'homme  est  vraiment  capable  d'agir  et  de  remplir  son  rôle  dans  la 
vie  sociale,  il  n'a  pas  seulement,  ni  surtout  besoin  d'être  muni  des 
matériaux  nécessaires  à  son  travail  de  demain,  mais  plutôt  d'être 
mis  en  mesure  d'utiliser  ceux  qui  plus  tard  se  présenteront  à  lui. 
Qui  prétendrait  qu'il  est  possible  de  déterminer  chez  l'enfant  les 
aptitudes  de  l'homme?  et  qui  oserait  vouer  arbitrairement  chaque 
esprit  à  une  tâche  définie? 

Beaucoup,  certes,  sont  astreints  par  des  nécessités  pressantes  à 
choisir  avant  l'âge  une  fonction;  et  bien  peu  sont  pourvus  des 
moyens  nécessaires  pour  donner  tout  ce  qu'ils  pouvaient  donner  à 
la  société.  Mais  ce  serait  aller  au  rebours  du  bon  sens  que  de  vou- 
loir, sous  prétexte  que  les  circonstances  nous  condamnent  souvent 
à  un  mal,  universaliser  ce  mal  et  l'étendre  même  à  ceux  qui  pour- 
raient s'y  soustraire. 

Vouloir  soumettre  ainsi  d'avance  l'enseignement  aux  conditions 
de  la  vie  sociale,  c'est  à  la  fois  diminuer  celle-ci  dans  sa  force  et 
fausser  celui-là  dans  son  esprit. 

A  la  puissance  d'agir,  sans  doute,  la  condition  qui  s'impose 
d'ordinaire  est  la  spécialisation  ;  mais  la  spécialisation  n'est  pas  le 
rétrécissement  d'une  pensée  fermée  aux  tâches  qui  ne  sont  pas  la 
sienne  :  les  fonctions  sociales  sont  solidaires,  et  solidaires  aussi  les 
éléments  de  la  production.  Se  spécialiser,  ce  n'est  pas  renoncer  à 
telle  ou  telle  faculté  ;  c'est  plutôt  concentrer  en  un  point  toutes  les 
facultés  prises  ensemble  ;  et  d'abord  il  faut  les  avoir  toutes  acquises 
et  développées. 

Amenés  ainsi  à  conclure  que  l'instruction  doit  être  générale,  pour 
savoir  comment  elle  peut  l'être,  il  nous  faut  maintenant  regarder  du 
côté  de  l'enfant  et  mesurer  toute  la  distance  qu'il  y  a  de  lui  à  l'adulte. 
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Cette  instruction  générale  qui  doit  assurer  le  développement  gra- 
duel de  l'esprit,  ce  n'est  pas,  disons-lo  tout  d'abord,  une  instruction 
encyclopédique;  celle-ci,  s'adressant  à  la  mémoire  seule,  ne  peut 
produire  qu'un  surmenage  inutile;  et  d'ailleurs,  même  s'il  s'agit  de 
science  objective,  elle  passe  à  coté  du  vrai  savoir.  Pour  comprendre, 
il  faut  bien  plus  qu'apprendre. 

Dira-t-on  qu'au  lieu  d'être  un  aperçu  sommaire  de  toutes  les  con- 
naissances humaines,  l'instruction  bien  entendue  devra  choisir 
quelques  questions  en  chaque  science,  et  les  analyser  à  fond,  de 
manière  à  donner  sur  ces  exemples,  avec  la  théorie,  la  pratiqué  des 
diverses  sciences?  En  principe,  cette  conception  parait  très  supé- 
rieure à  la  précédente;  mais  elle  vient  se  heurter  en  pratique  à 
l'obstacle  dont  les  théoriciens  de  l'instruction  ont  trop  souvent  le 
tort  de  ne  tenir  aucun  compte.  La  mémoire  de  l'enfant  peut  recevoir 
les  résultats  de  la  science,  comme  elle  recevrait  tout  autre  objet; 
mais,  pour  avoir  Tentente  vraie  de  la  science,  il  faut  déjà  l'esprit  de 
l'homme;  le  jugement  de  l'enfant  n'y  peut  suffire.  Pour  ce  qui  est 
des  sciences  abstraites,  il  faut,  pour  les  lui  rendre  accessibles,  sub- 
stituer à  leurs  raisonnements  des  analogies  concrètes  qui  les  déna- 
turent. On  crée  ainsi  des  habitudes  de  pensée  que  plus  tard  il  faudra 
détruire.  Quant  aux  sciences  concrètes,  qu'on  réduira  forcément 
d'abord  à  leur  partie  amusante,  on  peut  se  demander  s'il  ne  vau- 
drait pas  mieux  en  faire  un  objet  de  récréation,  et  si,  comme  tout 
jeu  qui  s'impose,  elles  ne  perdent  pas  la  meilleure  part  de  leur 
intérêt,  en  passant  de  la  lecture  qui  distrait  à  la  leçon  qu'il  faut 
apprendre,  et  qui,  si  familière  qu'elle  soit,  reste  toujours  la  leçon. 

Avant  que  l'esprit  soit  mûr  pour  saisir  les  idées  précises  qui  cons- 
tituent la  science,  il  faut  bien  que  l'instruction,  pour  lui  convenir, 
s'adresse  aux  sentiments;  et  voilà  pourquoi  les  humanités  restent  la 
base  de  tout  enseignement  général  vraiment  fécond,  qui  ne  veut 
pas  être  un  système  de  théoricien  et  qui  tient  compte  de  la  diffé- 
rence profonde  entre  une  intelligence  d'enfant  et  une  intelligence 
d'homme.  Gomme  c'est  du  plus  général  au  plus  particulier,  c'est 
aussi  du  plus  vague,  qui  n'est  pas  d'ailleurs  le  moins  vivant,  au  plus 
précis,  du  demi-jour  du  sentiment  à  la  pleine  lumière  de  l'idée  que 
se  fait  le  développement  normal  de  la  pensée. 

Je  ne  prétends  pas  d'ailleurs  opposer  système  à  système  et  faire 
reposer  l'enseignement  tout  entier  sur  ce  qui  en  est,  je  crois,  la  con- 
dition la  plus  importante.  Je  ne  veux  pas  élever  une  barrière  entre 
l'éducation  et  la  vie;  et  il  serait  difficile  de  dire  où  finit  l'une,  où 
commence  l'autre.  Mais  l'instruction  ne  saurait  jamais  égaler  ses 
méthodes  aux  conditions  de  la  vie,  et  elle  ne  s'achève  pour  chacun 
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que  par  l'effort  personnel.  Aussi  son  but  principal  est-il  d'éveiller  le 
goût  de  l'effort  et  d'en  donner  l'habitude.  Au  début,  elle  le  provoque 
et  le  soutient  de  près;  puis  elle  en  étend  peu  à  peu  le  champ,  et  le 
laisse  plus  libre.  Aussi,  bien  que  M.  Durkheim  traite  cette  opinion 
d'  ((  hérésie  pédagogique  »  (ce  qui  laisse  supposer  qu'il  y  aurait  des 
dogmes  en  pédagogie!),  je  dirai  que  l'exercice,  qui  n'est  pas  le  tout 
de  l'instruction,  en  est  l'élément  le  plus  caractéristique.  Des  exer- 
cices, auxquels  l'enfant  ne  peut  guère  donner  au  début  d'autre  fin 
qu'eux-mêmes,  et  que  peu  à  peu  il  faut  arriver  à  lui  faire  prendre 
pour  ce  qu'ils  sont,  pour  des  moyens,  non  pour  des  fins,  pour  une 
préparation,  non  pour  une  production;  mais  qui  insensiblement  aussi, 
se  compliquant  et  laissant  plus  de  place  à  la  libre  initiative  de 
chacun,  finissent  par  devenir  vraiment  de  premiers  essais  de  pro- 
duction personnelle  :  voilà  toute  l'instruction  jusqu'aux  examens 
qui  donnent  accès  aux  fonctions  sociales  et  qui  ouvrent  vraiment  la 
vie. 

J'admets  sans  peine  que  nous  traversons,  au  point  de  vue  social, 
une  période  de  crise  aiguë  ;  j'admets  aussi  que  l'élite  de  la  jeunesse 
éclairée  n'échappe  pas  suffisamment  aux  effets  de  cette  crise.  Mais 
avons-nous  le  droit  de  compter  parmi  les  causes  du  mal  une  ins- 
truction trop  purement  littéraire,  et  de  voir  le  remède  dans  une  cul- 
ture toute  scientifique?  J'ai  cherché  à  montrer  ce  qu'il  y  a  d'illusoire 
dans  cette  idée.  J'ajouterai  que,  mieux  que  tous  les  raisonnements, 
les  faits  peuvent  nous  renseigner  à  ce  sujet.  Dans  cette  crise,  qui 
n'est  pas  d'aujourd'hui,  la  seule  chose  qui  n'ait  pas  cessé  de  pro- 
gresser, qui  ait  pris  au  contraire  un  essor  plus  rapide  que  jamais, 
c'est  précisément  la  science.  Si  la  culture  des  humanités  a  permis 
cette  merveilleuse  floraison  de  la  science  contemporaine,  on  ne 
peut  leur  reprocher  de  détourner  l'esprit  de  la  science  positive.  La 
cause  de  la  crise  n'est  pas  le  défaut  de  lumières,  mais  plutôt  la  dis- 
proportion, dans  l'élite,  du  savoir  et  du  vouloir,  celui-ci  n'ayant  pas 
progressé  autant  que  celui-là.  Je  ne  dis  pas  que  le  remède  doive 
venir  d'une  diminution  de  la  science,  et  d'un  retour  au  mysticisme; 
mais  je  dis  qu'il  est  temps  de  songer  de  nouveau  à  cultiver  la 
volonté,  à  combattre  le  mal  d'indifférence,  et  qu'on  aurait  déjà  beau- 
coup gagné  en  ce  sens  si  l'on  réussissait  à  enrayer  la  marche  enva- 
hissante des  méthodes  de  la  pure  érudition  dans  tout  notre  système 
d'enseignement  primaire,  secondaire  et  supérieur. 

3"  Je  me  suis  attaché  surtout  dans  les  pages  qui  précèdent  à  cri- 
tiquer les  idées  de  M.  Durkheim  sur  la  nature  de  la  science,  et  ses 
conceptions  pédagogiques.  Sur  beaucoup  d'autres  points  encore,  je 
crois  qu'on  pourrait  trouver  à  redire  à  ses  principes.  Je  me  conten- 
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i(Mai  1.  1   1.  n  indiquer  deux,  ((in  ont  leur  importance  dans  la  «jn.    - 
lion  (|in  nous  occupe. 

1.  Kii  premier  lieu,  M.  Durklirmi  coiniiliqu.'  niiiiilrmcrit  le  pro- 
blème de  l'organisation  de  l'enscign 'mk  ni  iiliil-i^uphiqnc  ,  piFco 
qu'il  doniande  à  la  philosophie,  dans  l.i  j)r('|)aiMtion  .i  la  vie  sociale, 
plus  (|u  t'll(^  ne  peut  et  qu'elle  ne  doit  doimer. 

San-  (Innie,  par  cela  seul  qu'elle  est  le  terme  des  études  tout  à 
t'ait  ^(M..  1  ;i!os,  la  classe  de  philosophie  prend  une  grande  impor- 
tance (laii-  1  <  iisemble  du  système;  et,  plus  souvent,  plus  directe- 
mont  (|iie  toni  autre,  elle  peut  et  doit  ouvrir  des  jours  sur  la  vie 
sociale.  Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'elle  seule  y  puisse  pré- 
parer. L'éveil  des  sentiments  par  la  culture  littéraire,  Thabitude  de 
refîort  sous  toutes  ses  formes,  due  aux  exercices  du  calcul,  de 
l'analyse  grammaticale,  de  la  traduction,  sont  choses  plus  immédia- 
tement nécessaires  à  la  vie  que  la  connaissance  analytique  des 
divers  facteurs  enjeu  dans  les  questions  sociales. 

Ainsi,  sans  diminuer  la  portée  sociale  de  l'enseignement  philoso- 
phique, nous  ne  lui  donnerons  pas  toute  la  charge  et  tout  le  mérite 
de  l'initiation;  et  nous  n'aurons  pas  à  l'enfler  outre  mesure  pour 
mettre  en  lui  seul  ce  qui  est  la  tâche  commune  de  l'instruction  tout 
entière. 

2.  La  dernière  objection  générale  que  j'adresserai  à  M.  Durkheim, 
c'est  de  ne  pas  s'éloigner  autant  qu'il  le  pense  de  la  conception  cou- 
sinienne  de  l'enseignement  philosophique,  et  d'attacher  trop  de  prix 
à  l'uniformité  de  cet  enseignement.  Les  professeurs  de  philosophie, 
suivant  lui,  doivent  rester  libres  d'enseigner  ce  qu'ils  jugent  vrai; 
mais  il  faut  les  éduquer  et  les  choisir  de  telle  sorte  qu'ils  trouvent 
toute  la  vérité  dans  la  science  objective.  «.  Le  seul  terrain  commun, 
dit-il,  où  des  raisons  individuelles  puissent  se  rencontrer  et  s'unir, 
sans  abdiquer,  ce  sont  les  choses.  y>  Mais,  si  la  science  est  une 
interprétation  des  choses,  et  une  interprétation  variable,  il  faudra 
reconnaître  qu'elle  n'est  pas  un  terrain  d'union  absolument  stable; 
et  que  surtout  elle  ne  peut  jamais  suffire;  de  sorte  que  la  discussion 
et  la  diversité  des  opinions  pourraient  bien  être  des  conditions  insé- 
parables de  l'exercice  de  la  pensée. 

Quoi  qu'on  fasse,  on  n'échappera  pas  à  cette  alternative,  ou  de 
mettre  l'uniformité  dans  l'enseignement,  et  d'y  loger  la  contradiction 
qui  le  tuera;  ou  d'accepter  la  diversité  avec  ses  inconvénients,  mais 
aussi  avec  tous  ses  avantages.  Cette  dernière  solution  effraie  plus 
que  de  raison  M.  Durkheim.  La  cause  en  est  peut-être  dans  l'idée 
qu'il  se  fait  de  la  solidarité  sociale.  La  société  n'est  pas,  et  ne  peut 
pas  être,  à  la  façon  d'un  organisme,  un  équilibre  entre  des  fonctions 
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diverses,  ou  enlre  toutes  ces  fonctions  et  le  milieu  ambiant.  Elle 
n'est  forte  que  par  la  diversité;  et  le  principe  de  ses  progrès  doit 
venir  autant  de  l'effort  intérieur  pour  limiter  les  égoïsmes  indivi- 
duels que  de  suggestions  extérieures,  toujours  incomplètes  et  mala- 
droites. La  plasticité  de  la  vie  sociale  la  rend  inséparable  de  certains 
écarts  et  de  certaines  crises. 

Je  ne  prétends  pas  d'ailleurs  que  la  libre  diversité  de  l'enseigne- 
ment philosophique  ne  puisse  produire  que  du  bien  ;  mais  :  l*"  qu'elle 
est  pour  la  philosophie  une  condition  de  vie;  2°  qu'on  peut  bien 
accorder  en  général  aux  professeurs  le  tact  nécessaire  pour  ne  pas 
dépasser  la  limite  de  ce  qui  convient,  et  les  laisser  juges  en  principe 
de  la  direction  de  leur  enseignement.  C'est  le  régime  établi  depuis 
vingt  ans  et  plus  :  je  ne  crois  pas  qu'on  ait  tant  à  se  plaindre  des 
résultats  qu'il  a  donnés.  La  théorie  de  M.  Durkheim  veut  que  la  vita- 
lité de  nos  classes  ne  soit  qu'une  agitation  maladive  :  c'est  à  lui  qu'il 
incombait  de  faire  la  preuve  de  cette  assertion  paradoxale;  et  je  ne 
trouve  pas  qu'il  Tait  faite. 


III 

Il  me  reste  à  passer  en  revue  les  diverses  réformes  que  propose 
M.  Durkheim.  Elles  sont  de  deux  sortes  :  les  unes  concernent  les 
programmes  de  la  classe  de  philosophie;  les  autres,  les  conditions 
à  exiger  des  candidats  à  l'agrégation. 

4"  En  ce  qui  touche  aux  programmes,  M.  Durkheim  indique  des 
modifications  et  des  suppressions  :  modifications  dans  l'enseigne- 
ment de  la  psychologie,  de  la  morale,  de  la  philosophie  des  sciences; 
suppression  de  la  métaphysique  et  de  l'histoire  de  la  philosophie. 

i.  Modifications.  La  psychologie.  Il  faut,  dit-il,  revenir  de  la  psy- 
chologie métaphysique  à  une  psychologie  objective,  concrète  et 
particulière.  —  A  quoi  je  ferai  deux  objections  :  la  première  c'est  que 
la  psychologie  objective  est  loin  d'être  un  terrain  solide  et  qu'en  tout 
cas  elle  est  aujourd'hui  encombrée  d'un  fatras  d'inutilités  soi-disant 
scientifiques  qui  ne  servent  pas  à  en  rehausser  la  valeur  pratique. 
La  seconde,  c'est  qu'une  étude  de  détail  n'a  pas  sa  place  dans  un 
enseignement  élémentaire.  Ce  que  M.  Durkheim  appelle  de  la  psy- 
chologie métaphysique,  ce  n'est  pas  seulement  la  vieille  psycho- 
logie des  facultés,  mais  cette  première  vue  large  et  synthétique  des 
questions  qui,  sans  prétendre  les  épuiser,  en  donne  un  sentiment 
juste.  L'instinct,  Fhabitude,  l'hérédité,  le  caractère,  la  personnalité, 
les  émotions,  le  langage  :  quel  est  le  cours  de  philosophie  où  l'on 
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ne  s'occupe  point  de  tous  ces  dessous  semi-conscients  de  la  vie 
psychologique?  Mais  en  revanche  de  quel  droit  proscrire  des  ques- 
tions telles  que  celle  du  fait  et  de  l'idée,  du  rôle  dans  la  pensée  du 
donné  et  du  concept?  et  surtout  la  question  de  la  liberté,  dont 
dépend,  lorsqu'on  la  rend  vivante,  le  sens  môme  de  la  psychologie, 
et  qui  fait  la  part  toujours  vraie  de  l'idéalité  dans  la  vie  raenlale? 

C'est  par  elle  d'ailleurs  qu'on  peut  s'élever  au-dessus  d'une  psy- 
chologie purement  descriptive,  toute  formelle  et  trompeuse,  et  que 
la  psychologie  devient  ce  qu'elle  doit  être,  une  introduction  h  la 
philosophie  pratique.  Sur  ce  dernier  point  je  suis  d'accord  avec 
M.  Durkheim. 

La  morale.  Mais  je  ne  suis  plus  de  son  avis  sur  l'enseignement 
de  la  morale.  La  morale  théorique,  dit-il,  est  formelle  et  inefficace; 
la  morale  pratique  se  réduit  à  un  simple  catéchisme.  Il  faut  renoncer 
à  l'une  et  rattacher  l'autre  à  la  vie,  à  l'histoire,  à  l'humanité. 

Il  me  paraît  tout  à  fait  impossible,  et  d'ailleurs  inutile,  au  lycée, 
d'étudier  la  marche  lente,  compliquée  et  très  obscure  des  idées 
morales  à  travers  les  sociétés  et  à  travers  les  siècles.  Ce  qui  d'abord 
intéresse,  c'est  la  morale  de  notre  temps  et  de  notre  pays;  et  de 
celle-ci  ce  qu'on  saisit  le  mieux  au  début,  c'est  l'ensemble,  ce  sont 
les  principes.  Ainsi  je  n'admets  pas  du  tout  la  distinction  tranchée 
que  M.  Durkheim  veut  établir  entre  la  morale  théorique  et  la  morale 
pratique.  La  première  n'est  nullement  une  construction  arbitraire  de 
la  raison  abstraite;  elle  exprime  le  sens  général  des  idées  morales, 
et  repose  sur  la  réalité  même  de  la  conscience  et  sur  les  conditions 
dans  lesquelles  elle  sent,  pense  et  agit.  Son  inspiration  est  déjà 
pratique.  La  morale  pratique,  d'autre  part,  n'est  nullement  la  pra- 
tique morale  ;  entre  elle  et  la  vie  subsiste  toute  la  distance  de 
l'abstrait  au  concret,  du  fini  à  l'infini.  Elle  prépare  seulement  l'esprit 
en  posant  des  questions  déjà  moins  simples,  à  résoudre  plus  faci- 
lement les  questions  infiniment  complexes  de  la  pratique;  elle  est 
un  exercice  préparatoire,  et  rien  de  plus.  Ainsi,  toute  la  morale  est 
pratique,  en  un  sens,  par  son  orientation,  jusque  dans  la  déter- 
mination des  principes;  et  toute  la  morale  est  théorique  aussi  en 
quelque  mesure  jusque  dans  la  plus  déliée  des  casuistiques,  et  jusque 
dans  les  études  historiques  les  plus  minutieuses. 

La  philosophie  des  sciences.  Jusqu'à  présent, d'après  M.  Durkheim, 
ou  bien  on  supprime  cette  partie  du  cours  ou  bien  on  la  réduit  à 
quelques  déductions  tirées  a  priori  de  quelques  principes  généraux. 
Il  faudrait  en  faire,  au  contraire,  une  véritable  histoire  des  sciences. 

Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  ces  idées?  Une  histoire  des  sciences, 
même  générale,  ne  saurait  tenir  dans  un  très  court  espace  de 
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temps.  Et,  de  plus,  de  toutes  les  parties  du  cours  de  philosophie,  la 
méthodologie  est  celle  dont  l'existence  me  paraît  soulever  le  plus 
d'objections.  Non  que  je  n'attache  une  importance  capitale  à  la 
connaissance  de  l'esprit  et  des  méthodes  des  sciences.  Mais  les 
professeurs  de  philosophie,  avec  leurs  habitudes  de  logiciens,  ris- 
quent ici  de  dénaturer  par  trop  de  précision  les  idées  même  qu'ils 
empruntent  directement  aux  savants. 

Le  but  à  atteindre,  et  vers  lequel  il  faut  tendre,  c'est  de  faire  que 
les  cours  de  sciences,  au  lieu  de  se  perdre  dans  des  détails  inutiles, 
puissent  donner  une  idée  juste  des  méthodes  de  chaque  science  ^ 
En  attendant,  le  plus  sage  est  que  les  professeurs  de  philosophie 
continuent  à  donner  avec  prudence  et  discrétion  des  indications 
générales  sur  les  principaux  groupes  de  sciences,  à  mettre  leurs 
élèves  en  garde  contre  une  interprétation  trop  tranchante  des  idées 
qu'ils  leur  exposent,  en  s'appuyant  eux-mêmes  sur  les  réflexions 
des  savants  ;  enfin  à  faire  surtout  des  comparaisons  et  des  distinc- 
tions, en  vue  de  faire  ressortir,  autant  que  l'unité  de  forme,  la  diver- 
sité réelle  de  l'idée  même  de  science,  ses  variations,  son  extension 
dans  la  formation  successive  des  sciences  positives. 

2.  Suppressions.  La  métaphysique.  M.  Durkheim  fait  de  la  méta- 
physique une  exécution  sommaire  :  que  met-il  sous  ce  vocable? 
Est-ce  l'ensemble  des  conceptions  sur  le  monde,  sur  la  vie,  sur 
l'homme,  et  l'examen  des  solutions  diverses  du  problème  de  la  con- 
naissance? Mais  voulût-on  regarder  toutes  ces  questions  comme 
vaines,  elles  ont  du  moins  une  grande  importance  historique;  ce  sont 
des  faits  sociologiques  de  première  valeur;  elles  ont  de  tout  temps 
passionné;  elles  passionnent  encore  et  divisent  les  sociétés.  Singu- 
lière philosophie  que  celle  qui,  faisant  profession  de  les  ignorer, 
laisserait  à  d'autres  à  côté  d'elle  le  soin  de  les  faire  connaître  et  de 
les  résoudre  avec  moins  d'impartialité,  et  au  nom  d'une  doctrine 
qui  se  juge  définitive  et  ne  peut  avoir  d'autre  préoccupation  que 
celle  de  se  faire  valoir  elle-même  I 

Il  n'est  pas  inutile  d'ailleurs,  pour  la  formation  de  l'esprit,  d'éveil- 
ler en  lui  le  sens  des  difficultés,  de  l'inconnu;  de  lui  montrer  que 
tout  ne  se  résout  pas,  comme  sa  paresse  si  aisément  le  porte  à 
l'imaginer,  en  formules  toutes  faites  qu'on  apprendrait  du  bout  des 
lèvres,  et  qu'au  besoin  on  retrouverait  dans  les  livres. 

Enfin,  d'un  point  de  vue  purement  didactique,  la  métaphysique, 


1.  El  c'est  pourquoi  il  me  semblerait  au  moins  aussi  urgent  d'exiger  plu?  de 
philosophie  des  professeurs  de  sciences,  que  d'imposer  plus  de  science  aux 
professeurs  de  philosophie. 
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qui  n'est  nécessairement  ni  transcendante,  ni  dogmatique,  est  Tunité 
du  cours,  et,  comme  elle  en  fait  la  cohésion,  elle  en  garantit  l'intérêt 
et  l'autorité.  Libre  d'ailleurs  au  maître  de  préférer  telle  expression 
des  problèmes  à  telle  autre,  à  la  condition  qu'il  fasse  connaître  aussi, 
parmi  celles  qu'il  n'admet  pas,  celles  qui  ont  été  vraiment  importantes 
et  qui  ont  joué  un  rôle  dans  la  formation  de  l'esprit  humain. 

Lhistoire  de  la  philosophie.  Sa  place  est  bien  petite,  et  elle  n'est 
guère  gênante.  Pourquoi  donc  l'éliminerait-on,  quand  elle  peut 
rendre  encore  des  services  en  se  restreignant,  comme  elle  fait,  à 
l'étude  de  quelques  grands  systèmes?  N'est-il  donc  pas  utile,  pour 
achever  d'éclairer  l'enseignement  de  la  philosophie,  de  montrer  que 
la  diversité  des  pensées  sur  les  mêmes  questions  tient  en  grande 
partie  à  la  diversité  des  systèmes,  c'est-à-dire  des  ensembles  dont 
ces  questions  sont  des  fragments  détachés? 

En  résumé,  je  ne  vois  guère  d'autres  réformes  désirables  des  pro- 
grammes de  philosophie  que  les  deux  suivantes  :  l'une  qui  consiste- 
rait à  donner  un  peu  plus  d'ampleur  à  l'enseignement  de  la  morale 
(ce  que  rien  n'interdit  du  reste  au  maître  dans  les  programmes 
actuels)  ;  l'autre,  à  reviser  les  programmes  de  l'enseignement  scien- 
tifique, afin  d'arriver  à  alléger  les  cours  de  philosophie  de  l'étude 
détaillée  des  méthodes  des  sciences  positives,  qui  serait  mieux 
placée  ailleurs. 

2°  M.  Durkheim  examine  ensuite  la  question  beaucoup  plus 
importante  de  la  réforme  de  l'agrégation  de  philosophie. 

i.  Je  suis  d'accord  avec  lui  sur  l'utilité  qu'il  peut  y  avoir  à  donner 
aux  candidats  une  culture  scientifique  sérieuse.  Mais  je  ne  puis 
admettre  en  aucune  façon  que  l'idéal  soit  de  remplacer  pour  eux  la 
culture  des  humanités  par  une  instruction  purement  scientifique; 
et  le  principal  avantage  que  je  trouve  à  exiger  celle-ci,  c'est  qu'elle 
peut  seule  mettre  en  garde  contre  des  illusions  et  des  exagérations 
faciles  au  sujet  des  sciences,  et  ainsi  préparer  l'esprit  à  réintégrer 
la  science  dans  la  vie,  au  lieu  de  chercher,  comme  on  le  fait  parfois, 
à  absorber  la  vie  elle-même  dans  la  science. 

Quant  aux  moyens  proposés  par  M.  Durkheim  pour  assurer  cette 
culture  scientifique,  le  premier  serait  l'assimilation  pure  et  simple 
des  licences  scientifiques  aux  licences  littéraires  comme  condition 
d'admissibilité  au  concours  d'agrégation.  J'ai  à  peine  besoin  de  dire 
que  cette  mesure  serait  à  mes  yeux  absolument  funeste.  Jointe  à 
d'autres  qui  exagéreraient  le  rùle  des  épreuves  spéciales  à  l'agréga- 
tion, elle  en  ferait  un  examen  d'érudition  pure,  ce  qui  est  bien  la 
conception  la  plus  absurde  qu'on  puisse  rêver,  la  science  spéciale 
n'ayant  rien  à  faire  avec  des  examens.  Tout  au  contraire,  mon  avis 
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est  qu'aujourd'hui,  les  licences  philosophique  et  historique  deve- 
nant plus  spéciales  qu'auparavant,  il  serait  bon  d'exiger  absolument 
la  licence  littéraire  proprement  dite  pour  les  agrégations  des  let- 
tres, de  grammaire,  d'histoire  et  de  philosophie. 

M.  Durkheim  ne  paraît  pas  d'ailleurs  avoir  remarqué  que  la  réforme 
qu'il  propose  nécessiterait  une  refonte  complète  de  tous  les  pro* 
grammes  de  l'enseignement.  A  moins  qu'il  n'admette  qu'on  puisse 
devenir  agrégé  et  professeur  de  philosophie  sans  avoir  jamais  passé 
soi-même  comme  élève  dans  une  classe  de  philosophie  :  ce  qui  est 
le  cas  le  plus  souvent  pour  les  licenciés  es  sciences. 

Je  n'accepterais  pas  davantage  l'attribution  de  points  de  faveur 
aux  candidats  licenciés  es  sciences;  parce  que  je  verrais  surtout  dans 
cette  mesure  une  pierre  d'attente  annonçant  et  préparant  une  réforme 
plus  radicale  dans  le  sens  qu'indique  M.  Durkheim. 

Quant  à  l'idée  d'accorder  une  indemnité  supplémentaire  aux 
agrégés  qui  seraient  licenciés  es  sciences,  elle  me  paraît  en  prin- 
cipe assez  contestable  et  serait  d'ailleurs  de  nul  effet. 

Ce  qui  reste  de  tout  cela,  c'est  la  question  à  l'étude  en  ce  moment 
du  minimum  de  culture  scientifique  à  exiger  des  candidats  à  l'agré- 
gation. M.  Durkheim  propose  d'exiger  d'eux  le  certificat  d'études  phy- 
siques. Je  ne  crois  pas  nécessaire  de  leur  demander  ainsi  un  stage 
supplémentaire  d'un  an.  Il  serait  d'ailleurs  difficile  de  concilier  cette 
mesure  avec  la  situation  d'une  partie  des  candidats  (élèves  de  l'École 
normale  ou  professeurs  de  collèges).  De  plus  la  préparation  au  cer- 
tificat d'études  physiques  n'a  pas  été  organisée  en  vue  des  philoso- 
phes; et  les  programmes  contiennent  des  choses  pour  eux  parfai- 
tement inutiles  ;  d'autres,  au  contraire,  n'y  sont  pas,  qui  leur 
seraient  indispensables.  Ce  qu'il  faut  surtout  aux  agrégés  de  phi- 
losophie, c'est  une  culture  scientifique  générale,  mathématique 
principalement.  (II  paraîtrait  même  que  les  philosophes  éminents 
qui  ont  été  consultés  se  sont  déjà  prononcés  en  ce  sens.)  Les 
autres  sciences,  plus  complexes,  moins  précises,  exigent,  pour  être 
vraiment  comprises,  des  études  plus  longues  et  un  jugement  plus 
mûr;  et  cette  raison,  à  côté  de  beaucoup  d'autres  plus  particu- 
lières, doit  suffire,  je  crois,  à  exclure  toute  idée  d'admettre  l'équi- 
valence dans  la  préparation  à  l'agrégation,  ou  à  l'agrégation  même, 
entre  ces  sciences  et  les  mathématiques. 

Le  vrai  moyen  de  concilier  toutes  les  nécessités,  et,  tout  en  con- 
servant aux  philosophes  la  culture  littéraire  complète  qui  leur  est 
indispensable,  de  leur  donner  une  instruction  scientifique  suffisante, 
serait,  à  mon  avis,  bien  différent.  Il  consisterait  tout  d'abord  à  trans- 
former l'enseignement  des  sciences  dans  nos  lycées,  en  complétant, 
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de  la  quatrième  à  laiiiéloriquo,  un  cours  élémentaire  d'arillimétique, 
de  géométrie  et  d'algèbre  par  une  étude  sommaire  de  la  physique, 
(io  la  chimie  et  de  l'histoire  naturelle.  Dès  lors,  il  deviendrait  pos- 
sible de  donner  en  Philosophie  un  enseignement  destiné  surtout  à 
faire  ressortir  les  méthodes  et  la  philosophie  des  différentes  sciences 
par  des  exposés  généraux,  par  quelques  aperçus  historiques  et  par 
l'étude  plus  détaillée  de  quelques  questions  bien  choisies.  La  sanc- 
tion de  cet  enseignement  consisterait  au  baccalauréat  en  une  com- 
position de  sciences,  où  devrait  nécessairement  figurer  une  question 
de  mathématiques. 

Cette  organisation  donnerait  déjà  aux  futurs  candidats  à  l'agréga- 
tion de  philosophie  les  bases  d'une  instruction  scientifique  sérieuse. 
Elle  se  compléterait  à  l'École  normale  et  dans  les  facultés,  par  l'ins- 
titution de  conférences  spéciales  de  sciences.  Je  crois  que  ces 
mesures  seraient  suffisantes  pour  obtenir  le  résultat  désirable,  qui 
est  de  donner  aux  philosophes  une  idée  plus  exacte  de  la  science,  et 
les  moyens  de  compléter  plus  tard  aisément  leurs  connaissances 
scientifiques,  si  leurs  études  spéciales  et  leurs  goûts  les  conduisent 
de  ce  côté. 

2.  M.  Durkheim  ne  demande  pas,  comme  quelques-uns  l'ont  fait, 
l'introduction  d'une  épreuve  scientifique  à  l'agrégation  même;  mais 
il  voudrait  qu'on  y  ajoutât  une  thèse  prise  dans  une  liste  de  sujets 
spéciaux  tirés  de  la  psychologie  objective  ou  de  la  sociologie;  ou 
même  qu'on  remplaçât  par  cette  tlièse  la  leçon  dogmatique  actuelle. 
Je  serais  encore  peu  porté  à  admettre  cette  innovation,  et  cela  parce 
que  l'agrégation  a  pour  objet  principal  de  déterminer  les  aptitudes 
des  candidats  à  l'enseignement,  et  par  suite  leur  degré  de  culture 
générale,  et  qu'il  n'est  pas  indispensable  à  un  bon  professeur  d'être 
un  savant,  ni  surtout  un  spécialiste.  J'ajoute  que  des  épreuves  de  ce 
genre  n'ont  pas  la  signification  qu'on  imagine,  et  qu'il  n'en  est  pas 
où  il  soit  plus  facile  de  suppléer  à  son  insuffisance  personnelle  par 
des  secours  étrangers.  Dans  tous  les  cas,  on  ne  pourrait  accepter 
cette  épreuve  que  comme  une  addition;  il  serait  déplorable  qu'elle 
vint  remplacer  la  leçon  dogmatique,  qui,  par  sa  généralité  même, 
convient  tout  particulièrement  à  la  destination  du  concours. 

En  résumé,  je  ne  vois  pas  que  des  changements  importants  s'im- 
posent dans  l'organisation  de  l'agrégation  elle-même  '.  Revision 
totale  des  programmes  de  sciences  de  l'enseignement  secondaire 

1.  Tout  au  plus  pourrait-on  proposer  uq  dédoublement  de  la  composition 
dogmatique,  ou  même  de  la  composition  historique  à  l'écrit,  en  vue  de  diminuer 
l'aléa  et  d'égaliser  les  chances,  en  tenant  compte  des  aptitudes  diverses  des 
candidats. 
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et  organisation  dans  les  facultés  et  à  l'École  normale  de  cours  de 
sciences  destinés  aux  philosophes  :  telles  sont,  je  crois,  les  seules 
réformes  urgentes.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  tout  soit  à  mes  yeux 
pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  enseignements,  mais  seulement 
que  l'initiative  des  maîtres  vaut  plus,  pour  réaliser  les  améliorations 
nécessaires,  que  toutes  les  transformations  de  programmes  et  qu'un 
surcroît  d'exigences  imposé  aux  candidats  à  Tagrégation. 

IV 

M.  Durkheim  dit  quelque  part  qu'  «  avec  un  arrêté  ministériel,  on 
ne  change  pas  un  enseignement  qui  a  son  histoire  et  ses  traditions, 
et  que  les  transformations  ne  sont  possibles  que  si  elles  sont  d'abord 
acceptées  par  les  mœurs».  L'idée  est  juste,  s'il  s'agit  d'améliorer; 
elle  ne  l'est  malheureusement  plus,  s'il  est  question  de  bouleverser 
et  de  détruire  :  cela  est  toujours  possible,  même  par  un  simple  arrêté 
ministériel;  et  je  craindrais  que  plusieurs  des  réformes  que  propose 
M.  Durkheim,  si  elles  venaient  à  être  apphquées,  n'eussent  un  tel 
effet.  Sa  conception  me  paraît  beaucoup  trop  systématique.  Parce  que 
ses  convictions  sont  fortes,  il  croit  fermement  ne  s'être  inspiré 
d'aucun  parti  pris  d'école.  J'ai  essayé  de  montrer  le  contraire.  Ses 
idées  sur  l'unité  de  l'enseignement,  sur  le  rôle  de  la  philosophie, 
sur  la  pédagogie  et  sur  la  science  en  général  expliquent  suffisam- 
ment son  jugement  sur  l'état  actuel  de  l'enseignement  philosophique 
et  sur  les  moyens  d'y  porter  remède.  Mais  elles  sont  loin  d'être  évi- 
dentes; et  je  les  crois  ou  très  contestables,  ou  même  tout  à  fait 
fausses. 

J'accorde  aisément  que  l'état  d'esprit  moyen  de  la  jeunesse  ins- 
truite d'aujourd'hui  est  loin  d'être  bon,  qu'il  y  a  dans  sa  façon  d'être 
un  excès  de  dilettantisme,  et  pas  assez  de  naturel.  Mais  de  ces 
défauts,  qui  régnent  partout,  nous  n'avons  aucune  raison  de  rendre 
responsable  l'enseignement  de  la  philosophie.  Les  causes  en  sont 
très  complexes;  et,  s'il  faut  en  chercher  quelques-unes  dans  l'ins- 
truction donnée  à  tous,  je  les  chercherais  volontiers  du  côté  où 
M.  Durkheim  croit  voir  le  remède,  dans  une  culture  trop  exclusive- 
ment objective  et  intellectuelle. 

Plus  que  le  sens  du  réel,  c'est  le  goût  de  l'analyse  à  outrance  que 
développent  les  sciences  objectives;  c'est  T'habitude  de  voir  au  lieu 
des  choses  les  symboles  qui  nécessairement  tiennent  leur  place  dans 
le  travail  du  savant.  Tel  est  leur  effet,  du  moins,  lorsqu'elles  ne 
sont  pas  tempérées  elles-mêmes  par  la  notion  de  leur  propre  relativité, 
par  le  sentiment  poétique  de  la  nature  et  par  une  certaine  dose  de 
passion,  lorsqu'elles  sont  l'œuvre  d'une  raison  toute  froide  et  abs- 
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traite.  Isolée,  ou  dominante,  la  culture  scientifique  tournera  donc 
aisément  en  culture  formelle;  et  je  ne  sais  rien  qui  rende  plus 
impropre  A  l'action,  qui  en  détourne  davantage,  et  qui  prépare  mieux 
au  dilettantisme.  Si  Ton  a  pu  reprocher  parfois  aux  humanités  d'être 
une  culture  trop  purement  formelle ,  c'est  que  déj.'i,  par  suite  de 
cette  fausse  conception  de  la  science,  on  ne  voyait  en  elles  que  l'éru- 
dition, et  que  les  dehors  de  larr;  c'est  que,  gagnés  eux-mêmes  par 
cet  aflaissement  général  des  volontés,  qui  date  de  la  monarchie  de 
Juillet  et  surtout  du  second  Empire,  quelques-uns  de  leurs  plus  hril- 
lants  représentants  n'y  voyaient  déjà  plus  qu'un  jeu.  Et,  dans  leur 
ensemble,  les  réformes  par  lesquelles  on  a  prétendu  les  mieux 
adaptera  des  besoins  nouveaux  ont  eu  plutôt  pour  efîet  de  généra- 
liser le  mal,  en  l'imposant  par  des  programmes  à  la  fois  trop  chargés 
et  trop  étroits,  et  par  des  exercices  souvent  mal  adaptés  à  l'âge  des 
enfants.  Il  en  est  résulté  que,  plus  on  les  avait  faussées,  plus  elles 
prêtaient  aux  attaques,  mieux  on  pouvait  dénoncer  en  elles  le  vice 
qu'on  y  avait  d'avance  introduit. 

Des  causes  particulières  avaient  jusqu'à  présent  préservé  de  ce 
vice  l'enseignement  de  la  philosophie;  s'il  s'y  rencontrait,  ce  n'était 
guère  que  par  occasion,  et  par  contagion;  il  n'était  pas  en  lui,  logé 
dans  sa  conception  même.  Et  la  raison  en  est  facile  à  démêler  :  c'est 
qu'au  moment  même  où,  sous  le  couvert  de  la  science,  l'érudition 
s'emparait  de  tous  les  autres,  l'enseignement  de  la  philosophie  trou- 
vait dans  la  liberté  rendue  à  ses  maîtres  un  principe  fécond  de 
rénovation. 

Mais  voici  qu'on  nous  propose  de  passer  le  niveau  sur  la  philoso- 
phie. A  moins  qu'on  ne  veuille  appeler  anarchie  l'initiative  de  la 
pensée;  mysticisme,  le  sentiment  de  la  relativité  de  la  science,  de 
la  nécessité  d'une  éducation  du  vouloir  et  de  la  valeur  des  convic- 
tions fortes;  dilettantisme,  le  désir  de  voir  assez  loin  pour  bien 
mesurer  sa  tâche  et  pour  ne  pas  se  laisser  absorber  et  supprimer 
par  elle;  je  crois  que  ce  serait  chercher  la  guérison  du  mal  dans  la 
consécration  définitive  d'une  des  causes  qui  ont  le  plus  contribué  à 
le  développer;  et  je  crois  que  par  ce  moyen  on  ne  peut  aboutir  qu'à 
tuer  le  malade,  en  détruisant  ce  qu'il  peut  encore  rester  de  vie  en 
lui. 

Si  vraiment  on  trouve  que  la  vitalité  de  l'enseignement  philoso- 
que  est  trop  intense,  et  que  l'équilibre  des  études  en  est  compromis, 
je  ne  vois  pour  ma  part  à  ce  défaut  qu'un  remède  :  c'est  qu'on 
rétablisse  l'équilibre,  en  rendant  la  vie  à  l'enseignement  des  huma- 
nités. Marcel  Bernés. 


DU  PHÉNOMÈNE  PSYCHOLOGIQUE 

DE  L'HYBRIDITÉ   LINGUISTIQUE  ET  DU  BILINGUISME 


Les  langues  sont  étrangères  les  unes  aux  autres  ou  généalogique- 
inent  apparentées.  Dans  le  premier  cas,  l'objet  de  la  linguistique  est 
de  relever  les  différences  et  les  similitudes  des  procédés  grammati- 
caux qui  reflètent  les  divergences  ou  les  concordances  de  la  phona- 
tion humaine  ou  de  l'esprit  humain,  et  ainsi  cette  science  s'approche 
de  la  psychologie  et  sur  certains  points  coïncide  avec  elle.  Dans  le 
second  cas,  elle  étudie  l'évolution  d'un  langage  humain,  ses  diffé- 
renciations successives,  ses  ramifications,  non  seulement  dans  la 
génération  des  mots,  mais  aussi  dans  celle  des  idées,  et  par  la 
sémantique  devient  encore  souvent  de  la  psychologie  pure.  Mais 
entre  les  langues  étrangères  et  les  langues  apparentées  se  placent, 
aux  degrés  les  plus  divers,  les  langues  alliées,  qu'en  langage  tech- 
nique on  appelle  langues  hybrides,  et  qui  consistent  dans  la  fusion 
de  plusieurs  langues  différentes  en  une  seule,  ou  dans  l'emploi 
simultané  de  plusieurs  qui  n'ont  aucun  rapport  originaire  entre 
elles.  C'est  dans  ces  langues  qu'on  peut  observer  les  phénomènes 
psychologiques  les  plus  importants  et  en  même  temps  les  plus  sin- 
guliers; c'est  pour  ce  motif  que  nous  leur  consacrons  ici  la  présente 
étude. 

Il  y  a,  en  effet,  entre  le  langage  et  la  pensée  une  union  si  étroite 
qu'il  semble,  à  un  certain  degré  de  civilisation,  impossible  de  conce- 
voir des  pensées  un  peu  complexes  sans  les  parler  en  même  temps, 
bien  entendu,  sans  mouvement  des  lèvres  et  sans  articulation  néces- 
saire, mais  de  telle  manière  que  notre  oreille  entende  ou  semble 
entendre  les  mots  que  nous  avons  préparés  et  sans  lesquels  la  pensée 
ne  pourrait,  nous  paraît-il,  se  réaliser.  Il  n'y  a  pour  nous  que 
deux  manières  réelles  de  penser  :  ou  bien  voir  par  Vimagination 
optique  les  êtres,  leurs  actions,  —  la  succession  de  ces  êtres  ou  de 
ces  actions,  de  telle  sorte  qu'ils  forment  une  scène  complète,  à  la 
fois  synoptique  et  successive,  ou  bien  entendre,  par  une  imagination 
auditive,  les  mots  qui  expriment  ces  êtres,  ces  actions  et  leurs 
rapports;  aussi  notre  langue  maternelle  semble  contenir  la  forme 


DE  LA  GRASSERIE.   —  UU   niLINGL'iSME 


6«7 


indispensable  pour  déterminer  notre  pensée  qui  sans  elle  resterait 
vague,  pour  la  colorer,  pour  la  fixer;  elle  se  charge  d'images,  d'idio- 
tismes  étrangers  aux  autres  langues;  et  si  nous  voulons  penser 
dans  une  langue  étrangère,  cela  est  possible,  mais  il  faut  employer 
un  grand  elTort,  encore  notre  pensée  ne  sortira  jamais  complote  ;  que 
si  cependant  nous  avons  vécu  longtemps  chez  un  peuple  étranger  et 
si  nous  parlons  sa  langue  aussi  facilement  que  la  nôtre,  il  en  résulte 
dans  notre  esprit  un  véritable  dualisme;  ce  n'est  pas  seulement  notre 
langage,  c'est  notre  pensée  qui  se  dédouble;  nous  mêlons  forcément 
à  chaque  langue  quelques-uns  des  éléments  de  l'autre  ;  notre  esprit 
est  contrarié  par  ce  dédoublement;  il  éprouve  une  certaine  oscilla- 
tion entre  deux  pôles  psychologiques  dont  chacun  l'attire  sans  le 
retenir  complètement.  Ce  dédoublement  n'a  pas  encore  été  étudié  ; 
nous  l'observerons  seulement  dans  ses  manifestations  les  plus  tangi- 
bles, les  mieux  prouvées,  parce  qu'elles  consistent  en  faits  linguis- 
tiques certains. 

Il  se  produit  d'ailleurs  dans  les  mélanges  de  races  des  résultats  . 
identiques.  Le  premier  est  le  manque  de  patriotisme,  d'individuali- 
sation ethnique.  Le  sang-mêlé  acquiert  beaucoup  d'avantages,  même 
psychiques,  par  ce  mélange  même,  mais  il  soulTre  de  la  privation 
des  bienfaits  ordinaires  d'une  nationalité  complète.  Il  a  très  souvent 
un  état  psycliiqne  instable. 

Vhybridité  ou  le  résultat  de  Yalliancc  linguistique  se  produit  de 
plusieurs  manières  différentes  et  pour  ainsi  dire  contraires,  que 
nous  examinerons  successivement,  et  la  répercussion  psychologique 
est  différente  aussi  dans  chacun  de  ces  cas.  Il  faut  tout  d'abord 
distinguer  Vhybridité  et  le  bilinguisme  proprement  dit. 

Dans  Vhybridité  les  deux  langues  alliées  n'en  forment  plus  qu'une. 
Il  y  a  eu  attraction  suivie  de  combinaison.  Le  dualisme  psycJiolo- 
gique  qui  en  résulte  est  latent  et  incomplet.  Il  a  été  complet  à 
l'origine,  lorsque  la  fusion  s'est  opérée.  Depuis  lors,  celui  qui  parle 
n'a  plus  conscience  des  diverses  sources  où  son  langage  actuel  a  été 
puisé.  Cependant  il  lui  en  reste  une  impression  lointaine;  si  de  la 
fusion  il  résulte  des  doublets,  par  exemple,  il  donne  à  tous  ceux 
provenus  de  la  môme  origine,  comme  nous  le  verrons,  la  même 
direction. 

Telle  est  Vhybridité  brute  dans  laquelle  la  fusion  entre  les  langues 
est  complète,  mais  cette  combinaison  renferme  déjà  une  certaine 
tendance  à  la  dissociation!.  Nous  venons  de  la  signaler  dans  l'emploi, 
dans  une  direction  différente,  des  doublets  de  provenance  contraire. 
La  dissociation  augmente  quand  on  emprunte  dans  la  langue  hybride 
toute  une  partie  du  langage,  la  grammaire,  à  une  langue  et  toute 
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une  autre  partie,  le  vocabulaire,  à  une  autre.  C'est  cette  tendance 
à  la  dissociation  qui  est,  au  point  de  vue  psychologique,  la  plus 
intéressante  à  étudier.  11  s'effectue  alors  dans  les  éléments  empruntés 
aux  deux  sources  une  polarisation  complète. 

Dans  le  bilinguisme,  il  y  a  répulsion,  au  lieu  d'attraction.  Les  deux 
langues  subsistent  dans  leur  entier;  tandis  que  la  plupart  des  peu- 
ples ne  parlent  qu'une  langue,  quelques  uns  en  parlent  deux,  pas 
toujours  il  est  vrai,  au  même  degré.  Souvent  l'une  de  ces  langues  a 
un  certain  caractère  artificiel;  mais  quelquefois  aussi  il  y  a  vraiment 
deux  langues  maternelles.  Le  bilinguisme  est  de  deux  sortes  :  tantôt 
ce  sont  les  mêmes  personnes  qui  parlent  à  la  fois  les  deux  langues 
maternelles;  quelquefois,  au  contraire,  ces  langues  se  distribuent 
entre  les  diverses  classes  sociales,  les  différentes  races,  même,  ce 
qui  est  plus  curieux,  les  différents  sexes! 

Nous  envisagerons  successivement  :  1"^  Vhyhridité  à  ses  divers 
degrés,  2°  le  bilinguisme  individuel,  et  3°  le  bilinguisme  social. 

P  De  rhybridité  linguistique. 

L'hybridité  peut  être  totale  ou  partielle.  Lorsque  deux  langues 
sont  en  contact,  elles  peuvent  exercer  l'une  sur  l'autre  une  influence 
plus  ou  moins  grande.  Quelquefois  une  langue  ne  recueille  de 
l'autre  que  quelques  mots.  C'est  ce  qui  arrive  actuellement  en  fran- 
çais où  l'anglomanie  a  introduit  un  certain  nombre  de  mots  techni- 
ques anglais;  le  fond  de  la  langue  n'en  est  pas  modifié;  il  le  serait 
bien  plus  si  nous  avions  adopté  quelques-unes  des  tournures  de 
phrases  de  nos  voisins;  la  psychologie  se  serait  alors  directement 
intéressée,  elle  ne  Test  pas  par  quelques  échanges  de  mots.  Le  voca- 
bulaire est  la  partie  la  plus  matérielle  du  langage.  D'ailleurs,  de 
même  qu'en  anthropologie  un  léger  mélange  de  sang  ne  modifie 
pas  une  race  parce  que  ce  mélange  est  vite  absorbé  et  disparaît,  de 
même  le  mot  étranger  emprunté  par  nous  prend  vite  dans  la  pro- 
nonciation et  la  syntaxe  la  physionomie  française  et  il  n'y  a  alors 
dans  la  grammaire  qu'un  mot  français  de  plus. 

Le  mélange  entre  des  langues  peut  être  total,  sans  qu'il  y  ait 
davantage  de  véritable  hybridité.  L'hybridité  est  une  combinaison, 
et  la  combinaison  diffère  essentiellement  du  mélange.  Ce  dernier  se 
rencontre  dans  ce  qu'on  appelle  les  jargons  de  traite,  les  lingua 
franca,  ces  sortes  de  langues  universelles  improvisées  par  la  néces- 
sité pour  se  faire  comprendre  d'une  nation  à  l'autre  sans  apprendre 
une  autre  langue.  On  peut  citer  le  Chinouk,  langue  américaine,  qui 
est  dans  ce  cas. 
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La  véritable  hybridité,  la  combinaison,  commence  lorsqu'il  y  a 
vraie  fusion  entre  deux  langues;  mais  cette  fusion  n'a  pas  besoin 
d'être  totale.  Non  seulement  elle  peut  n'être  que  partielle,  mais  elle 
peut  même  n'être  que  virtuelle,  ou  plus  exactement  une  langue  peut 
n'avoir  reçu  que  l'empreinte  d'une  autre  langue,  sans  en  avoir  retenu 
aucun  de  ses  éléments  matériels.  C'est  ainsi  que  l'influence  d'une 
langue  étrangère  d'un  peuple  voisin  ou  d'un  peuple  qui  a  précédé 
sur  le  sol  peut  avoir  servi  d'amorce  à  la  différenciation  entre  les 
langues  généalogiquement  apparentées.  On  sait  que  beaucoup  de 
langues  se  rapportent  à  une  langue  proethnique  commun  e,  et  on  se 
demande  comment  cette  dernière  a  pu  en  produire  plusieurs, 
souvent  très  distinctes  les  unes  des  autres,  par  exemple,  comment 
de  l'Aryen  primitif  ont  pu  naître  le  Germanique,  le  Celtique,  le 
Slave,  etc.  Les  facteurs  de  ces  formations  sont  nombreux,  mais  on 
a  reconnu  que  l'un  des  plus  puissants  est  le  contact  avec  d'autres 
langues  non  apparentées.  C'est  certainement  aux  langues  ouraliennes 
ou  altaiques  que  les  langues  slaves  doivent  Vier  russe;  c'est  aux 
langues  dravidiennes  que  le  sanscrit  doit  ses  cérébrales.  Il  s'agit  là 
d'emprunts  proprement  dits,  mais  l'action  par  voie  de  simple 
influence  a  été  encore  plus  considérable.  En  chimie,  certains  60*618 
se  produisent,  seulement  en  présence  d'une  troisième  substance 
qui  n'entre  en  rien  dans  la  combinaison.  Les  langues  voisines  ont 
opéré  de  même,  et  comme  par  une  véritable  induction,  décompo- 
sent par  leur  présence  une  langue  qui  va  désormais  se  diff'érencier 
de  la  souche  commune.  Il  y  a  là  un  véritable  phénomène  de  chimie 
psychologique. 

Tel  est  le  premier  état  d'hybridité,  état  dans  lequel  celle-ci  existe 
à  peine,  et  n'est  reconnaissable  que  par  sa  seule  influence,  sans 
qu'il  y  ait  mélange  efl*ectif. 

La  seconde  hybridité,  cette  fois  bien  reconnaissable,  mais  infé- 
rieure, en  ce  sens  qu'elle  a  lieu  entre  variétés  et  non  entre  espèces 
difl*érent6s  est  celle  qui  résulte  de  la  fusion  des  dialectes  pour  former 
la  langue  littéraire  et  nationale;  dans  cette  fusion  un  dialecte  reste 
toujours  dominant,  mais  il  s'assimile  une  partie  des  autres.  C'est 
ainsi  que  le  dialecte  de  l'Isle- de-France  est  devenu  le  français;  le 
dialecte  florentin,  l'italien;  et  le  dialecte  castillan,  l'espagnol.  On 
peut  comparer  cette  hybridité  à  celle  qui  existe  entre  plantes  de  la 
même  famille. 

Le  degré  suivant  allie  deux  langues  de  la  même  famille,  et  non 
plus  deux  ou  plusieurs  dialectes  de  la  même  langue,  mais  n'allie 
pas  encore  deux  familles  dilTérentes.  Un  cas  très  remarquable  de 
cette  hybridité  existe  dans  le  français.  Mais  cette  hybridité  n'est  pas 
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complète,  elle  renferme  toujours  une  certaine  dissociation,  puis- 
qu'elle se  polarise.  Voici  de  quoi  il  s'agit.  Tout  le  monde  sait  qu'au 
xv!*"  siècle  les  lettrés  frappés  de  la  pauvreté  de  la  langue  française 
pour  exprimer  toutes  les  nuances  du  sentiment  et  de  la  pensée 
puisèrent  à  nouveau  à  la  source  latine.  Ils  en  rapportèrent  des  mots 
identiques  au  fond  à  ceux  déjà  employés,  mais  n'ayant  pas  subi  les 
dégradations  phonétiques  naturelles.  Du  mot  latin  décima  viennent 
dîme  et  décime,  de  blasphemum,  blâme  et  blasphème;  de  dehitiim, 
dette  et  débit;  de  mobilis,  meuble  et  mobile;  tout  cela  est  bien 
connu.  De  là,  en  réalité,  une  double  langue;  seulement,  les  doublets 
obtenus  se  polarisant  aux  naturels  exprimèrent  un  sens  différent 
de  ceux  artificiels  et  hétérogènes  ;  c'est  ainsi  que  combler  et 
cumuler,  dérivés  tous  les  deux  de  ciimulare,  n'ont  plus  du  tout  le 
même  sens;  il  en  est  de  même  de  mâcher  et  mastiquer \  de  nager 
et  naviguer-,  de  sevrer  et  séparer.  Le  dualisme  est  tellement  per- 
sistant que  jamais  un  paysan  n'emploiera  le  doublet  d'origine  savante  ; 
il  ne  le  comprendra  même  pas.  Il  en  est  de  môme  des  mots 
abstraits  qu'au  même  siècle  on  tira  du  latin  pour  exprimer  des 
idées  abstraites.  L'homme  lettré  ou  le  citadin  peuvent  tenir  un 
discours  entier  devant  un  homme  de  la  campagne,  de  manière  à  ce 
que  celui-ci  n'en  comprenne  pas,  nous  ne  dirons  pas  une  idée,  mais 
un  mot.  Un  tel  résultat  serait  impossible  chez  les  Allemands  ou  les 
Italiens.  Ici  même  l'hybridité  devient  presque  du  bilinguisme, 
puisque  toute  une  classe,  celle  des  paysans,  parle  le  français  naturel 
seul,  pur  de  tous  ces  mots  introduits,  tandis  que  l'homme  lettré  peut 
parler  à  son  gré  l'un  et  l'autre  de  ces  langages.  Cette  hybridité 
particulière  du  français  a  un  caractère  tout  psychique.  Ce  n'est 
point,  en  effet,  par  une  voie  indirecte,  mais  par  le  besoin  direct  de 
pourvoir  à  l'expression  d'autres  idées,  qu'elle  s'est  introduite.  Ces 
idées  sont  celles  qu'exprimait  le  latin  et  desquelles  le  français  pri- 
mitif s'était  détourné;  le  mot  latin  advocatus  signifiait  avocat,  le 
vieux  français  en  détourna  la  signification  et  en  fit  avoué  ;  le  français 
de  seconde  couche  retourna  au  sens  primitif  par  le  mot  avocat. 
De  même,  dcnudatus  avait  perdu  son  sens  primitif  dans  dénué  et  le 
recouvre  dans  dénudé.  Dans  notre  siècle  on  a  tenté  de  puiser  une 
seconde  fois  au  fond  latin  et  d'introduire  par  ce  moyen  de  nouveaux 
mots  en  français  pour  exprimer  des  nuances  nouvelles  :  frigide  à 
côté  de  froid,  par  imitation  de  rigide  à  côté  de  roide\  tépide,  à  côté 
de  tiède.  La  direction  est  la  même,  le  mot  avait  pris  peu  à  peu  le 
sens  intellectuel  et  figuré,  il  fallait  en  retrouver  un  autre  pour  le 
sens  propre  et  matériel. 
De  la  combinaison  de  deux  langues  congénères,  dont  l'une  sert 
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pour  ainsi  dire  de  réservoir  à  l'autre,  on  peut  passer  à  la  combinai- 
son de  deux  langues  resprctivemenlHvmigt'res.  Ces  langues  peuvent 
appartenir  ù  la  rn(>me  famille.  Par  excîuple  l'anglais  est  un  mélange 
de  germanique  et  de  latin.  De  là  de  nombreux  doublets  enrichissant 
la  langue.  Ici  il  n'y  a  pas  eu  emprunt  voulu,  mais  eflet  historique, 
résultat  de  la  conquête.  Le  fond  est  anglo-saxon  ;  il  s'y  e.st  .super- 
posé une  partie  du  langage  du  Normand  doublement  vainqueur. 
Ainsi  presque  toutes  les  idées  ont  une  double  expression:  l'anglo- 
saxonne  et  la  normande.  Ces  expressions  ne  sont  pas  de  purs  8>/no- 
nymes;  elles  se  sont  polarisées.  Le  bœuf  s'exprime,  par  exemple, 
par  ox  et  beef,  le  mouton  par  lawb  et  mutton,  le  veau  par  ralf  et 
veel;  l'un  des  doublets,  le  saxon,  désigne  l'animal  sur  pied,  et 
l'autre,  le  normand,  l'animal  abattu,  la  viande  de  boucherie.  Dans 
le  langage  juridique  technique,  c'est  le  doublet  normand  qui  l'em- 
porte et  élimine  l'autre.  L'idée  femme  s'exprime  dans  le  langage 
ordinaire  parole  saxon  woman  mais  dans  le  langage  juridique  par 
feme.  Le  vocabulaire  anglais  est  donc  nettement  hybride^  et  par  la 
polarisation,  bilingue.  Mais  de  quelle  nature  est  sa  grammaire?  Elle 
est  hybride  aussi  ;  sa  syntaxe  est  normande  ou  française,  en  effet, 
la  phrase  est  analytique  et  d'ordre  développant,  sa  morphologie 
reste  germanique.  Quant  à  sa  phonétique,  elle  est  entièrement  ger- 
manique, et  elle  s'impose  même  aux  mots  d'origine  latine. 

D'autres  exemples  d'hybridité  de  ce  genre  sont  fournis  par  la 
langue  roumaine  qui  contient  beaucoup  d'éléments  slaves. 

L'hybridité  peut  avoir  lieu  entre  deux  langues  d'origine  totalement 
différente.  C'est  ce  qui  a  lieu  pour  le  turc,  langue  altaïque,  pour  le 
persan  et  l'hindoustani,  langues  aryennes,  qui  tirent  plus  de  la  moi- 
tié de  leur  vocabulaire  de  l'arabe,  langue  sémitique;  c'est  ce  qui  a 
lieu,  au  point  de  vue  phonétique,  pour  le  cafre  qui  a  emprunté  les 
Eliks  du  Namo  ;  c'est  ce  qui  se  produit  enfin  pour  le  japonais  qui 
a  emprunté  une  partie  de  ses  mots  au  chinois.  Mais  cette  hybridité 
constitue  souvent  plutôt  un  mélange  qu'une  combinaison  véritable. 
Le  turc,  par  exemple,  a  absorbé  beaucoup  de  mots  arabes  qu'il  a 
fait  siens,  mais  toute  sa  grammaire  est  restée  altaïque,  sa  phoné- 
tique aussi,  et  au  point  de  vue  psychologique  qui  est  le  nôtre  ici, 
il  n'a  nullement  été  entamé,  ni  même  impressionné.  Même  les  mots 
empruntés  ne  sont  guère  que  des  substantifs. 

Dans  tous  ces  cas  d'hybridité,  la  grammaire,  en  général,  e.st  celle 
d'une  des  deux  races.  Il  y  a  seulement  mélange  des  vocabulaires 
f[ui  ne  se  détruisent  pas,  mais  se  polarisent,  de  sorte  que  le  langage 
résultant  se  trouve  enrichi.  C'est  la  langue  dont  la  grammaire  est 
conservée   qui  l'emporte  en   définitive.  Comme  le  mélange  est 
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presque  toujours  historiquement  le  résultat  de  la  conquête,  on  peut 
se  demander  si  c'est  la  langue  du  vainqueur  qui  devient  l'élément 
principal  de  la  langue  nouvelle,  ou  celle  du  vaincu.  C'est  générale- 
ment cette  dernière,  parce  que  le  plus  souvent  le  vaincu  est  le 
plus  civilisé  des  deux,  mais  il  n'y  a  pas  de  règle  constante.  Le  Turc 
vainqueur  a  gardé  sa  grammaire;  l'Anglo-Saxon  vaincu  a  conservé 
la  sienne 

Nous  arrivons  au  dernier  cas  d'hybridité  proprement  dite,  c'est 
le  cas  psychologique  par  excellence.  Un  peuple  perd  entièrement 
son  vocabulaire  pour  prendre  celui  d'un  autre,  il  oublie  même  son 
propre  langage,  mais  il  transporte  dans  le  nouveau  toute  sa  gram- 
maire, phonétique,  morphologique  et  syntaxe.  Il  y  a  là  toute  la  forme 
d'un  langage  qui  smmt  et  qui  s'applique  à  un  autre,  la  matière  lui 
manquant.  On  peut  citer  l'adaptation  de  toutes  les  langues  euro- 
péennes à  l'hébreu,  dans  les  langages  juif-allemand,  juif-polonais, 
juif-espagnol,  etc.,  qui  sont  fort  peu  connus.  Mais  un  exemple  bien 
plus  frappant  est  celui  des  langages  hybrides,  nègres  ou  malais,  ce 
que  l'on  a  appelé  le  négro-portugais,  le  malais-portugais,  le  négro- 
français  et  le  malais-français.  Ces  langues  hybrides  ont  fait  l'objet 
des  études  spéciales  d'un  éminent  linguiste,  M.  Hugo  Schuchardt. 
MM.  de  Saint-Quentin,  Adam  et  Baissac,  en  France,  ont  aussi  étudié 
la  grammaire  créole. 

On  a  longtemps  cru  que  les  nègres  ou  les  créoles,  se  trouvant 
transplantés  loin  de  leur  pays,  et  ayant  perdu  leur  langue  maternelle, 
rencontrant  la  grammaire  compliquée  d'un  peuple  civilisé  et  ne 
sachant  comment  employer  le  langage  de  celui-ci,  avaient  recom- 
mencé, pour  ainsi  dire,  les  étapes  de  la  formation  du  langage,  ce  qui 
était  d'un  haut  intérêt  psychologique,  puisqu'on  pouvait  se  rendre 
compte  ainsi  comment  la  grammaire  véritablement  primitive  avait 
pu  se  former.  On  comparait  le  langage  du  nègre  à  celui  de  l'enfant 
et  on  y  trouvait  de  nombreuses  coïncidences  :  absence  de  morpho- 
logie par  exemple,  et  expression  des  relations  par  l'ordre  des  mots  : 
moi  vouloir  voir  toi.  Ce  n'était  qu'une  apparence.  Une  étude  atten- 
tive des  langues  créoles  convainc  qu'il  n'y  a  point  retour  à  une 
nouvelle  formation  du  langage,  mais  application,  à  une  langue  euro- 
péenne fournissant  tous  les  mots,  des  formes  grammaticales  de  la 
phonétique  et  de  la  syntaxe  de  la  langue  primitive  et  indigène  du 
créole.  Ici  il  y  a  à  la  fois  hyhridité  et  bilinguisme.  Tout  le  vocabu- 
laire d'un  côté.,  toute  la  grammaire  de  Vautre. 

En  Amérique,  les  nègres  de  la  Guyane  et  de  la  Trinidad  ont  été 
transportés  d'Afrique,  où  ils  habitaient  les  régions  où  l'on  parle 
aujourd'hui  des  langues  d'une  famille  linguiste  qui  embrasse  l'Odschi, 
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rVoruba,  l'Eve,  l'ibo  et  l'Eflk.  Ils  parlent  le  français,  mai»  iléformé, 
surtout  dans  sa  syntaxe,  et  chose  curieuse!  ces  déformations  ne 
sont  en  réalité  que  les  transpositions  de  règles  propres  à  ces  langues 
indigènes. 

C'est  ainsi  que  beaucoup  de  verbes  français  y  perdent  leur  voyelle 
initiale  :  vaé  pour  avaler,  trapé  pour  attraper,  limé  pour  allumer; 
lorsqu'il  s*agit  des  substantifs,  lu  même  aphérèse  n'a  plus  lieu.  Pour- 
quoi? Parce  que  dans  les  langues  indigènes  le  verbe  aphérqse  la 
voyelle  initiale  des  substantifs.  L*Odschi,  de  a-bcrre,  mûr,  se  forme 
le  verbe  :  berre,  mûrir,  de  môme,  de  a-saii,  danse,  sau,  danser;  en 
Yoruba,  d'adzo,  juge,  adzo,  juger;  en  Eve,  d'adw,  dent,  du,  mordre; 
en  Efik,  de  rn-bre,  jeu,  bre^  jouer;  en  Ibo,  d'oAu,  mot,  ku,  parler; 
le  patois  créole  de  ces  nègres  n'a  pas  de  genre,  parce  que  leurs 
langues  n'en  ont  pas.  Le  créole  guyannais  forme  le  pluriel  en  suf- 
fisant au  substantif  le  pronom  de  la  3«  personne  :  ?/e,  en  souvenir  de 
ce  procédé  en  Yoruba.  Dans  les  idiomes  indigènes,  l'article  se 
postpose  ;  le  créole  postpose  aussi  l'article  la,  au  lieu  de  le  pré- 
poser :  missié  la  =:  le  monsieur,  choiival  la,  le  cheval.  Les  pro- 
noms personnels  deviennent  invariables  dans  tous  les  cas;  les  pos- 
sessifs se  postposent  au  lieu  de  se  préposer  :  bouche-a-moens, 
botœhe-a-ous,  bouche-a-li,  comme  dans  le  langage  indigène.  Le  nègre 
de  Guyane  dit  :  mo  ca  soiien  mo  ca  =  je  soigne  mon  corps,  au  lieu 
de  je  me  soigne.  Cet  idiotisme  provient  de  sa  langue  ancienne. 
Pour  la  même  raison  le  pronom  personnel  objet  suit  le  verbe;  le 
nègre  de  la  Guyane  dit  :  mo  Lé  tranglë  to,  je  vais  étrangler  toi,  et 
celui  de  Trinidad  :  i  ive  li,  il  vit  lui.  Le  génitif  s'exprime  par  la 
position  seule  :  Case  Jeanzrnla.  case  de  Jean;  de  même  au  datif  on 
supprime  la  préposition  a.  Les  personnes  du  verbe  ne  sont  expri- 
mées que  par  le  pronom  personnel.  Le  passif  n'existe  pas,  on 
tourne  :  je  suis  vu,  par  :  ils  me  voient.  Toutes  ces  singularités, 
inexplicables  autrement,  s'expliquent  très  bien  quand  on  sait  que 
ce  n'est  que  Tapplication  de  la  grammaire  indigène. 

Les  esclaves  malgaches  ont  perdu  le  matériel  de  leur  langue, 
lorsqu'ils  ont  demeuré  h  l'ile  Maurice,  mais  ils  y  ont  transplanté 
leur  grammaire  qu'ils  ont  imprimée  sur  le  vocabulaire  français.  On 
peut  remarquer  dans  le  parler  mauricien  des  phénomènes  identiques 
à  ceux  que  nous  venons  de  signaler.  En  malgache  le  redoublement 
des  mots  est  très  fréquemment  employé,  et  dans  des  sens  très 
divers  :  il  exprime  l'intensité,  il  est  aussi  minoratif,  quelquefois  il 
n'ajoute  rien.  Le  mauricien  applique  ce  procédé  au  français:  viréviré, 
se  tourner  en  tous  sens,  rodérodé,  aller  çà  et  là,  bèlebèle,  superbe, 
blanblanc,  blanchâtre,  lilil,  le  lit.  Point  de  distinction  générique  pas 
TOME  xxxii.  —  1895.  *l 
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plus  qu'en  malgache.  Le  malgache  possède,  au  pronom  personnel  de 
la  première  personne  du  pluriel,  la  distinction  entre  l'inclusif  et 
l'exclusif,  c'est-à-dire  que  le  pronom  employé  est  différent  suivant 
que  l'interlocuteur  est  compris  dans  le  mot  nous  ou  en  est  exclu.  Le 
mauricien  applique  cette  distinction  au  français  :  nous  est  exclusif, 
nous  zante  est  l'inclusif.  Les  pronoms  personnels  sont  toujours 
postposés,  on  dit  so  mète  donne  li  pour  son  maître  lui  donne;  le 
parfait  s'exprime  en  malgache  par  le  mot  e/a,  qui  signifie  fini,  et 
en  mauricien  par  fine  :  mo  fine  manzc  =  j'ai  mangé.  On  voit  qu'ici 
l'explication  des  particularités  est  la  même. 

Le  négro-portugais  d'Annobom  renferme  des  singularités  gram- 
maticales et  psychologiques  analogues.  (Annobom  est  une  île  du 
golfe  de  Guinée.)  Les  pronoms  possessifs  sont  suffixes  aux  verbes; 
la  marque  du  comparatif  est  aussi  postposée;  les  temps  et  les 
modes  sont  exprimés  par  des  particules;  le  génitif  s'exprime  sans 
préposition.  Même  explication. 

Le  malais-portugais  de  Batavia  et  de  Tugu,  très  profondément 
étudié  par  le  docteur  Schuchardt,  donne  les  mêmes  résultats.  Nous 
ne  voulons  dans  une  étude  psychologique  signaler  que  quelques- 
uns  de  ceux  qui  ont  trait  à  la  syntaxe.  Un  des  plus  remarquables 
est  la  suppression  de  la  préposition  presque  partout  :  pasa  pijo  =  se 
promener  (à)  pied  ;  subi  kareta  =:  monter  (dans)  une  charrette;  lanta 
suwa  lugar  =  porter  (en)  son  heu;  parti  do  =:  (couper)  en  deux; 
le  malais  s'exprime  précisément  de  la  même  façon  :  djùlan  kaki,  etc. 

Ce  qui  est  plus  remarquable  encore,  c'est  que  dans  certains  cas 
où  la  langue  romane  (ici  le  portugais)  n'emploie  pas  de  préposition, 
le  patois  créole  en  emploie  une,  parce  que  le  malais  en  employait, 
et  le  malais  en  employait,  par  exemple,  pour  exprimer  l'accusatif, 
lorsque  l'objet  consiste  en  un  être  animé.  Ce  phénomène  se 
retrouve  d'ailleurs  dans  beaucoup  de  langages  hybrides;  il  tient  à 
la  vieille  distinction  entre  l'animé  et  l'inanimé  qui  a  précédé  de 
beaucoup  dans  les  langues  le  genre  sexuel.  Ici  l'accusatif  s'exprime 
en  préposant  la  préposition  para,  per,  qui  sert  en  môme  temps 
pour  le  relatif,  et  aussi  par  la  préposition  ku. 

La  place  respective  des  mots  dans  le  discours  présente  une  déro- 
gation très  remarquable  au  système  roman,  lorsqu'il  s'agit  de 
placer  l'interrogation.  Dans  les  langues  romanes  celle-ci  tient  la 
tête  de  la  préposition  :  quis,  quid,  imdc,  etc.;  en  malais,  au  con- 
traire, on  la  place  à  la  fin,  et  ce  système  est  suivi  par  le  créole  : 
Sijor  aka  kè7ig  =  Dieu  est  qui,  au  lieu  de  qui  est  Dieu;  kerc  anda 
undi,  vous  voulez  aller  où?  au  lieu  de  :  où  voidez-vous  aller?  kere 
huska  ki  signifie  :  vous  voulez  chercher  quoi?  slu  lieu  :  que  cher- 


DE  LA  GRASSERIE.    —   DU  B11.INGIJISMB  685 

(7»rr-foMs:M;adjectif  suit  souvent  le  substantif.  m«^me  lorsquMI  s'agit 
(l'un  adjectif  déterminatif,  contrairement  aux  langues  romanes  : 
pospos  tanta  =  puits  beaucoup,  au  lieu  de  beaucoup  fie  puitu. 

On  connaît  l'indétermination,  l'indivision  qui  existe  entre  l'ad- 
jectif et  le  verbe,  entre  le  substantif  et  le  verbe  dans  le»  langues 
malaisiennes,  et  cela  tient  (i  la  racine  même  du  langage  et  à  son 
non- formel lismc  primitif.  An  contraire,  dans  la  grande  famille 
aryenne  en  sa  branche  romane,  la  distinction  est  très  nette.  Eh 
bien!  le  créole  a  transporté  dans  le  malais- portugais  l'indétermi- 
nation primitive;  il  emploie  très  souvent  l'adjectif  en  fonction  de 
substantif.  En  malais,  au  lieu  de  dire  sa-douceuvy  on  dit  sa-douxy 
ce  que  le  créole  imite  :  éli  suva  dosi;  de  même  :  avec  rapide,  au 
lieu  de  :  avec  rapidité.  De  même  encore  le  participe  passé  tient  lieu 
de  substantif  abstrait  :  is  hrebedu,  écrit,  signifie  aussi  :  écriture. 
Mais  le  verbe  ne  s'emploie  pas  moins  souvent  en  qualité  de  sub- 
stantif :  suwa  kore^  son  courir,  pour  :  sa  course. 

L'étude  des  patois  créoles,  et  en  général  de  cette  sorte  de  langues 
hybrides  qui  ont  adopté  tout  le  vocabulaire  d'une  langue,  tout  en 
retenant  la  grammaire  d'une  autre,  n'est  pas  encore  très  avancée, 
et  nous  réserve  bien  d'autres  surprises.  Mais  ce  qu'il  faut  remar- 
quer, c'est  leur  principe  même,  c'est  cette  division  du  langage  en 
deux  parties  :  tout  le  vocabulaire  d'un  côté,  toute  la  grammaire  de 
l'autre,  comme  deux  éléments  qui  sont  restés  dissociés,  dont  l'un 
surnage,  sans  aucun  mélange,  et  au  point  de  vue  psychologique  on 
peut  en  tirer  a  priori  une  conséquence  importante.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  inhérent  à  l'esprit  humain,  ce  n'est  pas  le  vocabulaire  qu'il 
emploie,  le  fond  du  langage;  c'en  est  la  forme,  le  moule,  la  syntaxe 
surtout,  et  entre  autres,  l'ordre  des  mots  dans  la  phrase,  ce  qui  est 
un  descriteria  les  plus  sûrs  du  caractère  linguistique  et  ethnologique. 

C'est  peut-être  l'apposition  de  la  syntaxe  des  peuples  conquis  sur 
le  latin  vainqueur  qui  a  transformé  le  latin  synthétique  en  langues 
romanes  analytiques;  c'est  à  coup  sûr  la  survivance  de  la  syntaxe 
qui  donne  son  cachet  aux  patois  créoles,  et  les  fait  ressembler  au 
langage  des  enfants,  non  directement,  mais  par  leur  ressemblance 
avec  celui  des  peuples  enfants.  Ordinairement  dans  Thybridité  lin- 
guistique les  éléments  apportés  par  une  langue  se  fondent  dans 
l'autre,  en  deviennent  parties  intégrantes  et  non  reconnaissables;  il 
y  a  plus  et  autre  chose  que  mélange  ou  que  combinaison,  il  y  a 
(ihsorption.  Ici,  au  contraire,  les  éléments  restent  superposés,  et 
cependant  il  n'y  a  qu'une  langue  unique. 

Nous  approchons  du  bilinguisme. 
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2°  Du  bilinguisme  individuel. 

Nous  n'avons  eu  affaire  jusqu'ici  qu'à  une  langue  composée 
d'éléments  différents,  plus  ou  moins  amalgamés.  Cet  amalgame  est 
devenu  de  plus  en  plus  conscient.  Maintenant  il  s'agit  de  deux 
langues  absolument  différentes  parlées  par  la  même  personne,  et 
cela  non  point  d'une  manière  artificielle,  par  exemple,  parce  qu'on 
aurait  appris  à  dessein  une  langue  étrangère,  mais  d'une  manière 
naturelle;  il  s'agit  de  deux  langues  maternelles,  ou  dont  l'une  au 
moins  s'est  tellement  identifiée  à  la  personne  qu'elle  est  devenue 
adoptive. 

Tout  d'abord  il  est  bien  rare  chez  les  nations  civilisées  qu'il 
n'existe  pas  deux  langages  que  parle  tout  homme  lettré  ou  même 
tout  citadin;  l'une  est  la  langue  commune  à  tout  le  pays,  le  français 
en  France;  l'autre  est  le  patois  provincial.  Celui-ci  tend  quelquefois 
à  devenir  ou  à  rester  littéraire,  quoique  l'autre  langue  Tait  détrôné 
officiellement.  De  là  la  littérature  provençale,  le  mouvement  félibrige 
chez  nous.  Certains  auteurs  composent  dans  les  deux  langues;  cela 
est  rare  cependant  et  prouve  combien  le  bilinguisme  est  un  phéno- 
mène psychique  contrariant  l'unité  de  l'esprit  humain.  Mais  ces 
deux  langues  sont  parlées  couramment  par  les  mêmes  personnes. 
Elles  sont  toutes  les  deux  maternelles,  capables  de  refléter  les 
impressions  les  plus  intimes;  et  l'on  hésite  souvent  à  employer 
dans  ce  but  l'une  ou  l'autre.  Peut-être  même  le  patois  a-t-il  des 
racines  psychologiques  plus  profondes. 

Quelquefois  cette  sorte  de  bilinguisme  n'est  que  partielle.  On  ne 
parle  qu'une  seule  langue,  celle  du  pays  entier;  mais  l'autre  a  laissé 
sa  trace  dans  des  mots,  dans  des  idiotismes  nombreux,  qu'on 
n'emploie  pas  dans  le  langage  familier.  Quelques  auteurs  ont  même 
fait  un  heureux  emploi  de  ces  expressions  souvent  très  imagées, 
auxquelles  rien  ne  répond  dans  la  langue  commune. 

Il  y  a  là  un  véritable  bilinguisme  avec  distinction  entière  entre 
les  deux  langues,  et  emploi  polarisé.  L'esprit  se  dédouble  pour 
ainsi  dire;  il  sent,  pense  et  veut  dans  deux  langues. 

Nous  passons  de  ce  bilinguisme  naturel  à  des  bilinguismes  plus 
artificiels. 

Le  premier  de  ces  bilinguismes  se  réalise  dans  le  langage  qu'on 
appelle  cérémoniel.  On  en  trouve  les  amorces  chez  tous  les  peuples, 
au  moins  dans  la  grammaire.  Lorsque  le  Français  dit  vous  en  ne 
s'adressant  qu'à  une  seule  personne,  il  emploie  la  grammaire  céré- 
monielle;  des  langues,  comme  le  basque,  ont  exagéré  encore  ce 
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procédé.  Le  domestique  en  s'adrcssant  h  son  maître  en  français, 
emploie  la  troisième  personne.  Kn  italien,  en  espagnol,  toute  per- 
sonne en  s'adressant  à  une  autre  de  rang  égal  emploie  la  troisième 
personne  au  féminin,  ce  qui  signifie  :  votre  seigneurie,  votre  grâce  : 
elia,  Cstcd  pour  vuestra  merred. 

Les  peuples  de  l'Extrême-Orient  vont  beaucoup  plus  loin,  et 
tellement  qu'ils  ont  détruit  ainsi  leur  pronom  personnel.  C'est  ainsi 
qu'en  japonais,  au  lieu  de  moi,  on  dit  :  Venclave,  l'homme  inin- 
telligent,  le  végétal  stupidCy  le  corps;  au  lieu  de  toi,  on  dit  : 
ViUustre,  Vélevé,  le  seigneur.  En  chinois,  le  pronom  moi  est  rem- 
placé par  les  expressions  :  la  plante  des  pieds;  les  cheveiix. 

Ce  ne  sont  d'ailleurs  là  que  des  traces  sporadiques  et  des  amorces 
du  système  entier,  du  langage  cérémoniel,  langage  très  curieux  que 
nous  trouvons  dans  son  plein  développement  à  Java,  et  où  il  faut 
l'étudier. 

Dans  la  langue  javanaise  il  y  a  réellement  deux  langues  distinctes, 
différentes  l'une  de  l'autre  sur  une  foule  de  points,  par  le  vocabulaire. 
Bien  plus,  en  vertu  de  l'idée  cérémonielle,  il  y  a  même  trilinguismc. 

Le  langage  ordinaire  s'appelle  ngoko  ;  le  langage  cérémoniel  porte 
le  nom  de  krama.  11  y  a,  en  outre,  le  madya  ou  langage  moyen,  qui 
consiste  dans  le  langage  cérémoniel  écourté,  et  qui  tient  le  milieu 
entre  les  deux  autres.  Le  supérieur  parle  à  l'inférieur  en  ngoko, 
l'inférieur  parle  au  supérieur  en  krama.  Dans  les  lettres  on  emploie 
presque  toujours  ce  dernier.  Les  édits  et  ordonnances  sont  rendus 
en  ngoko. 

La  différence  n'atteint  point  la  grammaire,  mais  il  y  a  très  peu  de 
grammaire  dans  la  langue  javanaise.  Voici  comment  elle  affecte  le 
vocabulaire. 

Une  partie  des  mots  du  krama  sont  tirés  du  fond  de  la  langue, 
mais  sont  différents  des  autres.  Voici  quelques  exemples;  suivant 
les  deux  langages,  rivière  se  traduit  par  kali  ou  lépen;  nuit  par 
wengi  ou  dalu;  tigre  par  maxan  ou  sima;  non  par  ora  ou  hoten. 

Une  autre  partie  des  mots  cérémoniels  est  tirée  du  malais,  tandis 
que  le  langage  ordinaire  reste  dans  le  fond  javanais.  C'est  ainsi  que 
le  mot  sang  se  traduit  par  le  javanais  getih  ou  par  le  malais  rah,  et 
banane  pdiV  gedang  eipisang. 

D'autres  fois,  c'est  le  sanscrit  qui  fournit  le  mot  cérémoniel.  Le 
mot  pierre  se  traduit  par  le  javanais  matii  ou  le  sanscrit  sela;  route 
par  dalan  ou  par  margi. 

Ces  procédés  ne  suffisent  pas,  et  on  a  eu  recours  à  d'autres  plus 
généraux.  D'un  mot  ngoko  on  peut  toujours  faire  un  mot  krama,  en 
modifiant  soit  une  consonne,  soit  une  voyelle  de  la  racine.  C'est 
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ainsi  qu'au  moyen  d'un  changement  consonantique  arbitraire,  de 
hareng,  avec,  on  a  fait  sareng,  de  hanget,  beaucoup,  sanget^  de  mau, 
avant,  waù;  de  de^nen,  agrément,  remen.  La  modification  vocalique 
a  transformé,  en  changeant  ordinairement  la  voyelle  finale,  quel- 
quefois la  médiane,  plus  rarement  l'initiale.  Voici  des  exemples  : 
modification  d'à  en  i  dans  la  finale  iitama,  idami,  excellent;  agama, 
agami,  religion  ;  j9i/ m,  ptiri,  ville  capitale;  d\i  en  i  dans  la  médiane, 
kurang,  kirang,  moins;  mula,  mila,  le  commencement;  hunga, 
hinga,  joyeux ;d'o  en  e  dans  l'initiale,  owah  et  ewah,  charger;  ohah 
et  ehah,  mouvoir,  nom  et  nem,  jeune  homme.  Quelquefois  il  y  a 
dans  le  même  mot  deux  modifications  vocaliques  :  rusiih,  désordre, 
devient  resah;  dukuh,  hameau,  devient  dekah;  gugu,  croire,  gega; 
d'autre  côté  :  tomjpa,  recevoir,  devient  tompu. 

Un  autre  moyen  de  former  le  langage  cérémoniel  en  javanais, 
c'est  de  substituer  à  la  terminaison  du  mot  une  autre  syllabe  se  ter- 
minant par  une  consonne  qui  est  ordinairement  n  ou  s  et  quelque- 
fois ng,  l  ou  t.  En  vertu  de  cette  règle,  karana,  cause,  devient 
karanten;  segara,  la  mer,  seganten;  soré^  le  soir,  sonten;  supati, 
l'imprécation,  suj^aos;  rasa,  le  tort,  raos;  arti,  le  sens,  artos;  kayu, 
le  bois,  kayeng;guju,  rire,  gujeng  ;  segas,  le  riz,  sekul;  ambù,  odorat, 
amhet. 

Quelquefois  on  réunit  ces  différents  moyens  :  wïlang,  compter, 
devient  vnlïs  ou  wisal;  ivarta,  nouvelle,  devient  luarti  ou  loortos. 

Un  moyen  plus  simple  est  de  préposer  au  mot  du  langage  ordi- 
naire la  particule  pun  ;  c'est  ainsi  que  apu,  quoi,  devient  punaka  ; 
andi,  qui,  devient pundi;  di,  il,  devient  dipun . 

Un  dernier  procédé  dérive  de  la  sémantique;  le  langage  cérémo- 
niel désigne  l'idée  par  une  de  ces  qualités,  c'est  analogue  à  ce  qui 
avait  lieu  dans  notre  langage  poétique  classique  où  dans  le  style 
noble  on  appelait  le  cheval,  un  coursier.  C'est  ainsi  que  le  mot  héhék, 
canard,  devient  en  cérémoniel  :  kamhangan,  la  chose  flottante;  et 
habi,  cochon,  devient,  andapan,  la  chose  vile. 

Nous  avons  donné  un  certain  nombre  d'exemples,  quoique  nous 
n'envisagions  ici  le  phénomène  qu'au  point  de  vue  psychologique, 
parce  qu'il  faut  établir  l'exactitude  de  faits  curieux  qui  servent  de 
base,  et  que  nulle  part  ce  phénomène  n'apparaît  dans  sa  plénitude, 
comme  dans  cette  langue. 

La  langue  moyenne  ou  madi/a  se  forme  du  cérémoniel  dont  on 
abrège  les  formes.  C'est  ainsi  que  ika,  celui-là,  qui  en  cérémoniel 
devient  pun-ika,  en  langue  moyenne  redescend,  et  devient  7iika; 
de  même  le  cérémoniel  wonten,  être,  devient  onten. 

Dans  tous  ces  cas,  c'est  la  même  personne  qui  parle  les  deux  lan- 
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giics  suivant  les  occasions  et  suivant,  en  particulier  Jes  personnes  à 
qui  clic  s'adresse.  Le  bilinguisme  en  devient  de  plus  en  plus  artifi- 
ciel ;  il  va  le  devenir  davantage. 

Chez  les  peuples  les  plus  civilisés  surtout,  la  langue  a  un  vocabu- 
laire de  mots  dits  nobles,  par  opposition  à  ceux  qui  ne  le  sont  pas. 
Ces  derniers  sont  exclus  du  langage  élevé  et  surtout  de  celui  ora- 
toire ou  écrit.  C'est  ainsi,  comme  nous  venons  de  le  dire,  que  la 
poésie  classique  s'était  fait  autrefois  un  langage  à  part,  quelque- 
fois peu  éloigné  de  celui  des  précieuses  ridicules  :  le  coursier,  l'ani- 
mal qui  se  nourrit  de  glands,  etc. 

On  était  allé  plus  loin.  Pendant  longtemps,  le  langage  distingué, 
celui  qui  seul  était  admis  pour  enseigner  les  sciences,  fut  pour  les 
Français  le  latin;  c'était  aussi  la  langue  oratoire.  Tous  les  Français 
connaissaient  deux  langues  dont  l'une  était  maternelle,  et  l'autre  était 
devenue  presque  naturelle.  Il  y  avait  là  un  bilinguisme  artificiel, 
mais  bien  réel. 

Aujourd'hui  ce  bilinguisme  d'éducation  a  disparu,  mais  pour  faire 
place  à  un  autre  du  même  genre.  Il  est  devenu  d'usage  d'apprendre 
à  parler  couramment  une  langue  étrangère  moderne,  enseignée  par 
la  nourrice,  comme  la  langue  maternelle  par  la  mère,  de  manière  à 
ce  qu'on  puisse  penser  dans  les  deux  langues,  ce  qui  constitue  le 
bilinguisme  complet. 

Il  est  question  de  joindre  à  la  connaissance  de  la  langue  mater- 
nelle, celle  d'une  langue  internationale  qui  permettrait  à  tous  les  peu- 
ples d'entrer  en  communication  directe.  Ce  serait  un  bilinguisme 
d'un  nouveau  genre,  artificiel  aussi,  mais  très  utile,  qui  peut  jouer 
un  grand  rôle  dans  l'avenir. 

A  côté  de  ce  bilinguisme  employé  par  la  même  personne,  et  qui  a 
pour  but  de  relever  le  langage  ordinaire  en  langage  cérémoniel,  il 
existe  aussi  un  autre  langage  qui  diminue  et  rabaisse  le  langage  ordi- 
naire, quand  par  exemple  on  s'adresse  à  des  inférieurs.  Il  n'est  jamais 
que  partiel.  En  javanais,  il  constitue  le  ngoko-andap,  ou  bas  ngoko, 
et  consiste  surtout  en  l'emploi  de  mots  de  mépris  ou  de  dédain. 

Du  bilinguisme  employé  par  la  même  personne,  nous  passons  à 
celui  employé  par  plusieurs  personnes  ou  par  dilîérentes  classes 
sociales.  C'est  là  que  va  se  produire  l'un  des  faits  les  plus  remarqua- 
bles des  langues,  et  des  plus  psychologiques  :  le  bilinguisme  sexuel, 

S"  Du  bilinguisme  social. 

Le  bilinguisme  que  nous  venons  de  décrire  avait  cela  de  tout  par- 
ticulier et  d'intéressant  au  point  de  vue  psychologique  qu'il  rend 
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nécessaire  le  dédoi(hlement  de  Vesprit  humain,  tel  que  cet  esprit 
est  reflété  dans  le  langage.  Ici  rien  de  tel  ;  il  n'existe  pas  cette  con- 
trariété individuelle  que  nous  avons  signalée;  chacun  ne  parle  plus 
qu'une  langue,  qui  quelquefois  est  comprise,  quelquefois  ne  Test 
pas  des  autres;  V  unité  mentale  est  donc  satisfaite.  Mais  V  unité  sociale 
ne  l'est  pas;  elle  est,  à  son  tour,  contrariée;  elle  se  bifurque.  Tandis 
qu'une  classe  parle  une  langue,  une  autre  classe  parle  une  autre 
langue;  un  abîme  se  trouve  ainsi  creusé  entre  les  deux,  d'autant  que 
chaque  langue  porte  des  idées  difl'érentes.  Le  dualisme  individuel 
cède  la  place  au  dualisme  social.  Le  phénomène  n'est  plus  purement 
psychologique,  il  devient  sociologique. 

Ce  n*est  pas  cependant  qu'il  y  ait  dans  ce  bilinguisme  un  phéno- 
mène voulu,  il  n'y  a  même  pas  là  souvent  un  phénomène  direct. 
C'est  le  produit  fréquent  d'un  accident  de  l'histoire,  mais  ces  acci- 
dents historiques  sont  à  leur  tour  la  réalisation  de  grandes  lois  psy- 
chiques. 

Le  bilinguisme  social  consiste  essentiellement  en  ce  que  chaque 
classe  sociale  a  un  langage  séparé.  Le  premier  cas  de  ce  bilinguisme 
est  celui  de  l'existence  d'une  langue  sacrée  employée  par  les  prêtres 
seuls.  Cette  langue  sacrée  est  généralement  une  langue  ordinaire  à 
rorigine,  mais  qui  est  morte  et  a  été  conservée.  Gest  ainsi  que  le 
sanscrit,  le  pâli,  l'hébreu,  le  latin,  sont  devenus  des  langues  sacrées, 
après  avoir  été  des  langues  courantes.  Aujourd'hui  encore  les 
cérémonies  catholiques  ont  lieu  en  latin.  Dans  l'Église  russe,  les 
prières  se  disent  non  en  russe,  mais  en  slavon.  La  plupart  des 
fidèles  ne  comprennent  pas  ces  prières  auxquelles  cependant  ils 
s'associent.  La  révolution  protestante  dirigée  dans  un  sens  anti- 
hiérarchique a  commencé  par  la  substitution  du  langage  maternel 
à  la  langue  sacrée. 

Si  les  prêtres  ont  eu  leur  langue  spéciale,  à  l'autre  extrémité,  les 
paysans  ont  conservé  leur  langage  qui  est  un  patois,  vis-à-vis  de  la 
langue  nationale  épurée  et  rectifiée.  Ils  ne  parlent  jamais  le  pur  fran- 
çais entre  eux,  même  lorsqu'ils  l'ont  appris  à  l'école,  et  préfèrent 
leur  langue  véritablement  maternelle,  dans  laquelle  ils  sont  nés,  ont 
vécu  et  soufl*ert. 

Les  bilinguismes  ci-dessus  sont  des  bilinguismes  de  classe  sociale. 
Dans  le  même  ordre  d'idées,  il  en  existe  un  autre  extrêmement 
curieux,  et  qui  appartient  à  la  classe  la  plus  inférieure  de  la  société. 
Il  s'agit  de  la  langue  verte,  de  ïargot  des  voleurs.  Dans  le  but  de 
cacher  ce  qu'ils  projettent,  ceux-ci  se  sont  créé  un  langage  compris 
d'eux  seuls,  et  qui  pourtant  ne  consiste  que  dans  la  modification  d'un 
certain  nombre  de  mots  par  des  procédés  simples.  C'est  Vantipode 
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ilu  langage  cérémonie!.  Nous  pourrions  citer  un  grand  nombre 
d'exemples  frappants  au  point  do  vue  de  la  sémantique  et  qui  indi- 
queraient sous  quels  aspects  singuliers  certains  objets  peuvent  être 
considérés  suivant  les  classes. 

A  côté  du  bilinguisme  de  classes  sociales  se  place  celui  de 
diverses  professions.  Il  s'agit  du  langage  technique,  d'un  autre 
espèce  d'argot,  argot  qui  par  moments  tend  à  envahir  la  langue  ordi- 
naire elle-même.  Il  y  a  l'argot  des  peintres,  celui  des  ouvriers,  celui 
des  étudiants,  celui  des  savants.  Cet  argot  porte  sur  le  vocabulaire 
surtout.  Chaque  corps  de  métier  a  le  sien,  et  ces  langages,,  moins 
abstraits,  présentent  de  très  vives  images. 

Plus  profond  quant  aux  différences  des  langues  est  le  bilinguisme 
des  races;  mais  il  est  plus  accidentel,  plus  dépendant  de  l'histoire, 
car  il  est  le  résultat  ordinaire  de  la  conquête  ou  de  l'oppression. 
C'est  ainsi  que  dans  beaucoup  de  pays,  par  \h  même  qu'il  y  a  des 
races  superposées,  il  y  a  des  langues  superposées  aussi.  On  peut 
citer  la  Hongrie  qui,  à  côté  de  populations  qui  parlent  le  magyare, 
en  contient  d'autres  qui  parlent  des  idiomes  slaves.  De  même,  dans 
la  Grande-Bretagne,  l'anglais  est  superposé  au  celtique,  et  dans  les 
pays  Basques,  le  français  et  l'espagnol  au  basque.  Mais  il  y  a  là 
juxtaposition  plutôt  que  mélange  ou  bilinguisme,  et  nous  n'en  parlons 
ici  que  pour  ordre.  Il  devient  plus  remarquable  lorsqu'une  langue  et 
une  race  traversent  toutes  les  autres,  comme  l'hébreu  des  Juifs  ou 
la  langue  des  Tziganes,  parce  qu'alors  la  situation  de  races  se  com- 
plique d'une  situation  de  classes. 

Mais  ce  qui  est  extrêmement  remarquable,  c'est  le  bilinguisme 
sexuel.  Partout,  au  point  de  vue  sociologique,  la  femme  a  une  condi- 
tion inférieure  à  celle  de  l'homme;  chez  la  plupart  des  peuples  elle 
n'hérite  pas,  elle  n'est  pas  admise  à  présider  aux  cérémonies  du 
culte  domestique,  elle  n'a  pas  le  pouvoir  familial,  encore  moins, 
aucune  parcelle  du  pouvoir  politique.  Cependant  elle  parle  partout 
la  même  langue  que  l'homme  sans  différence  dialectale,  sans  choix 
de  mots.  Par  exception,  chez  certains  peuples,  la  femme  n'est  pas 
admise  à  se  servir  du  langage  de  l'homme,  on  lui  a  réservé  un  lan- 
gage propre. 

Déjà  ce  système  apparaît  d'une  manière  sporadique  dans  certaines 
langues,  où  les  noms  de  parents  s'expriment  d'une  manière  diffé- 
rente suivant  que  c'est  Ihomme  qui  parle  ou  la  femme.  Plus  souvent, 
on  se  contente  d'exprimer  simplement  la  parenté  de  l'homme  et 
celle  de  femme  par  des  mots  différents. 

Mais  il  est  direct  et  complet  dans  une  langue  du  centre  de  TAmé- 
rique,  la  langue  caraïbe.  Chez  les  Caraïbes,  les  hommes  parlent  une 
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langue,  les  femmes  une  langue  différente  d'après  la  répartition  sui- 
vante. Les  hommes  se  croiraient  déshonorés  s'ils  avaient  parlé  le 
langage  féminin.  Quant  aux  femmes,  elles  savent  la  langue  de  leur 
mari  et  doivent  s'en  servir  quand  elles  leur  parlent  (alors  nous 
retournons  au  bilinguisme  individuel  décrit  plus  haut);  mais  entre 
elles,  elles  ne  doivent  employer  que  le  langage  féminin.  Cependant  il 
ne  s'agit  pas  de  deux  langues  entièrement  distinctes;  ces  langues 
possèdent  une  grammaire  identique  sauf  sur  quelques  points;  quant 
au  vocabulaire,  sur  trois  mille  idées,  il  n'y  en  a  guère  que  quatre 
cents  soumises  au  bilinguisme. 

En  ce  qui  concerne  la  grammaire,  les  pronoms  personnels  sont 
autres,  quand  c'est  un  homme  ou  quand  c'est  une  femme  qui  parle 
aux  deux  premières  personnes  du  singuher  et  à  la  première  du  plu- 
riel. Tandis  que  le  langage  viril  emploie  au  possessif  i,  «,  et  A-,  le 
langage  féminin  se  sert  de  n,  b,  et  oiia,  il  n'y  a  pas  de  différence 
dans  l'emploi  des  autres  pronoms .  Jj'autre  coté ,  la  négation 
s'exprime  dans  le  langage  viril  par  pa,  et  dans  le  langage  féminin 
par  ma. 

En  ce  qui  concerne  le  vocabulaire,  la  différence  porte  sur  les 
mots  les  plus  usuels  :  père,  en  langage  viril  babe,  en  féminin  non 
conchi;  case,  en  viril  ànte,  en  féminin  obogne:  main,  en  viril, 
ibouere,  en  fr-niinin  nouhalcn  ;  pied,  rjn'm,'  d  </niiii/:  aimer,  ibonina 
et  Kindii. 

Ce  bilinguisme  est  dû  à  un  accident  historique,  mais  qui  ne 
l'explique  qu'incomplètement.  Les  lies  habitées  par  des  Arrouagues 
furent  à  une  certaine  époque  conquises  par  les  Galibis  qui  venaient 
de  la  terre  ferme  et  qui  exterminèrent  tous  les  habitants  à  l'excep- 
tion des  femmes;  celles-ci  conservèrent  la  liui,L;uequi  est  une  langue 
arrouague.  La  comparaison  des  mots  de  tous  ces  idiomes  prouve  la 
vérité  de  cet  événement.  La  langue  des  femmes  est  bien  l'ancienne 
langue  arrouague  du  pays,  tandis  que  le  caraïbe  des  hommes  n'est 
en  réalité  que  le  galibi.  Il  suffit  de  comparer  quelques  termes.  Le 
mot  masculin  acato,  hamac,  n'est  autre  que  le  galibi  acato,  tandis 
que  le  mot  féminin  ekcrà  est  de  l'arrouague;  l'hominin  :  acamboue, 
l'âme,  est  le  galibi  acapo;\e  mot  féminin  :  acou,  l'œil,  est  l'arrouague 
a  Kussi.  L'homme  vainqueur  a  relégué  la  femme  dans  une  condi- 
tion et  dans  un  idiome  inférieurs. 

Cependant  très  souvent  il  y  a  soumission  d'un  peuple  à  un  autre, 
et  ce  qui  est  plus  topique  ici,  mariage  par  exogamie,  sans  qu'un  tel 
bilinguisme  se  produise.  Il  y  a  donc  lieu  de  s'en  étonner,  d'autant 
plus  que  la  femme  connaît  le  langage  de  son  mari,  et  s'en  sert  en  lui 
parlant.  Il  y  a  là,  en  réalité,  l'existence  d'un  langage  supérieur  et 
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du  11  l;ii  limage  inlVu'ieur  en  raison  du  sexe,  comme  ailleurs  en  raisoo 
(Ir  la  (lasse  ou  des  professions,  ou  de  la  religion,  ce  qui  tient  aux 
iiiiN  s  d'inégalité  innées  dans  l'homme,  bien  plus  que  celles  d'égalité. 

(;\st  ce  qui  fait  de  cette  sorto  de  bilinguisme,  le  bilinguisme 
social,  et  môme  du  bilinguisme  individuel,  un  phénomène  surtout 
psychologique.  Certains  accidents  historiques,  certaines  combinai- 
sons linguistiques  y  prêtent  bien  leur  amorce,  et  à  un  examen  super- 
ficiel ce  bilinguisme  semble  ne  pas  être  autre  chose,  mais  si  on 
l'analyse  plus  profondément,  on  découvre  qu'il  y  a  là  une  survivance 
du  langage  individuel  au  langage  commun.  D'abord  les  langues 
fourmillent,  chaque  tribu  a  la  sienne:  presque  chaque  individu;  leur 
nombre  innombrable  sur  le  continent  américain  et  parmi  les  sau- 
vages le  prouve;  comme  c'est  l'expression  de  la  pensée,  elle  est 
aussi  individuelle  que  la  pensée  l'est  elle-même,  avant  qu'elle  ait 
été  largement  communiquée.  Puis  les  idiomes  variés  se  réduisent, 
les  uns  disparaissent,  les  autres  fusionnent,  et  par  exemple,  des 
langues  comme  le  latin  s'étendent  par  la  conquête  sur  de  vastes 
pays;  le  chinois  devient  la  langue  officielle  de  quatre  cents  millions 
d'hommes.  Mais  la  langue  vaincue,  la  langue  individuelle,  a  des  sur- 
vivances. Elle  persiste,  dans  une  situation  inférieure  cependant,  pen- 
dant des  siècles  ;  elle  a  la  prédilection  de  l'homme.  Elle  lui  offre  des 
avantages  pratiques,  celui  d'abord  de  n'être  compris  que  de  quel- 
ques-uns, de  coreligionnaires,  d'initiés,  ou  de  misérables  comme 
lui,  puis  de  pouvoir  traduire  dans  le  langage  les  distinctions  de 
caste  qu'il  a  établies  ailleurs  ;  il  s'en  sert  comme  nous  venons  de  le 
voir,  même  pour  marquer  l'infériorité  de  sexe.  C'est  ce  principe  qui 
préserve  les  patois  qui  sans  cela  auraient  disparu.  Tandis  que  les 
langues  des  pays  tendent  à  se  réduire,  à  s'unifier,  qu'on  désirerait 
dans  ce  sens,  si  on  la  croyait  possible,  une  langue  internationale, 
par  la  force  de  l'idée  de  société,  d'autre  part,  les  dialectes  les  plus 
individuels,  les  parlers  les  plus  spéciaux,  tendent  à  se  conserver,  à 
se  reformer,  par  la  force  non  moins  grande  de  l'idée  d'individua- 
lisme. 

Le  bilinguisme  qui  s'explique  ainsi  psychologiquement  a  pour- 
tant le  grand  inconvénient  de  diviser  en  quelque  sorte  ce  qu'il  y  a 
de  plus  indivisible,  la  pensée  ou  l'esprit  de  l'homme.  En  psychologie 
générale,  on  a  étudié  le  singulier  phénomène  du  dédoublement  de  la 
personnalité.  Il  se  produit  ici  quelque  chose  d'analogue,  surtout 
quand  le  bilinguisme  est  individuel.  Le  même  effort  existe,  quoique 
moins  pénible,  dans  le  cas  de  l'hybridité,  lorsque  plusieurs  langues 
se  fondent  en  une  seule.  L'esprit  humain  se  trouve  dérouté;  il  peut 
s'orienter  de  deux  manières.  Laquelle  emploierat-il?  Chaque  langue 
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a  ses  idiotismes  contraires  qui  sont  les  idiosyncrasies  de  chaque 
peuple.  Comment  avoir  en  même  temps  deux  caractères?  Il  le  faudra 
bien  cependant,  de  même  qu'il  faut  bien  à  l'homme  de  sang  mêlé  se 
choisir  une  patrie,  s'il  le  peut. 

L'esprit  humain  est  un;  il  l'est  non  seulement  dans  sa  pensée, 
mais  même  dans  l'expression  de  celle-ci,  dans  le  langage;  l'esprit 
social  aussi  est  un,  il  le  devient  d'autant  plus  que  la  civilisation 
avance.  L'un  et  l'autre  l'étaient  beaucoup  moins  autrefois,  à  l'état 
d'instinct;  la  cohésion  de  l'âme  était  moins  forte  et  se  composait 
d'états  momentanés  moins  reliés  entre  eux.  Dans  la  situation  actuelle 
il  reste  des  survivances  de  l'ancienne;  une  de  ces  survivances,  rap- 
pelant le  stade  d'une  moindre  unité,  est  le  bihnguisme. 

Raoul  de  la  Grasserie. 


ANALYSES  ET  COMI'TES  RENDUS. 


I.  —  Sociologie. 

Alfred  Wenzel.  —  Heitr/Ege  zur  logik  der  socialwirtaschafts- 
LEHUE.  Séparât- Ahdruch  aus  Wundt  PhilosophischeStudien.^  In-8, 
83  p.,  Leipzig  —  W.  Engelmann,  180'i. 

Rétablir  l'unité  de  la  science  économique,  brisée  temporairement, 
au  moins  en  Allemagne,  par  l'opposition  de  l'école  abstraite  et  de 
l'école  historique,  rendre  aux  théories  des  économistes  anglais  et 
français  la  valeur  d'hypothèses  directrices  indispensables  à  la  coordi- 
nation des  recherches  historiques  et  statistiques,  telle  est  la  fin  en 
vue  de  laquelle  M.  Wenzel  a  composé  un  très  intéressant  opuscule. 
Bien  que  ses  conclusions  ne  nous  semblent  pas  pouvoir  être  acceptées 
sans  des  restrictions  assez  importantes,  on  ne  saurait  méconnaître  la 
justesse  de  son  idée  fondamentale.  La  science  économique  subit 
depuis  assez  longtemps  un  discrédit  incontestable  et  non  sans  un 
grand  dommage,  car  cette  éclipse  favorise  une  débauche  de  construc- 
tions Imaginatives  qui  se  traduisent  en  excitations  révolutionnaires 
ou  provoquent  des  espérances  rétrogrades.  La  principale  cause  de  ce 
discrédit  est  sans  aucun  doute  l'opposition  de  deux  écoles  rivales, 
prétendant  toutes  deux  représenter  l'esprit  de  la  science,  opposition 
aiguë  surtout  chez  le  peuple  qui  tient  sans  conteste  le  sceptre  de  la 
science  sociale.  Or,  cette  opposition,  M.  Wenzel  la  voit  procéder 
d'une  ignorance  à  peu  près  complète  de  la  méthodologie  et  d'une 
insouciance  étrange  de  la  véritable  logique  de  la  science. 

Selon  l'auteur,  c'est  à  l'école  historique  que  revient  le  mérite  d'avoir 
soulevé  le  problème  de  la  méthode  applicable  aux  études  écono- 
miques, mais  on  ne  saurait  lui  reconnaître  celui  de  l'avoir  résolu.  La 
polémique  dirigée  par  elle  contre  la  théorie  abstraite  est  purement 
négative  ;  c'est  comme  un  écho  lointain  et  attardé  de  cette  univer- 
selle protestation  qui,  à  la  chute  de  l'hégélianisme,  s*éleva  contre  tout 
ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  rappelait  la  déduction  philosophique.  «  Les 
manuels  de  l'économie  nationale  se  tiennent  dans  les  sentiers  d'une 
logique  formaliste  et  en  sont  encore  à  prendre  pour  leur  plus  haute 
autorité    les  enseignements  surannés    d'un   Bacon  ou   d'un  Mill    » 

(p.  iî). 

La  tâche  de  l'économie  nationale  n'est  pas  seulement  de  décrire 
et  de  classer:  c'est  de  découvrir  la  connexion  vivante  qui  selon  le 


646  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

mot  de  Savigny  unit  le  présent  au  passé;  là  est" son  importance;  mais 
il  n'en  résulte  pas  qu'elle  doive  nier  la  valeur  des  résultats  trouvés 
déductivement  par  la  théorie  abstraite.  Sans  eux,  elle  ne  peut  projeter 
aucune  lumière  sur  la  causalité  des  phénomènes  concrets  qui  font 
son  objet.  Comme  l'a  dit  Wundt  :  «  Autant  la  science  sociale  pour 
arriver  à  l'intelligence  des  grands  faits  donnés  requiert  la  connais- 
sance de  leur  devenir  historique,  autant  elle  peut  être  certaine  que 
les  résultats  de  ses  recherches  sont  les  sources  les  plus  importantes 
de  l'investigation  historique.  » 

Les  lois  fondamentales  et  les  normes  de  la  pensée  sont  les  mêmes 
partout  dès  qu'il  s'agit  de  science.  Il  n'est  pas  de  science  à  laquelle 
on  puisse  donner  une  méthode  sans  revenir  à  ces  lois.  Or  l'activité 
mentale  opérant  par  l'analyse  et  la  synthèse,  l'induction  et  la  déduc- 
tion, l'abstraction  et  l'idée  du  déterminisme  est,  on  peut  le  démon- 
trer, la  condition  fondamentale  de  toute  méthode  de  recherche.  Cette 
vérité  générale  n'en  exclut  pas  une  autre  :  c'est  que  ces  différentes 
opérations  mentales  sont  modifiées  par  l'objet  propre  à  chaque 
science.  Cette  constatation  rend  légitime  une  méthodologie  relative  à 
chaque,  domaine  scientifique.  Nulle  part  cependant  il  ne  saurait 
jamais  être  question  d'une  application  mécanique  de  quelques  règles, 
si  excellentes  qu'elles  soient.  Nous  dirons  avec  Schuppe  que  «  l'uti- 
lité de  la  connaissance  logique  ne  réside  jamais  dans  l'application 
d'une  règle  qui  servirait  à  étendre  la  connaissance  en  un  cas  donné, 
mais  bien  dans  la  notion  de  tout  le  processus  mental  auquel  on  ne  doit 
jamais  opposer  les  connaissances  spéciales  comme  si,  sans  le  premier, 
les  autres  étaient  possibles  ». 

L'opération  capitale  de  la  logique  d'une  science  spéciale,  c'est  la 
création  des  concepts  qui  doivent  la  diriger.  C'est  sur  ce  point,  et 
non  sur  la  détermination  des  canons  de  la  recherche  qu'il  faut  diriger 
l'attention,  car  des  concepts  bien  élaborés  ont  par  eux-mêmes  un 
pouvoir  heuristique.  Nulle  part  ce  besoin  n'est  plus  impérieux  que 
dans  l'histoire  et  surtout  dans  l'histoire  économique. 

La  prévision  sociologique  fondée  sur  l'histoire  est  malaisée  à  cause 
de  la  complexité  des  faits.  Sans  doute  la  nature  de  l'homme  offre  une 
certaine  constance.  La  vie  du  passé  serait  pour  toujours  éteinte  si 
elle  n'était  pas  latente  dans  l'esprit  du  présent  et  ne  se  réfléchissait 
pas  en  lui.  Nous  pouvons  peut-être  nous  fier  à  cette  survivance 
latente  puisque  la  continuité  de  l'évolution  intellectuelle  en  est  une 
garantie.  Mais  cette  difficulté  nous  montre  que  l'historien  a  besoin 
d'un  secours  indispensable,  de  la  possession  d'un  ferme  concept  sans 
lequel  l'analyse  historique  ne  saurait  être  possible. 

Ici  la  science  économique  abstraite  remplit  une  mission  qu'on  ne 
saurait  trop  estimer.  Si  les  concepts  de  rente  foncière,  d'entreprise, 
de  capital,  etc.,  sont  laissés  à  l'interprétation  arbitraire  de  l'intelli- 
gence individuelle,  la  description  historique  devient  un  roman  et  quel 
pauvre  roman  !  L'historien  se  fera  du  passé  une  image  de  fantaisie 
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sans  existence  ailleurs  que  dans  sa  pensée.  Tout  le  savoir,  toute  la 
subtilité  dépensée  à  réunir  les  matériaux  et  à  critiquer  les  Hourcet 
Test  en  pure  perte  si  la  création  arbitraire  des  concepts  vient  trans- 
former en  chaos  intellectuel  l'ordre  mis  péniblement  dans  les  .sources. 

L'auteur  no  veut  pas  entretenir  l'illusion  que  Ich  axiomes  de  la 
théorie  économique  puissent  jamais  cadrer  exactement  avec  l'histoire. 
Le  rapport  si  défini  de  la  mécanique  rationnelle  et  de  la  physique 
expérimentale  ne  saurait  se  retrouver  ici.  En  effet,  les  axiomes  de 
l'économie  abstraite  diffèrent  profondément  de  ceux  de  la  mécanique. 
Empruntés  à  la  perception  interne,  ils  ne  peuvent  avoir  une  valeur 
universelle  et  il  ne  faut  point  s'étonner  s'ils  ne  s'adaptent  ^uère  à  la 
réalité.  S'il  convient  de  ne  leur  attribuer  qu'une  valeur  tout  hypothé- 
tique, ce  n'est  pas  parce  que  ce  sont  des  abstractions  tirées  de  la 
réalité  mais  parce  que  ce  ne  sont  pas,  à  un  degré  suffisant,  des  abstrac- 
tions (p.  20). 

Ces  axiomes,  on  peut  tenter  de  les  remplacer  par  d'autres.  Mais  la 
science  économique,  il  no  faut  pas  l'oublier,  est  une  science  psycho- 
logique ,  partant,  de  nouveaux  axiomes  seront  eux-mêmes  de  nature 
qualitative.  D'autre  part  l'arbitraire  ne  peut  présider  à  leur  choix,  car 
ils  doivent  être  relatifs  à  l'objet  de  la  science  économique,  c'est-à-dire 
à  l'étude  de  la  valeur,  du  prix,  de  la  production,  de  la  consomma- 
tion, etc. 

Ainsi  la  dualité  de  la  théorie  et  de  l'histoire  ne  saurait  être  soutenue. 
Pour  la  justifier,  il  faudrait  prouver  que  les  deux  recherches  portent 
sur  des  objets  différents.  Mais  une  simple  histoire  des  origines  de 
l'économie  nationale  prouve  qu'il  n'en  est  rien.  L'atelier  national,  le 
marché  national  résulte  de  la  dissolution  de  l'atelier  domestique.  — 
Dans  le  développement  économique  l'histoire  distingue  au  moins  trois 
phases.  Une  première  phase  est  représentée  par  une  exploitation 
limitée  au  domaine  privé  (Hauswirthschafl).  La  famille  y  consomme 
elle-même  ce  qu'elle  produit.  —  Une  seconde  phase  est  caractérisée 
par  une  activité  économique  limitée  à  la  vie  municipale  {StadtxK'irtfi- 
schaft).  Les  biens  passent  alors  directement  de  la  famille  qui  les  pro- 
duit dans  les  mains  de  celle  qui  les  consomme.  La  division  du  travail 
y  existe,  mais  de  telle  façon  que  la  ville  y  produit  tout  ce  qu'exigent 
les  besoins  de  ses  habitants;  la  monnaie  reçoit  dans  ses  limites,  la 
fonction  de  moyen  d'échange.  Les  lois  de  la  production  et  de  la  con- 
sommation, de  l'offre  et  de  la  demande,  etc.,  entrent  en  action.  — 
Montons  d'un  degré  et  nous  arrivons  à  la  période  de  l'économie 
nationale  {Volks\çirthschaft).  Les  richesses  doivent  parcourir  une 
série  d'intermédiaires  avant  d'arriver  aux  mains  du  consommateur. 
Pour  la  première  fois  sont  réunies  toutes  les  conditions  qui  sont 
nécessaires  au  concept  de  l'organisme  social  économique.  Alors 
chaque  exploitation  privée  (Einzelwirthsclinft)  est  elle-même  un 
organe,  un  membre  vivant  en  relation  avec  toute  la  vie  sociale.  A  ce 
moment  seulement  se  posent  des  problèmes  économiques.  Pendant  la 
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période  de  l'atelier  domestique  isolé,  il  n'y  a  encore  que  des  faits  psy- 
chologiques. Là  où  l'échange,  la  capitalisation,  le  crédit,  l'offre  et  la 
demande  font  entièrement  défaut  ou  n'apparaissent  qu'exception- 
nellement, là  où  la  production  et  la  consommation  se  déploient  dans 
le  même  cercle,  où  la  division  du  travail  ne  s'étend  pas  au  delà  de  la 
petite  troupe  domestique,  toute  initiative  relève  d'une  volonté  indi- 
viduelle et  d'une  règle  de  conduite  individuelle.  Pendant  la  période 
de  l'atelier  municipal,  bien  que  les  faits  soient  déjà  plus  compliqués, 
il  n'y  a  pas  encore  de  véritables  problèmes  économiques.  Tels  qu'ils 
sont,  les  phénomènes  sont  encore  trop  simples  pour  donner  lieu  à 
aucune  déduction,  à  aucune  théorie. 

On  ne  saurait  trop  approuver  l'auteur  d'avoir  rappelé  à  toutes  les 
écoles  les  conditions  fondamentales  de  la  science  inductive,  aux 
historiens,  que  l'hypothèse  est  le  nerf  de  la  science  et  que  l'étude  des 
sources  peut  être  stérile  sans  elle,  aux  théoriciens,  aux  économistes 
«  orthodoxes  »  que  ce  qu'ils  nomment  leur  science,  n'est  qu'un 
ensemble  d'hypothèses,  de  concepts  abstraits  dont  le  rôle  est  peut- 
être  d'orienter  la  recherche,  mais  qui  ne  constituent  pas  à  propre- 
ment parler  une  connaissance. 

Les  historiens  sont-ils  en  général  si  étrangers  à  la  logique  de  la 
science  qu'il  faille  leur  rappeler  le  rôle  des  concepts  ?  L'auteur 
l'affirme  et  nous  ne  contredirons  pas  une  assertion  qui  sauf  exception 
n'est  que  trop  juste.  Mais  si  nous  croyons  comme  lui  qu'une  simple 
description  historique  de  la  succession  des  phénomènes  économiques, 
fùt-elle  complétée  par  des  tableaux  statistiques,  ne  ressemble  en  rien 
à  une  science,  et  qu'une  hypothèse  bien  élaborée  doit  présider  à 
l'organisation  de  cet  amoncellement  de  faits  accidentels,  nous  dou- 
tons que  les  théories  de  l'école  dite  classique  donnent  à  la  science  les 
concepts  dont  elle  a  besoin. 

M.  Wenzel  arrive  à  cette  conclusion  assez  désespérante,  que  les 
hypothèses  élaborées  par  l'économie  abstraite  ne  sont  pas  suscep- 
tibles d'être  vérifiées  par  l'expérience,  en  raison  même  de  leur  origine 
qui  est  la  perception  interne.  Par  là  ne  nous  révèle-t-il  pas  un  vice 
inhérent  à  leur  constitution  première  ?  En  vain  nous  dit-il  que  ces 
axiomes  doivent  être  tels  qu'ils  rendent  possible  l'explication  des  faits 
économiques,  c'est-à-dire  l'étude  delà  valeur,  du  prix,  etc.  La  logique 
de  la  science  proteste  contre  cette  conception. 

Étudiée  dans  les  œuvres  de  ses  meilleurs  auteurs,  l'économie 
abstraite  se  propose  de  rendre  compte  du  phénomène  de  la  produc- 
tivité et  d'analyser  les  conditions  de  son  progrès.  A  priori  elle  admet 
que  les  conditions  du  développement  le  plus  intense  de  la  puissance 
productive  sont  :  1°  la  liberté  du  travail  la  plus  complète  ;  2o  la  con- 
currence commerciale  la  plus  illimitée,  en  d'autres  termes  la  libre 
recherche  du  plus  grand  gain. 

Laissons  de  côté  la  question  si  les  faits  fournis  par  l'observation 
historique  ou  ethnographique  confirment  ou  démentent  ces  axiomes 
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(vu  qu'avant  notre  siôclo  la  seconde  do  ces  deux  conditlonH  a  toujours 
fait  défaut).  Cherchons  donc  seulement  si  rhypoth«'H<»  nlln.mt;mc  eut 
scientiliquement  légitime. 

S'il  est  admis  que  la  qualité  principale  d'une  hypothèse  scicutihquo 
est  sa  simplicité,  n'en  résulte-t-il  pas  qu'une  hypothèse  correcte  ne 
doit  pas  enfermer  d'équivoque,  encore  moins  de  contradiction?  Or 
peut-on  douter  que  le  concept  do  la  liberté  du  travail,  tel  que  l'enten- 
dent les  économistes,  ne  présente  une  grave  équivoque  .'  Ce  mot  prend 
visiblement  chez  eux  trois  sens  différents,  dont  chacun  selon  les  cas 
se  substitue  arbitrairement  aux  autres.  Il  désigne  :  !«  la  liberté  per- 
sonnelle du  travailleur,  en  d'autres  termes  la  nét^ation  de  l'esclava^ice 
et  du  servai^e  ;  "î^  l'absence  de  contrainte  dans  la   division  du  travail 
ou  le  choix  libre  des  professions;  3®  l'anomie  dans  la  division  du  tra- 
vail ou  l'absence  de  toute    police  des    industries.  —  L'observation 
ayant  montré  que  le  travail  de  l'affranchi  est  plus  productif  que  celui 
de  l'esclave  ou  du  serf,  on  en  a  conclu  que  tout  travail,  même  celui 
des  enfants  et  des  femmes,  deviendrait  infructueux  si  la  loi  le  ré<^lait. 
Mais  cette  équivoque  n'est  rien  à  côté  de  la  contradiction  fonda- 
mentale enfermée  dans  l'idée  de  la  concurrence  commerciale  illimitée. 
En  effet,  si  l'échange  implique  la  division  du  travail,  son  développe- 
ment normal  exclut  par  là  même  la  concurrence  au  sens  propre,  le 
conflit  déréglé  des  intérêts.  Il  est  aisé  de  l'établir.  L'échange,  au  sens 
complexe  que  les  économistes  donnent  à  ce  terme,  le  commerce  des 
produits  et  des  services,  repose  sur  le  système  des  contrats,  c'est-à- 
dire  sur  le  droit  des  obligations.  Or  comme  le  prouve  toute  l'histoire 
du    développement   juridique,   ce   droit  suppose  comme    antécédent 
et  condition  le  droit  coercitif,  c'est-à-dire   une  certaine  contrainte 
sociale  et  un  certain  niveau  moral.  Dira-t-on  que  l'Abstraction,  l'Hypo- 
thèse, le  Concept  de  Science,  etc.,  etc.,  permet  d'isoler  la  notion  de  la 
liberté  des  contrats  de  l'ensemble  des  notions  juridiques  et  de  l'iden- 
tifier à  la  libre  concurrence?  Soit,  mais  à  quelle  condition?  A  la  con- 
dition d'entendre  la  liberté  des  contrats  au  rebours  de  son  sens  juri- 
dique.   Supposez    en  effet    que    l'économiste   entende   la    faculté  de 
contracter  au  sens  propre,  comme  la  capacité  de  s'obliger  à  donner,  à 
faire  ou  à  ne  pas  faire,  à  se  soumettre  par  avance  à  la  contrainte 
légale.  Soutiendra-t-on  que  dans  le  concept  de  la  liberté  de  contracter 
on  puisse  faire  abstraction  de  la  notion  d'obligation  et  de  contrainte  ? 
Autant  dire  que  dans  un  jugement  analytique  on  peut  penser  le  sujet 
sans  penser  le  prédicat. 

L'idée  peut-être  la  plus  remarquable  de  M.  Wenzel  est  que  les 
axiomes  de  la  science  économique  pèchent,  non  par  un  excès,  mais 
par  un  défaut  d'abstraction.  Un  surcroit  d'abstraction  peut  donc  les 
rendre  plus  propres  à  diriger  la  recherche  historique  et  statistique. 
Le  concept  de  la  liberté  du  travail  n'est  susceptible  de  présenter  un 
sens  précis  que  si  l'on  entend  par  là  la  liberté  personnelle  du  travail- 
leur. Quant  au  concept  de  la  liberté   des  échanges,  il  faut  ou  l'aban- 
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donner  ou  le  ramener  à  la  notion  juridique  de  la  liberté  des  contrats. 
Mais  pourquoi  ne  pas  avouer  que  ces  hypothèses  seraient  peu 
fécondes  pour  la  recherche  économique  si  on  ne  les  complétait  par 
une  troisième,  celle  qu'a  indiquée  l'école  comtiste,  savoir,  que  la 
puissance  industrielle  de  l'humanité  et  de  ses  différentes  fractions 
croit  avec  l'action  de  l'homme  sur  la  planète,  action  qui  dépend  elle- 
même  du  développement  mental  de  l'espèce  ? 

Gaston  Richard. 


A.  Alhaiza.  Historique  de  l'école  sociétaire,  fondée  par  Ch.  Fou- 
rier,  suivi  d'un  Exposé  de  la  doctrine  fouriëriste  et  du  sommaire  du 
garantisme  étudié  par  H.  Destrem.  1  vol.  in-8  de  153  pages,  Paris,  1894. 

L'école  de  Fourier  n'a  pas  eu  de  destinées  brillantes,  semble-t-il 
au  premier  abord,  et  peu  de  gens  consentent  à  lire,  aujourd'hui,  les 
livres  diffus  et  compendieux  de  l'inventeur  de  Vharmonie.  Mais  quand 
on  examine  les  choses  de  plus  près  on  s'aperçoit  que  les  idées  de 
Fourier  sont  restées  très  vivantes  dans  notre  pays  :  on  peut  dire  sans 
exagération,  que  sur  dix  Français  s'occupant  de  questions  sociales, 
il  y  en  a  neuf  qui  sont  des  fouriéristes  incomplets  ou  illogiques.  Les 
derniers  adhérents  de  recelé  sociétaire  peuvent  donc,  avec  un  cer- 
tain orgueil,  affirmer  que  leur  «  programme  français  »  se  retrouve 
dans  toutes  les  aspirations  et  les  tendances  des  sociologists  contem- 
porains. 

Les  insuccès  des  colonies  phalanstériennes  ont  amené  M.  H.  Des- 
trem à  borner  son  ambition.  Le  maître  voulait  faire  sauter,  de  plain- 
pied,  les  hommes  de  la  civilisation  dans  Vharmonie;  le  disciple  estime 
qu'il  faut  passer  par  l'état  intermédiaire  du  garantisme  (p.  913).  L'un 
et  l'autre  expriment  ainsi  les  tendances  dominantes  de  son  époque. 

La  grande  inlluence  indirecte  des  conceptions  de  Fourier  tient  à 
ce  que  sa  théorie  est  purement  psychologique  :  il  s'agit  d'utiliser 
toutes  les  passions  de  l'homme,  en  ne  restreignant  aucune  des  acti- 
vités naturelles;  —  sa  philosophie  est  une  philosophie  de  la  volonté; 
les  causes  sont  volontaires  (p.  79);  le  pivot  de  tous  les  mouvements 
est  le  mouvement  passionnel  (p.  86).  Lorsqu'on  est  familiarisé  avec 
l'extraordinaire  exposition  de  Fourier,  on  voit  que  ce  fut  un  très 
habile  observateur  des  sentiments  et  je  doute  qu'on  puisse  facilement 
dépasser  la  profondeur  de  ses  analyses  psychologiques.  Les  disciples 
sont  parfaitement  fondés  à  vanter  le  génie  de  leur  maître  :  «  Ah!  si 
seulement  Fourier  était  Anglais!  »  dit  notre  auteur. 

M.  A.  A.  a  quelques  pages  amères  contre  «  K.  Marx  et  son  école 
actuelle  qui,  outre  toutes  ses  audaces,  a  l'insigne  toupet  de  s'intituler 
scientifique  »  (p.  134);  les  principes  collectivistes  sont  les  symptômes 
d'une  maladie  sociale  réclamant  «  une  prophylaxie  énergique  et 
prompte  ».  Il  préfère  M.  de  Mun  aux  marxistes  à  cause  de  «  ses  vues 
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profondi^mcnt  orcjani{|ue8  ot  son  patriotisme  nrdont  »  (p.  H8).  Il  leur 
reproche  souvent  «   l'atrophie  du  sens  organique  »  (p.  H2,  110,  140). 

En  Franco,  nous  demandons  des  solutions,  non  pas  à  forme  philoso- 
phique et  générale,  mais  construites  dans  tous  leurs  détails;  bien  des 
fois,  on  m'a  dit  :  «  Comment  comptez-vous  organiser  ceci  ou  cela?  » 
et  j'étonne  beaucoup  mes  interlocuteurs  en  leur  disant  :  «  Je  n'en  sais 
pas  le  premier  mot.  »  Les  élèves  de  Fourier  ne  sont  pas  embarrassés. 
Ils  ont  des  solutions  complètes  et  prêtes  à  être  livrées  à  l'Imprimerie 
nationale;  il  n'y  manque  que  le  préambule  pour  transformer  leurs 
brochures  en  décrets.  Ils  ont,  au  plus  haut  point,  le  «ens  organique. 
Malheureusement  il  a  passé  sur  le  monde  un  pénie  destructeur,  qui 
est  fort  désagréable  à  nos  penseurs  français.  Il  est  facile  d'injurier 
Hegel  (p.  95);  mais  il  nous  a  appris  la  vanité  de  ces  organisations;  — 
si  aujourd'hui  nous  donnons  des  formules  générales  ce  n'est  pas  que 
nous  soyons  dupes  de  la  valeur  de  ces  constructions  ;  nous  savons 
que  ce  sont  des  manières  d'exprimer  la  loi  d'un  devenir. 

L'école  sociétaire  se  rattache  fortement  aux  écoles  libérales  actuelles 
par  sa  conception  du  capital;  elle  ne  tient  aucun  compte  des  objec- 
tions rationnelles  faites  contre  l'usure  depuis  Aristote  (p.  113);  elle 
croit  qui  l'intérêt  composé  peut  être  employé  à  changer  les  prolétaires 
en  capitalistes  (p.  l'2.5);  ce  paradoxe  est  tellement  fort  que  les  écono- 
mistes eux-mêmes  en  dénoncent  l'absurdité,  chaque  fois  qu'il  est 
question  de  retraites  ouvrières. 

La  solution  des  problèmes  sociaux  paraît  d'autant  plus  simple  aux 
fouriéristes  qu'ils  escomptent  le  doublement  rapide  du  revenu  (p.  121); 
ces  mirages  se  retrouvent  au  fond  de  presque  tous  les  projets  philan- 
thropiques. 

Les  sociétaires,  non  plus  que  les  autres  socialistes  anciens,  ne  peu- 
vent se  résoudre  à  reconnaître  le  caractère  historique  des  groupements 
humains;  pour  eux  il  s'agit  de  solidarités  psychologiques  (p.  104)  et 
la  notion  d'Etat  est  subordonnée  au  sentiment  de  patrie  ;  aussi  notre 
auteur  a-t-il  une  grande  horreur  des  gens  qui  se  moquent  du  senti- 
mentalisme sociologique  (p.  116).  Mais  il  ne  suffit  pas  de  dire  que 
M.  Lafargue  manque  de  sens  moral,  il  faudrait  le  prouver  d'une 
manière,  au  moins,  à  peu  près  acceptable. 

Enfin  la  femme  est  appelée  à  jouer  un  grand  rôle  dans  le  progrès 
social  (p.  142)  et  les  femmes  ont  beaucoup  contribué  à  répandre  les 
idées  fouriéristes  dans  le  monde. 

Les  conceptions  de  l'école  sociétaire  ne  se  présentent  point  comme 
des  nouveautés  étranges  ;  on  voit  qu'elles  tiennent,  par  les  liens  les 
plus  étroits,  aux  idées  courantes,  aux  préjugés,  aux  formules  reçues, 
aux  utopies  sentimentales.  On  ne  lit  plus  Fourier  ni  même  Considé- 
rant; mais  la  quintessence  de  leurs  doctrines  ou  plutôt  de  leurs  solu- 
tions est  passée  dans  le  domaine  commun. 

Les  philosophes  curieux  d'étudier  l'histoire  des  idées  tiennent  à 
lire  Fourier;  ils  se  plaisent  à  trouver  dans  ses  livres  une  complète 
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systématique  de  nos  tendances  contemporaines  et  une  analyse  origi- 
naJe  de  nos  états  d'àme.  La  brochure  de  M.  A.  Av  est  faite  avec  beau- 
coup de  conscience;  elle  ne  peut  donner  qu'une  idée  superficielle  des 
théories  fouriéristes;  mais  elle  constitue  un  guide  précieux  pour  ceux 
qui  voudraient  étudier  les  œuvres  du  grand  utopiste, 

G.    SOREL. 


II.  —  Morale. 


Maurice  Pujo.  L'idéalisme  intégral.  Le  règne  de  la  grâce 
(Paris,  Alcan,  1894). 

M.  Pujo  a  un  vrai  talent  d'écrivain,  et  il  se  révèle,  à  certaines  pages, 
critique  fin,  dialecticien  subtil.  Mais  trop  souvent  encore  sa  pensée 
échappe,  ou  se  divise,  et  de  cela  même  il  le  faut  excuser  :  il  nous 
offre,  dit-il,  une  série  de  premières  études  en  leur  jet  naturel,  et  nous 
livre  le  travail  successif  de  son  esprit,  à  mesure  que  se  confirmaient 
en  lui  les  idées  qu'il  expose  dans  son  livre. 

Ces  idées  n'ont  pas  toutes  une  égale  valeur.  Et,  par  exemple, 
M.  Pujo  me  paraît  accorder  une  importance  exagérée  au  tableau 
assez  arbitraire  d'une  humanité  qui  aurait  jusqu'ici  imité  et  continué 
le  jeu  brutal  des  «  forces  »  de  la  nature,  au  lieu  de  se  les  soumettre. 
«  Il  semble,  écrit-il,  qu'avec  l'homme  les  puissances  dont  l'évolution 
avait  formé  le  monde  se  soient  retournées  contre  elles-mêmes.  La 
Nature  et  l'Humanité,  comme  deux  forces  suprêmes,  se  sont  dressées 
l'une  en  face  de  l'autre,  et  se  sont  brisées  dans  un  choc  où  s'éteignit 
l'éclat  des  choses,  où  s'entendit  la  souffrance  humaine.  Elles  sont 
retournées  au  chaos.  »  Je  vois  surtout  dans  cette  conception  le 
mécontentement  de  la  vie  actuelle,  la  condamnation  de  notre  état 
social,  et  c'est  un  trait  bien  frappant  qui  se  retrouve  dans  la  plupart 
des  théories  modernes. 

Or,  ce  mal  social,  cette  non-réussite  de  la  vie,  M.  Pujo,  avec  la 
plupart  aussi  des  écoles  récentes,  en  fait  peser  la  faute  sur  la  science, 
—  autre  signe  dont  nous  devons  tenir  compte.  Ces  écoles  commettent 
ici  l'erreur  de  regarder  nos  sociétés  comme  l'expression  de  la  science 
qui  y  a  grandi.  Non,  la  science  n'a  pas  passé  dans  les  faits,  ni  l'état 
d'esprit  scientifique  dans  les  cervelles,  et  de  cela  justement  vient,  en 
partie,  notre  misère.  On  ne  peut  juger  de  la  valeur  de  la  greffe  avant 
les  fruits. 

Que  de  choses  difficiles  à  accorder  dans  la  doctrine  de  M.  Pujo  ! 
Comment  concilier  le  culte  de  la  Révolution  française  avec  la  haine 
de  la  démocratie,  la  sympathie  chrétienne  avec  la  morale  de  Nietzsche, 
la  notion  du  progrès  avec  la  déchéance  de  l'intelligence  ?  Ce  dernier 
point  nous  place  au  cœur  de  sa  théorie.  M.  Pujo  revendique  pour  l'art 
la  suprématie,  et  c'est  ce  qu'il  nomme  le  «  règne  de  la  grâce  >k  II 
oppose  la  qualité  à  la  quantité.  La  pensée,  dit-il,  a  toujours  paralysé 
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lac-lion  ;  oUo  est  la  «  limite  »  do  l'action.  (Quantité,  pensée,  »cionce  et 
nuH'anisnio  sont  synonymes,  tandin  ({uo  l'action,  pour  lui,  est  l'dqui- 
valcnt  de  l'art.  Mais  quelle  action?  Nous  râlions  voir  dans  l'exposé 
do  son  esthétique  indt''pen<finlf  nur  i.'  (Î.mh.iiw1<3  la  permission  d'ana- 
lyser avec  quelque  détail. 

Sous  le  titre  de  tlniorie  uiijcmrisi,',  M.  lujn  classe  l'empirisme,  doc- 
trine selon  laquelle  la  beauté  est  dans  les  choses  et  le  rôle  do  l'art  se 
borne  à  l'imitation  ou  à  l'arrangement  de  la  nature,  en  vue  d'augmenter 
les  sensations  agréables  (parnassisme),  et  aussi  les  diverses  formes  de 
l'idéalisme,  doctrine  qui  cherche,  derrière  l'apparence  des  choses,  des 
principes  qui  seraient  la  raison  des  harmonies  que  nous  y  découvrons, 
parce  que  les  lois  rationnelles  ou  morales  de  notre  esprit  se  modèlent 
sur  ces  principes  mêmes  (art  rationnel  et  art  sociologique).  Or,  le 
réalisme,  dit-il,  conduit  à  la  photographie  ou  retourne  à  la  science,  et 
l'idéalisme  aboutit  à  la  «  morale  civique  ».  Ce  fut  l'effort  de  Kant  de 
formuler  une  théorie  subjectiviste,  de  chercher  dans  l'émotion  esthé- 
tique elle-même  des  éléments  irréductibles  pouvant  déterminer 
l'essence  du  beau  et  les  conditions  où  il  se  produit.  Pour  Kant,  les 
phénomènes  de  connaissance  et  les  phénomènes  moraux  sont  des 
finalités  avec  fin.  Il  veut  que  les  phénomènes  esthétiques  soient 
des  finalités  sans  fin,  c'est-à-dire  que  les  lois  de  l'esprit  seront  mises 
en  mouvement  pour  le  seul  plaisir  de  se  déployer.  Ces  nouveaux 
actes,  d'ailleurs,  ont  même  forme  que  les  autres,  ils  sont  des  «  juge- 
ments de  goût  »,  et  Vémotion,  le  sentiment  de  l'activité  déployée, 
ne  fait  que  suivre  comme  un  effet  nécessaire. 

Mais  ce  jugement  purement  formel,  objecte  M.  Pujo,  est  contradic- 
toire. On  suppose  que  l'esprit  a  fait  tout  ce  qu'il  faut  pour  constituer 
un  acte  de  connaissance,  et  que  cet  acte  pourtant  ne  s'est  pas  réalisé. 
Kant  ne  va  pas  jusque-là,  sans  doute;  il  se  borne  à  assigner  à  l'acte 
esthétique  une  connaissance  plus  parfaite,  plus  générale.  «  Il  n'y  a 
donc  plus,  pour  lui  aussi,  qu'une  beauté  inséparable  des  choses  par 
cela  même  qu'elle  réside  dans  les  lois  des  choses,  et  le  jugement 
esthétique,  qui  suit  l'évolution  de  la  pensée  et  en  partage  le  sort,  n'a 
pas  à  s'en  distinguer.  » 

Les  successeurs  de  Kant,  poursuit  M.  Pujo,  laissent  tomber  cette 
distinction  arbitraire  et  font  rentrer  la  matière  dans  la  forme  (Schiller, 
Schelling,  SéaiHes,  Guyau).  Comment  admettre  l'existence  de  ces 
émotions,  jugements,  actes,  qui,  régis  par  les  mêmes  lois  que  les 
autres  phénomènes  de  l'esprit,  «  pourraient  se  déployer  sans  prendre 
part  à  la  vie  utile  et  réelle  de  cet  esprit,  sans  entrer  dans  le  travail  de 
ses  mécanismes  intellectuels,  moraux  et  sociaux  »  ?  L'émotion  esthé- 
tique n'est  jamais  ici  que  le  plaisir  ordinaire.  Il  lui  faut  un  objet  en 
dehors  de  la  sensibilité,  et  ce  qui  garde  la  première  place  ce  n'est  pas 
le  sentiment,  c'est  la  a  représentation  »  :  elle  est  aimée  et  voulue 
pour  elle-même,  et  non  pas  pour  l'émotion  qu'elle  produit.  Nous  voilà 
ramenés  à  l'objcctivisme.  Kant  n'a  pas  réussi  à  nous  en  tirer. 
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Pour  y  réussir,  déclare  M.  Pujo,  il  faudrait  se  placer  au-dessus  des 
lois  de  la  vie.  Ces  lois  «  sont  les  canaux  par  où  la  vie  s'utilise,  s'écoule 
et  se  limite  dans  l'objet.  Un  acte  esthétique  qui  ne  sera  rien  par  elles 
ni  pour  elles  ne  sera  donc  plus  réductible  aux  autres  phénomènes  de 
la  vie.  Cet  acte  ne  sera  ni  intellectuel  ni  moral  ;  ce  ne  sera  ni  une 
pensée  ni  un  acte  de  vie.  —  Que  sera-t-il  donc?  »  Il  serait  «  l'acte 
pur  »,  l'activité  sous-jacente  à  chacune  des  modifications  de  l'âme 
humaine,  et  n'aurait  d'autre  traduction  que  la  pure  émotion,  qui  est 
la  «  conscience  de  l'activité  ».  Et  d'abord,  M.  Pujo  réclame  la  possi- 
bilité de  détacher  des  phénomènes  naturels,  iiprès  qu'ils  se  sont  pro- 
duits, l'activité,  c'est-à-dire  la  force  et  l'émotion  qui  y  furent  pré- 
sentes, de  les  isoler  de  leur  matière  en  même  temps  que  de  leurs  lois, 
et  de  les  reproduire  à  l'état  pur,  «  non  pas  du  dehors  et  dans  une 
abstraction,  mais  du  dedans,  en  eux-mêmes,  dans  leur  réalité  qui 
n'est  plus  alors  qu'intensité  ».  La  conscience  de  l'activité  prise  à 
l'état  pur,  il  insiste  sur  ce  point  et  conclut,  c'est  une  émotion,  ce  qui 
ne  se  pense  pas,  mais  qui  est  senti.  «  Et  si,  dans  son  acte  naturel  et 
primitif,  la  vie  les  donne  (le  sentiment  et  la  pensée)  liés  l'un  à  l'autre, 
sans  qu'ils  soient  toutefois  en  raison  l'un  de  l'autre,  il  sera  toujours 
possible  de  les  dissocier  et  de  les  reproduire  séparément.  » 

Dissocier,  peut-être,  à  la  faveur  d'un  simple  artifice  de  l'esprit  ;  — 
mais  reproduire  ?  Comment  isoler  le  mouvement,  dans  la  pratique, 
d'un  corps  qui  se  meut?  Et  il  faut  pourtant  bien  que  l'art  soit  pra- 
tiqué, qu'il  ait  une  matière  et  une  forme,  que  l'émotion  entre  dans  un 
«  cadre  ».  Il  n'est  pas  facile  de  comprendre,  alors,  comment  la  «  face 
représentative  »  du  phénomène,  «  qui  limite  l'émotion  »,  pourra 
s'effacer  pour  ne  laisser  paraître  que  la  «  face  affective  »,  par  où 
l'âme  se  trouverait  seulement  «  libre  et  heureuse  »  et  passerait  de 
«  l'état  de  vie  »  à  «  l'état  esthétique  ». 

M.  Pujo  s'efforce  d'ailleurs  à  préciser  sa  théorie.  S'il  définit  l'émo- 
tion esthétique  «  la  réminiscence  purement  affective  d'un  état  de 
conscience  antérieur  »,  il  veut  que  cette  émotion  conserve  une 
forme,  et  cette  forme  serait  «  le  rapport  selon  lequel  se  trouvaient 
placées  les  représentations  dans  l'émotion  de  vie  »,  les  représenta- 
tions elles-mêmes  en  demeurant  écartées.  Et,  pour  que  ce  rapport 
prenne  enfin  une  existence,  l'art  aurait  pour  tâche  de  /î.vcr  l'harmonie 
affective  et  subjective  de  nos  représentations  par  des  signes.  Ainsi  la 
matière,  la  vie,  ne  seraient  plus  désormais  la  fin  de  l'art,  mais  son 
moyen.  La  matière,  pour  l'émotion  esthétique,  ne  serait  plus  sa  réa- 
lité, mais  son  symbole. 

J'applaudis  aux  paroles  de  M.  Pujo,  quand  il  proteste  contre  la 
création  du  fond  par  la  forme,  de  la  chose  par  le  signe,  rêvée  par  les 
Parnassiens;  leur  tentative  dernière  équivalait  à  vouloir  digérer  sans 
avoir  dîné.  Mais  lui-même,  il  tente  peut-être  de  digérer  sans  estomac, 
lorsqu'il  nous  parle  de  «  créer  des  phrases  et  des  œuvres  qui  seront 
de  véritables  onomatopées  (où  le  rythme  extérieur  aurait  sa  raison 
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d'ôtre  dans  lo  soufll(»  inirri(Mir),  c'rst-à-dire  do»  produitfi  directe  de 
r»âme.  »  Il  so  voit  conduit  i\  admirer  la  langue  de  certains  poètes  — 
quelques  vers  de  M.  Mallarmé,  par  exemple,  —  où  lo  profane  n'aper- 
çoit qu'obscurité.  En  poussant  les  choses  à  l'extrême,  on  arriverait  à 
considérer  comme  la  forme  supérieure  de  l'art  le  drame  réduit  à  une 
mimique  coupée  d'interjections  flottantes. 

Et  quant  aux  conséquences  de  la  théorie,  l'une  est  que  cet  art, 
déclaré  indépendant  de  la  vie,  «  ne  se  réduit  plus  alors  aux  harmo- 
nies logiques  et  morales,  il  comprend  toute  l'illogicité,  toute  Timmo- 
ralité,  etc.  ».  Mais  cette  conséquence,  le  public  la  repousse  qu^nd  on 
la  veut  réaliser  devant  ses  yeux  :  il  n'en  est  pas  venu  à  ce  degré  de 
sentir  belle  dans  l'art  une  émotion  qu'il  a  sentie  laide  et  immorale 
dans  la  vie.  Et  le  public  a  raison.  L'émotion  n'est  plus  rien,  si  elle  n'a 
pas  une  qualité,  un  coefficient,  et  il  faudrait  dire,  en  modifiant  la 
définition  de  M.  Pujo,  que  «  la  réminiscence  affective  d'un  état  de 
conscience  antérieur  reste  marquée  des  qualités  de  cet  état  de  con- 
science ». 

Ce  qui  demeure  ferme,  c'est  l'idée  de  l'art  comme  libre  jeu,  comme 
activité  de  luxe.  Mais  ce  que  M.  Pujo  répudie  dans  la  doctrine  de 
Kant  ne  semble  pas  différer  beaucoup  de  ce  qu'il  propose  dans  la 
sienne.  L'acte  pur,  l'émotion  dégagée  et  isolée  de  la  représentation, 
la  forme  qui  exprimerait  une  harmonie  interne  insaisissable  et  sorti- 
rait du  «  souffle  intérieur  »,  ces  conceptions  ne  sont  pas  claires.  On 
ne  voit  pas  comment  pourraient  se  faire,  ni  le  passai^e  de  la  conscience 
de  notre  activité  à  une  forme  esthétique,  ni  la  communication  à  la 
conscience  d'autrui  par  le  moyen  d'une  forme  vidée  de  son  contenu 
vivant.  Pareille  ambition  ressemble  assez  à  la  chimère  du  meunier 
fantaisiste  qui  supprimerait  la  meule  et  les  ailes  du  moulin,  et,  ne 
gardant  que  le  vent,  se  flatterait  d'obtenir  de  la  farine. 

M.  Pujo  a  l'orgueil  bien  légitime  de  la  jeunesse.  Il  est  beau  d'avoir 
vingt-cinq  ans  ;  on  peut  même  se  consoler  d'en  avoir  trente.  Mais, 
hélas  !  cinq  générations  d'étudiants  suffisent  à  changer  les  rôles,  et  le 
plus  sûr  moyen  de  rester  debout  est  de  travailler  sans  cesse.  La  seule 
vieillesse  de  l'esprit,  c'est  l'impuissance  d'acquérir  des  idées  nouvelles. 
M.  Pujo,  je  le  crois,  ne  sera  pas  demain  l'homme  d'aujourd'hui.  Il  se 
défiera  de  certaines  admirations;  il  reconnaîtra  que  des  théories 
séduisantes  peuvent  être  vaines,  et  que  l'idéal  qu'il  professe  l'éloigné 
encore  de  l'idéal  qu'il  pressent. 

L.   Arréat. 


m.  —  Anthropologie  criminelle. 

Louis  Proal.  La  criminaliti:  politique,  l  vol.  in-8,  de  307  pages, 
Paris,  Félix  Alcan  éditeur,  1895. 
Le  titre  du  livre  de  M.  Proal  donne  une  idée  inexacte  de  son  con- 
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tenu.  L'auteur  n'a  nullement  étudié,  au  sens  précis  du  mot,  le  crime 
politique,  le  crime  commis  contre  l'Etat.  Il  semble  qu'il  ait  voulu 
traiter  du  crime  commis  sous  l'influence  de  la  politique,  ce  qui  est 
tout  autre  chose;  encore  a-t-il  bientôt  élargi  son  sujet  au  point  de  le 
perdre  de  vue.  Le  machiavélisme  et  les  crimes  qu'il  peut  inspirer, 
soit  contre  la  vie,  soit  contre  la  propriété,  la  corruption  des  lois  et  de 
la  justice  qui  peut  en  résulter,  tel  est  l'objet  de  son  étude.  Nous  n'en 
méconnaissons  pas  l'intérêt.  Encore  faudrait-il  le  traiter  avec  quelque 
méthode.  L'auteur  ilétrit  le  machiavélisme  plus  qu'il  n'en  montre  l'ori- 
gine. Celle-ci  est  cependant  assez  visible,  car  ce  n'est  autre  chose 
qu'une  réaction  de  la  morale  internationale  sur  la  morale  des  partis, 
réaction  inévitable  comme  l'a  montré  Spencer.  Tous  les  moyens,  ou 
peu  s'en  faut,  étant  jugés  licites  dans  les  luttes  des  peuples,  il  en 
résulte  que  dans  les  luttes  des  partis  ou  des  classes  toutes  les  pra- 
tiques sont  réputées  excusables,  pourvu  qu'elles  procurent  la  victoire. 
Le  Prince  n'enseigne  pas  autre  chose. 

L'étude  des  partis  et  de  leur  action  soit  sur  la  législation,  soit  sur 
l'administration  judiciaire,  constituerait  une  branche  importante  de 
la  pathologie  sociale,  et,  en  cet  ordre  d'idées,  on  trouve  dans  le  livre 
de  M.  Proal  un  ou  deux  chapitres  que  les  sociologistes  consulteront 
avec  intérêt.  Mais  ils  regretteront  que  la  formation  des  partis  ne  soit 
pas  étudiée  ou  le  soit  sans  méthode.  Sans  doute  les  intentions  de 
M.  Proal  sont  nobles  et  sa  morale  élevée,  mais  aujourd'hui  il  faut  à 
l'inspiration  morale  l'appui  de  la  science.  Or  l'auteur  semble  être  de 
ceux  qui  établissent  entre  l'une  et  l'autre  une  regrettable  opposition. 
Il  répudie  l'esprit  scientifique  :  son  châtiment  est  d'être  condamné  à 
demander  ses  idées  directrices  à  la  sagesse  des  nations. 

Gaston  Richard. 


Kurella.  Naturgeschichte  des  verbrechers.  Stuttgart,  1893, 
F.  Enke. 

Le  livre  de  M.  Kurella  est  un  exposé  complet,  en  allemand,  de  la 
théorie  du  criminel  fondée  sur  des  recherches  personnelles,  mais  qui 
portent  l'empreinte  de  l'école  de  Lombroso.  C'est  d'ailleurs  depuis  peu 
que  les  idées  du  maître  italien  se  sont  répandues  en  Allemagne,  et  il 
est  d'autant  plus  intéressant  de  suivre  dans  ce  pays  l'extension  de  ces 
théories  que  celles-ci  touchent  de  très  près  à  celle  de  la  dégénéres- 
cence que  les  aliénistes  allemands,  jusqu'à  présent,  n'adoptent  qu'en 
partie.  Mais  au  point  de  vue  du  fond  des  idées  de  l'auteur,  il  nous  sera 
permis  de  les  exposer  très  rapidement,  car  ces  questions  sont  main- 
tenant bien  connues  en  France  et  ont  été  soumises  à  la  discussion, 
particulièrement  dans  cette  Revue.  Je  dois  tout  d'abord  remarquer  la 
clarté  très  grande  avec  laquelle  sont  exposés  les  innombrables  détails 
que  comporte  l'étude  actuelle  des  criminels.  Aussi  je  crois  que  l'on 
peut   parfaitement  recommander  la  lecture  de  ce  livre  à  ceux  qui 
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voudraient  avoir  une  bonne  idée  des  nouvelles  doctrines  exposées  par 
un  des  disciples  de  Lombroso,  d'autant  plus  qu'une  bibliographie  très 
complète,  qui  ne  comprend  pas  moins  de  2i6  numéros,  permet  de  se 
rendre  compte  de  l'immense  amas  de  travaux  suscités  par  Lombroso, 
dont  on  ne  saurait  louer  trop  l'intrépide  initiative,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  l'opinion  que  l'on  se  fasse  du  bien  fondé  de  sa  théorie. 

M.  Kurella  confirme  l'hypothèse  fondamentale  de  Lombroso,  à 
savoir  que  les  criminels  présentent  des  caractères  spéciaux.  Mais 
ceux-ci  doivent  être  séparés  de  ceux  que  l'on  attribue  à  la  dégénéres- 
cence. Dans  cette  dernière  on  trouve  des  arrêts  de  développement,  des 
modifications  pathologiques  congénitales  qu'il  faut  distinguer  des  stig- 
mates primatoïdos  qui  seuls,  pour  l'auteur,  doivent  appartenir  aux  cri- 
minels. Il  insiste  sur  ce  fait  que  Lombroso,  dans  ses  derniers  ouvrages, 
a  fait  une  confusion  entre  tous  ces  caractères,  comme  d'ailleurs  l'ont 
fait  aussi  ceux  qui  ont  accepté  la  théorie  de  la  dégénérescence.  Celle- 
ci  a  besoin  d'être  soigneusement  revisée  et  elle  ne  peut  aider  en  rien 
à  l'établissement  du  type  criminel.  Quoique  la  distinction  entre  le  cri- 
minel et  le  dégénéré  soit  fort  difficile  à  faire,  elle  n'en  existe  pas 
moins.  «  Le  véritable  criminel  d'habitude  correspond  au  type  que 
Lombroso  avait  établi;  il  représente  une  variété  de  la  population 
européenne  actuelle,  caractérisée  par  un  crâne  d'une  capacité  au-des- 
sous de  la  normale,  par  un  cerveau  plus  petit  avec  développement 
faible  des  lobes  frontaux  et  particularités  pithécoïdes,  avec  une  série 
de  dispositions  variées  en  partie  cachées,  nommées  par  l'auteur  pri- 
matoïdes,  caractérisée  enfin  par  une  série  de  dispositions  biologiques 
et  psychologiques  congénitales,  qui  dans  leur  ensemble  présentent 
un  tableau  spécial,  complètement  différent  de  celui  fourni  par  les  dif- 
férentes formes  de  la  dégénérescence  héréditaire.  »  Il  s'ensuit  que  le 
soi-disant  fou  moral  n'est  pas  un  aliéné,  mais  un  criminel,  comme 
l'avait  dit  Lombroso. 

M.  Kurella  montre  enfin  toutes  les  conséquences  bien  connues  déjà 
au  point  de  vue  social  de  l'établissement  d'un  type  criminel. 

P.  C. 


IV.  —  Psychologie. 

L.  Arréat.  Mémoire  et  imagination  (peintres,  musiciens,  poètes 
et  orateurs),  1  vol.  in-18  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contem- 
poraine. VII-17i  p.  Paris,  Félix  Alcan,  1895. 

M.  Arréat  nous  donne  dans  ce  petit  volume  une  intéressante  con- 
tribution à  l'étude  de  l'intelligence.  Il  y  soulève  de  grosses  questions 
et  rassemble  beaucoup  de  matériaux  qui  permettent,  sinon  de  les 
résoudre  tout  à  fait,  au  moins  de  les  étudier  avec  profit.  Il  faut  louer 
sans  réserves  la  richesse  de  son  érudition,  la  simplicité  et  la  franchise 
de  son  exposition.  Les  conclusions  sont  généralement  judicieuses  et 
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plutôt  sages  que  hardies.  Sur  certains  points  cependant,  j'aurai  h 
exposer  quelques  opinions  qui  différeront  de  celles  de  M.  Arréat.  Je 
n'en  tiens  pas  moins  son  volume  pour  utile,  instructif  et  agréable  à 
lire,  et  la  modestie  avec  laquelle  Fauteur  le  présente,  permet  de  dire 
qu'il  a  pour  le  moins  atteint  son  but. 

La  préface  nous  indique  la  situation  que  prendrait  le  travail  de 
M.  Arréat  dans  une  étude  plus  générale  et  plus  complète  et  nous  donne 
les  idées  directrices  de  l'auteur.  Les  problèmes  discutés  ici  sont  assez 
importants  pour  que  nous  nous  y  attardions  un  peu.  M.  Arréat  part 
du  fait,  aujourd'hui  bien  connu,  de  la  différence  des  mémoires.  Nous 
n'avons  ni  la  même  mémoire,  ni  la  même  imagination.  «  Tel  système 
d'images,  telle  manière  d'imaginer  :  voilà  la  règle.  L'examen  de  quel- 
ques types  la  confirmera.  »  Ces  types,  M.  Arréat  les  considère  comme 
des  types  professionnels.  «  Le  type  abstrait,  ou  psychologique,  dit-il, 
se  rapporte  à  des  opérations  spéciales  de  la  mémoire  ou  de  l'ima- 
gination qu'on  analyse  sans  avoir  égard  aux  hommes  qui  les  prati- 
quent. Le  type  concret,  ou  professionnel,  représente,  au  contraire, 
des  catégories  réelles,  bien  que  plus  ou  moins  tranchées,  d'individus. 
Ce  dernier  type,  d'ailleurs,  même  quand  il  est  le  plus  naturel,  com- 
porte forcément  des  variétés,  parce  que  l'exercice  d'une  profession 
exige  diverses  mémoires  partielles,  qui  peuvent  d'ailleurs  s'allier  de 
plusieurs  façons,  et  qu'une  même  mémoire  varie  aussi  dans  ses 
détails  d'opération.  Bref,  le  type  professionnel  ne  nous  donne  jamais 
la  ressemblance  d'un  moulage,  mais  la  parenté  d'une  physionomie.  » 
On  voit  que  M.  Arréat  fait  ses  réserves  sur  la  réalité  bien  nette  du 
type  professionnel,  il  a  raison,  et  je  serais  pour  mon  compte  tenté 
de  trouver  qu'il  n'en  fait  pas  encore  assez.  M.  Arréat  mentionne  les 
poètes  parmi  les  types  dont  il  s'est  occupé.  Eh  bien,  je  ne  suis  pas  du 
tout  convaincu  que  l'on  puisse  arriver  à  déterminer  le  type  intellec- 
tuel du  poète,  à  moins  qu'on  ne  reste  dans  un  vague  peu  satisfaisant, 
ou  bien  que  l'on  ne  restreigne  le  sens  du  mot  poète  d'une  manière 
inacceptable.  Et  je  n'ai  pas  besoin  pour  montrer  la  difficulté  d'isoler 
ce  type  du  poète  d'aller  chercher  bien  loin,  je  peux  prendre  deux 
auteurs  à  peu  près  contemporains,  du  même  pays,  de  même  langue, 
se  rattachant  chacun  par  quelques  côtés  aune  même  école,  et  demander 
par  exemple  quel  est  le  type  intellectuel  commun  que  présentent 
Alfred  de  Vigny  et  Théophile  Gautier.  Sans  doute  on  pourra  trouver 
certaines  analogies,  mais  je  les  crois  tout  à  fait  insuffisantes  pour 
constituer  un  type  et  j'estime  que  l'on  peut  être  poète  par  la  combi- 
naison de  dons  très  différents  et  de  manières  de  sentir  et  d'imaginer 
qui  n'ont  pas  grand'chose  de  commun. 

M.  Arréat  n'a  pas,  bien  entendu,  étudié  tous  les  ypes  profession- 
nels. «  Une  étude  complète  de  la  mémoire  et  de  l'imagination,  à  ce 
point  de  vue,  devrait  porter  sur  toutes  les  classes  sociales.  Je  ne 
pourrais  l'entreprendre,  et  j'ai  dû  faire  un  choix,  établir  un  groupe,  en 
me  fondant  sur  quelques  affinités.  Peintres,  musiciens,  poètes  et  ora- 
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tours  m'ont  paru  so  rapprocher  en  ceci  qu'une  ou  plusieurH  percrp- 
lions,  prises  en  olles-ménies  et  comme  excitants  physiologiqueii  ou 
(esthétiques,  gardent  dans  leur  vie  mentale  le  rôle  essentiel  et  j'ai 
concentré  sur  eux  mon  cUude.  »  C'est  donc  la  perception  que  M.  Arréat 
a  trouvëo  comme  élément  principal  dans  les  types  qu'il  a  étudiés. 
D'autres  groupes  pourraient  être  formés  avec  une  dominante  difTé- 
rente.  «  Un  second  groupe  se  formerait  assez  naturellement,  si  je  ne 
me  trompe,  avec  les  types  chez  lesquels  dominent  les  nymbole^,  les 
faits  réduits  en  abstractions  ou  concepts  :  tels  le  savant,  le  médecin, 
le  légiste,  Téconomiste.  Un  troisième  groupe,  enfin,  comprendrait  la 
masse  des  hommes,  commerçants,  manouvriers,  paysans,  dont  la  vie 
mentale  se  rèsrle  sur  des  faits  concrets,  des  événements  réels,  en  un 
mot,  sur  des  représentations  pratiques.  »  Kt  M.  Arréat  a  soin  d'ailleurs 
d'ajouter  :  a  II  ne  faudrait  pas  voir  là,  bien  entendu,  des  tranches 
absolues  et  définitives.  Cette  distribution  demeure  un  peu  grossière, 
et  je  ne  l'ai  mise  sur  le  papier  que  pour  fixer  les  idées.  »  Avec  ces 
réserves  j'admettrai  volontiers  que  la  classification  préparée  par 
M.  Arréat  a  des  avantaires,  quand  ce  ne  serait  que  celui  de  permettre 
des  études  comme  celle  qu'il  nous  offre,  et  d'ailleurs  elle  correspond 
bien  dans  une  certaine  mesure  à  la  réalité.  Mon  opinion  personnelle 
est,  toutefois,  qu'il  vaut  mieux  prendre  autrement  le  sujet,  mais  je 
n'insisterai  pas  ici  sur  ce  point,  espérant  étudier  ailleurs  cette  question. 

La  première  partie  du  livre  est  consacrée  à  la  mémoire,  l'auteur  y 
étudie  successivement  la  mémoire  motrice,  la  mémoire  visuelle,  la 
mémoire  auditive,  la  mémoire  émotionnelle  et  la  mémoire  intellec- 
tuelle. La  deuxième  partie  traite  de  l'imagination  et  M.  Arréat  en 
étudie  successivement  les  relations  avec  la  mémoire,  avec  l'étude, 
avec  l'intelligence,  puis  avec  le  délire.  Il  trouve  là  l'occasion  de  com- 
parer le  délire  poétique  et  l'hallucination  délirante.  Un  chapitre 
consacre  au  «  tempérament  »  considéré  dans  ses  rapports  connus 
avec  l'imagination  termine  la  seconde  partie,  suivie  elle-même  d'une 
conclusion. 

J'ai  déjà  signalé  l'abondance  des  renseignements  rassemblés  par 
l'auteur.  Son  ouvrage  offre  un  fort  intéressant  recueil  de  faits  pris  à 
différentes  sources.  Il  se  recommande  aussi  autrement.  On  y  trouve 
de  bonnes  remarques,  des  analyses  justes,  des  distinctions  fines.  Je 
signalerai  en  ce  genre  la  différence  entre  la  vision  mentale  du  peintre 
et  celle  du  poète  :  «  Le  poète,  dit  M.  Arréat,  n'attache  pas  son  intérêt 
aux  mêmes  images  que  le  peintre,  et  il  en  doit  résulter  que  leurs 
souvenirs  s'organisent  aussi  d'une  manière  différente.  La  mémoire 
visuelle  du  peintre  est  essentiellement  analytique;  le  poète  sent  plutôt 
l'accord  des  impressions  extérieures  avec  son  émotion  intime.  Le 
ciel  bleu  de  l'un  représente  une  gamme  définie  de  tons;  celui  de 
l'autre,  le  plus  souvent,  un  état  affectif,  et  cette  expression  môme  de 
ciel  bleu,  on  l'a  remarqué,  est  plus  familière  au  «  sentimental  *  Jean 
Paul  qu'au  «  naif  »  Gœthe.  Le  ton  a  une  valeur  objective,  l'épithète 
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une  valeur  subjective,  émotionnelle.  Aussi  l'évocation  des  images, 
chez  le  poète,  se  fait-elle  par  le  mot,  non  par  la  couleur.  Les  associa- 
tions verbales  fonctionnent  de  façon  automatique;  le  mot-son  d'une 
rime  attire  à  soi  le  mot  qui  lui  répond,  et,  grâce  au  mot,  évoque  de 
nouvelles  idées.  Chez  le  peintre,  l'évocation  vient  du  ton  et  s'appuie 
sur  un  ensemble  de  rapports  ou  de  contrastes  optiques.  Le  pouvoir 
d'attraction  créatrice  qui,  dans  la  peinture,  appartient  à  la  gamme 
colorée,  à  l'image  lumineuse,  appartient  au  contraire,  dans  la  poésie, 
au  mot,  à  l'adjectif,  à  la  couleur  de  l'émotion  générale.  »  Tout  cela 
est  juste,  je  crois,  bien  qu'un  peu  trop  généralisé  à  mon  avis.  Au  reste 
les  chapitres  sur  les  mémoires  sensorielles  sont  bons,  j'ai  été  moins 
satisfait  du  chapitre  sur  la  mémoire  émotionnelle  où  la  précision  m'a 
paru  faire  défaut.  Je  signalerai  encore  comme  particulièrement  inté- 
ressant tout  ce  que  dit  M.  Arréat  sur  la  forme  analytique  et  la  forme 
synthétique  de  la  mémoire  auditive. 

Il  faut  féliciter  M.  Arréat  d'avoir  introduit  dans  son  étude  des 
variétés  intellectuelles  plus  de  distinctions  et  de  nuances  qu'on  ne 
l'avait  encore  fait.  Il  a  fait  un  pas  en  avant,  et  c'est  beaucoup,  quoi- 
qu'il reste  encore  devant  nous  un  champ  difficile  à  mesurer.  Il  a  le 
mérite  aussi  d'avoir  essayé  de  démêler  la  complexité  des  conditions 
du  génie.  Il  a  vu  que  la  qualité,  le  type  de  la  mémoire  ne  suffit  pas  à 
le  faire  naître.  «  Une  mémoire  analytique  des  sons  est  un  minimum 
d'aptitude  pour  le  musicien;  une  mémoire  des  formes,  des  couleurs, 
des  mouvements,  un  minimum  d'aptitude  pour  le  peintre.  Ce  minimum 
d'ailleurs  ne  nous  donnera,  si  d'autres  qualités  ne  s'y  ajoutent,  que 
des  inférieurs,  des  incomplets,  des  dilettanti.  Sans  mémoire  effective 
et  sans  jugement  critique,  l'artiste,  le  poète,  l'orateur  ne  sauraient 
jamais  parvenir  à  l'excellence.  Une  bonne  mémoire  spéciale  n'im- 
plique pas  nécessairement  une  imagination  puissante.  Il  nous  faut  donc 
chercher  dans  le  tempérament  une  dernière  condition,  et  je  pense 
que,  à  moins  de  recourir  au  miracle,  il  est  légitime  de  la  placer  dans 
une  riche  irrigation  sanguine,  dans  la  texture  des  nerfs,  dans  la  charge 
ou  tension  des  centres  cérébraux.  »  Je  sais  bien  qu'il  y  a  là  des 
«  vérités  de  sens  commun  »,  mais  il  ne  faut  pas  reprocher  aux  psycho- 
logues de  les  reprendre  et  de  tâcher  de  les  préciser  de  leur  mieux 
lorsqu'elles  ont  été  trop  oubliées  et  méconnues,  ce  qui,  en  ces  derniers 
temps,  n'a  pas  été  sans  exemple. 

Toutefois  je  serais  porté  à  trouver  que  M.  Arréat  se  laisse  trop 
entraîner  par  des  opinions  récentes  et  actuellement  en  vogue,  et  qu'il 
fait,  malgré  sa  prudence  ordinaire,  une  part  encore  trop  grande  aux 
images  et  aux  souvenirs.  «  Peintres,  dit-il,  poètes,  musiciens  et  ora- 
teurs construisent  ou  imaginent.  Ils  ne  le  font  qu'avec  des  images  ; 
ils  n'ont  des  images  qu'autant  que  les  perceptions  ont  laissé  en  eux 
des  souvenirs.  Ils  ne  peuvent  percevoir,  enfin,  retenir,  imaginer  au 
degré  où  ces  facultés  se  trouvent  chez  eux,  qu'à  la  faveur  de  ces  qua- 
lités physiologiques  dont  le  tempérament  favorable  nous  a  donné  une 
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trop  vapuo  formule.  »  SI  nous  rapprochons  do  ce  passage  celui  que 
j*ai  cite  tout  à  l'heure  et  où  la  porccption  nous  était  donnée  comme 
l'élément  essentiel 'du  type  du  peintre,  du  musicien,  du  poète  et  de 
l'orateur  on  arrive  à  une  théorie  qui  me  parait  incomplète,  et  par  suite 
erronée. 

D'autre  part  il  me  semble  que  M.  Arréat  fait  facilement  la  part  trop 
.rrando  au  sens  critique,  à  la  raison,  à  la  pondération  même  dans  le 
irénie.  «  Il  est  vrai,  dit-il,  qu'en  partant  des  conceptions  incohérentes 
ou  systématiques  de  la  folie,  on  arrive  aux  créations  du  génie  par  une 
route  longue  et  continue.  I^es  degrés  inférieurs  en  sont  jaionnc-s  par 
des  œuvres  douteuses,  autour  desquelles  les  détraques  mènent  leur 
ronde  enthousiaste,  parce  qu'ils  s'y  reconnaissent.  I/homme  sain  les 
néglige  et  se  garde  de  les  appuyer  de  son  crédit  par  faiblesse  ou 
bienveillance.  Les  conceptions  supérieures  se  distinguent,  et  par  la 
l)onne  qualité  des  images  que  fournissent  des  organes  sensoriels  bien 
accordés,  et  par  le  contnMe  visible  de  l'intelligence.  L'œuvre  d'art 
cesse  d'être  belle  où  manque  le  jugement.  Le  défaut  d'équilibre,  de 
mesure,  donne  parfois  l'illusion  de  la  puissance,  il  marque  toujours 
une  faiblesse.  »  M.  Arréat  veut  l'homme  trop  parfait,  je  le  crains. 
Sans  doute  on  peut  rêver  une  humanité  idéale  infiniment  plus  nage, 
plus  intelligente,  et  mieux  adaptée  que  la  nôtre  à  des  conditions  de  vie 
infiniment  plus  complexe  et  chez  laquelle  le  vrai,  le  juste,  le  beau  et 
le  bon  se  confondraient.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  chez  nous  et  préci- 
sément l'outrance  et  le  défaut  d'équilibre  nous  sont  de  temps  à  autre 
nécessaires  pour  sortir  de  la  médiocrité.  A  vrai  dire  il  y  a  encore  un 
équilibre  dans  l'outrance,  mais  M.  Arréat  ne  l'a  pas,  à  mon  avis,  suffi- 
samment distingué  et  mis  à  part.  En  somme  il  y  a  de  l'outrance  dans 
beaucoup  de  génies  et  des  plus  élevés,  et  si  la  mesure  y  fait  défaut 
souvent  il  n'y  manque  ni  l'exagération,  ni  le  mauvais  goût,  ni  l'erreur. 
Et  ce  n'est  pas  toujours  par  là  qu'ils  sont  admirables  sans  doute,  mais 
les  qualités  et  les  défauts  sont  trop  intimement  unis  pour  qu'on  puisse 
bien  sûrement  les  séparer,  et  puis  c'est  parfois  l'outrance  même  qui 
donne  sa  valeur  à  l'œuvre.  Peut-être  pourrait-on  dire  qu'il  en  est  spé- 
cialement ainsi,  bien  souvent,  pour  les  philosophes  dont  les  systèmes 
ne  sont  généralement  beaux,  et  ne  peuvent  même  exister  que,  préci- 
sément, par  le  défaut  d'équilibre  et  de  pondération  qui  les  porte  à  des 
généralisations  rigoureuses  et  fausses  et  les  empoche  de  voir  les  accrocs 
que  la  réalité  ferait  à  leurs  théories.  Et  puis  il  faudrait  encore  s'en- 
tendre sur  ce  que  c'est  que  «  le  jugement  »  et  «  Téquilibre  »  dans  l'art. 
Poussin,  par  hasard,  n'aurait-il  pas  plus  de  «jugement  »  et  d*  «  équi- 
libre »  que  Rembrandt? 

Aussi  ai-je  trouvé  parfois  M.  Arréat  un  peu  sévère.  Il  s'accorde  trop 
bien  avec  M.  Nordau  dont  l'ouvrage  est  intéressant,  amusant  même, 
et  peut  être  utile,  mais  n'est  rien  moins  qu'un  guide  sur,  et  mérite  une 
critique  sérieuse.  Cela  l'entraine,  me  semble-t-il,  «à  méconnaître  cer- 
tains talents,  et,  en  marquant  une  aversion  bien  légitime  pour  quel- 
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ques  auteurs  surfaits,  à  confondre  avec  eux  des  écrivains  de  haute 
valeur. 

En  revanche  je  suis  heureux  de  voir  M.  Arréat  discuter,  la  loi  de 
corrélation  des  phénomènes  psychiques  telle  qu'on  l'a  comprise  jus- 
qu'ici. C'est  là  un  point  important  et  sur  lequel  il  faudra  revenir. 
«  Serait-il  possible,  dit  M.  Arréat,  de  découvrir  une  «  loi  de  constitu- 
tion »  de  la  mémoire?  Les  incidences  de  l'hérédité,  dont  je  parlais  plus 
haut, ne  permettent  guère  de  répondre  affirmativement. Chaque  mémoire 
professionnelle,  cela  résulte  de  nos  études  et  y  apparaît  avec  clarté, 
offre  bien  une  constitution  dominante,  mais  sans  exclure  des  mémoires 
à  côté.  Un  peintre  qui  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  peintre,  est  encore 
bon  musicien  quand  son  voisin  ne  l'est  pas.  Tel  musicien  dessine  avec 
aisance,  alors  qu'un  autre  n'y  réussira  jamais.  De  même  les  poètes, 
les  orateurs,  pourront  posséder  des  dons  accessoires  différents  et  leur 
génie  individuel  en  recevra  la  marque;  ils  ne  laisseront  pas,  toute- 
fois, de  se  ressembler  entre  eux  plus  qu'ils  ne  ressemblent  à  des  musi- 
ciens ou  à  des  peintres,  les  alliances  de  la  musique  avec  la  peinture 
ou  de  la  géométrie  avec  la  musique  ne  sont  même  pas  assez  constantes 
pour  fonder  aucune  règle  sur  une  parenté  qui  viendraitdelanature  des 
perceptions  plutôt  que  des  accidents  de  la  transmission  héréditaire.  » 

Au  reste,  tout  en  montrant  les  défauts  de  la  loi  de  corrélation, 
M.  Arréat  lui  laisse  encore  une  réelle  importance.  «  Sans  doute,  con- 
tinue-t-il,  il  existe  des  antagonismes  et  des  affinités  entre  certaines 
formes  secondaires  de  la  mémoire,  et  il  est  clair  que  notre  disposition 
intellectuelle  est  liée  étroitement  à  nos  processus  mnémoniques.  La 
tyrannie  des  fortes  vocations  le  fait  assez  présumer.  Une  tendance 
marquée  à  la  représentation  visuelle  des  objets  exclut  souvent  la 
pensée  abstraite,  ou  symbolique,  la  mémoire  des  mots  ne  favorise 
pas  celle  des  choses,  etc.  Mais  il  faudrait  avoir  étudié  un  grand  nombre 
de  types,  pour  arriver  là-dessus,  à  des  résultats  un  peu  certains.  »  Il 
est  bien  sûr  que  l'idée  de  la  corrélation  des  facultés  et  des  phéno- 
mènes intellectuels  repose  sur  un  fait  très  général  et  très  important, 
mais  cette  corrélation  n'est  pas  une  chose  simple,  elle  prend  des 
formes  très  diverses,  et,  pour  bien  la  comprendre  dans  le  domaine 
intellectuel,  il  faudrait  avoir  une  théorie  fort  avancée  de  la  nature  et 
du  rôle  de  l'intelligence.  On  verrait  sans  doute  alors  que  actuellement 
au  moins,  la  corrélation  né  peut  pas  exister  complètement  dans  l'in- 
telligence à  cause  de  la  nature  môme  des  faits  intellectuels  et  de  leur 
fonction  essentielle,  cela  sans  préjudice  des  autres  causes  qui  tendent 
également  à  affaiblir  ou  à  masquer  cette  corrélation  des  facultés 
intellectuelles. 

Le  livre  de  M.  Arréat  offre  ainsi  une  occasion  agréable  de  revenir 
sur  quelques  granas  problèmes  psychologiques,  en  même  temps  qu'il 
nous  donne  de  nombreux  documents  et  des  vues  intéressantes  sur  les 
questions  plus  spéciales  auxquelles  il  est  particulièrement  consacré. 

Fr.  Paulhan. 
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Ch.  Dunan.  Théouib  p&ycholooiqub  db  l*£8Pacb.  F.  Alcan,  in-12, 

164  pages. 

I\irini  les  récentes  publications  philosophiques  de  la  librairie  Alcan 
se  trouve  un  intéressant  petit  volume  de  M.  Charles  Dunan.  Le  titre 
seul  do  l'ouvrage,  Théorie  psycholofjiquc  de  VEspace^  est  des  plus 
engageants  pour  tous  ceux  qui  voient  dans  la  question  de  Tespace  un 
des  problèmes  fondamentaux  de  la  psychologie  comme  de  la  métaphy- 
sique; et,  disons-le  tout  de  suite,  le  lecteur  que  le  titre  aurait  séduit 
n'a  point  à  craindre  une  déception.  M.  Dunan  qui  n'est  point  un 
inconnu,  et  dont  les  lecteurs  de  la  ReDUC  philosophique  en  particu- 
lier •  ont  pu  apprécier  les  remarquables  observations  sur  les  aveu- 
gles, s'est  montré,  dans  sa  théorie  psychologique  de  l'espace,  critique 
habile  et  penseur  ingénieux.  Il  combat  et  rejette  l'empirisme,  mais 
pour  se  faire  une  place  à  part  parmi  les  représentants  du  nativisme, 
dont  la  plupart  ne  s'accorderaient  guère  avec  lui. 

Cette  position  particulière  que  l'auteur  prétend  prendre  exige  qu'il 
ait  d'abord  déterminé  les  caractères  distinctifs  des  deux  doctrines 
rivales,  et  c'est  en  effet  par  celte  distinction  très  nette  et  très  précise 
que  s'ouvre  l'ouvrage.  Après  avoir  constaté  qu'entre  le  nativisme  et 
l'empirisme  il  ne  saurait  y  avoir  de  solution  intermédiaire,  M.  Dunan 
entre  dans  l'examen  des  doctrines  empiristes.  Négligeant  les  explica- 
tions de  l'école  allemande,  plus  physiologiques  que  psychologiques, 
c'est  sur  les  théories  de  l'école  anglaise  qu'il  fait  porter  tout  l'effort  de 
sa  critique  ingénieuse  et  pénétrante.  Il  montre  très  bien  l'impuissance 
où  l'on  est  de  «  faire  de  l'espace  avec  du  temps  »,  d'engendrer  la  simul- 
tanéité au  moyen  de  la  succession,  soit  que  l'on  ait  recours,  comme 
M.  Spencer,  à  la  réversibilité  des  sejisations,  soit  que  l'on  s'appuie, 
comme  Stuart  Mill,  sur  l'association,  grâce  à  laquelle  les  sensations 
visuelles  deviendraient  représentatives  des  sensations  tactiles  et  mus- 
culaires. 

Cette  critique  très  forte  des  théories  de  Stuart  Mill  et  de  M.  Spencer 
implique-t-elle  une  réfutation  définitive  de  l'empirisme?  M.  Dunan  le 
croit.  «  Si  l'empirisme  est  faux,  dit-il  en  concluant,  il  faut  nécessaire- 
ment que  le  nativisme  soit  vrai  »  (p.  19).  Mais  est-il  absolument  prouvé 
que  l'empirisme  soit  faux?  Ne  serait-il  pas  possible  que  la  notion  de  la 
simultanéité,  c'est-à-dire  de  l'espace,  bien  qu'engendrée  au  moyen  du 
successif,  fût  en  réalité  antérieure  à  celle  de  la  succession?  C'est  là 
une  question  que  l'auteur  ne  s'est  pas  posée  et  qu'il  eût  fallu  cepen- 
dant résoudre.  Il  est  vrai  que  pour  donner  à  sa  réfutation  de  l'empi- 
risme .  une  absolue  généralité,  il  invoque  l'impossibilité  où  nous 
sommes  de  concevoir  que  «  notre  idée  de  l'espace  soit  celle  d'une  mul- 
titude de  points  agglomérés  »  (p.  48)  ;  mais  son  argument  n'a  peut-être 
pas  toute  la  force  qu'il  lui  attribue  :  ce  qui  caractérise  l'espace  c'est 
justement  la  distinction,  l'extériorité  respective  des  parties,  et  il  est 

1.  Revue  philosopliiifue,  1888. 


664  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

fort  possible  que  la  continuité  soit  ultérieurement  introduite  par  le 
mécanisme  psychique. 

M.  Dunan  reconnaît  d'ailleurs  que  l'objection  générale  qu'il  adresse 
à  l'empirisme  s'applique  également  au  nativisme  tel  qu'on  l'entend 
d'ordinaire.  Tl  ajoute  avec  Lotze  et  Helmholtz  que  la  prétention  d'ex- 
pliquer l'espace  sans  un  processus  générateur  suppose  précisément  ce 
qui  est  en  question  (p.  20)  et  implique  non  seulement  Tinnéité  de  la 
notion  d'espace,  mais  encore  «  une  harmonie  inintelligible  entre  nos 
facultés  de  perception  et  la  nature  des  choses  extérieures  »  (p.  21).  De  là, 
selon  lui,  l'obligation  de  donner  au  nativisme  une  forme  nouvelle;  de 
là  l'explication  qu'il  propose. 

Nous  arrivons  donc  à  la  partie  essentielle  de  l'ouvrage,  à  la  théorie 
personnelle  de  l'auteur.  Accordant  à  Tempirisme  la  nécessité  d'un  pro- 
cessus générateur^  il  place  ce  processus  dans  ce  qu'il  appelle  le  mou- 
vement sur  place  de  l'organe,  a  c'est-à-dire  ce  mouvement  qui  n'est 
qu'une  réaction  de  l'organe  contre  les  impressions  venues  du  dehors  « 
(p.  25).  Ce  mouvement,  par  cela  môme  qu'il  est  un  mouvement,  rend 
possible  la  formation  et  pour  ainsi  dire  la  construction  de  l'espace,  et 
la  théorie  échappe  ainsi  aux  objections  que  l'on  peut  soulever  contre  le 
nativisme;  mais  en  tant  qu'il  est  un  mouvement  sur  place  et  non  point 
un  mouvement  de  translation,  il  ne  donne  point  lieu  aux  dilïicultés  que 
rencontre  l'empirisme.  Ce  mouvement  «  donne  le  temps  et  l'espace 
bien  plus  qu'il  n'est  donné  en  eux  »  (p.  26).  Il  n'engendre  point  l'espace 
par  addition  de  parties,  mais  tout  d'un  coup  avec  son  unité  et  son  infi- 
nité. 

Ainsi,  M.  Dunan,  quoiqu'il  se  déclare  formellement  pour  le  nati- 
visme, accorde  cependant  à  l'empirisme  que  l'espace  est  engendré,  non 
pas  à  vrai  dire  d'une  manière  successive  mais  d'un  seul  coup,  et 
engendré  par  un  mouvement  de  l'organe  qui  n'est  pas  toutefois  un  mou- 
vement de  translation.  Il  va  plus  loin  encore  dans  ses  concessions 
lorsqu'il  reconnaît  que  l'espace  engendré  par  le  mouvement  sur 
place  de  l'organe  ne  peut  être  mesuré  que  par  l'exercice  des  sens,  de 
telle  sorte  qu'en  définitive  l'empirisme  et  le  nativisme,  bien  loin  de 
s'exclure  nécessairement,  lui  paraissent  devoir  se  compléter  l'un  par 
l'autre  (p.  35). 

Il  est  donc  bien  vrai  de  dire  que  l'auteur  a  pris  une  position  particu- 
lière dans  le  débat,  et  l'on  ne  saurait  contester  à  sa  thèse  le  mérite  de 
l'originalité  et  de  la  nouveauté.  Faut-il  avouer  qu'elle  ne  nous  paraît 
pas  à  l'abri  de  toute  objection?  Son  plus  grand  défaut  est  sans  doute 
dans  l'obscurité  de  la  conception  fondamentale.  Qu'est-ce  exactement 
que  ce  mouvement  sur  place  de  l'organe,  que  «  ce  mouvement  par 
lequel  l'organe  réagit  contre  les  impressions  extérieures  »?  Ce  mouve- 
ment, dit  M.  Dunan,  n'est  point  un  mouvement  de  translation  :  qu'est- 
il  donc?  D'après  une  comparaison  faite  par  l'auteur  (p.  25),  il  semble 
que  ce  soit  quelque  chose  comme  le  mouvement  d'accroissement  et  de 
diminution  dont  parle  Aristote.  Mais  l'accroissement  et  la  diminution 
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ne  86  ramènent-ils  pas  en  définitive  à  des  mouvements  de  translation? 
M.  Dunan  nous  dit  que  ce  mouvement  nous  donne  l'espace  et  le  temps 
bien  plus  qu'il  n'est  donné  en  eux.  Comment  donc  un  mouvement 
pourrait-il  exister  ou  être  conçu  indépendamment  de  l'espace  et  du 
temps?  Si  l'auteur  veut  dire  simplement  que  ce  mouvement  se  pro- 
duit antérieurement  à  la  conception  do  l'espace  et  du  temps  et  comme 
condition  de  cette  conception,  il  a  sans  doute  raison;  mais  ne  peut-on 
pas  en  dire  autant  du  mouvement  même  de  translation  de  l'organe 
auquel  rempirisme  a  recours  pour  engendrer  l'espace  ?  En  outre  si 
l'espace  n'est  dû  qu'à  la  réaction  de  l'organe  contre  les  impressions 
extérieures,  d'où  vient  que  tous  les  sens  indistinctement  ne  nous  le 
fournissent  pas?  Or,  M.  Dunan  déclare  que  la  vue  seule  chez  le  clair- 
voyant, le  toucher  seul  chez  l'aveugle-né  ont  la  propriété  de  le  per- 
cevoir. D'où  vient  ce  privilège?  Et  ce  fait  que  les  organes  qui  nous  font 
connaître  l'espace  sont  en  môme  temps  les  plus  mobiles  n'est-il  donc 
pas  digne  d'attention?  Enfm,  comment  l'espace  nous  serait-il  ainsi 
donné  tout  d'un  coup  dans  son  unité  et  son  infinité,  alors  que  l'essence 
de  l'espace  consiste  dans  l'extériorité  respective  des  parties,  et  que 
personne,  pas  môme  le  mathématicien,  ne  saurait  se  représenter  l'ea- 
pace  infini. 

Il  semble  donc  que  l'intéressante  théorie  de  M.  Dunan,  un  peu 
vaguement  esquissée,  ait  besoin  de  développements  et  d'éclaircissements 
nouveaux.  Mais  nous  arrivons  à  une  seconde  partie  de  l'ouvrage  dans 
laquelle  l'auteur  se  propose  de  déterminer  quel  est  le  sens  auquel  nous 
devons  originairement  notre  notion  d'espace,  et  ici  nous  n'avons  plus 
qu'à  admirer  la  force  et  la  rigueur  de  l'argumentation.  «  La  question 
peut  recevoir  trois  solutions  différentes.  La  première  consiste  à  pré- 
tendre que  le  sens  originairement  percepteur  de  l'espace,  c'est  le  tact  : 
c'est  la  solution  de  Berkeley,  de  Helmholtz  et  de  l'école  empirique 
allemande.  La  seconde  consiste  à  attribuer  cette  qualité  au  sens  mus- 
culaire, quitte  à  adjoindre  aux  sensations  musculaires  des  sensations 
tactiles  et  même  des  sensations  visuelles,  lorsqu'il  s'agira  d'expliquer 
la  perception  non  plus  de  l'étendue  vide,  mais  de  l'étendue  solide  et 
délimitée  par  de5>  contours  qui  forme  les  corps  :  c'est  la  solution  de 
Stuart  Mill,  de  Bain  et,  d'une  manière  générale,  de  Técole  empiriste 
anglaise.  La  troisième  enfin  consiste  à  penser  que  le  sens  par  lequel 
l'espace  est  révélé  à  la  conscience  d'un  clairvoyant,  c'est  la  vue  elle- 
même.  »  Cette  troisième  solution  sera  celle  de  M.  Dunan.  Nous  trou- 
vons là  une  discussion  remarquablement  serrée  des  théories  de 
Berkeley  et  de  l'école  anglaise  contemporaine;  mais  cette  discussion, 
en  raison  même  de  sa  perfection,  ne  comporte  guère  l'analyse,  et  fort^ 
nous  est  de  renvoyer  le  lecteur  aux  deux  importants  chapitres  que 
l'auteur  lui  a  consacrés  (ch.  m  et  iv,  p.  37-83).  Il  établit,  contre  ceux 
qui  nient  l'espace  visuel  ou  ne  voient  en  lui  qu'un  sym  bole  de  l'espace 
tactile  et  musculaire,  seul  véritable,  qu'il  y  a  o  pour  la  vue  comme 
pour  le  tact  ou  le  sens  musculaire  des  situations,  des  distances,  en  un 
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mot  un  espace  complet  d'un  genre  particulier  »  (p.  76).  Ce  n'est  pas 
seulement,  remarquons-le  bien,  l'espace  à  deux  dimensions  dont 
l'auteur  rapporte  la  perception  à  la  vue  seule,  mais  l'espace  complet, 
avec  ses  trois  dimensions,  largeur,  hauteur  et  profondeur.  Il  rejette 
absolument  la  conception  bâtarde,  et  insoutenable  suivant  lui,  d'après 
laquelle  le  toucher  devrait  collaborer  avec  la  vue  pour  nous  donner 
la  troisième  dimension  de  l'espace,  la  profondeur  (p.  104  sqq.).  Cette 
conception  serait  en  effet  incompatible  avec  sa  théorie  d'après  laquelle 
l'espace  nous  serait  donné  tout  entier  et  d'un  seul  coup  par  le  mou- 
vement de  l'organe  sur  lui-même,  peut-être  même  avec  l'Idéalisme  en 
général;  mais  ne  pourrait-elle  se  comprendre  et  se  soutenir  dans 
l'hypothèse  réaliste?  Il  ne  semble  pas  que  les  arguments  de  M.  Dunan 
soient  suffisants  pour  prouver  le  contraire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  fort  justement,  à  notre  avis,  que  l'auteur 
restitue  à  la  vue  le  privilège  de  percevoir  l'espice.  Mais  n'y  a-t-il  donc 
pas  d'espace  pour  les  aveugles-ncs?  Telle  n'est  point  la  pensée  de 
M.  Dunan  :  il  s'inscrit  en  faux  au  contraire  contre  Platner  au  dire  de 
qui,  chez  l'aveugle-né,  le  temps  tiendrait  lieu  d'espace  (p.  5)  ;  et  invoque 
le  témoignage  fort  intéressant  de  certains  aveugles  déclarant  qu'ils  se 
représentaient  tout  d'ensemble  et  simultanément  le  jardin  de  l'institution 
dans  laquelle  ils  avaient  passé  leur  enfance  (p.  G,  note).  En  admettant  le 
fait,  on  pourrait  peut-être  se  demander  s'il  ne  faudrait  pas  distinguer  la 
simultanéité  réellement  perçue  par  le  clairvoyant  d'une  simultanéité 
qui  ne  serait  que  conçue  pour  l'aveugle-né  et  qui  résulterait  sans  doute 
de  la  rapidité  avec  laquelle  a  lieu  la  reproduction  mentale.  Du  reste, 
M.  Dunan,  sans  établir  nettement  cette  distinction,  reconnaît  que  l'es- 
pace tactile  des  aveugles-nés  ne  peut  être  identique  à  l'espace  visuel, 
quoiqu'il  ait  en  commun  avec  lui  la  continuité  et  les  trois  dimensions. 
Aussi,  pour  répondre  à  une  objection  facile,  se  croit-il  obligé  de  mon- 
trer comment  néanmoins  il  n'y  a  pour  le  clairvoyant  et  l'aveugle 
qu'une  seule  et  même  géométrie,  parce  que  «  la  géométrie  n'est  pas 
une  science  de  choses,  mais  une  science  de  rapports  »  (p.  130).  Quant 
à  cette  autre  objection  que,  s'il  y  a  un  espace  tactile  pour  les  aveu- 
gles-nés, il  doit  y  en  avoir  un  aussi  pour  les  clairvoyants,  M.  Dunan  y 
répond  d'avance,  en  établissant  d'une  part  par  l'observation  que  cet 
espace  n'existe  pas  en  fait,  et  en  prouvant  d'autre  part  par  le  raisonne- 
ment qu'il  ne  saurait  exister,  parce  que  les  images  visuelles  en  vertu 
de  leur  clarté  supérieure  doivent  nécessairement  l'empêcher  de  se  con- 
stituer. 

11  ne  nous  reste  plus  pour  terminer  cette  analyse  trop  rapide  d'une 
œuvre  qui  fait  autant  honneur  à  la  pénétration  du  penseur  qu'à  la 
sa"'acit6  de  l'observateur,  qu'à  signaler  brièvement  un  dernier  chapitre 
dans  lequel  l'auteur,  envisageant  les  conséquences  de  sa  théorie, 
cherche  à  montrer  qu'aussi  bien  et  mieux  que  toute  autre  doctrine, 
fût-ce  même  celle  de  l'espace  forme  à-priori  de  la  sensibilité,  elle  fonde 
la  possibilité  et  la  légitimité  des  mathématiques.  Il  voit  même  en  elle 


ANALYSES.  —  fi.  lU'MAS.  Les  étalB  intellectuels.  667 

la  base  solide  d'une  métaphysique  future  qu'il  se  propeso  d'édifier. 
Nous  no  pouvons  que  faire  des  vcvux  sincères  pour  que  M.  Dunan 
hâte  1.1  réalisation  de  la  promesse  qu'il  nous  fait. 

M.  Mauxion. 


Georges  Dumas.  Les  états  intellectuels  dans  la  mélancolie. 
Taris,  189."),  Félix  Alcan. 

M.  Dumas  se  propose  d'étudier  les  associations  d'idées  des  mélan- 
coliques, non  pas  de  tous  les  mélancoliques  mais  de  ceux  atteints 
seulement  de  la  forme  dépressive  et  de  la  forme  consciente.  Four  cela 
il  a  pris  des  observations  minutieuses,  sans  employer  les  procédés  de 
la  psycho-physique  qui  ne  lui  ont  pas  paru  applicables  à  des  phéno- 
mènes complexes.  Il  s'est  donc  servi  uniquement  des  renseignements 
fournis  par  le  malade  à  la  suite  d'une  interrogation  patiente  et 
détaillée,  vieille  méthode  qui  donne  encore  de  bons  résultats  quand 
on  sait  l'employer. 

Dans  le  livre  de  Griesinger,  il  y  a  du  délire  mélancolique  et  de  son 
origine  une  description  excellente  et  qui  a  été  le  point  de  départ  des 
recherches  de  M.  Dumas.  Le  délire  mélancolique  est  l'explication  que 
se  donne  le  malade,  la  justification  du  trouble  émotionnel  qu'il  res- 
sent; c'est  d'ailleurs  un  phénomène  plus  général  :  par  exemple  dans  le 
rêve  une  sensation  provoque  souvent  une  série  d'idées  qui  servent  à 
expliquer  cette  sensation  perçue. 

Dans  la  mélancolie  cette  explication  délirante  est  souvent  bizarre 
ou  disproportionnée  avec  l'état  émotionnel.  C'est  que,  dit  l'auteur, 
l'esprit  est  déprimé  par  la  maladie,  incapable  de  juger  la  valeur  d'un 
motif,  de  comparer  la  cause  invoquée  et  l'effet  produit.  J'aurais  aimé 
voir  M.  Dumas  étendre  un  peu  plus  ce  point  de  vue  en  lui  donnant 
les  développements  qu'il  mériterait ,  car  les  idées  délirantes  du 
mélancolique  ont  des  caractères  particuliers  que  M.  Séglas  a  mis  spé- 
cialement en  relief.  Ces  idées  tristes  nées  de  l'émotion  réagissent 
encore  sur  elle  :  quand  on  fixe  l'attention  du  patient  sur  les  méfaits 
imaginaires  qu'il  a  commis,  la  tristesse  augmente  par  un  effet  tout 
naturel. 

A  côté  de  ces  cas  où  c'est  bien  l'émotion  triste  qui  est  primitive  et 
le  délire  secondaire,  il  y  en  a  d'autres,  où  l'émotion  triste  est  d'abord 
amenée  par  une  obsession  consciente.  M.  Dumas  rapporte  à  ce  point 
de  vue  une  observation  fort  intéressante.  Une  malade  que  lui  a 
montrée  M.  Séglas,  atteinte  de  folie  du  doute,  se  demande  si  elle 
n'est  pas  damnée;  au  moment  des  exacerbations  de  cette  obses- 
sion, l'idée  de  damnation  qui  en  temps  ordinaire  n'éveille  point  de 
réaction,  envahit  tout  le  champ  de  la  pensée;  elle  suscite  un  cortège 
d'idées  explicatives,  et  en  môme  temps  elle  provoque  la  tristesse. 
Cette  tristesse  donne  d'ailleurs  aussi  lieu  secondairement  à  de  nou- 
velles idées,  explicatives  de  l'état  émotionnel,  mais  ce  nouveau  délire 
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est  assez  vague;  ce  sont  les  premières  idées  délirantes  groupées 
autour  de  l'obsession  qui  occupent  la  place  principale.  On  peut  donc 
considérer  le  délire  mélancolique  comme  pouvant  avoir  deux  origines 
qu'il  est  souvent  difTicile  de  séparer  radicalement,  à  savoir  :  les  états 
affectifs  et  les  états  intellectuels.  Les  deux  mécanismes  s'expliquent 
de  la  même  façon  par  la  tendance  constante  de  l'esprit  à  réunir  dans 
une  synthèse  les  éléments  que  l'automatisme  tend  à  séparer. 

Dans  la  mélancolie  il  y  a  encore  d'autres  phénomènes  psychiques  : 
l'aboulie,  le  ralentissement  du  fonctionnement  intellectuel  dont  il  faut 
connaître  les  rapports  avec  les  états  intellectuels  proprement  dits. 
Cette  aboulie  est  souvent  très  marquée  et  alors  elle  est  le  point  de 
départ  d'une  interprétation.  Le  malade  conçoit  un  acte  mais  n'arrive 
pas  à  l'exécuter  :  c'est-à-dire  que  la  coordination  des  idées  s'opère  et 
pas  celle  des  mouvements.  Cette  contradiction  est  expliquée  par  le 
malade  qui  cherche  et  trouve  des  raisons  pour  n'avoir  pas  accompli 
l'acte  qu'il  avait  conçu.  Mais  il  arrive  qu'au  milieu  de  cette  aboulie 
naissent  des  impulsions;  l'interprétation  alors  ne  consiste  plus  à  rap- 
porter l'acte  automatique  au  moi;  l'acte  est  interprété  comme 
étranger  à  celui-ci. 

Le  ralentissement  psychique  est  très  marqué  souvent  dans  les 
opérations  de  la  perception  et  du  raisonnement.  Cette  fatigue  men- 
tale, cette  lenteur  expliquent  bien  la  pauvreté,  la  monotonie  du  délire 
mélancolique.  M.  Dumas  dit  avec  esprit  que  les  mélancoliques  sont 
des  malades  pauvres.  Ce  ralentissement  amène  la  stagnation  des 
idées  tristes,  comme  l'avait  remarqué  Schiile.  Mais  la  véritable  cause 
de  la  persistance  des  idées  délirantes  est  l'état  organique,  traduit  à  la 
conscience  par  l'émotion  triste  toujours  présente.  Cette  émotion  triste 
n*estque  la  traduction  psychique  de  l'état  de  dénutrition  organique. 
La  mélancolie  dans  laquelle  l'émotion  est  primitive  n'est  autre  chose 
qu'un  état  pathologique  de  tout  l'organisme,  quelle  que  soit  d'ailleurs 
la  cause  de  cet  état  général  de  dénutrition. 

Dans  la  mélancolie  que  M.  Dumas  appelle  intellectuelle,  dont  le 
point  de  départ  est  l'obsession,  l'état  émotionnel  est  encore  là  la  tra- 
duction de  l'état  somatique.  Pour  l'auteur,  l'obsession  s'accompagne 
de  modifications  vasculaires  qui  amènent  la  dépression  musculaire  et 
la  dénutrition  des  tissus  :  ces  phénomènes  somatiques  sont  perçus 
dans  la  conscience  comme  douleur  morale.  «  On  voit  donc  que  si  la 
mélancolie  admet  deux  origines,  elle  s'explique  toujours  par  la  même 
loi  »  :  la  mélancolie  n'est  que  la  conscience  de  l'état  organique  pro- 
duit soit  par  des  causes  physiques,  soit  par  une  idée.  Quel  que  soit  le 
point  de  départ  de  la  mélancolie,  la  synthèse  mentale  tend  toujours  à 
s'établir.  L'état  organique  produit  l'émotion  triste;  l'émotion  triste 
est  une  synthèse  des  sensations  fournies  par  le  corps  malade. 
L'aboulie  et  le  ralentisement  psychique  sont  dus  encore  à  l'état  de 
dénutrition  cérébrales.  Tous  les  phénomènes  psychiques  de  la  mélan- 
colie  s'expliquent  donc  uniquement  par  la  conscience  de  l'état  du 
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corps,  conscience  qui  représente  un  état  synthc^tiquo  dans  lequel  se 
trouvent  contenues  logiquement  les  idées  délirantes,  que  celles-ci 
soient  primitives  ou  secondaires. 

Depuis  quelque  temps  l'étude  des  maladies  mentales  a  repris  une 
allure  plus  psychologique,  on  pénètre  mieux  les  inflnis  détails  des 
desordres  intellectuels  et  cela  par  un  juste  retour,  car  la  psycho- 
logie normale  a  trouvé  un  précieux  appui  dans  l'examen  des  aliénés. 
Le  travail  de  M .  Dumas  continue  heureusement  cette  tradition 
renouvelée.  Mais  il  n'a  pas  assez  tenu  compte  des  travaux  antérieurs, 
sans  que  cela  d'ailleurs  diminue  le  mérite  de  ses  propres  recherches; 
cela  l'eût  peut-être  conduit  à  donner  plus  d'ampleur  à  son  étude  de 
la  mélancolie,  de  cette  affection  qui  présente  encore  de  si  nombreux 
problèmes  à  résoudre.  Que  M.  Dumas  n'abandonne  donc  pas  le  sujet; 
ce  qu'il  nous  en  dit  nous  fait  croire  qu'il  saurait  continuer  ce  qu'il  a 
si  bien  commencé. 

Vu.  Chaslin. 


Alexander  Bain.  The  sensés  and  the  intellect.  ¥  édition.  Lon- 
don,  Longmans,  Green  et  Co,  1894,  1  vol.  in-8,  XXXII-703  p. 

On  peut  admettre  en  thèse  générale  qu'il  n'est  pas  bon  pour  un 
auteur  de  refondre  un  livre  qui  marque  une  date.  Sous  prétexte  de  le 
mettre  au  courant  de  la  science  contemporaine,  on  brise  son  unité  et 
son  harmonie,  on  lui  enlève  à  la  fois  de  sa  valeur  documentaire  et  de 
sa  valeur  dogmatique.  Taine  s'est  toujours  refusé  à  refondre  ainsi 
l'Intelligence,  et  nous  estimons*  qu'il  a  bien  fait. 

Ces  réflexions,  qui  nous  sont  suggérées  par  la  lecture  de  l'ouvrage 
dont  nous  annonçons  au  public  la  quatrième  édition,  ne  s'appliquent 
pas  rigoureusement  à  l'illustre  psychologue  d'Aberdeen;  bien  qu'il 
ait  un  peu  partout  corrigé,  ajouté,  retranché,  sur  aucun  point  notable 
la  doctrine  ne  subit  d'altération;  l'auteur  n'a  remanié  son  Traité  que 
pour  donner  plus  de  relief  et  de  vigueur  à  l'exposé  de  théories  dont  il 
ne  change  rien  et  auxquelles,  après  cinquante  années,  il  persiste  à 
se  tenir. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  projet  d'analyser  une  fois  de  plus  cet 
ouvrage  :  l'auteur  est  trop  connu,  ses  idées  ont  été  trop  de  fois  dis- 
cutées, approuvées,  critiquées,  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  revenir; 
tout  le  monde  au  surplus  a  lu  ou  peut  lire  l'excellent  résumé  que 
M.  Th.  Ribot  en  a  donné  dans  sa  Pi^ychologie  anglaise.  Nous  nous 
contenterons  de  signaler  quelques-unes  des  additions  les  plus  impor- 
tantes, et  nous  examinerons  brièvement,  à  l'égard  des  problèmes  qui 
sont  plus  particulièrement  à  l'ordre  du  jour  dans  les  préoccupations 
des  psychologues,  les  solutions  définitives  auxquelles  s'est  arrêté 
l'auteur. 

Dans  la  partie  purement  physiologique,  le  chapitre  sur  le  système 
nerveux  est  complètement  nouveau;  cette  rédaction  est  l'œuvre  du 
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docteur  W.  Leslie  Mackenzie,  dont  l'auteur  a  encore  demandé  les 
conseils  pour  améliorer  la  partie  consacrée  à  la  physiologie  des  sens. 

On  sait  ce  que  M.  Bain  entend  par  la  spontanéité  et  le  rôle  très 
grand  qu'il  lui  attribue.  Cette  question  se  rattache  d'assez  près  à  une 
autre  qui  a  été  fort  agitée  ces  dernières  années  à  propos  du  sens  de 
l'effort.  Le  sentiment  de  l'effort  est-il  antérieur  au  mouvement  pro- 
duit, est-il  d'origine  centrale,  ou  bien  au  contraire  comme  le  prétend 
William  James,  est-il  d'origine  périphérique,  dû  à  l'enchevêtrement 
des  mille  impressions  provenant  des  muscles,  des  tendons,  des  liga- 
ments, des  articulations,  de  la  peau  ,etc.?  Bain  a  toujours  soutenu  l'an- 
tériorité de  la  conscience  de  l'effort  :  «  Il  n'est  pas,  dit-il  cependant, 
essentiel  à  la  doctrine  de  la  spontanéité  qu'aucun  courant  afférent 
quel  qu'il  soit  coïncide  avec  les  courants  moteurs  centrifuges  ». 

Le  chapitre  sur  l'instinct  se  trouve  augmenté  :  ce  que  M.  Bain 
appelle  les  germes  instinctifs  de  la  volition  est  traité  avec  plus  d'am- 
pleur. Ce  qui  caractérise,  d'après  lui,  l'acte  volontaire,  ce  n'est  point, 
comme  beaucoup  le  prétendent,  l'existence  d'un  choix;  ce  n'est  pas 
non  plus  l'évocation  antérieure  d'un  but  à  atteindre;  ce  qui  constitue 
en  propre  la  volition,  c'est  la  liaison  d'un  antécédent,  le  motif,  qui  se 
résout  en  plaisir  ou  en  peine,  et  d'un  conséquent,  savoir  un  mouve- 
ment ou  une  série  de  mouvements.  Comment  s'opère  cette  liaison? 
par  l'habitude.  «  Supposé  un  sentiment  pénible  coïncidant  avec  un 
mouvement  qui  nous  soulage;  supposé  un  sentiment  agréable  coïnci- 
dant avec  un  mouvement  qui  accroît  notre  plaisir;  si  nous  avons 
remarqué  cette  coïncidence,  ce  mouvement  sera  maintenu  ou  amplifié 
aussi  longtemps  qu'il  conservera  l'efficacité  que  nous  avons  dite.  » 

Dans  la  seconde  partie  (l'Intelligence),  les  additions  sont  peu  nom- 
breuses; le  chapitre  II  (Association  par  ressemblance)  est  complété 
par  quelques  pages  qui  en  résument  l'esprit.  «  Quelles  sont,  demande 
l'auteur,  les  facultés  que  met  en  jeu  l'association  par  ressemblance?  » 
C'est,  dit-il,  la  raison  d'abord,  qui  discerne  le  semblable  dans  le  dis- 
semblable; c'est  ensuite  et  surtout  l'imagination.  La  faculté  d'associer 
par  ressemblance  est  peu  perfectible,  bien  que  l'éducation  ne  lui  soit 
point  inutile. 

La  pure  spéculation  occupe  assez  peu  de  place  dans  le  grand 
ouvrage  de  M.  Bain;  il  se  contente  de  tirer  des  conséquences  et  de 
montrer  les  applications  d'une  doctrine  qu'il  paraît  accepter  comme 
un  dogme  et  sans  discussion.  Les  controverses  auxquelles  on  s'est 
livré  depuis  une  dizaine  d'années  sur  l'associationisme,  les  assauts 
qu'il  a  subis,  la  défaveur  dans  laquelle  il  semble  à  présent  tombé, 
M.  Bain  n'en  parle  pas.  Il  semble  ignorer  Wundt,  ses  critiques  contre 
la  doctrine  associationiste,  et  la  théorie  nouvelle  qu'il  a  essayé  de  lui 
substituer  *. 

Tel  que  le  voilà,  cet  ouvrage  demeure  et  demeurera  le  monument 

1.  M.  Bain  a  pourtant  discuté  la  doctrine  de  Wundt  dans  un  article  spécial 
du  Mind. 
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le  plus  considérable  et  le  plus  iniçénioux  do  l'elTort  pour  C3xpliquer 
toutes  les  démarohcs  do  Tesprit  uniquement  par  dos  asHOciations 
d'idées  diversement  groupco8.  Parmi  les  noms  glorieux  de  Tass^Ksia- 
tionisme,  le  nom  do  M.  Bain  brillo  d'un  éclat  original,  et  il  est  à  sup- 
poser que  dans  l'avenir,  lorsqu'on  voudra  trouver  l'expression  la  plus 
complète  de  la  doctrine,  ce  n'est  pas  dans  les  philosophes  proprement 
dits,  tels  que  Hume,  mais  dans  M.  Bain  qu'on  l'ira  chercher. 

L'associationisme,  aujourd'hui,  est  entre  dans  l'histoire  :  c'est  un 
système  aussi  éloigné  de  nous  que  le  matérialisme  ou  le  spiritua- 
lisme cousinien;  on  n'admet  plus  que  la  loi  d'association  soit  la  loi  la 
plus  générale  de  la  psychologie;  là  même  a  été  Terreur  des  sectateurs 
de  cette  doctrine;  ils  ont  été  trop  absolus,  et  l'esprit  de  système 
aboutit  toujours  ù  des  excès  qui  entraînent  le  discrédit  des  philosophes 
qui  en  sont  animés;  plus  tard,  lorsque  d'autres  écoles  auront  à  leur 
tour  inutilement  essayé  de  résoudre  l'énigme,  on  reprendra  en  les 
élargissant  les  idées  des  associationistes;  leurs  descriptions  exactes, 
leurs  analyses  fines  resteront  comme  des  modèles  auxquels  on  ne 
pourrra  se  passer  de  recourir. 

L.  BéLUGOU. 


L.  William  Stern.  Die  Wahrnehmung  von  Bewegungen  versiit- 
TELST  DES  AuGES.  L.  Voss,  Ilamburg  und  Leipzig,  1894.  08  S.  (Extrait 
de  la  Zeitschrift  fur  Pf^ychologie  und  Phyf>iolo(iw  dor  Sinnesorfjnne.) 

L'étude  de  M.  Stern  est  divisée  en  quatre  parties.  Dans  la  première 
il  énumère  d'une  façon  à  peu  près  complète  tous  les  faits  importants, 
y  compris  les  illusions,  qui  se  rapportent  à  la  perception  du  mouve- 
ment; dans  la  seconde  il  résume  l'histoire  des  recherches  qui  ont  été 
faites  sur  la  question  ;  dans  la  troisième  il  rapporte  ses  propres  expé- 
riences; et  enfin,  dans  la  quatrième  il  expose  une  théorie  sur  la  per- 
ception du  mouvement. 

Les  recherches  originales  de  S.  ont  porté  principalement  sur  deux 
points  :  sur  l'acuité  visuelle  pour  les  mouvements  comparée  à  l'acuité 
pour  les  objets  immobiles  dans  diverses  parties  de  la  rétine,  et  sur 
les  mouvements  consécutifs  les  yeux  étant  fermés.  Les  principaux 
résultats  sont  les  suivants  :  pour  la  vision  directe,  la  zone  de  sépara- 
tion perceptible  entre  deux  objets  immobiles  et  la  zone  de  déplace- 
ment nécessaire  pour  qu'un  mouvement  puisse  être  remarqué  sont  sen- 
siblement égales;  l'angle  visuel  qui  y  correspond  est  de  15  secondes. 
Pour  la  vision  indirecte  il  en  est  tout  autrement  :  avec  intensité  lumi- 
neuse assez  considérable  et  l'angle  visuel  entre  l'objet  observé  et  le 
point  de  fixation  étant  de  20  degrés,  la  sensibilité  pour  les  mouve- 
ments est  beaucoup  plus  grande  que  l'acuité  pour  les  objets  en 
repos  :  la  séparation  dans  un  cas  doit  être  environ  quatre  fois  plus 
grande  que  le  déplacement  dans  l'autre;  mais,  avec  affaiblissemeni 
de  l'intensité  lumineuse,    l'acuité  pour   le  mouvement   diminue  et 
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même  peut  devenir  inférieure  à  l'acuité  pour  les  objets  en  repos. 
S.  attribue  la  différence  d'acuité  de  la  vision  indirecte  pour  les  mou- 
vements et  pour  les  objets  immobiles  à  l'irradiation  (diffusion). 

Le  principal  résultat  des  expériences  de  S.  sur  les  mouvements 
consécutifs  est  le  suivant  :  soit  avec  l'œil  fixe,  soit  avec  l'œil  non  fixe, 
il  a  pu  avoir  la  perception,  c'est-à-dire  fimage  consécutive,  de  mou- 
vements de  même  sens  que  les  mouvements  primitifs;  ces  mouve- 
ments consécutifs  se  manifestent  surtout  nettement  après  une  courte 
durée  de  la  perception.  Sont-ils  des  images  consécutives  rétiniennes 
ou  des  images  consécutives  de  souvenir  {Erinnerungsnaclibilder  de 
Fechner),  c'est  une  question  que  S.  ne  s'est  pas  posée. 

S,  développe  longuement  sa  théorie  de  la  perception  des  mouve- 
ments par  l'œil.  Il  n'admet  pas  de  sensation  spécifique  de  mouvement, 
mais  il  pense  que  les  sensations  qui  font  percevoir  le' mouvement 
peuvent  être  entièrement  simultanées;  la  perception  du  mouvement 
est  dans  ce  cas  le  produit  d'un  seul  EmpfnidungainoDieni.  S.  analyse 
surtout  cette  dernière  perception.  Il  y  distingue  :  1°  le  changement 
d'excitation;  2°  la  traînée  de  l'image  consécutive;  3^^  le  mouvement 
des  yeux.  Parlant  du  changement  d'excitation,  il  est  disposé  à  admettre 
que,  dans  certaines  conditions  de  vitesse,  le  passage  d'une  excita- 
tion à  une  autre  donne  lieu  à  une  sensation  spécilique  de  transition. 
Les  pages  qu'il  consacre  à  l'image  consécutive  sont  très  intéressantes 
et  le  rôle  de  cette  image  dans  la  perception  du  mouvement  est  très 
bien  exposé.  Dans  le  paragraphe  consacré  aux  mouvements  des  yeux, 
S.  fait  intervenir,  outre  les  sensations  musculaires  de  l'œil,  des  impul- 
sions volontaires  qui  règlent  la  poursuite  des  objets  par  l'œil  :  on  recon- 
naît là  les  sensations  d'innervation  admises  par  certains  autres.  Un 
facteur  oublié  par  S.  et  qui,  à  la  différence  des  impulsions  volontaires 
dont  la  spécificité  est  très  douteuse,  est  certainement  spécifique  et 
peut-être  a  plus  d'importance  que  les  sensations  musculaires,  ce  sont 
les  sensations  tactiles  qui  se  produisent  autour  des  yeux. 

S.,  à  la  fin  de  son  étude,  montre  brièvement,  mais  péremptoirement, 
qu'il  peut  y  avoir  des  représentations  purement  optiques,  non  mus- 
culaires du  mouvement,  et  il  combat  de  temps  à  autre  la  doctrine 
opposée. 

En  somme  l'étude  de  8.,  bien  que  certaines  conclusions  théoriques 
en  soient  peut-être  contestables,  constitue  une  excellente  analyse, 
claire  et  complète,  de  la  perception  du  mouvement  par  les  yeux. 

B.  Bourdon. 
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Voprosy  filosofli  i  psichologii. 
(Moscou,  1895,  no«  i  et  2.) 


M.  TcHiTGHERiNE.  I.'cspace  et  le  tomps.  Le  temps  est  un  principe 
absolu,  subjectif  et  objectif  à  la  fois.  Le  temps  est  l'attribut  do  l'Esprit 
absolu.  L'espace  est  l'attribut  de  la  Raison  absolue.  Si  je  vous  disais, 
en  outre,  que  l'auteur  distingue,  dans  l'ôtre,  quatre  principes  :  la 
Force,  l'Esprit,  la  Raison  et  l'Univers,  dont  les  trois  premiers  sont 
absolus  et  le  quatrième  dérive  des  deux  premiers;  qu'il  relie  ces 
quatre  principes  aux  quatre  causes  d'Aristote  :  la  cause  matérielle,  la 
cause  formelle,  la  cause  efficiente  et  la  cause  finale;  qu'il  détermine 
les  rapports  réels  de  l'absolu  au  relatif  à  l'aide  des  catégories  de  la 
substance  et  de  l'attribut,  de  la  cause  et  de  l'effet,  du  but  et  du 
moyen,  etc.  :  —  vous  n'en  seriez  pas  plus  avancés,  certes,  mais  vous 
me  dispenseriez  peut-être  de  formuler  ici  mon  opinion  sur  la  valeur 
de  cet  essai  métaphysique. 

M.  GOLTZEFF.  Samuel  Puffendorf.  Discours  lu  à  la  séance  du 
17  novembre  1894  de  la  Société  psychologique  de  Moscou,  à  l'occasion 
du  deux  centième  anniversaire  de  la  mort  du  célèbre  juriste  allemand. 

M.  SOLOViEFF.  Le  j)>'incipe  ascétique  dans  la  morale.  L'auteur  cher- 
che une  explication  du  fait  de  la  honte.  Philosophiquement  parlant,  la 
«  honte  »  se  présente  comme  une  réaction  de  l'élément  psychique 
(hyperorganique)  contre  les  empiétements,  réels  ou  possibles,  de 
l'élément  vital  ou  organique. 

La  vie  psychique  doit  commander  à  la  vie  animale.  Il  faut  distinguer 
entre  la  notion  de  matière  (notre  corps  tel  quel,  par  exemple)  et  celle  de 
chair.  La  chair  est  la  matière  organisée  qui,  sortant  de  son  état  passif 
habituel,  se  révolte  contre  la  domination  de  l'esprit  et  entre  en  lutte 
ouverte  avec  lui.  Les  pratiques  de  l'ascétisme  offrent  un  riche  choix 
de  moyens  efficaces  pour  étouffer,  en  germe,  ces  velléités  insurrec- 
tionnelles. L'ascétisme  est  aussi  une  excellente  école  d'énergie  morale. 
L'ascète  raisonnable  ne  combat  pas  les  fonctions  de  l'organisme,  mais 
plutôt  certaines  affections  ou  inclinations  de  l'âme  qu'il  considère 
comme  nuisibles  ou  dangereuses  à  la  santé  parfaite  de  l'esprit.  La 
morale  ascétique  est  une  sorte  d'hygiène  spirituelle;  mais  elle  ne  vise 
que  la  perfection  de  l'individu  et  se  distingue  par  là  de  la  morale 
altruiste,  autrement  large  et  féconde.  En  somme,  l'ascétisme  qui 
asservit  la  chair  à  l'esprit,  ne  se  justifie  qu'autant  qu'il  se  soumet  lui- 
même  à  l'altruisme,  ('e  n'est  pas  une  fin  en  soi,  c'est  une  des  routes 
qui  conduisent  à  la  perfection  morale,  au  bien  suprême. 


074  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

P.  BOBORYKINE.  La  Tiature  du  beau.  Etude,  fortement  documentée, 
sur  la  philosophie  de  l'art.  Beaucoup  d'ordre  et  de  clarté  dans  l'expo- 
sition; néanmoins  les  conclusions  du  célèbre  romancier  russe  restent 
vagues. 

A.  TOKARSKY.  La  genèse  et  le  développement  des  sentiments  moraux. 
Discours  prononcé  à  la  séance  annuelle  de  la  Société  de  neuropatho- 
logie et  de  psychiatrie  de  l'Université  de  Moscou.  L'auteur  demeure 
fidèle  aux  vieux  principes  de  la  morale  hédoniste  et  utilitaire.  Il  croit 
que  les  sentiments  moraux  se  seraient  développés  même  chez  l'homme 
solitaire,  au  simple  contact  avec  la  nature.  La  vie  en  société  complique 
ce  fond  primordial  et  fait  naître  les  émotions  diverses  connues  sous 
le  nom  de  sympathie,  de  compassion,  de  pitié,  etc.  Le  vitalisme,  tel 
que  le  comprenait  Guyau,  sert,  bien  entendu,  d'explication  dernière 
au  fait  moral.  L'expansion  de  la  vie,  voilà  la  formule  suprême  et  le 
but  des  efforts  moraux. 

L.  Darkchewitch.  L'intelligence  de  la  femme.  Rempli  de  faits 
intéressants,  cet  article  sera  lu  avec  plaisir  par  les  nombreux  défen- 
seurs de  la  parité  intellectuelle  de  la  femme  et  de  l'homme.  Ni  le  poids 
absolu  du  cerveau,  ni  son  poids  relatif  rapporté  au  poids  total  du 
corps,  ni  le  développement  des  lobes  frontaux,  ni  le  nombre  et  la  pro- 
fondeur des  circonvolutions  cérébrales  ne  jouent ,  pour  l'auteur, 
aucun  rôle  dans  la  question  de  la  capacité  mentale  des  deux  sexes. 
Tous  ces  critériums  ont  fait  faillite,  pour  parler  le  jargon  du  jour  :  ils 
ne  suffisent  même  pas  à  prouver  la  supériorité  intellectuelle  de 
l'homme  sur  certains  mammifères.  M.  Darkchewitch  préconise  une 
nouvelle  méthode  de  comparaison,  basée  sur  le  rapport  entre  le  poids 
du  cerveau  proprement  dit  et  celui  de  la  moelle  épinière.  Il  part  de 
cette  donnée,  que  la  moelle  épinière  gouverne  les  fonctions  pure- 
ment somatiques,  tandis  que  le  cerveau  renferme,  à  côté  des  éléments 
somatiques,  les  éléments  de  la  pensée.  Par  suite,  la  relation  entre  le 
cerveau  et  la  moelle  épinière,  ou  la  différence  entre  leurs  poids  res- 
pectifs, marquerait  assez  bien  la  place  occupée  par  les  diverses 
espèces  animales  dans  l'échelle  de  l'intelligence.  Dans  la  série  des 
vertébrés,  c'est  l'homme  qui  offre  <à  cet  égard  le  rapport  le  plus  élevé. 
Voici  d'ailleurs  quelques  chiffres  résultant  des  expériences  person- 
nelles ou  des  calculs  de  l'auteur. 

Proportion  entre  les  poids  du  cerveau  et  de  la  moelle  épinière  : 


Tortue 1,0 

Coq 1,5 

Pigeon,  mouton....  }  ^k 

Bœuf,  cheval )  ' 

Chat 3,0 

Chien,  phoque 5,0 


Hérisson 7,0 

Baleine 10,0  (?) 

Chimpanzé 15,0  (?) 

Éléphant 18,0  (?) 

Homme 49,4 

Femme 49,3 


Notons  que  l'auteur  n'a  pas  pesé  les  cerveaux  et  les  moelles  épi- 
nières  chez  la  baleine,  le  chimpanzé  et  l'éléphant. 
N.  Grote.  Les  fondements  de  la  vie  et  de  Vactivité  morales.  Dis- 
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cours  lu  lo  (  mars  1895  ù  la  séanoo  annuelle  de  la  Société  piycbolo- 
u'ique  do  Moscou.  Selon  M.  Grolc,  lo  problomo  moral  appartient  tout 
entier  a  la  scienco  psychologique.  Pour  nous,  c'est  à  la  «cienoe  fioolale 
qu'il  eût  fallu  diro.  Néanmoins,  nous  ne  pouvons  que  louer  le  savant 
russe  do  faire  ce  pas  vers  la  spécialisation  de  la  morale  condition 
indispensable,  selon  nous,  d'une  étude  scientifique  de  ces  questions 
complexes  et  si  obscures,  lin  outre,  M.  Grotc  se  déclare  l'adversaire 
des  théories  régnantes  sur  la  morale  do  l'utilité  et  du  plaisir,  ."^ur  ce 
point  encore,  nous  devons  lui  donner  raison.  Nous  ne  serions  même 
pas  éloignés  de  supposer  que  cet  esprit  largement  ouvert  aux  idées 
nouvelles  ait  entin  admis  le  bien  fondé  de  notre  doctrine  générale 
sur  l'identité  réelle  des  contraires  et  sur  le  caractère  illusoire  des 
antinomies  prétendues  irréductibles  de  l'esprit.  N'applique-t-il  pas. 
en  effet,  d'une  façon  fort  ingénieuse,  notre  théorie  à  la  solution  de 
l'antique  antinomie  du  bonheur  et  de  la  vertu,  ou  de  la  contradiction 
fondamentale  de  l'égoïsme  avec  l'altruisme?  L'égoïsme,  pour  lui, 
n'est  plus  la  négation  de  l'altruisme,  mais  sa  réaffirmatipn  dans  ou 
par  Yindividu;  c'est,  dit-il,  une  forme  concrète,  individualisée,  un 
degré  de  l'altruisme.  Nous  n'avons  jamais  enseigné  autre  chose.  Les 
contraires,  essentiellement  identiques  en  tant  que  concepts  surabs- 
traits, s'offrent  comme  des  degrés  variables  du  même,  alors  et  pendant 
que  l'esprit  descend  les  différents  degrés  de  l'échelle  abstractive.  Le 
mal,  dans  ces  conditions,  apparaît  comme  un  degré  inférieur,  une 
forme  particulière,  une  concrétion  ou  restriction  de  l'idée  du  bien,  et 
l'égoïsme  comme  un  degré  inférieur,  une  forme  particulière,  une 
concrétion  ou  restriction  de  l'idée  altruiste. 

M.  Grote,  à  vrai  dire,  ne  semble  vouloir  accepter  que  ce  dernier 
corollaire  de  notre  loi  d'identité.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  il  a  tort  ;  car 
pris  isolément  ou  privé  de  l'appui  de  la  doctrine  générale,  ce  corol- 
laire demeure  suspendu,  incertain,  problématique. 

Nous  reprocherons  donc  à  M.  Grote  de  n'avoir  pas  complété  une 
pensée  très  juste  en  soutenant,  d'autre  part,  que  l'altruisme,  loin  de 
s'offrir  comme  la  négation  de  l'é^'oïsme,  n'est  que  sa  réaffirmation 
dans  ou  [par  Vesp()ce;  d'où  se  pourrait  tirer  un  corollaire  nouveau, 
vaguement  entrevu  ou  pressenti  par  quelques  moralistes,  Nietzsche, 
par  exemple.  Ce  corollaire,  le  voici  :  quand,  des  sphères  sereines  de 
l'idée,  on  descend  à  la  pratique  usuelle,  vulgaire,  l'altruisme  (qui 
prend  les  noms  de  compassion,  de  pitié,  de  charité,  etc.)  se  présente 
toujours  comme  une  forme  concrète,  individualisée  (et  souvent  même 
comme  un  degré  inférieur)  de  l'égoïsme.  .Sous  l'abnégation  de  soi- 
même,  sous  le  sacrifice  de  ses  avantages  prêches  à  l'homme  libre,  fort 
et  sain  par  l'homme  asservi,  faible,  malade,  impuissant  (ou  par  ses 
mandataires  sociaux  :  prêtres,  moralistes  et  politiques),  se  cachent 
régulièrement  des  calculs  très  égoïstes,  des  revendications  très  Inté- 
ressées. Mais  qu'importe?  Ce  n'est  là,  en  somme,  qu'une  manifestation 
topique  de  la  grande  loi  d  unité  (ou  de  conservation  de  l'énergie)  qui. 
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dans  toute  morale  progressive,  s'affirme  comme  une  transformation 
incessante  du  mal  en  bien,  et,  dans  toute  morale  régressive,  comme 
une  transformation  du  bien  en  mal. 

Signalons,  en  passant,  une  autre  influence  subie  par  M.  Grote  : 
celle  de  la  doctrine  vitaliste  sous  la  forme  élevée  qu'elle  reçut  chez 
Fouillée  et  surtout  chez  Guyau.  M.  Grote,  en  effet,  conçoit  métaphy- 
siquement  l'altruisme  comme  une  tendance,  un  effort  de  l'univers 
entier  vers  la  vie,  dans  ses  formes  supérieures  (la  vie  psychique); 
il  va  jusqu'à  définir  l'altruisme  :  la  volonté  mondiale  de  vivre.  Par 
contre,  l'égoïsme  lui  apparaît  comme  une  sorte  de  concrétion  ou  de 
localisation  de  cette  volonté,  de  cet  amour  universel  de  la  vie.  Mais 
en  adoptant  cette  doctrine,  M.  Grote  se  place  inconsciemment  en 
contradiction  avec  lui-même;  car  le  vitalisme  est  lié  par  mille  fils 
invisibles  aux  théories  utilitaires  et  hédonistes  que  le  philosophe 
russe  avait  commencé  par  répudier. 

P.  Kalenoff.  La  vie  considérée  comme  lutte  morale. 

Prince  S.  Troubetskoy.  Les  travaux  scientifiques  de  M.  Iwantzoff- 
Platonoff.  Eloge  du  théologien  de  ce  nom,  récemment  décédé  et  qui 
professait  à  l'université  de  Moscou  l'histoire  de  l'Église. 

M.  KORELiNE.  h^antzoff-Platonoff  dans  ses  rapports  avec  la  science 
historique. 

M.  Karinski.  a  propos  d'un  article  du  prof.  Vedensky  sur  Kant. 

M.  Vedensky  ayant  accusé  M.  Karinski  d'avoir  présenté  au  public 
russe,  dans  son  livre  intitulé  :  Des  vérités  évidentes,  un  Kant  pure- 
ment imaginaire,  M.  Karinski  rétorque  l'argument  contre  son  adver- 
saire et  lui  reproche  d'avoir,  à  son  tour,  complètement  travesti  Kant. 
Aventure,  comme  on  voit,  des  plus  banales,  puisqu'elle  a  pour  héros 
le  philosophe  qui  sema  sur  son  passage  autant  de  gros  malentendus, 
pour  le  moins,  que  de  vérités. 

N.  Marine.  Action  des  sentiments  agréables  ou  pénibles  sur  le  cours 
apparent  du  temps.  Cette  question,  on  le  sait,  a  été  traitée  par  diffé- 
rents auteurs.  Les  expériences  de  M.  Marine  tendent  à  confirmer 
des  résultats  déjà  connus. 

V.  BuTZKE.  Analyse  des  conditions  fondamentales  du  phénomène 
psychique  de  l'association  des  idées.  L'analyse  de  M.  Butzke  ne 
découvre  rien  de  bien  nouveau  dans  ce  vieux  sujet. 

Th.  Zelenogorsky.  J.  G,Schad.  Notice  sur  les  idées  et  les  écrits,  en 
langue  latine,  d'un  professeur  qui  enseignait  la  philosophie  de  Schel- 
ling  à  l'université  de  Charkow  au  commencement  de  ce  siècle. 

A.  Lebedeff.  g.  s.  Skovoroda. 

Nouvelle  étude  sur  un  ancêtre  que  les  philosophes  russes  viennent 
de  se  découvrir  au  xviii«  siècle  et  dont  on  s'est  beaucoup  occupé  der- 
nièrement en  Russie.  Ce  penseur  curieux  et  original  au  possible,  sur- 
nommé, de  son  temps,  le  Socrate  de  l'Ukraine,  rappelle  vaguement, 
par  certaines  de  ses  conceptions,  la  philosophie  de  Spinoza. 

E.  de  Robert  y. 
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